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INTRODUCCION

El culto argentino del color local es

un reciente culto europeo que los nacionalistas
deberian rechazar por fordneo

JORGE Lu1s BORGES

Un poeta es el creador
de la nacién que lo rodea
JOHANN GOTTFRIED VON HERDER

(Por qué un nuevo libro sobre el nacionalismo? En un tiempo en que el
nacionalismo estalla una vez més y nos presenta su rostro ensangrentado,
persiste como un fendmeno escurridizo y cambiante, defendido y demoniza-
do, una fuerza que sigue convocando a hombres y mujeres a morir en su
nombre. Como se ha sefialado a menudo, a pesar de su persistencia (o tal vez
debido a ella) el nacionalismo presenta una serie de paradojas. La primera de
ellas es el contraste entre su peso como fenémeno politico y cultural, y la de-
bilidad de los estudios dedicados a estudiarlo desde una perspectiva critica y
analitica. Su ambigiiedad conceptual y la confusién entre su intepretacién
distanciada y los usos del nacionalismo como un instrumento ideolégico que
pone en prictica sus principios antes que intentar comprenderlo, sin duda no
han contribuido a la produccidén de andlisis consistentes. Como observa Be-
nedict Anderson (1996), a pesar del vasto rol que el nacionalismo ha cumpli-
do en la politica mundial por mas de dos siglos, los pensadores seminales de
la modernidad —Marx, Nietzsche, Benjamin, Freud, Lévi-Strauss, Gramsci,
Foucault- le han dedicado escasa atencién. Este libro intenta ser un modesto
aporte a la reparacién de ese desequilibrio, incorporando algunos clésicos de
la teorfa sobre el nacionalismo raramente editados en América Latina y dan-
do a conocer también algunos autores que traen nuevas perspectivas sobre el
problema desde una posicién excéntrica y dialéctica a la vez con sus lecturas
metropolitanas. Uno de los propdsitos que este libro persigue es incorporar
al debate latinoamericano sobre la nacion los aportes y las preguntas de los
pensadores asidticos y principalmente de origen indio, nucleados en torno a
los estudios del subalterno y la critica poscolonial. No se trata de trazar ana-
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logfas simplificadoras entre contextos desiguales, sino de encontrar dreas de
coincidencia y proponer alianzas contingentes entre tradiciones que, no obs-
tante sus diferencias, poseen numerosos puntos de contacto.

Aunque el debate sobre el origen y apropiacion de las doctrinas naciona-
listas contintia abierto, lo cierto es que existe hoy un intercambio global y
multicultural que involucra a especialistas de distintas latitudes y disciplinas,
y que la misma condicidn in-between del nacionalismo es quizds uno de sus
mayores atractivos como objeto de estudio.! Alrededor de él discuten espe-
cialistas europeos y norteamericanos, asidticos y latinoamericanos, cientistas
politicos, socidlogos e historiadoras, criticos literarios, antropdlogas y filéso-
fos deconstruccionistas, minorias y mujeres, intelectuales poscoloniales y
académicos conservadores, escépticos y comprometidos. Todas estas mira-
das han convertido el nacionalismo en un espacio de confrontacién y de dia-
logo que oftrece una valiosa oportunidad para estudiar los contextos cultura-
les en el albor del nuevo milenio. El nacionalismo es a la vez una zona de
convergencia y de disenso en la interpretacién de las culturas.?

La segunda paradoja que me interesa sefialar se encuentra en la intersec-
c16n entre nacionalismo y cultura. El estudio de la constitucién y la naturali-
zacion de las culturas nacionales es uno de los ejes que articula esta edicién y
uno de los problemas que recorre los ensayos aqui reunidos. La naturalizacién
de conceptos como literatura nacional, arte nacional o cdnones estéticos en

1. La categoria de in-between la tomo del ensayo de Homi K. Bhabha, incluido
en este mismo libro, y la empleo aqui como un modo de desarmar polaridades y je-
rarquias demasiado frecuentes en los estudios del nacionalismo. Puede ser traducida
como “entre medio”. Frente a la comodidad de las taxonomias binarias es preferible
asumir la ambivalencia del discurso nacionalista. El par centro/periferia es amplia-
mente discutido en varios de los articulos incluidos en este volumen, asi como la pro-
piedad o el origen de la doctrina nacionalista (Chatterjee, Parekh, Smith). Segin ya lo
ha demostrado Benedict Anderson (1991), la elaboraci6n de la idea de nacién en Eu-
ropa coincide con su implementacién en los procesos de independencia de Norte y
Latinoamérica. Del mismo modo, los flujos migratorios y la circulacién de los discur-
sos nacionalistas, impiden atribuir un origen fijo a la idea de nacidn; el nacionalismo
ocupa un lugar conceptual fronterizo y némada que lo aleja de cualquier voluntad por
asimilarlo a una cultura, un origen.o una disciplina. Un buen ejemplo de esta posicién
inestable podemos encontrarlo en el ensayo de Herder que abre este libro: su teoriza-
cién de la nacionalidad se alimenta de relatos de viaje y es elaborada en torno a cate-
gorias de exotismo, etnocentrismo y diferencia cultural.

2. El auge del nacionalismo como fenémeno politico-cultural y como objeto de
estudio parece estar acompafiado por el ocaso del Estado-nacién como efecto de la
globalizacién. Curiosamente, junto con la internacionalizacién se produce un intenso
surgimiento del localismo y el regionalismo que tal vez puedan ser leidos como resis-
tencias a la presion homogeneizadora de la globalizacién. Véase al respecto Boswell
(1999: 12-32).
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los que se confunden categorfas politicas con la materia cultural que los cons-
tituye, es un problema que ha merecido una atencién insuficiente y que aiin
puede producir estudios de interés.? El impacto de la nacién como unidad his-
térica generd una redistribucién del corpus bibliografico, creando nuevas cla-
sificaciones, distribuciones nacionales y una organizacién de la cultura cuyo
impacto en la disposicién del conocimiento fue enorme. Esta organizacién a
menudo ha sido soslayada pero su vigencia afecta sin duda la percepcién y el
andlisis de la cultura, la sociedad y su historia. Roger Chartier denomina este
proceso la “proyeccidn retrospectiva del Estado-nacién™ y alerta sobre las
consecuencias epistemoldgicas de semejante operacion hermenéutica. “;C6-
mo puede definirse una historia del libro argentino —se pregunta Chartier—, o
una historia de otro pafs sudamericano, cuando la identidad como nacién es
relativamente reciente?” (1999: 81). Ciertamente, no son las “naciones recien-
tes” las Unicas donde este efecto se manifiesta, sino cualquier unidad politica
organizada bajo principios de organizacién politica inexistentes antes de la
Revolucién Francesa. Como ya lo sefial6 Eugene Weber (1976), la construc-
cién de la ciudadania francesa es histéricamente proxima; resulta preciso en-
tonces afiadir que también es simultdnea a otras formaciones similares en la-
titudes mds lejanas como las que tienen lugar en la transicién del siglo XIX al
XX en América Latina. La cuestién de la temporalidad de la nacién, la convi-
vencia de tiempos e identidades dispares en su seno, sometidos a la presién
del Estado que intenta homologar y aproximar a una forma univoca la multi-
plicidad contenida en la nacién ha sido analizada por Walker Connor. Dice
Connor que “la demora en la aparicién de la conciencia nacional [...] nos re-
cuerda el hecho obvio pero con frecuencia ignorado de que la formacién de la
nacion es un proceso, no una ocurrencia o un evento” (1990: 98).

Es necesario destacar que la nacionalizacién del pasado se mantiene viva
hasta la actualidad y que si examinamos, por ejemplo, los criterios de orde-
namiento en las bibliotecas o la organizacion de cdtedras en universidades y
departamentos académicos, las divisiones nacionales son dominantes e im-
ponen una distribucién que abre pero también cierra caminos de anilisis.
Autores como Dante o el Inca Garcilaso de la Vega, muy anteriores siquiera
a la idea o el deseo de entidades como la nacién italiana o la naci6n peruana,
y que sin duda hubieran considerado extrafia e impensable la definicién de
su identidad en términos nacionales, se encontrardn hoy agrupados en cual-
quier biblioteca bajo la categoria “literatura italiana” o “literatura peruana”.*

3. Véanse, como muestras de investigaciones de campo que han intentado poner
en cuestion la relacién “natural” entre cultura y nacionalidad, los estudios de Alfredo
V. E. Rubione (1983), Vassilis Lambropoulos (1988) y Roberto Ventura (1991).

4. Greenfeld sefiala una oportuna distincién entre identidad nacional e identidad
genérica. La primera aparece recién con el surgimiento del Estado-nacién en la mo-
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La produccidn de la historia literaria desde Hyppolite Taine hasta nuestros
dfas ha generado asf una tradicién sostenida por distribuciones bibliograficas
nacionales y es asumida con frecuencia como algo dado. Las fronteras del
estado nacional generan de este modo un impacto temporal que excede lar-
gamente la instancia de su constitucién histdrica, borrando a su paso otras
distribuciones o afiliaciones anteriores y naturalizando formas politicas que
tienen en realidad una vida histérica mucho mds breve que la que sus conse-
cuencias conceptuales parecen reflejar.

LA TRADICION EDI(DEI)FICADA

En la articulacién del vinculo entre cultura y nacionalismo tuvieron un pa-
pel central los intelectuales, que fueron quienes primero establecieron, con la
ayuda de la filologia, el valor de 1a lengua y de ciertos géneros literarios como
la poesia y las leyendas populares en la definicién de la identidad nacional en
Europa (Hobsbawm 1990, cap. 2; Anderson 1991, cap. 5; Michener 1993). En
el vinculo entre la cultura y la nacionalidad, los intelectuales encontraron una
posicion de mediacion que les permitié asignar a la cultura un rol especifico y
de alguna manera primordial, entre las miutliples variables posibles para la de-
finicién de la identidad colectiva. La lengua fue incluso, en los debates hispa-
noamericanos posteriores a la independencia, uno de los ejes de la discusidn
en torno a la nacionalidad.’ La posicién de los intelectuales en esta relacién,

dernidad. La identidad genérica, que incluso podria ajustarse a la categorfa de “fran-
cés” muchos siglos antes de la aparicién de la nacién francesa, es previa y puede yux-
ta o superponerse con la identidad nacional. Lo mismo puede decirse de otros modos
de las identidades colectivas, como identidad religiosa, sexual, racial, etc. que pueden
ser simultdneos o no a la identidad nacional (1992: 12).

5. Véase al respecto Pinilla (1942). Benedict Anderson se equivoca al sostener
que “[In the Americas] language was never even an issue in these early struggles for
national liberation” (1991: 47). Los debates en los que intervinieron Bello y Sarmien-
to, inter alia, demuestran que el uso del espafiol como lengua nacional si fue maiena
de discusion en las primeras décadas de vida independiente de las naciones latinoa-
mericanas. Piénsese también en otros ejemplos como Juan Maria Gutiérrez v su re-
chazo a ser miembro de la Real Academia Espariola, en los debates de fin de s12io en
los que participaron Ernesto Quesada y Miguel de Unamuno (Rubione 1983 & rara
un caso mds contemporédneo, en la obra del escritor peruano José Maria Arguedss v
su tratamiento del bilingiiismo en las culturas andinas. Guerra (1997 1. también Jeses-
tima problemas de heterogeneidad identitaria y, como muchos histonadoras. descon-
fia de comparaciones entre América Latina y otras regiones del Tercer Mundo. Drice
al respecto: “No es posible comparar la descolonizacién contempordnea poc 13 Ju2
pueblos sometidos por Europa se liberan de su tutela, con una independenit: t2i123-
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ademds de ubicar la cultura en un lugar decisivo para la definicién de la iden-
tidad, instala a la clase letrada como drbitro del conflicto social.¢

Cabe interrogar, sin embargo, la complejidad de la relacién entre las eli-
tes ilustradas y las naciones donde ejercieron su activismo ideolégico, mu-
chas de las cuales —segtn lo observa Smith en el ensayo incluido en este vo-
lumen- son en gran medida producto de esa misma intervencién. ;Cudl fue
exactamente el impacto de las intelligentsias en la formacién de imaginarios
nacionales? ;Debemos leer la construccién de la nacién como un proceso
unidireccional en el que los letrados imponen “formas modulares” concebi-
das en Europa —para utilizar la expresion de Benedict Anderson— sobre so-
ciedades pasivas que reciben en la forma de libros, educacién o discursos
historiogréficos los relatos que articulan sus identidades colectivas? ;Cémo
leer las voces que resistieron o contestaron la implementacidn de la nacién
como artefacto cultural?

Partha Chatterjee (1993) formula muchas de estas preguntas en su lectu-
ra de Comunidades imaginadas, retomando y discutiendo asf algunos de los
problemas planteados por Anderson. La capacidad de la cultura para definir
el nacionalismo ha sido destacada en numerosas ocasiones. “El nacionalismo
es el principio politico —dice Ernest Gellner— segtn el cual la semejanza cul-
tural es el vinculo social basico” (1998: 19). Tal vez podriamos reemplazar
la semejanza por su contraparte deconstruccionista: la diferencia cultural, co-
mo lo destaca Chatterjee, e interrogar asf el sentido de un proceso en el que
la identidad nunca es una meta sin fisuras, sino que se establece a partir de
sucesivas fracturas y subdivisiones. Es decir, leer la relacion entre la cultura
y el nacionalismo como una relacién marcada por la violencia y la fragmen-
tacién, en la que los modelos se imponen luego de negociaciones y comba-
tes, y en la que el artefacto cultural donde la nacién cobra forma nunca es
una entidad estable, un molde, una meseta alcanzada luego de una operacién
ideoldgica exacta y mecénica. Por el contrario, la nacidn, tanto en sus formu-
laciones europeas como en sus reescrituras desde la periferia, contiene fuer-

da por los descendientes de los europeos” (1997: 98). Precisamente una lectura com-
parativa de los procesos de formacién de la nacién fuera de Europa permite cuestio-
nar la hegemonia de las clases letradas e introducir el problema de los actores subal-
ternos en la construccién de las identidades colectivas en América Latina.

6. Aunque en un contexto muy anterior a la formacién de la nacién moderna, es
oportuno mencionar el uso del término nacidn para designar identidades colectivas en
las universidades medievales. Mds especificamente, la Universidad de Paris agrupa-
ba en cuatro naciones a sus estudiantes extranjeros: la honorable nacién de Francia
(Italia, Francia y Espafia), la fiel nacidn de Picardfa (Paises Bajos), la venerable na-
cién de Normandia (del noreste de Europa) y la constante nacién de Germania (Gran
Bretafia y Alemania). La actividad intelectual y la idea de nacién aparecen de este
modo vinculadas entre s{ muy tempranamente (Chabod 1997: 23; Kedourie 1993:5).
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zas antagénicas en pugna por imponer un sentido. Una manera de entender el
proceso por el cual la nacién alcanza una formulacién cultural definida es
leér esos discursos como victorias contingentes y provisorias que no denotan
de ninguna manera un orden definitivo sino que permiten entrever tan sélo
momentos de un equilibrio precario ¢ inestable.

Estas ideas pueden servir para conducirnos a una tercera paradoja que se
desprende del nacionalismo: su posicién a la vez emancipadora y autoritaria,
la “condicién camalednica” que permite levantar sus banderas contra la opre-
sién, como una garantia de los principios ilustrados de autogobierno, libertad
¢ igualdad de derechos, pero también para expulsar y perseguir a quienes son
percibidos como una amenaza para la homogeneidad cultural de la nacién o
para imponer criterios de semejanza sobre poblaciones oprimidas. Para de-
cirlo con las palabras de un investigador del problema, uno de los enigmas
que el nacionalismo nos presenta es su metamorfosis de Cenicienta en Fran-
kenstein (Minogue 1975).

En efecto, el nacionalismo nacié como una expresién universalista y libe-
radora, y quienes proclamaron sus principios por primera vez —Herder, Fich-
te, Mazzini, Renan— han sido leidos como voces alejadas de sus deformacio-
nes posteriores y de sus manifestaciones autoritarias, racistas e imperialistas.
Asi lo hace Hobsbawm en el articulo incluido en este mismo volumen, al
oponer el nacionalismo liberal cldsico del siglo XIX a sus distorsiones con-
temporaneas y particularmente a lo que el historiador denomina nacionalis-
mo étnico y lingiifstico. Otros investigadores por su parte, sin desmerecer el
espiritu cosmopolita de las ideas elaboradas en los discursos fundadores del
nacionalismo, han observado que una adecuada genealogia y contextualiza-
cidn permiten reconocer en sus formulaciones iniciales europeas intereses
menos altruistas que lo que ellas sugieren. Aunque Renan en “;Qué es una
nacién?” ataca conceptos de pureza racial y define la misién del historiador
mds alld de lealtades nacionales, es posible reconocer en su retdrica los efec-
tos de la guerra franco-prusiana, y en el sefialamiento sobre la importancia
del olvido para el principio de la nacionalidad, el peso del pensamiento irra-
cionalista alemdn. Segiin lo observa Martin Thom (1990: 31-36), Renan no
alude tan sélo al aspecto imaginario de la construccién de la nacién, como
parecen suponer Gellner y Anderson, sino que sus palabras evocan una cele-
bracién de la figura del némada, del invasor barbaro, de la fuerza bruta y de
la restauracién que lo vinculan incluso a ide6logos autoritarios y racistas co-
mo Maurice Barres. Es decir, que la formulacién de su teoria sobre la nacién
se encuentra inscripta en una trama nacionalista mucho mds compleja que lo
que una lectura apresurada permite reconocer.

7. Para una critica de Hobsbawm y su lectura de Renan véase Smith (1995, capi-
“tulo 1).
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Con respecto a Herder, se ha sefialado en numerosas ocasiones la apari-
cién del pensamiento nacionalista en Alemania como el resultado de su rela-
tivo atraso y divisién respecto de sus mds ilustrados vecinos europeos (Ber-
lin 1976). Las ideas de Herder sobre la nacién han sido leidas como una
reaccién ante la posicién hegemoénica de la cultura francesa en Europa (Mah
1994). Herder, y luego Fichte, buscaron en la cultura y en la lengua eviden-
cias para contestar la superioridad francesa y alcanzar asi la necesaria “auto-
nomia moral” de la cultura alemana. Pero vale recordar que los Discursos a
la nacion alemana de Fichte son pronunciados en la Academia Prusiana du-
rante la ocupacidn napolednica. Incluso su condicién pedagégica podria ser
leida no como un atenuante sino como un rasgo peculiar de todo discurso na-
cionalista.® ;Es posible entonces, aislar a los fundadores del pensamiento so-
bre la nacién de la dominacién de la ideologia nacionalista como si sus dis-
cursos hubieran sido elaborados en condiciones de asepsia cultural e
histdrica y existiera un punto en el que la identidad nacional se constituye
afuera o mds alld de la ideologia? Este parece uno de los propésitos explici-
tos de Carla Hesse y Thomas Laqueur, segtin lo declaran en la introduccién
al ndmero de Representations dedicado a las culturas nacionales frente al na-
cionalismo compilado por ellos: “[R]escatar las culturas nacionales y las na-
ciones de la dominacién de una ideologia, el nacionalismo, y de una forma
politica especifica que es su telos, el estado nacional” (1994: 1). Podriamos
decir con Greenfeld, que naciones y nacionalismo se han vuelto indistingui-
bles y que una empresa que intentara separarlos estaria ejerciendo una vio-
lencia interpretativa que la lectura cuidadosa de los textos —segtin lo demues-
tra Thom— no habilita. La idea de nacidén surge en un entramado discursivo
donde el nacionalismo ¢ incluso el Estado son actores insoslayables y deter-
minantes de su misma aparici6n conceptual .

EL NACIONALISMO COMO “FASE”

También cabe preguntarse si las interpretaciones del nacionalismo como

8. Hans-Christian Lucas (1984) arguye que la condicién educativa y pedagdgica
de los Discursos de Fichte matizan su politicidad y mitigan su nacionalismo. Precisa-
mente la condicién pedagégica es una de las caracterfsticas distintivas de la narracién
de la nacién, segin Bhabha (1990); los ejemplos abundan pero basta con leer los tex-
tos de Herder y Renan reproducidos en este libro para comprobar su voluntad educa-
tiva y sus condiciones de enunciacién pedagégicas.

9. Veo la “nacién” como un elemento de la relacién entre el Estado y el sujeto,
entendida como una refacién cultural. Mds especificamente, veo la “nacién” como un
constructo ideolégico que ha sido esencial para asignar posiciones de subjetividad en
el Estado moderno (Verdery 1992: 8).
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una idea liberal europea, que devino posteriormente en un mOASIT> amena-
zador, capaz de ser empleado desde los paises periféricos o desde el corazén
de Occidente para destruir la civilizacién moderna, son sustentables. Como
lo sefiala Chatterjee, el nacionalismo fue lefdo y continta siéndolo «cf. Kohn
1944; Kedourie 1992; Nairn 1997), como una bendicién derramada desde
Europa sobre el resto del mundo; un instrumento liberador capaz de portar
dentro de si los valores ilustrados y desparramarlos entre las culturas “atrasa-
das” (Chatterjee 1993: 4-5). Incluso muchos intelectuales de América Latina
—desde Sarmiento hasta José Vasconcelos o el mismo Maridtegui— abrazaron
esta concepcidn, entendiendo su misién como la propagacion de ideales co-
mo justicia, igualdad y soberanfa popular para promover la modernizacién.
No obstante, la caida del muro de Berlin y la proliferacién de nuevos estados
nacionales en Europa del este y en Asia revivid la percepcién del nacionalis-
mo como una amenaza y, sobre todo, como una deformacién contemporédnea
que desvirtda sus contenidos originales. Esta visién teleolégica y esencialista
estaria negdndose a reconocer en ¢l nacionalismo un conjunto de fuerzas en
tension identificables tanto en sus tempranas formulaciones europeas y ma-
nifestaciones americanas (por ejemplo, en Bolivar), asf como en formas mds
contemporaneas europeas y no europeas. La convivencia dentro de s{ de
componentes ideolégicos antagonicos permite leer el nacionalismo como un
significante vacio (Laclau 1996), esto es, un vehiculo para reclamos de di-
versa indole, al que pueden adherirsele desde la lucha por la igualdad de de-
rechos de las minorias hasta la xenofobia. El nacionalismo ha sido definido
como camalednico (Hutchinson y Smith 1994:8), es decir, de localizacién
conceptual fronteriza y pasible de ser apropiado por facciones antagénicas en
su provecho. No se trata por lo tanto de que la ideologfa nacionalista haya
nacido como una virgen europea que al ser capturada por pandillas rebeldes
tercermundistas fue dotada de oscuros matices autoritarios sino de asumir su
complejidad inherente. Los valores universales han obtenido ya suficiente
descrédito por si mismos como para continuar oponiéndolos a particularis-
mos periféricos, dependientes, ahistéricos. Nada mas alejado del propdsito
de esta edicién que reproducir la divisién binaria entre las “naciones antiguas
y continuas” y las naciones por disefio.!0

Otro camino para proseguir interrogando la naturaleza ideolégica de la
nacién es desagregar su polisemia y explorar su genealogia. Ya Renan se en-
cargaba de distinguir entre nacién y patria, y lecturas actuales del problema
retoman esta distincién, procurando reconstruir la genealogia conceptual de
ambos términos como categorias separadas. Maurizio Viroli subraya la nece-
sidad de reconocer muchos de los atributos asignados a la nacién como pro-

10. Esta clasificacién ahora bastante cuestionada fue planteada por Hugh Seton-
Watson (1977: capitulos 1 y 2).
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pios de la patria, procurando despejar asf la ambigiiedad conceptual de aqué-
lla (1995). Segin Viroli, la idea de patria se inserta en una tradicién mas ri-
ca y extensa que la de la nacién, tradicidn que se remonta a la antigiiedad
cldsica y en la que se condensan muchos de los valores que han sido atribui-
dos, erréneamente, al nacionalismo. De este modo, muchas de las virtudes
civicas asociadas con el nacionalismo corresponden en realidad, para Viroli,
al patriotismo republicano. Los enemigos del patriotismo republicano son Ia
tirania, la corrupcidn, el despotismo y la opresién, mientras que para el na-
cionalismo los enemigos son la contaminacidn cultural, la heterogeneidad, la
impureza racial y la desunién social, politica ¢ intelectual. El nacionalismo
resulta de esta manera identificado en bloque con sus rasgos mas intoleran-
tes, autoritarios, discriminatorios y xenéfobos.

Si bien la historizacién del nacionalismo como una derivacién moderna
del amor a la patria resulta necesaria y correcta, el planteo de Viroli no hace
otra cosa que intentar una nueva clasificacion que distinga entre buen y mal
nacionalismo, o entre el nacionalismo con aspiraciones de justicia y libertad
universales y sus variantes fandticas e intolerantes, a menudo asociadas con
deformaciones que han corrompido su contenido original. Esta distincion se
encuentra presente en casi todos los estudios que se proponen analizarlo,
desde los clésicos de Elie Kedourie hasta los ampliamente difundidos traba-
jos de Ernest Gellner, pasando por Todorov (1991), Greenfeld (1992) y
Nairn (1997). La aspiracién universalista por desarrollar un mapa capaz de
clasificar las diferentes manifestaciones del nacionalismo casi siempre incu-
rre en una cuadricula etnocéntrica que divide a los nacionalismos entre occi-
dental y oriental, civico y étnico, doctrinario e instrumental o interior y exte-
rior.!! Cualquiera sea la taxonomia construida, siempre estd implicita la idea
de que el nacionalismo tuvo un momento virtuoso y que luego fue apropiado
por paises “inmaduros” y que los paises “maduros” y civilizados de occiden-
te estdn largamente a salvo de ese virus. Desafortunadamente para quienes
han elaborado estas teorias, el nacionalismo continta siendo un fenémeno
elusivo y complejo y, segin lo demuestra Parekh en su articulo, capaz de
manifestarse en formas extremadamente diversas que sin duda pueden abre-
var en las doctrinas occidentales, entre muchas otras fuentes endégenas y
exdgenas que componen su discurso.

El caso de Maridtegui ofrece en este sentido una valiosa oportunidad para
estudiar la complejidad del pensamiento nacionalista. Su posicién es colonial

11. Para un resumen de las clasificaciones cldsicas del nacionalismo véase Hut-
chinson y Smith (1994: 5-8). Todorov divide el nacionalismo en “exterior” e “inte-
rior”, atribuyéndole al primero un sentido estatal, de ambiciones expansionistas y mi-
litares, y al segundo un sentido liberador, democréatico e igualitario (1991: 203-208).
Otro ejemplo de una clasificacién puede encontrarse en Floria (1998).
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y anticolonial a la vez y puede criticar la herencia colonial espafiola a la que
responsabiliza por la ausencia de una literatura peruana, pero al mismo tiem-
po afirmar que “la literatura nacional del Perii [...] es una literatura escrita,
pensada y sentida en espaiiol”. Los debates sobre la lengua del siglo XIX pa-
recen haber quedado atrds para Maridtegui, y en cambio exhibe total certeza
acerca de la necesidad del camino europeo para la formacién de la nacionali-
dad y su modernizacién (Garrels 1982: 33-72). Quizas antes de incurrir en
una nueva simplificacion, atribuyendo a la ideologia liberal los evidentes ras-
gos evolucionistas que también pueden encontrarse en el marxismo de Maria-
tegut —y en el marxismo en general, como sefiala Smith con respecto a Hobs-
bawm (Smith 1995: 11-12)—, serfa mejor asumir la ambivalencia constitutiva
de todo discurso nacionalista y la posicién contradictoria de las intelligent-
sias periféricas, atravesadas por lealtades antagénicas. El sujeto nacional tie-
ne en las culturas poscoloniales una voz escindida y, segin la metafora acu-
fiada para describir la nacién, un rostro con dos caras como el del dios Jano:
una que mira hacia el pueblo y otra que mira hacia la metrépolis. Como lo
expresa Bikuh Parekh, el nacionalismo latinoamericano es culturalmente co-
lonial y politicamente anticolonial; esto es, culturalmente afiliado a posicio-
nes europeas y autodefinido en esos términos —lo que en muchos casos, como
en el de Maridtegui o en el de Sarmiento, implica una mirada racista sobre las
minorias indigenas de la nacién— y politicamente anticolonial, es decir, capaz
de entender la cultura nacional como un instrumento para construir una iden-
tidad independiente y critica de las estructuras de dominacién colonial.
Frantz Fanon veia la nacién estrictamente como una herramienta para la
descolonizaciéon y para alcanzar un orden posnacional en el que la unidad de
los oprimidos garantizara, en una etapa superior, la abolicién del estado na-
cional. Segin observa Homi Bhabha, “Fanon escribe en contra de esa forma
del historicismo que asume que hay un momento en que las temporalidades
diferenciales de las historias culturales convergen en un presente inmediata-
mente legible. [...] El explora el espacio de la nacién sin identificarlo de in-
mediato con la institucién histérica del estado” (1990: 302-3). La proclama
de la unidad de la nacién esconde, con demasiada frecuencid, las aspiracio-
nes totalizadoras del Estado y junto con €l, la matriz historicista que asigna
al nacionalismo una sola direccién y una sola meta. Incluso en Fanon puede
reconocerse la pulsién totalizadora y patriarcal del nacionalismo, su rechazo
simultdneo y contradictorio de la nacién como destino univoco pero también
el rechazo de formas culturales que se aparten de la misién especifica en la
lucha anticolonial. En este sentido el texto de Fanon, como el de Mariategui,
manifiesta una voluntad politica inequivoca: la cultura debe subordinarse a
las luchas de liberacién y mds ain: ciertas formas como el arte no figurativo
o la poesia de vanguardia —caracteristicas, para Fanon, de la cultura coloni-
zada— deberdn ser abandonadas a favor de una pintura o una literatura des-
criptivas, realistas y al servicio de la formacién de la conciencia nacional. Su
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exhortacién militante evoca el autoritarismo de las vanguardias artisticas y
politicas y en ella se leen posiciones potencialmente racistas, miséginas y
discriminatorias en las que a menudo incurrieron los movimientos de libera-
cién nacional.

Es que el nosotros construido a partir del no-otros generado con la desco-
lonizacidn, nunca es un sujeto definible en términos simples. Por el contra-
rio, como observa Clifford Geertz, siempre es mds facil definirse como no
europeo, 0 como no britdnico, que como pakistan, nigeriano, brasilefio, ar-
gentino o chileno, por més que la historia cultural nacionalista haya buscado
soldar el vinculo entre cultura y nacionalidad, eliminando todo desajuste y
asimetria. Las temporalidades desparejas que cohabitan en la nacién sélo
pueden aflorar con la ayuda de una lectura critica de la identidad que permite
contrastarlas tanto con las historias homogeneizadoras narradas desde los
centros metropolitanos como con perspectivas periféricas que tienden a re-
producir esas lecturas en el nivel local, mediante la construccién de relatos
unanimes en nombre de la unidad nacional. Podriamos decir con respecto a
los ensayos aqui reunidos lo que Edward Said dijo de los Estudios del Subal-
terno: “La suya no es historia de las ideas, calma narrativa de los aconteci-
mientos, recitacion desapegada de hechos objetivos. Es antes agudamente
contestataria, un intento de arrebatar ¢l control del pasado indio a sus escri-
bas y curadores del presente, dado que, como veremos, mucho del pasado
continda en el presente” (Said 1988: vii). Estd en el 4nimo de este volumen
presentar al piblico hispanohablante un conjunto de intervenciones criticas
sobre el nacionalismo y desde €1, que interponen una pregunta en el par na-
¢ién-cultura, como una contribucion a la desestabilizacién de las certezas en
la practica de la historia cultural.

ALVARO FERNANDEZ BRAVO
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LOS FUNDADORES






Johann Gottfried von Herder

1. GENIO NACIONAL Y MEDIO AMBIENTE*

El cuadro hasta ahora esbozado de las diversas naciones no quiere ser
otra cosa que el telén de fondo sobre el cual destacamos algunas partes con
las observaciones respectivas, asi como los grupos designados no pretenden
ser mds que lo que eran los “templa” de los augures en el cielo, a saber, sec-
tores supuestos para facilitar la orientacidon de nuestra mirada, instrumental
auxiliar para ayudar nuestra memoria. Veamos ahora lo que nos brindan con
miras a la antropologia filoséfica.

POR DIVERSAS QUE SEAN LAS FORMAS EN QUE LA ESPECIE
HUMANA APARECE EN LA TIERRA, EN TODAS PARTES ES UNA
MISMA ESPECIE

Si en la naturaleza no hay dos hojas iguales en un drbol, menos lo son

* Para la traduccién se consulté la edicién inglesa publicada en Chicago por The
University of Chicago Press: Reflections on the Philosophy of the History of Mankind
(Reflexiones sobre la filosoffa de 1a historia de la humanidad) en 1968. Se decidié
mantener el titulo del capftulo de la edicién norteamericana, pp. 3-33. También se
confrontd con la edicidn castellana de J. Rovira Armengol: Ideas para una filosofia
de la historia de la humanidad, publicado por la editorial Losada de Buenos Aires en
1959. Herder (1744-1803) publicé su libro bajo el titulo Ideen zur Philosophie der
Geschichte der Menschheit entre los afios 1784 y 1791.
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dos rostros humanos y dos formas de organizaciéon humana. ;De qué varie-
dad es capaz la obra de arte de nuestra estructura! Sus partes fijas se disuel-
ven en fibras tan finas y enlazadas de manera tan miltiple que ningiin ojo es
capaz de seguir su curso, pues deben su cohesién a un aglutinante cuya deli-
cada férmula de mezcla se sustrae a todos los calculos. Y eso que estas par-
tes son todavia lo menos que tenemos, nada més que el anfora, la envoltura,
el soporte de multitud de savias y humores bulliciosos y animadores que la-
ten en nosotros en cantidad muy superior a la de aquéllos, otorgandonos los
goces vitales. “Ningtin hombre —dice Haller—! es completamente similar a
otro en su estructura interna; se distingue por el curso que siguen sus haces
nerviosos y sus arterias, formando tantos millones de casos distintos que
apenas es posible hallar en medio de tanta diversidad de partes delicadas
cuanto tengan en comun”. Ahora bien: si semejante variedad se presenta ya
al ojo del anatomista y disector, jcudnto mayor no debe ser la que informa
los dinamismos invisibles de un organismo tan artificioso! De suerte que, al
fin de cuentas, todo hombre acaba por constituir su propio mundo, semejan-
te, si, en su manifestacién externa, pero estrictamente individual en su inte-
rior e irreductible a la medida de otro individuo. '

Ningtin hombre, por lo demds, es una sustancia independiente, sino que
se encuentra en constante intercomunicacién con todos los elementos de la
naturaleza. Vive del soplo del aire lo mismo que de las m4s diversas criaturas
de la Tierra, de alimentos y de bebidas; emplea el fuego lo mismo que absor-
be la luz e inficiona el ambiente; en el suefio como en la vigilia, en reposo
como en movimiento, contribuye a la transformacién del Universo; jcomo,
pues, no habria de ser modificado por é1? Demasiado poco se dice del hom-
bre al compararlo con la esponja empapada en agua, o con la yesca penetrada
por la brasa; €l mismo es una armonia infinita, un mundo viviente, sobre el
cual actdan las armonfas de todas las fuerzas dindmicas que lo rodean.

El circulo completo de la vida humana es toda una transformacién cuyos
simbolos son las diversas edades del hombre; todo el género humano, pues,
se halla en continua metamorfosis. Unas flores se marchitan y caen al suelo;
otras brotan y florecen; el gigantesco drbol realiza en sus multiples ramas to-
das las estaciones del afio a la vez.

Si suponemos el cdlculo de pérdida de sustancia por evaporacién, segiin
el cual un hombre al llegar a los ochenta afios ha renovado todo su cuerpo
veinticuatro veces,? ;quién se anima a seguir la transformacion de la materia
y sus formas a lo largo de todo el reinado del hombre sobre la Tierra y con
todas las causas modificantes, siendo as{ que no hay un punto sobre nuestro

1. Prefacio a Buffon, Historia Natural, t. 3.
2. Segin Bemnoulli, en Haller, Physiol. t. VIII, 1, 30, donde se encuentran multi-
tud de observaciones sobre los cambios en la vida humana.
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globo terraqueo tan multiforme, ni una ola en la corriente del tiempo, que
sean todos iguales entre si?

Los habitantes de Alemania fueron, hace pocos siglos, hombres cuyo de-
sarrollo correspondia al de los habitantes de la Patagonia, y hoy ya no lo son;
de la misma manera, los habitantes de climas futuros no se asemejaran a no-
sotros. Si nos remontamos ahora a aquellas épocas en las que toda la vida so-
bre la Tierra parece haber sido tan diferente de la que hoy conocemos; la
época, por ejemplo, en que vivian elefantes en Siberia y América del norte, y
cuando existian los animales gigantes cuyos esqueletos se encuentran ahora
en el rio Ohio, etc., podemos afirmar que, si en aquel entonces habitaban
hombres en estas regiones, deben de haber sido muy diferentes de los que
ahora viven alli. Asi, pues, la historia de la humanidad se convierte, al fin y
al cabo, en un teatro de transformaciones cuya visién completa posee sola-
mente Aquel que inspira todas estas formas y se complace en su variedad. El
edifica y destruye, retoca las figuras y las modifica, cambiando el mundo
que las rodea. El peregrino sobre la Tierra, el hombre de vida efimera no
puede hacer mds que admirar los prodigios de este gran Espiritu en una parte
infima de su extensién, gozar de la propia figura que le ha sido otorgada en
el conjunto de sus congéneres, hacer un acto de adoracién y desaparecer lue-
go con ésta su figura. “;También yo he visitado Arcadia!” es el epitafio de
todos los mortales en medio de la continua transformacidn y renacimiento de
la creacion.

Siendo asi que la razén humana insiste siempre en hallar la unidad en
medio de la multiplicidad y que el intelecto divino, su modelo, supo conci-
liar en todas partes la infinita variedad con ia uniformidad, nos es licito vol-
ver del inmenso reino de las transformaciones a la mds simple de las afirma-
ciones: los hombres en toda la Tierra constituyen una sola especie.

jCudntas fabulaS de la Antigiiedad sobre monstruos humanos y deforma-
dos han desaparecido a la luz de la investigacion histérica! Y donde todavia
quedan reliquias de tales leyendas, estoy seguro de que la luz clara de poste-
riores investigaciones acaba por convertirlas en una verdad mds bella. Ya se
conoce ahora al orangutdn y se sabe que no le corresponde alma humana ni
lengua racional; una informacién mds cuidadosa acerca del orang-cubub u
orang-guhu en Borneo, Sumatra e Islas Nicobar acaba también con el hom-
bre selvatico dotado de cola.3

Las noticias sobre los hombres con los pies invertidos de Malaca; la no-

3. Todavia Marsden lo tiene en cuenta en su descripcion de Sumatra; pero se basa
solamente en leyendas. Mobeddo en su obra sobre el origen y evolucién del lenguaje
junté toda la tradicién a su alcance (t. I, p. 219, etc.) El profesor Blumenbach en De
varietate generis humani ha demostrado cudles son las fuentes a que se remontan los
retratos del hombre selvético dotado de rabo.
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cién, probablemente raquitica, de los enanos de Madagascar; los varones con
vestidos de mujer de Florida, etc., requieren la misma revisién que ya han
merecido los albinos, los dondos, los patagdnicos y los taparrabos de las mu-
jeres hotentotes.*

Los hombres que consiguen exterminar aparentes defectos de la creacion,
mentira del acervo de nuestros conocimientos y deshonra de nuestra natura-
leza, estdn en la verdad y vienen a ser como los héroes en las fabulas mitolo-
gicas del mundo antiguo: matan a los monstruos sobre la Tierra.

No quisiera que la aproximacion genética del hombre al mono se lleve
tan lejos que al tratar de construir una evolucién escalonada de todas las
cosas se desconozca la verdadera gradacion y los intervalos de la escala, sin
los cuales ésta no puede existir. ;Qué explicacién, por ejemplo, nos brinda-
ria el sétiro raquitico para la figura del camachadal, el petiso silvano para la
altura del groenlandés o el pongo acerca del patagénico, ya que todas estas
conformaciones se derivan de la misma naturaleza humana, aun en la hipé-
tesis de que no existieran monos en este mundo? Y quienes tratan de ir mas
alla todavia, pretendiendo explicar ciertas deformaciones de la raza huma-
na con su origen genético en los simios, creo que se aventuran a una hipé-
tesis tan improbable como deshonrosa. La mayor parte de estas aparentes
semejanzas con los monos hacen su aparicién en regiones donde nunca han
existido los monos, como, por ejemplo, el craneo huidizo de los calmucos y
mancoleses, las orejas gachas de los pevas y amicuanes, las manos estre-
chas de algunos salvajes de las Carolinas, etc. Tan poco simiescos son estos
rasgos que, superado el engafio inicial de una observacidn superficial, se
descubre que el calmuco y el negro siguen siendo hombres en el pleno sen-
tido de la palabra, también en lo que toca a la formacién de su craneo, y
que el malicolese hasta demuestra poseer facultades que muchas otras na-
ciones no tienen. A la verdad, hombre y simio nunca han constituido una
misma especie, y yo quisiera ver extinguidas, por fin, las iltimas reliquias
de la leyenda que los hace convivir, en algin lugar de la Tierra en fecunda
unién generadora. La naturaleza ha dotado a cada especie de su propia he-
redad.’

4. Sonnerat todavia hace mencién de los hombres de Malaca (Voyages aux Indes,
t. I, p. 103), pero también él se basa s6lo en leyendas. La informacién sobre los ena-
nos de Madagascar ha sido reiterada por Fiacourt y luego por Commerson, siendo,
sin embargo, desechada por exploradores posteriores. Sobre los hermafroditas de Flo-
rida véase Hehne, Tratado critico en Comment. Societat. Reg. Goetting (Memorias de
la Real Sociedad de Gottingen). 1778, p. 993. Sobre hotentotes véase Sparrmann,
Reisen, p. 177.

5. En los extractos del diario de un reciente explorador que viajé por el Asia
(Leipz. 1784), p. 256, se afirma todavia la comunidad de vida con los monos, pero
sélo basandose en leyendas.
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Al mono lo han subdividido en tantas clases y familias, y propagada cada
una de ellas cuanto pudo; td, empero, oh hombre, rinde honores a tu linaje:
ni el pongo ni el longimano es tu hermano pero si lo son el americano y el
negro. No los oprimirés, pues, no los asesinards ni has de robarles su propie-
dad, porque hombres son lo mismo que ti. Con el mono, en cambio, no te es
licito confraternizar.

Por dltimo, desearfa que no se lleven mds alld de los justos limites las
subdivisiones que un celo por la sistematizacién cientifica, del todo laudable,
ha querido atribuir al género humano. Asf, por ejemplo, algunos se han atre-
vido a suponer cuatro o cinco divisiones que denominan razas, originalmen-
te hechas por regiones o por el color de la piel. Yo no veo una razén sufi-
ciente para semejante denominacion. La palabra raza induce a pensar en una
diversidad de origen que aqui no corresponde, o, por lo menos, comprende a
las razas mds distintas en cada una de esas diferentes regiones o colores. To-
do grupo étnico homogéneo es ya un pueblo, tiene su cultura nacional lo
mismo que su idioma, aunque la zona donde habita le imprime unas veces un
carécter propio, otras s6lo una ligera modalidad peculiar, sin que ni lo uno ni
lo otro basten para destruir la conformacién original y tipica de una nacién.
Esta evolucién se puede seguir hasta en las familias y sus transiciones son
tan imperceptibles como variables. En una palabra: no hay en la Tierra cua-
tro o cinco razas ni variedades exclusivas. Un color pasa a otro en transicién
imperceptible; toda formacién particular esté en la linea del cardcter genéti-
co, y mirando las cosas en conjunto, todo viene a ser una infinita escala de
matices de una sola pintura que abarca todos los lugares y tiempos de la Tie-
rra. Como tal no forma objeto de la historia natural sistematica ni de la histo-
ria fisico-geografica de la humanidad.

ESTA UNICA ESPECIE HUMANA SE HA ACLIMATADO EN TODOS
LOS LUGARES DE LA TIERRA

Contemplemos a esas langostas de la Tierra, los calmucos y mongoles:
no cuadran en ninguna otra regién del mundo sino en sus estepas y monta-
fias. Montando su pequefio caballo, el hombre de baja estatura y poco peso
recorre inmensos desiertos y territorios; sabe reanimar la cabalgadura que es-
td a punto de sucumbir, y cuando amenaza morir de sed le da fuerzas con
una sangria, abriendo una vena en el cuello del animal. Buena parte de estos
parajes no conocen la lluvia y sélo los refresca el rocio, y una fertilidad ina-
gotable de la tierra que se reviste de siempre renovado verdor. Por amplias
extensiones no se encuentra un arbol ni una fuente de agua dulce. Estas tri-
bus salvajes y gobernadas por una férrea disciplina recorren aquellos campos
de pastoreo apacentando sus rebafios. El compaifiero que comparte su forma
de vida, el caballo, conoce la voz del amo, viviendo, como €ste, una existen-
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cia pacifica. El ocioso calmuco estd sentado alli con embrutecida indiferen-
cia y contempla su cielo siempre azul, atento sélo a los ruidos que le llegan a
través de las infinitas extensiones del desierto. En cualquier otra zona, los
mongoles han evolucionado y se han diferenciado; pero mientras permane-
cen en sus tierras son y siguen siendo lo que por milenios han sido, y nada
cambiard su existencia mientras su regién no sea modificada por obra de la
naturaleza o del hombre.®

El drabe con su noble caballo y su camello paciente y resistente, pertene-
ce al desierto.”

Como el mongol en sus estepas y altas mesetas, asf recorre el mds esbelto
beduino su amplio desierto afro-asidtico, ndmada también €l de su territorio
exclusivo, con el cual estdn en consonancia su manera sencilla de vestir, su
modo de vida, sus costumbres y su cardcter, y su misma tienda que conserva
el aspecto que sus antepasados le imprimieron hace miles de afios. Amante
de la libertad, desprecia las riquezas y los placeres. Siempre listos para las
rapidas corridas en sus caballos que cuidan como a sf mismos, y no menos
prontos para la guerra. Su figura es delgada y nervuda, su color marrén, sus
huesos fuertes. Infatigables y sufridos para las molestias, unidos por el de-
sierto que es su patria, se dan uno por todos y todos por uno, ficles a su pala-
bra, hospitalarios y nobles, audaces y emprendedores. Su vida llena de peli-
gros los ha habituado a la prudencia y al recelo; el desierto solitario ha
desarrollado su tendencia vengativa, pero también el entusiasmo, el culto de
la amistad y el orgullo indomable. Dondequiera que aparezca un drabe, sea
en el Eufrates o en el Nilo, en el Libano o en el Senegal, hasta Zanzibar y el
Océano Indico, siempre se muestra con su peculiar cardcter drabe, a no ser
que un clima extrafio lo haya modificado paulatinamente.

El californiano que vive en los confines del mundo, perdura en sus tierras
estériles, con su estilo de vida parco y frugal y las inclemencias de un clima
siempre variable. No se queja del calor ni del frio, se salva del hambre, aun-
que a duras penas, y es feliz sobre su terrufio.

Sélo Dios sabe —dice cierto misionero-? cudntas miles de millas ha recorrido
un californiano que llega a los ochenta afios durante su vida errante, hasta que
encuentra su dltimo reposo en el sepulcro. Muchos de ellos cambian de morada
como cien veces al afio, de manera que apenas duermen tres veces seguidas en el

6. Para determinadas regiones, véase Pallas y otros antes nombrados. Acerca de
la vida y las costumbres de una tribu de calmucos junto al rfo Lauk, la autobiografia
de su cautiverio de G. Opitz serfa un cuadro muy pintoresco si no fuera adornada de
tantas observaciones del autor que le confieren caricter novelesco.

7. Ademis de numerosos viajes antiguos a la Arabia, véase Voyages, de Pagés, t.
II, pp. 62-87.

8. Noticias de California, Mannheim, 1773, varios pasajes.
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mismo lugar y paraje. Se dejan caer donde los sorprende la noche, sin preocupar-
se de las alimafias ni de la suciedad del suelo. Su piel marrén negruzca les sirve
de abrigo. Arco y flecha hacen de utensilios domésticos, una piedra sustituye el
cuchillo, un hueso o palo puntiagudo sirve para desenterrar las raices; una cora-
za de tortuga hace de cuna para los nifios, una tripa o vejiga de recipiente de
agua, y, si la suerte les fue propicia, tienen una bolsa tejida de hilo de dloe a ma-
nera de red de pescador donde meter sus provisiones y andrajos. Comen raices y
diversas semillas asi como heno seco, todo lo cual recogen con dificultad y lo
vuelven a sacar de sus propias deyecciones cuando apremia el hambre. Todo lo
que sea carne o se le parezca, incluso murciélagos, orugas y gusanos, tiene cate-
goria de festin, y hasta las hojas de algunos arbustos, maderas y brotes, cueros,
correas y-huesos tiernos no se excluyen de la dieta cuando la necesidad los obli-
ga. Y a pesar de todo, estos miserables gozan de buena salud; llegan a una edad
avanzada y son de fuerte constitucién, de suerte que es milagro que alguno entre
ellos llegue a encanecer, y esto muy al filo de la vida. Siempre estdn de buen hu-
mor; risas y bromas estdn a la orden del dia entre ellos; su figura es esbelta, su
cuerpo agil y veloz; con dos dedos del pie saben levantar piedras y otros objetos
del suelo, y se mantienen erguidos a la perfeccidén hasta muy viejos; sus hijos se
ponen de pie y aprenden a caminar antes de cumplir un afio. Cansados de parlo-
tear se acuestan y duermen hasta que los despierta el hambre; apenas despiertos,
vuelven a charlar y bromear; y de esta manera contindan por todos sus caminos
hasta que, por fin, el californiano agotado espera la muerte tranquilo e indiferen-
te. Los que viven en Europa pueden envidiarles su felicidad a los californianos,
mas no pueden hallaria aqui, si no vienen armados de la mds completa indiferen-
cia de poseer mucho o poco en este mundo y de someterse a la voluntad de Dios
en todas las continencias.

Podria yo segur ofreciendo cuadros climéticos de varias naciones de dis-
tintas regiones del mundo, desde los camchadales hasta los habitantes de
Tierra del Fuego; pero, jpara qué trazar estos breves bocetos, cuando cada
viajero que observa con precisién o siente como un hombre nos proporciona
descripciones del clima en cada una de sus pinceladas? En la India, gran cen-
tro de los pueblos mercantes, se distinguen el drabe y el chino, el turco y el
persa, el cristiano y el judfo, ¢l malayo y el negro, el japonés como el gentd,
porque cada cual lleva consigo, también hasta las costas mds lejanas, el ca-
rdcter de su regién y de su estilo de vida. La antigua tradicién, hablando en
lenguaje figurado, dice que Adén fue formado del polvo de las cuatro partes
del mundo y que le inspiraban los espiritus y las fuerzas de toda la faz de la
Tierra. Dondequiera que sus descendientes hayan emigrado en el transcurso
de los milenios para radicarse alli cual drboles, echaron sus raices y dieron
hojas y flores conforme al clima respectivo. Permitasenos sacar de aqui algu-
nas conclusiones que al parecer explican algunos hechos notables de la his-
toria antropoldgica, que de lo contrario causarian asombro.

En primer lugar resulta claro por qué todos los pueblos adaptados al sue-
lo que habitan, le sean tan ficles y no acierten a separarse de €l. La estructura
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de su cuerpo y su estilo de vida, sus alegrias y sus quehaceres a los que se
habituaron desde su infancia, todo el dmbito de intereses de su psicologia es
condicionado por el clima. Privdndolos de su tierra, se les ha quitado todo
absolutamente. Cranz,” narra la triste suerte de los seis groenlandeses

a los que se condujo por vez primera a Dinamarca, notdndose que a pesar de to-
dos los cuidados y una abundante provision de bacalao y aceite de ballena que se
les prodigaba, dirigfan a menudo sus miradas entristecidas con lamentos y suspi-
ros hacia el norte, la patria lejana, para finalmente darse a la fuga en sus cajaks.
Un fuerte viento los arrojé a la costa de Schonen, y conducidos de vuelta a Co-
penhague, dos de ellos murieron de pesar y nostalgia. De los restantes, dos vol-
vieron a huir, pudiéndose capturar s6lo a uno de ellos. Este, cada vez que vefa un
nifio pequefio abrazdndose al cuello de su madre, prorrumpia en amargo llanto
(de donde se coligié que deberia de tener mujer e hijos; no hubo forma de enten-
derse con ellos ni prepararlos para el bautismo). Los tltimos dos de este grupo
permanecieron durante unos diez o doce afios en Dinamarca y fueron aprovecha-
dos para la pesca de perlas en Coldigue; pero durante el invierno se les sobrecar-
g6 de trabajo en tal forma que uno murid, mientras que el otro, haciendo otra ten-
tativa de huir, fue alcanzado cuando ya se encontraba a treinta o cuarenta millas
de la costa, muriendo luego también él de tristeza.

Las palabras no bastan para expresar la tristeza desesperada con que un
esclavo negro, comprado o raptado, deja la costa de su patria para no volver
a verla jamas. Roner dicel9 que

hay que emplear una estrecha vigilancia para que los esclavos no se apoderen de
un cuchillo, tanto en el fuerte como en el barco. Durante la travesfa a las Indias
occidentales hay bastante que hacer para mantenerlos de buen humor. Por eso
hay provisién de arpas europeas, como también de tambores y de flautas a cuyo
son se los hace bailar, asegurandoles que son llevados a un hermoso pais donde
tendrdn mujeres en abundancia y buena comida y cosas por el estilo. A pesar de
esto, no faltan lamentables ejemplos de navegantes a quienes asaltaron y asesina-
ron, dejando luego el barco a la deriva en direccion a la costa. Y cudntos ejem-
plos mucho mds tristes aun se han visto de suicidios por desesperacién de estos
infelices secuestrados.

Cuenta Sparrmann!! por boca de un propietario de tales esclavos, que de
noche suelen caer en una especie de delirio que los impulsa a asesinar a al-

9 Gesch. von Gronland (Historia de Groenlandia), p. 355.

10. Rémer, Nachrichten von der Kiiste Guinea (Relato de la costa de Nueva Gui-
nea), p. 279.

11. Vigjes de Sparrman, p. 73; el explorador fildntropo tiene diseminadas en su
obra muchas tristes noticias sobre el trato y la caza de los esclavos; pp. 195, 612 y si-
guientes.
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guien, cuando no a si mismos, “porque el recuerdo cargado de nostalgia de la
dolorosa pérdida de su patria y su libertad se despierta con singular furor du-
rante la noche, cuando el ruido del dfa no los distrae”.

.Y qué derecho os asistia, hombres deshumanizados, de hacerlos siquie-
ra al pafs de estos infelices, y mucho menos, de arrebatdrselo, y a ellos a su
tierra, mediante el robo, la astucia y la crueldad? Hace milenios les pertenece
este continente 1o mismo que ellos a él; sus mayores habfan pagado por él un
precio elevado por demds: su figura y color de negro. Moldedndolos a su
imagen e imprimiéndoles su propio sello, el sol africano los habia adoptado
como hijos suyos; este hecho os acusa de ladrones de hombres y salteadores,
adondequiera los conduzcdis en vuestros barcos de negreros.

Segundo. Crueles son, pues, las guerras que sostienen los salvajes por su
tierra y por los hijos de ésta, arrebatados, injuriados y atormentados, que son
sus hermanos. De ahi proviene, por ejemplo, el odio reprimido de los ameri-
canos contra los europeos, aunque €stos los traten de un modo siquiera pasa-
ble, pues, imborrable vive en ellos el sentimiento: ;Vosotros nada tenéis que
ver aqui: este pais es nuestro! De ah{ la mal 1lamada traicién de los denomi-
nados salvajes, aunque parezcan aplacados por la cortesia de los europeos.
No bien se despert6 su innato patriotismo, estall6 el incendio, disimulado
hasta entonces a duras penas debajo de las cenizas; las llamas decoloraron
cruelmente cuanto hallaron a su paso y muchas veces no descansaron hasta
que los dientes de los nativos se hincaran en la carne de los extranjeros. A
nosotros nos parece esto horrendo y lo es sin lugar a dudas; mas fueron los
europeos quienes primero los obligaron a hechos tan monstruosos. ;Por qué
vinieron a sus playas? ; Por qué se comportaron en sus paises como déspotas
exigentes, violentos y prepotentes?!2 Por miles de afios aquellas tierras ha-
bian significado el universo para sus habitantes: las habjan heredado de sus
antepasados junto con la costumbre cruel de exterminar de la manera mas
despiadada todo cuanto quisiera arrebatarles su pais o sacarlos a ellos fuera
de sus dominios. Asi, pues, extranjero era para cllos sinénimo de enemigo;
ellos son como la muscipula que, con sus raices hundidas en el suelo, agarra
todo insecto que se aproxima. El derecho de comerse a huéspedes no invita-
dos o molestos, es una prerrogativa de su pafs, privilegio de ciclope como
cualquiera de los que se estilan en Europa.

Finalmente llamo la atencién sobre aquellas escenas jubilosas cuando un
hijo de la naturaleza que le habia sido arrebatado, vuelve a contemplar las
costas de su patria viéndose restituido al seno de su tierra natal.

12. Véanse las notas del editor sobre el desafortunado Vogaye a la Mer du Sud
(Viaje al mar del sur), de Marion; también véase el prefacio de R. Forster al Journal
of Cook’s last Voyage (Diario del dltimo viaje de Cook), Berlin, 1781, y los relatos
sobre la conducta de los europeos.
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Cuando el noble sacerdote Job-Ben-Salomon!? volvié al Africa, 1o reci-
bié cada uno de sus connacionales con fervor fraternal como “al segundo
hombre del pais que logré regresar de la esclavitud”. ;Y qué nostalgia no ha-
bia sentido, qué poco pudieron llenar su corazén todas las amistades y de-
mostraciones honorificas que, por otra parte, agradecia como hombre instrui-
do y bien pensado! No descansé hasta conocer con certeza el barco que
habia de llevarlo de vuelta. Y no hay que pensar que esta nostalgia sea con-
dicionada por la clase social ni por las comodidades que ofrece el pais de
origen. El hotentote Korce se desprendié de su coraza metdlica y todos sus
privilegios europeos con tal de volver a la dura vida de los suyos.!*

Casi de todas las regiones de la Tierra existen pruebas de esta clase, y los
paises mds dridos y desabridos son los que revelan una ligazén mds fuerte con
los nativos. Son precisamente las molestias y las dificultades superadas las
que, moldeando cuerpo y alma desde la infancia, inculcan en los nativos un
amor tan acendrado por su tierra natal, determinado por las condiciones clima-
ticas los habitantes de las llanuras fértiles y superpobladas ya sienten en menor
grado, mientras los de una capital europea han perdido ya tales sentimientos.

Mas ya es tiempo de que analicemos mas a fondo esta palabra “clima”; y
siendo asi que algunos estudiosos de la filosoffa de la historia de la humani-
dad han construido sobre ella la mayor parte de su edificio, mientras otros
han negado su influencia casi totalmente, nosotros nos limitaremos a cir-
cunscribir los problemas existentes.

¢QUE ES EL CLIMA? ;Y QUE EFECTO EJERCE SOBRE LA
FORMACION DEL CUERPO Y EL ALMA DEL HOMBRE?

Los dos puntos mas fijos de nuestro globo son los polos, sin los cuales no
hubieran sido posibles las revoluciones del globo terrestre alrededor de su
eje, ni se hubiera podido formar como esfera. Ahora bien: si conociéramos la
génesis de los polos, v las leyes y causalidad que ejerce el magnetismo de la
tierra sobre los diversos cuerpos ;no habriamos hallado el esquema bdsico
conforme al cual, luego, la naturaleza combiné con muiltiples variantes otras
fuerzas superiores para la formacion de los seres? Mas siendo asi que, no
obstante numerosos y meritorios experimentos, sabemos bien poco al respec-
10,15 andamos también a oscuras respecto al fundamento de todos los climas

13. Allgemeine Reisen, t. 3, p. 127 y siguientes.

14. Allgemeine Reisen. t. 5, p. 145; otros ejemplos en Rousseau en las anotacio-
nes al Discours sur I'inegalité parmi les hommes.

15. Véase Brugmann, Ueber den Magnetismus (Sobre el magnetismo) proposi-
ciones 24-31.
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segiin la zona terrestre y su respectiva distancia de los polos. Acaso algiin
dia el imdn llegue a ser para nosotros en el campo de las fuerzas fisicas lo
que vino a ser inesperadamente para la orientacién en mares y tierras.

Las revoluciones de nuestro globo alrededor de su eje y del Sol, brindan
elementos para aproximarnos a una definicién del clima; mas también aqui
la aplicaci6én de leyes generalmente reconocidas como ciertas, resulta dificil
y engafiosa. Las zonas que establecieron los antiguos no se han visto confir-
madas por la exploracién reciente de nuevos continentes, habiendo sido de-
ducidas sobre la base del desconocimiento de éstos en su misma concepcion
fisica. Sucede otro tanto con el calor y el frio calculados sobre la base de la
cantidad de rayos solares y el d4ngulo de su incidencia. Como teorema mate-
mdtico, sus efectos han sido determinados con precisién, mas el mismo ma-
tematico lo consideraria un abuso de las reglas por €l establecidas si el fil6-
sofo de la historia dedujera sobre esta base conclusiones absolutas. !9

Unas veces tenemos la proximidad del mar, otras determinada clase de
vientos, aqui una depresién o elevacién de la tierra, alla la vecindad de maci-
zos montafiosos, y mds alld lluvias y evaporacién de humedad que dan a la
ley general una nueva aplicacién local de manera que a menudo los lugares
menos distantes experimenten los contrastes climdticos mas acentuados.
Ademds, nuevos experimentos ensefian que cada ser viviente tiene su propia
modalidad de absorber e irradiar el calor y que cuanto mas organizado sea el
organismo de un ser y mayor la vitalidad activa que manifieste, mayor es
también su potencialidad relativa de producir calor y frio.l”

Las anticuadas tesis de que el hombre no puede vivir en un clima cuya
temperatura supera la de su propia sangre, han sido refutadas por la expe-
riencia. Los nuevos sistemas, en cambio, acerca del origen y causalidad del
calor animal, estan muy lejos de haber llegado a la perfeccién para pensar si-
quiera en una climatologia de la estructura corpérea del hombre, ni mucho
menos de sus fuerzas anfmicas y su ejercicio, sujeto, ademds, a libre albe-
drio. Cualquiera sabe que el calor dilata las fibras, afloja su tensién, licta los
humores y fomenta la evaporacién, por lo que con el tiempo da a las partes
tersas una consistencia menos firme y esponjosa, etc. La ley en general per-
manece cierta,'® y mds de un fenémeno fisiolégico se ha logrado ya explicar

16. Véanse las elucidaciones de Kastners sobre el método de Halley de calculo
del calor en la Hamburg Magazin, p. 429, etc.

17. Crell, Versuche iiber das Vermdgen der Pflanzen und Thiere Wdrme zu erzeu-
gen und zu vernichten (Experimentos sobre la capacidad de las plantas y los animales
de generar y eliminar calor), Helmstadt, 1778 [Crawford, “Experimentos sobre ¢l po-
der de los animales de producir calor”, Philosophical Transactions, vol. LXXI, parte
1L, art. 31].

18. Gaubius, Pathologie, cap. V, X, etc., una 16gica de todas las patologfas.
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por ella y su contrario, el frio!? pero por lo que toca a conclusiones universa-
les que se quisiera deducir de uno de estos principios o s6lo de parte del mis-
mo, como son el aflojamiento o la evaporacién, aplicdndolos a pueblos y re-
giones enteras, y hasta a las funciones mds delicadas del espiritu humano y
de las mds contingentes instituciones de la sociedad, hay que advertir que ta-
les conclusiones serdn tanto mds arriesgadas cuanto mds aguda y sistematica
sea la inteligencia que las elabore.

A cada paso se las ve refutadas por ejemplos histéricos y hasta por razo-
nes de orden fisiolégico, porque siempre resulta excesivo el ndmero de facto-
res, en parte opuestos, que ejercen su influjo. Hasta al gran Montesquieu se le
ha reprochado por haber basado la tendencia climatoldgica de sus leyes sobre
un engafioso experimento con una lengua de carnero. Verdad es que somos
arcilla moldeable en manos del clima, cuyas manos empero saben moldear de
manera tan variada que tal vez sélo un gran genio del género humano seria
capaz de resolver la proporcién de todas estas fuerzas en una ecuacion.

No es sélo el calor y el frio lo que influye sobre nosotros desde el aire, el
cual, segiin recientes investigaciones, es un gran arsenal de otras energias que
entran en combinacién con nuestro organismo, para bien y para mal. En él
ejerce su influjo el igneo torrente de la electricidad, este elemento poderoso y
en su accidn sobre la vida animal todavia desconocido; pues asi como ignora-
mos las leyes internas que gobiernan su naturaleza, asf desconocemos cémo el
cuerpo humano lo recibe y asimila. Vivimos del aliento del aire, mas sigue
siendo un misterio el balsamo que nos da como alimento vital. Si afiadimos a
esto las diversas y casi innumerables circunstancias locales que lo afectan en
sus componentes segtin las exhalaciones de los cuerpos que rodea; si recorda-
mos los ejemplos de cudntas veces una semilla invisible y maligna, que el mé-
dico explicaba como miasma, originé los mds raros y espantosos fenémenos
durante milenios; si pensamos en el misterioso veneno que nos ha traido las vi-
ruelas, la peste y las enfermedades venéreas, afecciones que durante ciertas
épocas suelen desaparecer, y recordamos cudn poco sabemos de la consisten-
cia y los efectos de los vientos en nuestras tierras, por no hablar del hermatin,
samiel y siroco, y el viento del noreste del desierto tdrtaro, nos damos cuenta
de la multitud de trabajos previos que deberian realizarse antes de que se pue-
da llegar a una climatologia fisiol6gico-patoldgica, por no mencionar una psi-
coldgica que abarcarfa la totalidad de las fuerzas intelectivas y emotivas. Mas
también en este campo cada tentativa hecha con agudeza de ingenio tendrd su
premio, y la posteridad deberd conceder a nuestra época hermosos laureles.0

19. Montesquieu, Castillén, Falconier, sin hablar de multitud de obras peores, Es-
pirit des nations, Physique de I’histoire, etc.

20. Gmelin, Uber die neuren Entdeckungen in der Lehre von der Luft (Sobre los
descubrimientos modernos en aerologfa), Berlin, 1784.
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Finalmente, la situacién alta o baja de un territorio, su naturaleza y sus
productos, los alimentos y las bebidas que el hombre consume, el régimen de
vida que adopta, el trabajo que ejecuta, los vestidos que usa, hasta la posicion
que prefiere habitualmente para sentarse, las diversiones y artes que practica
junto con multitud de otras circunstancias que tienen importancia por las di-
versas combinaciones que presentan en la vida, todo esto forma parte del cli-
ma y su influjo mortificante. ;Cudl es la inteligencia humana capaz de siste-
matizar este caos de causas y efectos hasta obtener una imagen del mundo en
la que se haga justicia a cada cosa y cada regidn, sin pecar ni por exceso ni
por defecto? Lo mejor es que, a la manera de Hipcerates?! con su simplicidad
tan aguda, se estudien determinadas regiones bajo el aspecto climético, para
luego deducir poco a poco conclusiones generales. Naturalistas y médicos
deben proceder aqui como practicantes del mundo fisico, alumnos de la natu-
raleza y maestros del filésofo, a quienes debemos ya mas de una contribucién
sobre ciertas zonas para una climatologia general y su accién sobre el hom-
bre, que tienen su mérito también para generaciones venideras. Pero como las
investigaciones especializadas no caben dentro del margen de la presente
obra, nos cefliremos a algunas indicaciones de caracter general.

1. Siendo nuestra tierra un globo y los continentes macizos montaiiosos
que emergen de las aguas, se fomenta por miiltiples causas un conjunto de
factores climdticos que forman parte de la existencia de los seres vivos. No
s6lo la sucesién de dia y noche, y el desfile de las estaciones del afio modifi-
can periddicamente el clima de cada zona, sino que el antagonismo de los
elementos, el influjo contrario de mar y tierra, la situacién de montaiias y lla-
nuras, los vientos periédicos resultantes de las revoluciones del globo terres-
tre, la variacién de las estaciones y de la duracién de dia y noche, y otras
causas de menor cuantia, mantienen este equilibrio salubre de los elementos
sin el cual todo se hundiria en el letargo y la descomposicién. Nos rodea una
atmoésfera, vivimos en un mar de electricidad; pero ambos, y probablemente
la corriente magnética con ellos, se hallan en perpetuo movimiento. El mar
se evapora; los montes atraen las lluvias y reparten las aguas caidas en forma
de torrentes que bajan por ambos lados de las alturas. Los vientos se turnan,
y de esta manera los afios y series de afios cumplen la medida de sus dias cli-
maticos. Asi también se equilibran y sostienen mutuamente las diversas zo-
nas y estaciones. Todo en nuestro globo se halla comunicado. Si la Tierra
fuera aplanada o tuviera la forma angulosa que imaginan los chinos, podria
abrigar en sus confines aquellos monstruos climéticos de los que estdn bien
ajenos su estructura regular y su movimiento, cuyo impulso se propaga a to-
das las cosas. Las Horas bailan alrededor del trono de Jipiter y lo que nace

21. Hipéerates, De aére, locis et aquis, en especial la segunda parte. Para mfi es el
autor principal sobre el clima.
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debajo de sus pies, si bien es una perfeccién limitada porque se basa en la
unién de elementos heterogéneos, éstos se compenetran en tan intima cohe-
si6n, cual amor conyugal, que siempre nace una criatura de la naturaleza de
rasgos regulares y belleza sensibles.

2. Los territorios habitables de nuestra Tierra estdn concentrados en re-
giones donde la mayoria de los seres vivos existen en las condiciones mds
favorables para ellos. Esta situacién de los continentes influye sobre el clima
de todos ellos. ;Por qué comienza el clima frio en el hemisferio sur tan cer-
ca de la linea ecuatorial? El naturalista responde: porque alli existen pocas
masas territoriales, por lo cual los vientos frios y los témpanos del Polo Sur
suben muy arriba. Vemos, pues, cudl serfa nuestra suerte si toda la tierra fir-
me de nuestro globo estuviera repartida en islotes. Ahora, en cambio, tres
continentes intercomunicados conservan mutuamente el calor; el cuarto, dis-
tante de ellos, es mds frio por la misma razén, y en los mares del sur a poco
de traspasarse el ecuador, se inicia junto con la escasez de tierras la deforma-
cién y degeneracién. Menos especies de animales terrestres superiores ha-
bian de habitar alli; el hemisferio sur estaba destinado a ser una inmensa re-
serva de agua para el globo terrestre, para que el hemisferio norte gozara de
un clima mds favorable. También desde el punto de vista geogrifico y clima-
toldgico el género humano esta destinado a formar un pueblo que conviva en
buena vecindad y que goce del intercambio no sélo de pestes, enfermedades
y vicios climéticos, sino también del abrigo del clima y otros benéficos.

3. Por la vecindad de las tierras con las montafias no sélo se originaron in-
numerables cambios climdticos para la multitud de los seres vivos, sino que se
evité también la degeneracién de la especie humana en cuanto fuera posible.
Los montes eran necesarios para la tierra; mas sélo encontramos en ellos una
alta meseta habitada por mongoles y tibetanos; las altas cordilleras como mu-
chas de las formaciones gemelas no son habitables. La proximidad de las mon-
tafias contribuyé también a mantener bajo el nimero de dridos desiertos, por-
que los montes actian como conductores de las riquezas del cielo y derraman
el agua preciosa en fecundos torrentes. Las costas desiertas, finalmente, las
frias y himedas laderas junto al mar son tierras de formacién posterior, donde,
en consecuencia, la humanidad pudo habitar también mds tarde cuando ya go-
z6 para ello de suficiente fuerza vital. Con seguridad, el valle de Quito fue ha-
bitado antes que la Tierra del Fuego; Cachemira antes que Nueva Holanda o
Nueva Zelanda. La ancha franja de tierra de la latitud meridiana, la regién del
mejor clima entre mares y montes, sirvié de cuarto de nifios en la infancia de
nuestra especie, y sigue siendo la parte mas densamente poblada del mundo.

Si el clima es sinénimo de fuerzas e influjos a los que aportan su parte
tanto la planta como el animal, estableciendo para todos los seres vivos una
corriente de causalidad reciproca, no cabe duda, por otra parte, de que el
hombre ha sido instituido como duefio y sefior de la tierra también en este
punto, para modificar el clima mediante su arte e ingenio. Desde que robé el
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fuego del cielo y maneja con su pufio el hierro, desde que impuso el yugo a
los animales y hasta a sus congéneres, y los educé asi como a las plantas pa-
ra su servicio y provecho, contribuyé de diversas maneras a la modificacién
del clima. Europa, antes una selva himeda, es hoy una regién altamente cul-
tivada, lo mismo que muchas otras, y con su clima cambiaron los habitantes.
Sin organizacién politica y arte Egipto seria hoy una ciénaga del Nilo; le
arrancd a las aguas su cultura y tanto allf como interndndose en Asia, la crea-
cidn viviente se adaptd a s{ misma al clima artificial.

Podemos, pues, comparar el género humano con un puiado de hombres,
gigantes por su audacia, aunque pequefios de estatura, que paulatinamente
descendieron de las montaiias para someter la tierra y dirigir el clima con sus
débiles brazos. Hasta dénde hayan llegado en la empresa, nos lo ensefiarg el
porvenir.

4. Digamos, finalmente, algunas palabras de caricter general sobre un
asunto tan sujeto a las contingencias historicas y locales, para lo cual nos
servirdn, con pocas modificaciones, algunas advertencias con que Bacon pre-
cede su Historia de las Revoluciones.?2

El influjo del clima abarca los cuerpos mds diversos, pero con preferencia
los més delicados, los himedos, el aire y el éter. Incide en mayor medida so-
bre el conjunto de las cosas antes que en los individuos, pero también en es-
tos dltimos a través de aquéllos. No se manifiesta en un momento del tiempo
sino que se extiende sobre épocas enteras, durante las cuales, tarde a veces, se
manifiesta a rafz de circunstancias de poca monta. Finalmente, el clima no
impone su influjo a la fuerza, sino que promueve una proclividad determina-
da; confiere una disposicién apenas perceptible, que se puede observar en el
cuadro conjunto de las costumbres y el estilo de vida de ciertos pueblos bien
arraigados en su tierra, pero que se sustrae a una definicién descriptiva por se-
parado. Tal vez aparezca algiin dia un explorador especializado, libre de pre-
juicios y exageraciones, cuyo objetivo exclusivo sea la captacion del espiritu
peculiar del clima. Nuestro deber, por el momento, consiste mas bien en dejar
constancia de las fuerzas vivas a que corresponde cada clima y las cuales lo
modifican y cambian de diversa manera por su sola presencia.

LA FUERZA GENETICA ES LA MADRE DE TODAS LAS FORMACIO-
NES SOBRE LA TIERRA, CUYA ACCION ES FOMENTADA O RE-
TARDADA POR PARTE DEL CLIMA ACTUANDO COMO AUXILIAR
O ANTAGONISTA

A quien viera por primera vez el milagro de la creacién de un ser vivo,

22. Bacon, De augment. Scientiae, 1, 3.
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jqué estupor no le sobrecogeria!?® De unas bolitas entre las cuales brotan hu-
mores, nace un punto vivo, y del punto se genera una criatura de la tierra.
Pronto se hace visible ya el corazén y comienza a pulsar, por débil e imper-
fecto que atin esté; la sangre que ya estaba antes del corazén, empieza a co-
lorearse; luego aparece la cabeza; pronto se manifiestan los ojos, la boca, los
sentidos, los miembros. Todavia falta el térax, pero ya hay movimiento en
las partes que habrd de contener; atin no estdn formadas las entrafias, y el
animal abre ya el pico. El diminuto cerebro se halla aiin fuera de la cabeza,
el corazén fuera del pecho, costillas y huesos parecen telarafias finas; pero
pronto se forman las alas, las patas, los dedos y los muslos, y la vida progre-
sa paulatinamente. Lo que estaba descubierto, se cubre; térax y crdneo se
cierran; estdmago y tripas siguen adn colgando inertes. También éstos aca-
ban por formarse al fin, a medida que se asimila materia nutritiva; los epite-
lios y tejidos conjuntivos se contraen y avanzan hacia arriba; el bajo vientre
se cierra; el animal estd completo. Ya no sigue flotando sino que estd acosta-
do; duerme y vigila alternativamente; se duerme, reposa, empieza a piar, y
llega, finalmente, integro y completo, a ver la luz del dfa. ;Qué nombre le
daria a este prodigio quien lo contemplara por vez primera? Dirfa que esta-
mos en presencia de una fuerza viva y orgdnica. No conocernos su esencia ni
su origen, pero que estd aqui, que vive, que se asimila partes del caos de una
materia homogénea, esto lo vemos y no lo podemos negar.

Prosiguiendo en su tarea, nuestro observador veria que cada una de estas
partes organicas se forman, por asi decirlo, in actu como por una energia
causal propia. El corazén no se forma sino de canales que ya existian con an-
terioridad; por una convergencia apenas se hace visible el estémago, ya con-
tiene materia de digestion. Todas las arterias y vasos se forman asf; el conte-
nido estaba antes del continente, lo liquido antes de lo sélido, el espiritu
antes del cuerpo, cualquiera sea el que escoja para su morada. Al notar esto,
;no dird nuestro hombre que esta fuerza invisible no procede arbitrariamen-
te, antes bien no hace otra cosa que manifestarse conforme a su naturaleza
intrinseca??* Se hace visible en una materia informada por ella y debe tener
en si misma el prototipo que se manifiesta, donde quiera o donde sea que es-
té. El nuevo ser no es mas que una idea hecha realidad de la naturaleza crea-
dora cuyo pensamiento siempre se concreta en hechos.

Siguiendo adelante, nuestro observador descubre que es el calor materno
o solar el que fomenta el desarrollo de la creacidn, pero que el huevo de la
madre, no obstante la presencia de materia y calor, no evoluciona hasta el
fruto vivo sin la fecundacion por parte del padre. ;Qué podrd suponer sino
que debe existir cierto parentesco entre el principio calorifico y el principio

23. Harvei, De generat. animal, Wolf, Theor. generat., etc.
24. Wolf’s Theor. Generat., p. 169, b. 180-216.
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vital que lo desarrolla, pero que la verdadera causa que pone en funciona-
miento esta fuerza orgdnica para dar forma viviente al caos inerte de la ma-
teria, debe encontrarse en la unién de dos seres vivos? Todos los seres vi-
vientes, y también nosotros, nos hemos formado de esta manera; cada cual
segiin la especie de su organizacién, pero todos de acuerdo con la ley evi-
dente de una analogia que informa toda la vida que hay en la Tierra.

Por fin, nuestro observador advierte que esta fuerza viva no abandona a
la criatura recién nacida, sino que contintia manifestdndose activa pero no
creando, porque el ser ya estad creado, pero conservando, vivificando y ali-
mentdndolo. Apenas ha nacido cuando ya ejerce todas las funciones vitales
para las cuales, y hasta por medio de las cuales, habia sido formado: la boca
se abre, tal como fue su primer gesto primitivo, y el pulmén respira el aire; la
voz llama, el estémago digiere, los labios chupan. La criatura crece, vive, sus
partes internas y externas colaboran con orden y concierto; empeiiadas en
una accién conjunta de ayuda mutua y solidaridad, atraen y expelen, se
transforman y prestan socorro, en enfermedades y dolores, de mil maneras
maravillosas e inexploradas. ; Qué podra decir quien tal cosa observe por pri-
mera vez, sino que la fuerza vital genética innata sigue informando todas las
partes, y cada una conforme a su modalidad especial, de la criatura que por
ella ha sido formada? Por todos los conceptos estd presente en €l, de los mas
variados modos, como quiera que sélo gracias a ella es un conjunto vivo que
se conserva, crece y actia.

Todos tenemos dentro de nosotros esta fuerza vital: nos asiste en la salud
como en la enfermedad, asimila partes homogéneas, segrega las heterogé-
neas, repele las hostiles, agétase, finalmente, con la vejez y prosigue vivien-
do en algunas partes aun después de la muerte. No es idéntica con el intelec-
to racional de nuestra alma, el cual, por cierto, no se ha formado por si
mismo el cuerpo que no conoce y solamente utiliza como instrumento extra-
fio e imperfecto de sus pensamientos. No obstante, estd vinculado a aquella
fuerza vital ya que todas las fuerzas de la naturaleza se comunican entre si y
también los procesos espirituales intelectivos dependen de la organizacién y
la salud del cuerpo, como todos los apetitos e impulsos de nuestro corazén
no pueden existir independientemente del calor animal. Todos estos son he-
chos de la naturaleza que ninguna hipétesis puede desvirtuar, ningin silogis-
mo escoldstico refutar: reconocerlos es la filosofia més antigua sobre la Tie-
rra, como ser también, probablemente, la dltima.2’ Tan cierto como sé que

25. Hipdcrates, Aristételes, Galeno, Harvey, Boile, Stahl, Glisson, Gaubius, Al-
bin y tantos otros de los mas grandes observadores o sabios del mundo, obligados por
la experiencia, admitieron este principio vital activo, si bien lo denominaron de diver-
sa manera y no distinguieron siempre lo bastante la denominacién respectiva de otras
fuerzas limitrofes.
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pienso sin conocer empero la potencia de mi naturaleza intelectiva, tan cierto
siento y veo que vivo aunque no sepa nunca qué es la fuerza vital. Es una
energia congénita, orgdnica, genética; es el origen de mis fuerzas naturales,
el genio interno de mi existencia. Si el hombre es el ser més perfecto de la
creacién terrena, ello no tiene otra razén sino que las fuerzas orgdnicas mds
sutiles que conocemos operan informandolo sobre los instrumentos de preci-
sién mas delicados de su organismo. Asi es como el hombre representa el
zodfito, la planta animal mas perfecta: un genio nativo en forma humana.

Si nuestros principios son verdaderos, como quiera que se basan en la ex-
periencia irrefutable, no puede tener lugar ninguna mutacién de nuestra espe-
cie si no es con intervencidn de estas fuerzas orgdnicas. Cualquiera que sea
el efecto producido por el clima, todo hombre, todo animal, toda planta tiene
su propio clima, pues cada cual recibe los influjos externos y los asimila or-
ganicamente a su manera individual. Ni en su fibra mds diminuta sufre el
hombre a la manera de una piedra o de una burbuja. Veamos ahora algunos
grados o matices de estas mutaciones.

El primer grado de mutaciones en la especie humana se muestra en las
partes externas; no como si éstas fueran afectadas y actuaran por sf mismas,
sino porque la fuerza que nos informa opera desde adentro hacia afuera. Me-
diante un mecanismo prodigioso se empeiia en expulsar del cuerpo cuanto
pudiese obstaculizarlo o serle extrafio; de ahi que las primeras mutaciones de
su estructura orgdnica habran de manifestarse en los limites externos de su
dominio, y asi, efectivamente, las variaciones mds llamativas del género hu-
mano no afectan mas que la piel y el pelo. La naturaleza protege el nicleo
esencial de su creacién y expulsa tan lejos como le es posible el lastre que
estorba.

Donde la accién del factor externo mortificante iba mds all4, los efectos
no se manifestaron por otros conductos que los de la misma fuerza vital, a
saber, los de la alimentacién y procreacién. El negro nace blanco; las partes
que primero se colorean son una sefial manifiesta de que el miasma de su
mutacién opera genéticamente, mientras que el aire tan s6lo lo desarrolla.
Ahora bien: el estudio de los afios de la pubertad, lo mismo que un crecido
nimero de experimentos con enfermos, nos demuestran que las fuerzas de
nutricién y procreacién ocupan un amplio sector en el cuerpo humano. Por
medio de ellas se comunican los miembros mds distantes entre si, y precisa-
mente son estos miembros los que son afectados en su conjunto por las mu-
taciones de los pueblos. Asi, pues, fuera de la piel y los érganos genitales
son las orejas, ¢l cuello y la voz, la nariz, los labios, la cabeza, etc., justa-
mente la region donde en mayor escala se manifiestan las mutaciones.

Finalmente, puesto que la fuerza vital aglutina todas las partes en un con-
junto organico cuya organizacién forma un circulo sin principio ni fin a cau-
sa de sus miiltiples correlaciones, se entiende que las mutaciones principales
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y mds intimas acaban por manifestarse también en las partes mas impermea-
bles, las cuales entran en una nueva relacién con el todo, desde la cabeza
hasta los pies, por razén de la fuerza intrinseca afectada. Con dificultad pro-
cede la naturaleza a la mutacién; hasta en los monstruos donde su obra de ar-
te ha sido alterada violentamente, encuentra maravillosos medios de com-
pensacidn, asi como un estratega vencido muestra su mayor sabiduria en la
retirada. Mas la diversa formacién de los pueblos ensefia que también esta
mutacién, la més dificil, ha sido posible en el ser humano, pues precisamente
la composicién de miles de partes y la delicada adaptabilidad de nuestra mé-
quina junto con los innumerables y variados factores que ejercen su influjo
sobre ella, la hacen posible. Pero también esta mutacién tan trabajosa sélo
pudo producirse de adentro hacia afuera. Por siglos, las naciones han forma-
do sus crdneos, perforado sus narices, forzado sus pies, alargado sus orejas:
la naturaleza no se dejé desviar de su curso, y si por un tiempo se vio violen-
tada, teniendo que suministrar la savia vital a los miembros dislocados, ape-
nas pudo tomé el camino de la libertad para perfeccionar el tipo de su prefe-

" rencia. Muy de otra manera sucedian las cosas cuando la deformacién era de
origen genético y se operaba por los conductos naturales: aqui las deforma-
ciones eran hereditarias hasta en determinados miembros. No se diga que al-
gin artificio, o acaso el Sol, hayan achatado la nariz del negro. Siendo asi
que la conformacién de este érgano estd en relacidn con la de todo el craneo,
de la barbilla, del cuello y las espaldas, Y haciendo de la médula espinal el
papel de un tronco de drbol a partir del cual el térax y las extremidades se
van formando como ramas, se demuestra ampliamente por la anatomia com-
parada que la mutacidn afectd a toda la figura y que ninguna de las partes fi-
jas pudo cambiar sin mortificarse el todo. Por esto, también, la figura del ne-
gro ostenta transiciones de matices segtn la regién y no podra volver a su
formacién original si no es por via genética. Llevad al negro a Europa y ve-
réis que sigue siendo lo que es; casadlo con una mujer blanca, y en una gene-
racién cambiard lo que el clima de efecto de colorante no hubiera realizado
en siglos. Asi también acontece en la formacién de los pueblos: el ambiente
regional los modifica con extrema lentitud; en cambio, una mezcla con na-
ciones extrafias hace desaparecer en pocas generaciones todos los rasgos
mongolicos, chinos y americanos.

Con la venia del lector daremos unos pasos mds por esta via:

1. Un observador atento no puede dejar de notar que en la infinita varie-
dad de figuras humanas, ciertas formas'y proporciones no sélo se repiten si
no que también se combinan unas con otras en relaciones exclusivas. Para
los artistas, esto ya es cosa sabida, y las estatuas de la antigiiedad nos ense-
fian que los artistas de aquellos tiempos aplicaban la proporcién o simetria,
como la llamaban, no sélo al ancho y largo de los miembros, sino también a
que la formacién de éstos estuviese en armonia con el espiritu de toda la
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obra. El cardcter de sus dioses y diosas, de sus adolescentes y héroes queda-
ba tan definido en toda su postura que a algunos se los puede conocer con no
ver mds que un miembro aislado, y no es posible en ningdn caso intercam-
biar entre ellas un brazo, un pecho ni un hombro. En cada una de estas figu-
ras vive el genio de un ser individual que comunica su alma inspirando su
envoltura material y dando a la més pequefia medida y posicién de los movi-
mientos un cardcter similar al que tiene el conjunto.

Entre los artistas de épocas mas recientes es el Policleto de nuestra patria,
Albrecht Diirer, quien ha investigado cuidadosamente la medida de las diver-
sas proporciones del cuerpo humano, y cualquiera advierte aqui que la for-
macién de todas las partes cambia con las circunstancias de la vida. ;Y qué
sucederia si combindramos la precisién de Durero con la intuicién psicoldgi-
ca de los antiguos para estudiar as{ la diversidad de las principales formas y
caracteres humanos en su conjunto arménico? Me parece que la ciencia fiso-
nomista volveria con esto a su antiguo cauce natural que indica su nombre,
segun el cual no tiene la finalidad de ser intérprete de capacidades técnicas o
morales, sino de la naturaleza viviente de un hombre, algo asi como la tra-
ductora de su genio hecho visible. Ajustidndose as{ a los limites de la analo-
gia del conjunto que se expresa siempre con mayor fidelidad en el rostro,
tendr4 la patologia por hermana y la fisiologia y semiologia por auxiliares y
amigas. La figura del hombre no es mds que una envoltura para el mecanis-
mo interno, un conjunto armoénico donde cada letra es parte de una palabra;
pero solamente la palabra entera da el sentido verdadero. En la vida comiin
utilizamos la ciencia fisonomista de la siguiente manera: el médico experi-
mentado ve cuiles son las enfermedades que maés ficilmente pueden afectar
al hombre segiin su estructura y figura, y hasta el ojo fisonomista de los ni-
fios percibe la manera de ser (physis) del hombre en su conformacién, es de-
cir, su figura en la que se manifiesta el genio hasta la sepultura.

Ademas: ;no serd posible registrar estas formas, esta armonia de partes
convergentes y ordenarlas como las letras de un alfabeto? Verdad es que es-
te abecedario nunca llegarfa a ser completo, ni lo seria de algin idioma de-
terminado; mas no cabe duda de que un estudio concienzudo de este orden
vivo, columna y base de nuestra especie, abriria un ancho campo para fijar
las caracteristicas fundamentales de la naturaleza humana en sus exponentes
principales. Si no se limita esta labor a Europa y se evita erigir nuestro
acostumbrado ideal de belleza en prototipo de toda sanidad y hermosura, si-
guiéndose a la naturaleza viva tal como se presenta en las diversas zonas de
la Tierra, cualesquiera sean las armonias de las partes convergentes y sus va-
riantes, se llegaria indudablemente a nuevos descubrimientos sobre el con-
sensus partium y la melodia de las fuerzas vivas en la estructura del hombre,
que seria el mejor de los premios para semejante labor. Mds atn: tal vez es-
te estudio del consenso natural de las formas nos llevaria mds lejos que la
doctrina de las complexiones y temperamentos tantas veces tratada, y casi
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siempre con escaso fruto. Ni siquiera los observadores mds agudos adelanta-
ron gran cosa por esta via porque les faltaba la terminologia para designar la
pluralidad de formas que hallaron.2

2. Si la fisiologfa deberia servir siempre de faro y norte en semejante his-
toria grdfica de las formaciones y mutaciones del género humano, también
se harfa patente en ella la sabiduria de la naturaleza que forma y modifica
sus obras conforme a una ley de prédiga compensacién. ;Por qué, por ejem-
plo, 1a madre naturaleza crea y separa sub-grupos y familias? La finalidad no
es otra que el mayor perfeccionamiento del tipo respectivo. No sabemos
cudntas de las especies animales actuales tuvieron un mayor grado de paren-
tesco entre si en épocas pasadas, pero si vemos que ahora estdn separadas
por lindes genéticos. Ningin animal en estado salvaje se aparea con otra es-
pecie; y donde los artificios del hombre o la opulenta ociosidad del animal
cebado hacen degenerar su instinto de por si tan bien orientado, ni siquiera
allf las leyes inmutables de la naturaleza pueden ser superadas por la técnica
artificiosa. 0 la unién resulta estéril, o el bastardo producido a la fuerza sélo
se reproduce con animales de las especies que intervinieron en su propia gé-
nesis. Lo que es mds: vemos en estos mismos bastardos que las variantes no
aparecen sino en los limites extremos del organismo, tal como lo hemos des-
crito de las mutaciones de la especie humana; si el tipo esencial intrinseco
hubiera sido afectado, no se habrfa obtenido un ser vivo capaz de subsistir.
Ni un Centauro ni un Sdtiro, ni Escila ni la Medusa pueden generarse segiin
las leyes internas de la naturaleza y del tipo genético esencial de cada espe-
cie.

3. El medio mds sutil, finalmente, por el cual la naturaleza combina la
pluralidad de las formas creadas con su conservacion en las especies, es la
creacion y apareamiento de dos sexos. De qué manera tan sutil y espiritual
se combinan los rasgos de ambos padres en la faz y estructura corpérea de
sus hijos! Como si sus almas se hubieran derramado en la prole segtin diver-
sas proporciones distribuyéndose sobre ella las mdltiples fuerzas naturales de
organizacién. Sabido es por todo el mundo que los rasgos y enfermedades, y
hasta inclinaciones y predisposiciones, son hereditarios; més adn: con fre-
cuencia sucede que la figura de algin antepasado, muerto desde tiempos re-
motos, vuelve a emerger de manera maravillosa de la corriente de las gene-
raciones. No menos cierto, aunque dificil de explicar, es el influjo prenatal
de los estados animicos y corpéreos de la madre sobre el embrién, de lo que
hay tristes ejemplos que cargan durante una vida con los efectos. La natura-
leza ha juntado, pues, dos corrientes vitales para dotar al nuevo ser en forma-
cién con un caudal completo de fuerzas naturales, que evolucionardn ahora

26. Encuentro esta doctrina muy simplificada en la Misceldnea de Mezger, t. 1.
También Platner y otros hicieron sus méritos en este campo.
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hasta una vida propia a imagen y semejanza de los padres. Mds de un drbol
genealdgico decaido ha recibido nueva savia por el advenimiento de una ma-
dre sana y vital; mas de un joven agotado no despert6 hasta que en brazos de
su mujer llegd a ser un hijo viviente de la naturaleza.

Se ve, pues, que también en la formacién del genio de la humanidad es
Amor el mas poderoso de los dioses: ennoblece las generaciones y levanta a
las decaidas; es una antorcha de la divinidad cuya chispa aviva la llama de la
vida humana. Nada, en cambio, hay mds antagénico al genio creador que
aquel odio frio, o esa aborrecible bisqueda de la conveniencia propia, que es
peor que el mismo odio. Ella junta por la fuerza a hombres que no han sido
hechos el uno para el otro y perpetia su existencia como seres miserables e
inarmoénicos. Ningiin animal ha caido tan bajo como el hombre que se preci-
pita en esa degeneracion.

OBSERVACIONES FINALES SOBRE EL ANTAGONISMO ENTRE LA
GENESIS Y EL CLIMA

Si no me equivoco, con lo dicho hasta ahora queda esbozado, por lo me-
nos, el comienzo de una linea demarcatoria entre las potencias antagénicas.
Nadie pedird, por ejemplo, que una rosa se transforme bajo otro clima en li-
rio, ni un perro en lobo; pues la naturaleza ha establecido limites precisos en-
tre las especies y prefiere dejar desaparecer una criatura antes que permitir
un desvio o degeneracién esencial del plan original. Que la rosa pueda pre-
sentar ciertas variantes, que el perro pueda adquirir un cierto aire lupino, estd
probado por la historia, y aqui la transformacién se opera por presién lenta o
repentina sobre las fuerzas orgdnicas antagdnicas. Ambas potencias en gue-
rra causan, pues, grandes efectos, sélo que cada una ejerce su accién a su
manera. El clima es un cimulo de causas, muy diferente uno de otro, y en
consecuencia actiia lentamente y de diversas maneras hasta que ellas pene-
tran profundamente en las partes internas y las cambian por el hédbito y por el
poder genético mismo: €ste resiste largamente, por la fuerza y la uniformi-
dad; pero como no es independiente de influencias externas debe también
acomodarse a si mismo a lo largo del tiempo.

Para una extensa vision de la oposicién entre génesis y clima en general,
yo preferiria un examen instructivo de los casos particulares, de los cuales la
historia y la geografia nos proveen un amplio archivo. Sabemos, por ejem-
plo, el efecto que la adopcidn del modo de vida de los nativos, o del mante-
nimiento de sus costumbres europeas, ha tenido en las colontas portuguesas
en Africa, o en los colonos espafioles, holandeses, ingleses y alemanes en
América y la Indias orientales. Cuando todos estos hayan sido investigados
podemos proceder a transiciones mds antiguas; como por ejemplo la de los
malayos a las islas, los drabes a Africa y las Indias orientales, y los turcos a
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los paises conquistados por ellos; y luego seguir con los mongoles, los tarta-
ros y finalmente el enjambre de naciones que cubrieron a Europa en el curso
de la gran migracién. Nunca debemos subestimar el clima del cual un pueblo
vino, el modo de vida que trajeron con ellos y el pafs que se encontraba fren-
te a ellos, las naciones con las que se mezclaron y las revoluciones que ocu-
rrieron en su nuevo lugar. Si esta investigacion se llevara a través de aquellas
eras sobre las que tenemos relatos auténticos, podriamos tal vez arribar a
conclusiones respecto de aquellas migraciones més tempranas, de las cuales
no sabemos nada excepto los cuentos tradicionales de los escritores antiguos
o las coincidencias de lenguaje y mitologia, porque de hecho todas, o la ma-
yoria de las naciones de la Tierra al menos, han migrado antes o después.
Entonces, con la ayuda de algunos mapas para su inspeccién adecuada, debe-
mos obtener la historia fisico-geogréfica de la descendencia y la diversifica-
ci6n de nuestra especie, de acuerdo con periodos y climas que en cada etapa
deben producirnos importantes resultados.

Sin anticipar los trabajos de la mente inquisidora que deberd emprender
semejante tarea, presentaré unos pocos hechos de la historia moderna, como
un breve ejemplo de mi examen precedente.

1. Las transiciones demasiado abruptas y demasiado precipitadas a un
hemisferio y un clima opuestos son raramente saludables para la nacién
porque la Naturaleza no ha establecido sus fronteras entre tierras remotas en
vano. La historia de las conquistas, as{ como la de las compaiifas comercia-
les, y especialmente la de las misiones, proporcionan una imagen melanc6li-
ca'y en algunos aspectos cémica, si delineamos este tema y sus consecuen-
cias con imparcialidad, incluso de las narraciones de los grupos mismos. Nos
estremecemos con horror cuando leemos los relatos de muchas naciones eu-
ropeas que, hundidas en la mayor voluptuosidad disoluta y orgullo insensi-
ble, han degenerado tanto en cuerpo como en mente y ya no poseen la capa-
cidad de la compasién y el goce. Son vejigas hinchadas con forma humana,
perdidas de todo noble y activo placer y en cuyas venas se oculta una muerte
inminente. Si a esto agregamos las condenas, de las cuales ambas Indias han
probado ser tumbas insaciables; si leemos las historias de las enfermedades
de los climas extraiios, dadas por médicos ingleses, franceses y holandeses;
y si volvemos nuestros 0jos a los pios misioneros que no han estado tan lis-
tos para abandonar el hédbito de su orden y su modo europeo de vida; jqué
instructivas conclusiones se presentan ante nosotros que, si, pertenecen a la
historia del hombre!

2. Incluso la industria europea de colonias menos dificiles en otras re-
giones del globo no es siempre capaz de evitar el efecto del clima. Observa
Kalm que los europeos en Norteamerica llegan antes a la edad de la pubertad
pero al mismo tiempo se vuelven ancianos y mueren antes que en su pafs na-
tivo. “No es nada comin”, dice €], encontrar nifios pequefios que responden
preguntas que se les formulan con asombrosa rapidez y vivacidad, sin tener
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la edad de los europeos. Ochenta o noventa afios son raramente alcanzados
por alguien nacido en América de padres europeos, aunque los aborigenes
frecuentemente viven mucho mds; y los nativos de Europa cominmente vi-
ven mucho méds en América que sus hijos nacidos en ese pafs. Las mujeres
dejan de tener hijos antes, algunas tan temprano como a los treinta afios, y se
observa generalmente que la prole de los europeos pierde sus dientes antes y
prematuramente, mientras los americanos retienen sus dientes blancos y sa-
nos hasta el fin de su vida.?’

Este pasaje ha sido impropiamente citado como una prueba de la insalu-
bridad de América con respecto a sus propios hijos: pero s6lo para los ex-
tranjeros es una madrastra que, como observa Kalm, abriga en su vientre con
diferentes constituciones y costumbres.

3. No imaginemos que el arte humano puede con poder despético conver-
tir repentinamente una region extranjera en otra Europa, cortando sus bos-
ques y cultivando su suelo: porque la totalidad de sus criaturas vivientes se
conforma a ella y no puede ser modificada a discrecién. Incluso Kalm nos
informa, a través de las bocas de los suecos americanos, que la rapida des-
truccién de los bosques vy el cultivo de la tierra no sélo disminuyd el nimero
de péjaros comestibles que fueron encontrados en innumerables multitudes
en los bosques y en las aguas, y de peces que nadaban en rios y arroyos, y
que disminuyeron en lagos, corrientes y vertientes, sino que esto parecid
afectar la salud y la longevidad de los habitantes y la influencia de las esta-
ciones. “LLos americanos”, dice él, “que frecuentemente vivian cien afos y
mds antes de la llegada de los europeos ahora alcanzan apenas la mitad de la
edad de sus ancestros: y esto, es probable, debemos atribuirlo no sélo al uso
destructivo del alcohol y a una alteracién en su modo de vida sino también a
la pérdida de tantas hierbas odoriferas y plantas medicinales, que cada mafia-
na y cada tarde perfumaban el aire, como si el campo hubiera sido un jardin
florido. El invierno era entonces mds intenso, frio, saludable v constante:
ahora la primavera comienza mas tarde y, como las demds estaciones, es mas
variable e irregular.

Este es el relato dado por Kalm, y por mds local que lo consideremos to-
davia muestra que la naturaleza no ama los cambios demasiado rdpidos o de-
masiado bruscos que el hombre puede realizar en el cultivo de un pais aun-
que sea de la mejor manera posible. ;{No debemos atribuir la debilidad de los
americanos civilizados —como son llamados— en México, Pertd, Paraguay y
Brasil que hemos cambiado su pais y su manera de vivir sin el poder o la vo-
luntad de darles una naturaleza europea, entre otras razones? Todas las na-
ciones que viven en el bosque y heredaron las costumbres de sus ancestros
son fuertes y arriesgados, viven largo y renuevan su vigor como el de sus

27. Gottingen Collection of Travels, vols. X y XI passim.
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propios drboles: aquellos en la tierra cultivada, privados de la sombra y la
humedad, declinan miserablemente; sus almas quedan atrés en los bosques.
Lean, por ejemplo, la conmovedora historia de una simple y floreciente fa-
milia, tomada del medio salvaje por Dobritzhofer.?® Tanto la madre como la
hija pronto fallecieron; y ambas en suefios continuaron llamando a su hijo y
a su hermano que quedaron atrds hasta que la muerte cerré sus ojos sin la
ayuda de la enfermedad. Esto sélo torna incomprensible cémo naciones, que
una vez fueron valientes, activas y resueltas, pueden en un corto tiempo en-
cojerse en semejante estado de debilidad como los jesuitas del Paraguay y
los viajeros del Perd describen: una debilidad sobre la que no podemos leer
sin pena. En el curso de las eras esta subyugacion de la naturaleza puede ha-
ber tenido sus buenos efectos en lugares particulares; aunque dudo que esto
fuera generalmente practicable: pero para las primeras razas, tanto los civili-
zadores como los civilizados, no parece haber tenido ningin efecto bueno;
porque la Naturaleza es en todas partes una totalidad viviente y debe ser
amablemente seguida y mejorada, no dominada por la fuerza.?’ Nada se ha
conseguido de los salvajes que han sido abruptamente traidos a la multitud
de una ciudad europea: desde la espléndida altura donde fueron ubicados,
ellos afioraban sus planicies nativas, y en su mayoria regresaron inexpertos y
corruptos a su antiguo modo de vida, que ahora eran también incapaces de
disfrutar. Esa es la fama con la alteracién forzada de los climas salvajes por
Manos europeas.

;O hijos de Dédalo, emisarios del Destino, cudntos instrumentos estdn en
sus manos para conferir la felicidad sobre las naciones por medios humanos
y compasivos! ;Y cémo la orgullosa e insolente codicia te condujo casi
siempre por un camino diferente! Todos los recién llegados de una tierra ex-
tranjera, que se han asimilado con los habitantes, no sélo han disfrutado su
amor y amistad sino que han encontrado por uitimo que su modo de vida no
era inapropiado para el clima: jpero qué pocos asi existen! {Con qué poca
frecuencia escucha un europeo de un nativo de cualquier pais la alabanza, “él
es un hombre racional como nosotros”! ;Y acaso la Naturaleza no cobra
venganza de cada insulto contra ella? jDénde estdn las conquistas, las fabri-
cas, las invasiones de tiempos pasados, cuando lejanas tierras eran visitadas
por una raza diferente por amor a la devastacién y el saqueo! La respiracion
del clima los ha disipado o consumido y no fue dificil para los nativos dar el
golpe final al 4rbol sin raices. La tranquila planta, por otro lado, que se ha
acomodado a si misma segun las leyes de la naturaleza no sélo ha preserva-

28. Dobritzhofer, Geschichte der Abiponer (Historia de los abipones), vol. I, p.
114.

29. Véase el intento de Williamson de explicar las causas del cambio del clima en
la Coleccién Berlin, vol. VII.
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do su propia existencia sino que ha difundido benéficamente las raices del
cultivo en la nueva tierra. Las eras futuras pueden decidir qué beneficio, o
injuria, nuestro genio ha conferido sobre los otros climas y los otros climas
sobre nuestro genio.



Ernest Renan

2. ;QUE ES UNA NACION?*

Me propongo analizar con ustedes una idea clara en apariencia, pero que
se presta a los mas peligrosos equivocos. Muy variadas son las formas de la
sociedad humana: las grandes aglomeraciones de hombres al modo de China,
de Egipto, de 1a Babilonia mds antigua; la tribu al modo de los hebreos, de
los 4rabes; la ciudad al modo de Atenas y de Esparta; las reuniones de paises
diversos a 1a manera del imperio aqueménide, del Imperio Romano, del Im-
perio Carolingio; las comunidades sin patria sujetas por el vinculo religioso,
como las de los israelitas y los parsis; las naciones como Francia, Inglaterra y
la mayor parte de las modernas autonomias europeas; las confederaciones al
modo de Suiza y de América; los parentescos como los que la raza, o més
bien la lengua, establecen entre las diferentes ramas de los germanos y las di-
ferentes ramas de los eslavos. Todas estas modalidades de agrupamiento exis-
ten o han existido, y no se podrian confundir unas con otras sin los més serios
inconvenientes. En la época de la Revolucién Francesa se creia que las insti-
tuciones de las pequeifias unidades independientes, como Esparta y Roma, po-

* (Joseph) Ernest Renan (1823-1892) ley6 este texto por primera vez como una
conferencia en la Sorbona, el 11 de marzo de 1882. Para la traduccién se consulté la
version original en la Oeuvres Complétes (Paris, 1947-61), vol. 1, pp. 887-907. Tam-
bién se consultaron las traducciones al inglés de Martin Thom, incluida en Homi
Bhabha (comp.), Nation and narration (Londres: Routledge, 1990) pp. 8-22 y la tra-
duccién al espafiol de Rodrigo Ferndndez-Carvajal (Madrid: Centro de Estudios
Constitucionales, 1983) pp. 7-41.
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drian aplicarse a nuestras grandes naciones de treinta o cuarenta millones de
almas. En nuestros dias se comete un error mds grave adn: se confunde la ra-
za con la nacidn, y se atribuye a grupos etnograficos, o més bien lingiiisticos,
una soberania andloga a la de los pueblos realmente existentes. Intentemos
llegar a alguna precisidn en estas cuestiones dificiles, en las que la menor
confusién sobre el sentido de las palabras al origen del razonamiento pueden
producir al cabo de €l los mds funestos errores. Lo que vamos a hacer es de-
licado; es, casi, viviseccion. Vamos a tratar a los vivos como suele tratarse a
los muertos. Pondremos en ello la frialdad y 1a imparcialidad més absolutas.

Desde el fin del Imperio Romano ~o0 mejor, desde la disolucién del impe-
rio de Carlomagno— Europa occidental se nos aparece dividida en naciones,
algunas de las cuales han intentado en ciertas épocas ejercer hegemonia so-
bre las otras sin lograrlo jamds de modo duradero. Lo que no han podido
Carlos V, Luis XIV, Napoleén I, nadie probablemente lo podrd hacer en el
porvenir. El establecimiento de un nuevo imperio romano o de un nueyo im-
perio de Carlomagno ha llegado a ser una imposibilidad. La divisién de Eu-
ropa es demasiado grande para que una tentativa de dominacion universal no
provoque muy rapidamente una coalicidon que haga retornar a la nacién am-
biciosa dentro de sus limites naturales. Un cierto equilibrio estd as{ estable-
cido por mucho tiempo. Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia, serdn aiin en
centenares de afios individualmente histéricas, pese a las aventuras que co-
rran; piezas esenciales de un tablero cuyas casillas varfan sin cesar de impor-
tancia y tamaifio, pero que no se confunden jamds del todo.

Entendidas asi, son las naciones cosa bastante nueva en la Historia; no
eran conocidas en la Antigiiedad: en ningiin grado fueron naciones Egipto,
China, la antigua Caldea. Eran rebafios conducidos por un hijo del Sol o por
un hijo del Cielo. No hubo ciudadanos egipcios, lo mismo que no hay ciuda-
danos chinos. La antigliedad clasica tuvo repiiblicas y realezas municipales,
confederaciones de repiblicas locales, imperios; pero apenas si tuvo la na-
cién en el sentido que nosotros la entendemos. Atenas, Esparta, Sidén, Tiro,
son pequefos centros de admirable patriotismo; pero son ciudades con terri-
torio relativamente reducido. Galia, Italia, Espafia, antes de su absorcién en
el Imperio Romano, eran conjuntos de pueblos a menudo ligados entre si,
pero sin instituciones centrales, sin dinastfas. Tampoco fueron patrias el Im-
perio Asirio, el Imperio Persa, el imperio de Alejandro. Jamas hubo patriotas
asirios; el Imperio Persa fue un vasto feudo. Ninguna nacién tiene sus orfge-
nes en la colosal aventura de Alejandro, por lo demds tan rica en consecuen-
cias para la historia general de la civilizacién.

Mucho mas cerca estuvo de ser una patria el Imperio Romano. La domi-
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nacién romana, tan dura al comienzo, pronto fue amada, en vista del benefi-
cio inmenso de la cesacién de las guerras. Fue asociacién, sinénimo de or-
den, de paz y de civilizacién. En los dltimos tiempos del imperio hubo en las
almas elevadas, en los ilustrados obispos, en los letrados, un verdadero sen-
tido de la “paz romana” opuesta al caos amenazador de la barbarie. Pero un
imperio doce veces mayor que la Francia actual no podrfa formar un Estado
en la acepcidén moderna. Era inevitable 1a escisién de Oriente y Occidente.
No prosperaron los ensayos de un imperio galo en el siglo I11. Es la invasion
germdnica la que introdujo en el mundo el principio que, més tarde, ha servi-
do de base a la existencia de nactonalidades.

(Qué hicieron los pueblos germanicos desde sus grandes invasiones del
siglo V hasta las dltimas conquistas normandas del X7 Cambiaron poco el
fondo racial, pero impusieron dinastias y una aristocracia militar a partes
mds o menos considerables del antiguo imperio de Occidente, que tomaron
el nombre de sus invasores. Surgen asi una Francia, una Burgundia, una
Lombardia; méds tarde, una Normandia. La rdpida preponderancia del Impe-
rio Franco rehace por un momento la unidad de Occidente; pero este Imperio
se quiebra irremediablemente hacia mediados del siglo IX; el tratado de Ver-
din traza divisiones en principio inmutables, y desde entonces Francia, Ale-
mania, Inglaterra, Italia, Espaiia, se encaminan por vias con frecuencia tor-
tuosas, y a través de mil aventuras, a su plena existencia nactonal tal como la
vemos desplegarse.

{Qué es lo que caracteriza estos diferentes Estados? La fusién de los
pueblos que los componen. En los paises que acabamos de enumerar no hay
nada andlogo a lo que encontrardn en Turquia, donde el turco, el eslavo, el
griego, el armenio, el drabe, el sirio, el kurdo, son tan distintos hoy como en
el dia de la conquista. Dos circunstancias esenciales contribuyen a este re-
sultado. En primer lugar, los pueblos germdnicos aceptaron el cristianismo
desde que tuvieron contactos algo continuados con los pueblos griegos y la-
tinos. Cuando el vencedor y el vencido son de la misma religion —o mejor,
cuando el vencedor adopta la religién del vencido- el sistema turco —la dis-
tincién absoluta de los hombres por su religién— no puede producirse. La se-
gunda circunstancia fue el olvido de su propia lengua por los conquistado-
res. Los nietos de Clovis, de Alarico, de Gudebando, de Alboin, de Rollon,
hablan ya romance. Hecho que era, a su vez, consecuencia de otra impor-
tante particularidad: los francos, los burgundies, los godos, los lombardos,
los normandos, tenfan consigo muy pocas mujeres de su raza. Durante varias
generaciones los jefes no se casan més que con mujeres germanas; pero sus
concubinas son latinas, y latinas las nodrizas de sus hijos; la tribu entera se
casa con mujeres latinas; esto hizo que la lingua francica, la lingua gothica,
tuvieran cortos destinos después del establecimiento de francos y godos en
tierras romanas. No ocurrié asi en Inglaterra, pues la invasion anglosajona
sin duda llevaba mujeres consigo; la poblacién bretona huyé, y por otra par-
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te el latin no era —nunca lo habia sido~ dominante en Bretafia. Si se hubiera
hablado generalmente galo en la Galia, en el siglo V, Clovis y los suyos no
hubieran abandonado el germanico por el galo.

De aqui este resultado capital: pese a la extrema violencia de las costum-
bres de los invasores germanicos, el molde que impusieron llegé a ser, con los
siglos, el molde mismo de la nacién. Francia llegé a ser, muy legitimamente,
el nombre de un pais donde no habia entrado més que una minoria impercep-
tible de francos. En el siglo X, en las primeras canciones de gesta, que son tan
perfecto espejo del espiritu del tiempo, todos los habitantes de Francia son
franceses. La idea de una diferencia de razas en la poblacién de Francia, tan
evidente en Gregorio de Tours, no se presenta en ningun grado en los escrito-
res y poetas franceses posteriores a Hugo Capeto. La diferencia del noble y
del villano se acentia hasta el extremo; pero la diferencia entre uno y otro no
es en absoluto una diferencia étnica, sino una diferencia de valor, habito y
educacién, transmitida hereditariamente; a nadie se le ocurre la idea de que el
origen de todo esto sea una conquista. El falso sistema segtin el cual la noble-
za debe su origen a un privilegio concedido por el rey en premio de grandes
servicios hechos a la nacién —de tal modo que todo noble es un ennoblecido—
estd establecida como dogma desde el siglo XIII. Lo mismo pasa después de
casi todas las conquistas normandas. Al cabo de una o dos generaciones los
invasores normandos no se distingufan del resto de la poblacién. Su influen-
cia no habfa sido menos profunda; habfan dado al pais conquistado una noble-
za, hdbitos militares, un patriotismo que no tenfa antes.

El olvido, e incluso dirfa que el error histérico, son un factor esencial en la
creacidn de una nacién, y de aqui que el progreso de los estudios histéricos sea
frecuentemente un peligro para [a nacionalidad. La investigacién histérica, en
efecto, ilumina los hechos de violencia ocurridos en el origen de todas las for-
maciones politicas, incluso aquellas cuyas consecuencias han sido mas benéfi-
cas. La unidad siempre se hace brutalmente; la reunién de la Francia del norte
y la Francia del mediodia ha sido el resultado de una exterminacién y de un te-
rror continuados durante casi un siglo. El rey de Francia, que es, si me atrevo a
decirlo, el tipo ideal de un cristalizador secular; el rey de Francia, que ha hecho
la mds perfecta unidad nacional que ha habido, ha perdido su prestigio visto
desde demasiado cerca. La nacién que habia formado lo maldijo y hoy sola-
mente los espiritus cultivados saben lo que valia y lo que ha hecho.

Estas grandes leyes de la historia de la Europa occidental se hacen sensi-
bles por contraste. Muchos paises han fracasado en la empresa que el rey de
Francia ~en parte por su tirania, en parte por su justicia— ha llevado a térmi-
no tan admirablemente. Bajo la corona de San Esteban, magiares y eslavos
siguen siendo tan distintos como hace ochocientos afios. Lejos de fundir los
elementos diversos de sus dominios, la casa de Habsburgo los ha mantenido
distintos, y opuestos con frecuencia unos con otros. En Bohemia, el elemen-
to checo y el alemén se han superpuesto como aceite y agua en un vaso.
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Consecuencias mucho més graves ha tenido la politica turca de separacién
de nacionalidades segin la religion; ha causado la ruina de Oriente. Tomen
una ciudad como Salénica o Esmirna; encontraran cinco o seis comunidades,
cada una de las cuales tiene sus recuerdos, y entre ellas casi nada en comuin.
Ahora bien, la esencia de una nacién es que todos los individuos tengan mu-
chas cosas en comtn, y también que todos hayan olvidado muchas cosas.
Ningitin ciudadano franco sabe si es burgundio, alano, taifalo, visigodo; todo
ciudadano francés debe haber olvidado la noche de San Bartolomé, las ma-
tanzas del Mediodia en el siglo XIII. No hay en Francia diez familias que
puedan probar su origen franco, y aun tal prueba seria esencialmente defec-
tuosa a consecuencia de mil desconocidos cruzamientos que pueden descom-
poner todos los sistemas de los genealogistas.

La nacién moderna es, pues, un resultado histérico producido por una se-
rie de hechos que convergen en igual sentido. La unidad ha sido realizada o
bien por una dinastia, como en el caso de Francia, o bien por la voluntad di-
recta de las provincias, como en el caso de Holanda, Suiza y Bélgica, o bien
por un espiritu general tardfamente vencedor de los caprichos del feudalis-
mo, como en el caso de Italia y de Alemania. Siempre ha presidido a estas
formaciones una profunda razén de ser. En semejantes casos, los principios
se alumbran a través de las sorpresas mds inesperadas. Hemos visto en nues-
tros dias a Italia unificada por sus derrotas y a Turquia destruida por sus vic-
torias. Cada derrota hacia avanzar los asuntos de Italia; cada victoria perdia
a Turquia; pues Italia es una nacién, y Turquia —fuera del Asia menor— no lo
es. Gloria es de Francia el haber proclamado, por la Revolucién Francesa,
que una nacidn existe por si misma. No debe parecernos mal que se nos imi-
te. El principio de las naciones es el nuestro. Pero, ;qué es una nacién? ;Por
qué Holanda es una nacién, mientras que no lo son Hannover o el Gran Du-
cado de Parma? ;C6émo Francia persiste en ser una nacién, cuando ha desa-
parecido el principio que la ha creado? ;Cémo Suiza —que tiene tres lenguas,
tres religiones y no sé cudntas razas— es una nacion, mientras no lo es, por
ejemplo, Toscana, tan homogénea? ;Por qué Austria es un Estado, y no una
nacion? jEn qué difiere el principio de las nacionalidades del de las razas?
Estos son puntos que gusta observar un espiritu reflexivo para ponerse de
acuerdo consigo mismo. Los negocios del mundo apenas si se regulan por
esta especie de razonamientos, pero los hombres aplicados quieren poner al-
guna razén en estas materias y resolver las confusiones en que se embrollan
los espiritus superficiales.

I1

De creer a ciertos teéricos politicos, una nacion es, ante todo, una dinas-
tfa que representa una antigua conquista; conquista aceptada primero y olvi-
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dada después por la masa del pueblo. Segiin los politicos de que hablo, la
agrupacion de provincias efectuada por una dinastia —por sus guerras, por
sus enlaces matrimoniales, por sus tratados— concluye con la dinastia que la
ha formado. Muy cierto es que la mayor parte de las naciones modernas han
sido hechas por una familia de origen feudal, que se ha desposado con el
suelo y que ha sido, en cierto modo, un nudo de centralizacién. Los limites
de Francia en 1789 nada tenfan de natural y necesario. La ancha zona que la
casa de los Capetos habia afiadido al estrecho confin del tratado de Verdin
fue adquisicién personal de esta casa. En la época en que fueron hechas las
anexiones no se tenia idea ni de los limites naturales ni del derecho de las na-
ciones ni de la voluntad de las provincias. La reunién de Inglaterra, Irlanda y
Escocia fue también un hecho dindstico. Italia ha tardado tanto en ser una
nacién porque ninguna de sus numerosas casas reinantes fue el centro de
unidad antes de nuestro siglo. Y, cosa extraiia, tomé titulo real en la oscura
isla de Cerdeiia, tierra apenas italiana.! Holanda, que se ha creado a si misma
por un acto de heroica resolucién, ha contraido, sin embargo, intimo matri-
monio con la casa de Orange, y correria verdaderos riesgos el dia en que se
viera comprometida esta union.

¢ Es, sin embargo, absoluta esta ley? Indudablemente, no. Suiza y Estados
Unidos, formados de conglomerados, de adiciones sucesivas, no tienen nin-
guna base dindstica. No discutiré la cuestién en lo que respecta a Francia.
Seria necesario tener el secreto del porvenir. Digamos sélo que esta gran rea-
leza francesa ha sido tan altamente nacional que la nacién ha podido soste-
nerse sin ella tras su caida. Y ademas, todo lo habia cambiado el siglo XVIII.
El hombre, después de siglos de abatimiento, habia retornado al espiritu an-
tiguo, al respeto de si mismo, al ideal de sus derechos. Las palabras “patria”
y “ciudadano” habian recobrado su sentido. Ha podido asi cumplirse la més
atrevida operacidn practicada en la historia, operacion que puede comparar-
se a lo que seria en fisiologia hacer vivir en su identidad primera un cuerpo
al que se le hubiera arrebatado el cerebro y el corazon.

Ha de admitirse, pues, que una nacién puede existir sin principio dindsti-
co, ¢ incluso que naciones formadas por dinastias pueden separarse de estas
dinastias sin dejar por eso de existir. El viejo principio que no tiene en cuen-
ta mds que el derecho de los principes no puede mantenerse; ademds del de-
recho dindstico estd el derecho nacional. ;Sobre qué criterio se funda este
derecho nacional? ;En qué signo se le reconoce? ;De qué hecho tangible se
deriva?

Muchos dicen, ciertamente, que de la raza. Las divisiones artificiales ~re-
sultantes del feudalismo, de los matrimonios principescos, de los congresos
diplomaticos— son caducas; la raza de los pueblos germanos permancee fir-

1. La Casa de Saboya debe su titulo real a la posesién de Cerdeiia (1720).
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me y fija. Esto es 1o que constituye un derecho, una legitimidad. La familia
germana, por ejemplo, segun la teoria que expongo, tiene derecho a retomar
los miembros dispersos del germanismo aun cuando estos miembros no pi-
dan volver a juntarse. El derecho del germanismo sobre tal provincia es mas
fuerte que el derecho de los habitantes de esta provincia sobre sf mismos. Se
ha creado as{ una especie de derecho primordial andlogo al de los reyes de
derecho divino; el principio de la etnografia sustituye al de las naciones.
Gran error éste, que si llegara a ser dominante perderia la civilizacién occi-
dental. Tan justo y legitimo es el principio de las naciones como estrecho y
lleno de peligro para el verdadero progreso el del derecho primordial de las
razas.

Reconocemos que el hecho de la raza tenia importancia de primer orden
en la tribu y en la ciudad antiguas. La tribu y la ciudad antiguas no eran més
que una extension de la familia. En Esparta, en Atenas, todos los ciudadanos
eran parientes en grado mas o menos préximo. Lo mismo ocurria entre los
Beni-Israel; lo mismo ocurre hoy en las tribus drabes. Desde Atenas, Espar-
ta y la tribu israelita, vayamos al Imperio Romano. La situacién es distinta,
Formado primero por la violencia y después mantenido por el interés, esta
gran aglomeracion de ciudades y de provincias diferentes asesta a la idea de
raza los mas grandes golpes. El cristianismo, con su cardcter universal y ab-
soluto, trabaja en igual sentido mas eficazmente aun. Contrae con el Imperio
Romano una alianza intima, y por efecto de ambos incomparables agentes de
unificacién es descartada por siglos la razén etnogréfica del gobierno de las
cosas humanas.

La invasion de los barbaros fue, pese a las apariencias, un paso més en
este camino. Los deslindes entre los reinos bdrbaros no tienen nada de etno-
grafico; estdn regidos por la fuerza o el capricho de los invasores. La raza de
las poblaciones que subordinaban era para ellos la cosa mds indiferente. Car-
lomagno, a su manera, rehizo lo que Roma ya habia hecho: un imperio tdnico
compuesto de las razas mds diversas. Cuando los autores del tratado de Ver-
din trazaron imperturbablemente sus dos grandes lineas de norte a sur no tu-
vieron el menor cuidado por las razas de las gentes situadas a la derecha o a
la izquierda. Los movimientos de fronteras ocurridos en siglos posteriores a
la Edad Media fueron también ajenos a toda tendencia etnografica. La politi-
ca seguida por la casa de los Capetos ha llegado a agrupar, poco mds o me-
nos, bajo el nombre de Francia los territorios de la antigua Galia; pero no por
efecto de la tendencia de estos paises a reagruparse con sus congéneres. El
Delfinado, la Bresse, la Provenza, el Franco Condado, no recordaban un ori-
gen comin. Toda conciencia gala habia perecido desde el siglo II de nuestra
era, y tan s6lo por la via de la erudicién se ha descubierto en nuestros dfas la
individualidad del cardcter galo.

Asi, pues, nada ha significado la consideracién etnogréafica en la constitu-
cién de las naciones modernas. Francia es céltica, ibérica, germdnica. Ale-
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mania es germanica, céltica, eslava. Italia es el pafs de etnografia méds em-
brollada. Galos, etruscos, pelasgos, griegos, sin hablar de muchos otros ele-
mentos, se cruzan en una mezcla indescifrable. Las Islas Britdnicas, en con-
junto, muestran una mezcla de sangre céltica y germdnica en proporciones
dificiles de definir.

La verdad es que no hay una raza pura, y que asentar la politica en el
andlisis etnografico es montarla sobre una quimera. Los més nobles paises
—Inglatera, Francia, Italia~ son aquellos en que estd mas mezclada la sangre.
(Representa Alemania una excepcion al respecto? (Es un pafs germénico pu-
ro? jQué ilusién! Todo el sur ha sido galo. Todo el este, a partir del Elba, es-
lavo. Y las partes que se pretenden realmente puras, ;lo son, en efecto? To-
camos aqui uno de los problemas en que mds importa formarse ideas claras
y prevenir equivocos.

Las discusiones sobre las razas son interminables, porque la palabra “ra-
za” es empleada por los historiadores filélogos y por los antropélogos fisi6-
logos en dos sentidos totalmente diferentes.? Para los antropologos, la raza
tiene el mismo sentido que en zoologfa; indica una descendencia real, un pa-
rentesco de sangre. Ahora bien, el estudio de las lenguas y de la historia no
conduce a las mismas divisiones de la filologia. Los términos “braquicéfalo”
y “dolicocéfalo” no se encuentran en historia ni en filologia.

En el grupo humano que creé las lenguas y la disciplina arias ya habia
braquicéfalos y dolicocéfalos. Otro tanto puede decirse del grupo primitivo
que creo las lenguas y las instituciones llamadas semiticas. En otras palabras,
los origenes zool6gicos de la humanidad son enormemente anteriores a los
origenes de la cultura, de la civilizacién, del lenguaje. Ninguna unidad fisio-
16gica tenfan los grupos arios, semiticos y turanios primitivos. Estas agrupa-
ciones son hechos histdricos acontecidos en cierta época, pongamos hace
quince o veinte mil afios, mientras que el origen zooldgico de la humanidad
se pierde en tinieblas inmemoriales. Lo que se llama fisioldgica e histérica-
mente raza germénica es, ciertamente, una familia bien diferenciada dentro
de la especie humana. Pero ;es una familia en sentido antropolégico? Desde
luego que no. La aparicion de la individualidad germdnica en la historia no
ocurre sino muy pocos siglos antes de Jesucristo. Los germanos, eviden-
temente, no han brotado de la tierra en esta época. Antes, fundidos con los
eslavos en la gran masa indistinta de los escitas, no tenian individualidad di-
ferenciada. Un inglés es, sefialadamente, un tipo en el conjunto de la huma-
nidad. Ahora bien, el tipo de lo que muy impropiamente se llama raza anglo-
sajona,’ no es ni el bretén del tiempo de César ni el anglosajén de Hengisto

2. Este punto ha sido desarrollado en una conferencia cuyo andlisis puede leerse
en el “Boletin de la Asociacién Cientifica de Francia”, del 10 de marzo de 1878.
3. Los elementos germénicos no son en el Reino Unido mucho més considerables
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ni el danés de Canuto ni el normando de Guillermo el Conquistador; es la re-
sultante de todo esto.

El francés no es galo ni franco ni burgundio. Es el producto de la gran
caldera en que, bajo la presidencia del Rey de Francia, van fermentando jun-
tos los mds diversos elementos. Por su origen, en nada se diferencian los ha-
bitantes de Jersey o de Guernesey de la poblacién normanda de la costa ve-
cina. En el siglo XI, el ojo mds penetrante no hubiera captado la mds ligera
diferencia entre ambos lados del Canal. Circunstancias insignificantes hacen
que Felipe Augusto no conquiste estas islas a la vez que el resto de Norman-
dia. Separadas unas de otras desde hace cerca de setecientos afios, las dos
poblaciones no s6lo se han vuelto extranjeras una para otra, sino totalmente
diferentes. La raza, tal como la entendemos nosotros los historiadores, es,
pues, algo que se hace y se deshace. El estudio de 1a raza es capital para el
docto que se ocupa de la historia de la humanidad. Pero no tiene aplicacién
en politica. La conciencia instintiva que ha presidido la confeccién del mapa
de Europa no ha tenido en cuenta la raza, y las primeras naciones de Europa
son naciones de sangre esencialmente mezclada.

Asi, pues, el hecho de la raza, capital en su origen, pierde progresivamen-
te importancia. La historia humana difiere esencialmente de la zoologia. En
ella, la raza no lo es todo como entre los roedores o los felinos, y no hay de-
recho a ir por el mundo tanteando el craneo de las personas, y agarrdndolas
luego por el cuello diciéndoles: “Tu eres de nuestra sangre, td nos pertene-
ces”. Aparte los caracteres antropoldgicos, la razén, la justicia, lo verdadero,
lo bello, es igual para todos. Esta politica etnogrifica no es segura. Hoy la
explotan contra otros; mds adelante, la verdn volverse contra ustedes mis-
mos. ;Quién puede asegurar que los alemanes, que tan alto han izado la ban-
dera de la etnografia, no veran a los eslavos analizar los nombres de las al-
deas de Sajonia y de Lusacia, rebuscar las huellas de los wiltzos o de los
obotritas, pedir cuentas por las matanzas y por las ventas en masa que hicie-
ron los otones entre sus abuelos? Es bueno para todos saber olvidar.

Me place mucho la etnografia, ciencia de raro interés; pero, como la
quiero libre, la quiero sin aplicacién politica. En etnografia, como en todos
los estudios, los sistemas cambian; es la condicién del progreso. ;Han de
cambiar entonces las naciones a la par de los sistemas? Los limites de los Es-
tados seguirian las fluctuaciones de la ciencia. El patriotismo dependeria de
una disertacién mds o menos paraddjica. Le dirdn al patriota: “Te has enga-
fiado, vertiste tu sangre por tal o cual causa; creias ser celta, pero eres germa-
no”. Luego, diez afios mds tarde, te dirdn que eres eslavo. Disculpemos la

de lo que eran en Francia en la época en que ésta poseia Alsacia y Metz. La lengua
germadnica ha dominado las Islas Britdnicas tan s6lo porque el latin no habia reempla-
zado enteramente los idiomas celtas, como ocurrié en las Galias.
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ciencia, para no falsearla, de dictaminar en estos problemas, donde estdn im-
plicados tantos intereses. Estén seguros de que si se le encarga suministrar
elementos a la diplomacia se la sorprenderd muchas veces en flagrante deli-
to de complacencia. Tiene algo mucho mejor que hacer: preguntémosle, sim-
plemente, la verdad.

Lo que acabamos de decir de la raza también debe decirse de la lengua.
La lengua invita a reunirse; pero no fuerza a ello. Estados Unidos e Inglate-
rra, América espafiola y Espafia, hablan la misma lengua y no forman una
sola nacion. Por el contrario, Suiza —tan bien hecha, puesto que ha sido he-
cha por el asentimiento de sus diferentes partes— cuenta tres o cuatro len-
guas. Hay en el hombre algo superior a la lengua: la voluntad. La voluntad
de Suiza de estar unida, pese a la variedad de sus idiomas, es un hecho mais
importante que una semejanza de lengua, a menudo lograda mediante veja-
ciones. .

Es un hecho honroso para Francia el que no haya buscado obtener la uni-
dad de la lengua a través de medidas de coercién. ;No se pueden tener los
mismos sentimientos y pensamientos y amar las mismas cosas en lenguas di-
ferentes? Acabamos de referirnos a la inconveniencia de hacer depender la
politica internacional de la etnografia. Inconveniente no menor habria en ha-
cerla depender de la filologia comparada. Dejemos a estos interesantes estu-
dios la entera libertad de sus discusiones; no los mezclemos con lo que alte-
raria su serenidad. La importancia politica que se atribuye a las lenguas
procede de que se las mira como signos de raza. Nada mds falso. Prusia, que
hoy no habla més que alemdn, hablaba eslavo hace muchos siglos; el pais de
Gales habla inglés; Galia y Espana hablan el idioma primitivo de Alba Lon-
ga; Egipto habla drabe. Los ejemplos son innumerables. La semejanza de la
lengua, incluso en los origenes, no implicaba semejanza de raza. Tomemos
la tribu protoaria o protosemitica; habia en ella esclavos que hablaban la
misma lengua que sus duefios, aunque el esclavo era entonces con frecuencia
de distinta raza que su duefio. Repitdmoslo: estas divisiones de lengua in-
doeuropeas, semiticas y demds, creadas con tan admirable sagacidad por la
filologia comparada, no coinciden con las divisiones de la antropologia. Las
lenguas son formaciones histéricas que indican poco respeto a la sangre de
quienes las hablan, y que en todo caso no podrian encadenar la libertad hu-
mana cuando se trata de determinar la familia con la que se liga uno para la
vida y la muerte.

Esta consideracién exclusiva de la lengua tiene —como la atencién dema-
siado marcada a la raza— sus peligros e inconvenientes. Cuando se pone aqui
exageracién, nos encerramos en determinada cultura reputada como nacio-
nal, limitdndonos y amurallindonos. Abandonamos el aire libre que se respi-
ra en el campo de la humanidad para encerrarnos en cubiculos de compatrio-
tas. Nada peor para el espiritu; nada mas molesto para la civilizacién. No
abandonemos el principio fundamental de que el hombre es un ser razonable
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y moral antes de estar acantonado en tal o cual lengua, antes de ser miembro
de tal o cual raza o adherents a tal o cual cultura. Antes de la cultura france-
sa, alemana o italiana, estd la cultura humana. Vean a los grandes hombres
del Renacimiento: no eran ni franceses ni italianos ni alemanes. Habian vuel-
to a encontrar, por su comercio con la antigiiedad, el secreto de la educaciéon
verdadera del espiritu humano, y a ella se consagraron en cuerpo y alma.
iCudn bien hicieron!

Tampoco la religién puede ofrecer base suficiente para el establecimiento
de una nacionalidad moderna. En el origen, la religion mantenia la existencia
misma del grupo social. El grupo social era una extension de la familia. La
religi6n, los ritos, eran ritos de familia. La religion de Atenas era el culto de
la misma Atenas, de sus fundadores miticos, de sus leyes, de sus costumbres.
No implicaba ninguna teologfa dogmatica. Esta religion era en toda la fuerza
del término, una religién de Estado. No era ateniense quien rehusaba practi-
carla. Era, en el fondo, el culto a la Acrépolis personificada. Jurar sobre el
altar de Aglauro* era prestar el juramento de morir por la patria. Esta religién
era el equivalente de lo que es entre nosotros el acto de hacer un sorteo [para
el servicio militar] o el culto de la bandera. Rehusar la participacion en tal
culto era lo que seria en nuestras sociedades modernas, rehusar el servicio
militar. Era declarar que no se era ateniense. Por otro lado, es claro que tal
culto no tenia sentido para aquel que no era de Atenas; tampoco se hacia nin-
gun proselitismo para obligar a los extranjeros a aceptarlo; los esclavos de
Atenas no lo practicaban. Lo mismo ocurrié en algunas pequefias repiblicas
de la Edad Media. No se era buen veneciano si no se juraba por San Marcos;
no se era buen amalfiano si no se ponia a San Andrés por encima de todos
los santos del paraiso. En estas pequeiias sociedades era legitmo lo que mads
tarde ha sido persecucion, tirania, y tenia ello tan menguada consecuencia
como tiene entre nosotros el hecho de felicitar al padre de familia y saludario
desedndole buenos augurios el primero de afio.

Lo que era verdadero en Esparta, en Atenas, ya no lo era en los reinos
surgidos de la conquista de Alejandro, y no lo era, sobre todo, en el Imperio
Romano. Las persecusiones de Antioco Epifanes para introducir en Oriente
el culto de Juipiter Olimpico, las del Imperio Romano para mantener una pre-
sunta religién de Estado, fueron una falta, un crimen, un verdadero absurdo.
En nuestros dias, la situacién es perfectamente clara. No hay masas que
crean de manera uniforme. Cada cual cree y practica a su modo lo que puede
y como quiere. Ya no hay religién de Estado; se puede ser francés, inglés,
alemadn, siendo cat6lico, protestante, israelita, o no practicando ningin culto.
La religion se ha vuelto cosa individual; mira a la conciencia de cada uno.
No existe ya divisién de las naciones en catdlicas y protestantes. La religidn,

4. Aglauro es la Acrépolis misma, consagrada a la salvacién de la patria.
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que hace cincuenta y dos afios, fue un elemento tan considerable en la for-
macién de Bélgica, conserva toda su importancia en el fuero interno de cada
cual; pero ya casi no cuenta entre las razones que trazan los limites de los
pueblos.

La comunidad de intereses es, en verdad, un vinculo poderoso entre los
hombres. ;Bastan, sin embargo, los intereses para hacer una nacién? No lo
creo. La comunidad de intereses hace los tratados de comercio. Hay en la na-
cionalidad una parte de sentimiento. Es a la par alma y cuerpo: un Zollive-
rein no €s una patria.

La geografia —las que se llaman fronteras naturales— tiene ciertamente
una parte considerable en la divisién de las naciones. La geograffa es uno de
los factores esenciales de la historia. Los rios han conducido a las razas; las
montafias las han detenido. Los primeros han favorecido y las segundas limi-
tado los movimientos histéricos. Sin embargo, ;puede decirse, como creen
algunos partidos, que los limites de una nacién estdn escritos en el mapa, y
que esta nacién tiene derecho a adjudicarse lo que precise para redondear
ciertos contornos, para alcanzar tal montaiia o tal rio a los que se atribuye
una especie de facultad delimitadora a priori? No conozco doctrina més ar-
bitraria ni mas funesta. Con ella se justifican todas las violencias. Y, por de
pronto, /son las montafias o son los rios los que forman estas pretendidas
fronteras naturales? Es indiscutible que las montafias separan; pero los rios
mds bien reinen. Ademds de que no todas las montafias atinarian a deslindar
Estados. ;Cudles son las que separan y cudles las que no separan? De Bia-
rritz a Tornea no hay ninguna desembocadura de rio que tenga mds cardcter
limitrofe que otra. Si la historia lo hubiera querido, el Loira, el Sena, el Mo-
sa, el Elba, el Oder, tendrian, igual que el Rhin, ese caricter de frontera na-
tural que ha hecho cometer tantas infracciones del derecho fundamental que
es la voluntad de los hombres. Se habla mucho de razones estratégicas. No
hay nada absoluto; claro estd que deben hacerse muchas concesiones a la ne-
cesidad. Pero es preciso que esas concesiones no vayan demasiado lejos. De
otra manera, todos apelarian a sus conveniencias militares, y esto seria la
guerra sin fin. No, la tierra no hace a una nacién en mayor grado que la raza.
La tierra da el substratum, €l campo de lucha y de trabajo; el hombre pone el
alma. El hombre lo es todo en la formacién de esa cosa sagrada que se llama
un pueblo. Una nacién es un principio espiritual resultante de complicacio-
nes profundas de la historia; es una familia espiritual y no un grupo determi-
nado por la configuracidn del suelo.

Acabamos de ver lo que no basta para crear tal principio espiritual: la ra-
za, la lengua, los intereses, la afinidad religiosa, la geografia, las necesidades
militares. ;Qué mas hace falta? Después de lo que llevo dicho, ya no reten-
dré mucho tiempo su atencién.
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Una nacién es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, en verdad,
tan s6lo hacen una, constituyen esta alma o principio espiritual. Una estd en
el pasado, otra en el presente. Una es la posesion en comin de un rico lega-
do de recuerdos; otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la
voluntad de seguir haciendo valer la herencia que se ha recibido indivisa. El
hombre, sefiores, no se improvisa. La nacién, como el individuo, es la de-
sembocadura de un largo pasado de esfuerzos, de sacrificios y de abnegacio-
nes. El culto de los antepasados es el mds legitimo de todos; los antepasados
nos han hecho lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, gloria
—entiéndase la verdadera gloria—; he aqui el capital social sobre el que se
asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad
comun en el presente; haber hecho grandes cosas juntos, querer atn hacerlas;
he ahi las condiciones esenciales para ser un pueblo. Se ama en proporcién
de los sacrificios consentidos, de los males sufridos. Se ama la casa que se
ha construido y que se transmite a los descendientes. El canto espartano:
“Somos lo que ustedes fueron; seremos lo que ustedes son”, es en su senci-
liez el himno abreviado de toda patria.

En el pasado, una herencia de glorias y de pesares que compartir; en el
porvenir, un mismo programa a realizar. Haber sufrido, gozado, esperado
juntos; he ahi lo que vale mds que las aduanas comunes y que las fronteras
conforme a los ideales estratégicos; he ahf lo que se comprende pese a la di-
versidad de raza y de lengua. Decia hace un momento: “Haber sufrido jun-
tos”; si, el sufrimiento en comin une mas que el gozo. En cuestién de re-
cuerdos nacionales mds valen los duelos que los triunfos, pues ellos imponen
deberes; piden esfuerzo en comun.

Una nacién es, pues, una gran solidaridad constituida por el sentimiento
de los sacrificios que se han hecho y de los que aiin se estd dispuesto a hacer.
Supone un pasado, pero se resume, sin embargo, en el presente por un hecho
tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la vi-
da comiin. La existencia de una nacién es (perdénenme esta metafora) un ple-
biscito de todos los dias, como la existencia del individuo es una afirmacién
perpetua de vida. Bien sé que esto es menos metafisico que el derecho divino,
menos brutal que el pretendido derecho histdrico. En el orden de ideas que les
presento, una nacién no tiene mas derecho que un rey a decirle a una provin-
cia: “Tid me perteneces; yo te tomo”. Para nosotros, una provincia son sus ha-
bitantes; si alguien tiene derecho a ser consultado en este asunto es el habi-
tante. Una nacién no tiene jamds el verdadero interés en anexionarse o en
retener un pais contra su voluntad. El voto en las naciones es, en definitiva, el
Unico criterio legitimo, aquel al que siempre es necesario volver.

Hemos expulsado de la politica las abstracciones metafisicas y teolégi-
cas. ;Qué queda después de esto? Quedan el hombre, sus deseos, sus necesi-
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dades. La secesién —me dirdn— y a la larga el desmenuzamiento de las nacio-
nes son consecuencia de un sistema que pone estos viejos organismos a mer-
ced de voluntades con frecuencia poco ilustradas. Claro es que en semejante
materia ningln principio debe llevarse al exceso. Las verdades de este orden
no son aplicables sino en su conjunto y de una manera muy general. Las vo-
luntades humanas cambian; pero, ;qué es lo que aqui abajo no cambia? Las
naciones no son algo eterno. Han comenzado y concluirdn. Probablemente
las reemplazara la confederacién europea. Pero no es ésta la ley del siglo en
que vivimos. En la hora actual, la existencia de las naciones es buena, ¢ in-
cluso necesaria. Su existencia es la garantfa de la libertad, que se perderia si
el mundo no tuviera mas que una ley y un duefio.

Por sus facultades diversas con frecuencia opuestas, las naciones sirven a
la obra comuin de la civilizacidn; todas aportan una nota a este gran concierto
de la humanidad, que es, en suma, la mds alta realidad que alcanzamos. Ais-
ladas tienen sus partes débiles. Suelo decirme que seria el mds insoportable
de los hombres un individuo que tuviera aquellos defectos considerados en
las naciones como cualidades; un individuo que se alimentara de vanagloria,
que fuera envidioso, egoista, pendenciero, que nada pudiera soportar sin sa-
car la espada. Pero todas estas disonancias de detalle desaparecen en el con-
junto. jPobre humanidad! ;Cudnto has sufrido! jCudntas pruebas te esperan
atn! {Que el espiritu de sabiduria te gufe para preservarte de los innumera-
bles peligros de que estd sembrado tu camino!

Resumo, sefiores. El hombre no es esclavo de su raza ni de su lengua ni
de su religién ni del curso de los rios ni de la direccion de las cadenas mon-
tafiosas. Una gran agregacion de hombres, sana de espiritu y cdlida de cora-
z6n, crea una conciencia moral que se llama nacién. Esta conciencia moral
es legitima y tiene derecho a existir, en tanto pruebe su fuerza por los sacri-
ficios que exige la abdicacién del individuo en provecho de una comunidad.
Si se promueven dudas sobre sus fronteras, consulten a los pueblos disputa-
dos. Tienen derecho a opinar en la cuestién. Esto hard sonreir a los trascen-
dentales de la politica, a los infalibles que pasan su vida engafiandose y que
desde lo alto de sus superiores principios se apiadan de nuestra vulgaridad.
“Consultar a las poblaciones. {Qué ingenuidad! Vean qué ruines ideas fran-
cesas pretenden reemplazar, por medios de infantil simplicidad, la diploma-
cia y la guerra”. Esperemos, sefiores; dejemos pasar el reino de los trascen-
dentales; sepamos sufrir el desdén de los fuertes. Quiza después de muchas
tentativas infructuosas se retorne a nuestras modestas soluciones empiricas.
Ocurre, a veces, que el medio de tener razén en el futuro es saber resignarse
a estar pasado de moda.



José Carlos Mariategui

3. EL FLORECIMIENTO DE LAS LITERATURAS
NACIONALES*

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia de
Occidente, con la afirmacidn politica de la idea nacional. Forma parte del
movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento, cred los factores
ideolégicos y espirituales de la revolucién liberal y del orden capitalista. La
unidad de la cultura europea, mantenida durante el medioevo por el latin y el
papado, se rompié a causa de la corriente nacionalista, que tuvo una de sus
expresiones en la individualizacién nacional de las literaturas. El “naciona-
lismo” en la historiografia literaria es por tanto un fenémeno de la mas pura
raigambre politica, extrafio a la concepcién estética del arte. Tiene su mds vi-
gorosa definicidn en Alemania, desde la obra de los Chelegel, que renueva
profundamente la critica y la historiografia literarias. Francesco de Sanctis
—autor de la justamente célebre Teoria e storia della letteratura italiana, de
la cual Brunetiére escribia con fervorosa admiracion, “esta historia de la lite-
ratura italiana que yo no me canso de citar y que no se cansan en Francia de
no leer”- considera caracteristico de la critica ochocentista “que el precio de
la nacionalidad, tan estimado por los criticos modernos y por el cual Schle-
gel exalta a Calderén [...]".)

* José Carlos Maridtegui (1894-1930) publicé los Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana en Ediciones Era, Lima, en 1928. El presente fragmento co-
rresponde al séptimo capitulo.

1. Francesco de Sanctis, Teoria e storia della letteratura italiana, vol. 1, p. 186.
Ya que he citado los Nuovi saggi di estetica de Croce, no debo dejar de recordar que,
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La literatura nacional es en el Pertd, como la nacionalidad misma, de irre-
nunciable filiacién espafiola. Es una literatura escrita, pensada y sentida en
espafiol, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la
influencia indigena sea en algunos casos mas o menos palmaria e intensa. La
civilizacién aut6ctona no lleg6 a la escritura, y por ende, no llegé propia y
estrictamente a la literatura, o més bien, ésta se detuvo en la etapa de los ae-
das, de las leyendas y de las representaciones coreografico-teatrales. La es-
critura y la gramdtica quechuas son en su origen obra espafiola y los escritos
quechuas pertenecen totalmente a literatos bilingiies como El Lunarejo, hasta
la aparicién de Inocencio Mamani, el joven autor de Tucuipac Munashcan.?
La lengua castellana, mds o menos americanizada, es el lenguaje literario y
el instrumento intelectual de esta nacionalidad cuyo trabajo de definicién
aun no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional, del mis-
mo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce
una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematizacién no aprehen-
de sino aproximadamente la movilidad de los hechos. (La nacién misma es
una abstraccién, una alegoria, un mito, que no corresponde a una realidad
constante y precisa, cientificamente determinable.) Remarcando el cardcter
de excepcidn de la literatura hebrea, De Sanctis constata lo siguiente: “Ver-
daderamente una literatura del todo nacional es una quimera. Tendria ella
por condicién un pueblo perfectamente aislado como se dice que es China
(aunque también en China han penetrado hoy los ingleses). Aquella imagina-
cién y aquel estilo que se llama hoy orientalismo, no es nada de particular a
Oriente, sino mds bien es del septentrién y de todas las literaturas barbdricas
y nacientes. La poesia griega tenfa de la asidtica, y la latina de la griega, y la
italiana de la griega y la latina”.3

El dualismo quechua-espaiiol del Peri, no resuelto atin, hace de 1a litera-
tura nacional un caso de excepcién que no es posible estudiar con el método

reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista, respectiva-
mente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio Meyer, Croce
sostiene: “Que no es verdad que los poetas y los otros artistas sean expresion de la
conciencia nacional, de la raza, de la estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa si-
mil”. La reaccién de Croce contra el desorbitado nacionalismo de la historiografia li-
teraria del siglo XIX, al cual sin embargo escapan obras como la de George Brandes,
espécimen extraordinario de buen europeo, es extremada y excesiva como toda reac-
¢idén; pero responde, en el universalismo vigilante y generoso de Croce, a la necesidad
de resistir a las exageraciones de la imitacién de los imperiales modelos germanos.

2. Véase en Amauta n° 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos y
José Gabriel Cossio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a cuya gesta-
ci6én no es probablemente extrafio el ascendiente fecundador de Gamaliel Churata.

3. De Sanctis, op. cit., pp. 186y 187.
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valido para las literaturas orgdnicamente nacionales, nacidas y crecidas sin ia
intervencién de la conquista. Nuestro caso es diverso del de aquellos pueblos
de América donde la misma dualidad no existe, o existe en términos inocuos.
La individualidad de la literatura argentina, por ejemplo, estd en estricto
acuerdo con una definicién vigorosa de la personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte que le im-
ponia su origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no es peruana; es
espafiola. Claro estd que no por estar escrita en idioma espaiiol, sino por haber
sido concebida con espiritu y sentimiento espaiioles. A este respecto, me pare-
ce que no hay discrepancia. Gilvez, hierofante del culto al virreinato en su lite-
ratura, reconoce como critico que “la época de la Colonia no produjo sino imi-
tadores serviles e inferiores de la literatura espafiola y especialmente gongérica
de la que tomaron sélo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron la comprensién
ni el sentimiento del medio, exceptuando a Garcilaso, que sinti6 ia naturaleza,
y a Caviedes que fue personalisimo en sus agudezas y que en ciertos aspectos
de la vida nacional, en la malicia criolla, puede y debe ser considerado como el
lejano antepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Solddn”.4

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son incon-
testables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la Colonia. En Gar-
cilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero Garcilaso es mds inca
que conquistador, més quechua que espaiiol. Es, también, un caso de excep-
cidén. Y en esto residen precisamente su individualidad y su grandeza.

Garcilaso naci6 del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las
dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, histéricamente, el primer “pe-
ruano”, si entendemos la “peruanidad” como una formacién social, determi-
nada por la conquista y la colonizacién espafiolas. Garcilaso llena con su
nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el primer pe-
ruano, sin dejar de ser espaiiol. Su obra, bajo su aspecto histérico-estético,
pertenece a la épica espaiiola. Es inseparable de la mdxima epopeya de Espa-
fia: el descubrimiento y la conquista de América.

Colonial, espaiiola, aparece la literatura peruana en su origen, hasta por
los géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda literatura nor-
malmente desarrollada es la lirica.® La literatura oral indigena obedecié, co-

4. José Gélvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7.

5. De Sanctis, en su Teoria e storia della letteratura italiana, p. 205, dice: “El hom-
bre, en el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la prime-
ra forma de la poesia. Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad y se detiene
la narracién, en la cual la conmocién subjetiva es incidental y secundaria. El campo de
la lirica es Io ideal, el de la narracién es lo real: en la primera, la impresién es fin, 1a ac-
cidn es ocasion; en la segunda sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa si-
no destruyéndose; la segunda se resuelve en la prosa que es su natural tendencia”.
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mo todas, esta ley. La Conquista transplanté al Perd, con el idioma espafiol,
una literatura ya evolucionada que continué en la Colonia su propia trayecto-
ria. Los espafioles trajeron un género narrativo bien desarrollado que del
poema €pico avanzaba ya a la novela. Y la novela caracteriza la etapa litera-
ria que comienza con la Reforma y el Renacimiento. La novela es, en buena
cuenta, la historia del individuo en la sociedad burguesa; y desde este punto
de vista no estd muy desprovisto de razén Ortega y Gasset cuando registra la
decadencia de la novela. La novela renacer4, sin duda, como arte realista, en
la sociedad proletaria; pero, por ahora, el relato proletario, en cuanto expre-
sién de la epopeya revolucionaria, tiene mas de épica que de novela propia-
mente dicha. La épica medieval, que decafa en Europa en la época de la
Conquista, encontraba aqui los elementos y estimulos de un renacimiento. El
conquistador podria sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de
Garcilaso estd, sin duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa
muy bien de Sanctis, pertenece a los tiempos de lo maravilloso.® La mejor
prueba de la irremediable mediocridad de la literatura de la Colonia la tene-
mos en que, después de Garcilaso, no ofrece ninguna original creacién épica.
La temdtica de los literatos de la colonia es, generalmente, la misma de los
literatos de Espafia, y siendo repeticidn o continuacién de ésta, se manifiesta
siempre en retardo, por la distancia. El repertorio colonial se compone casi
exclusivamente de titulos que a tres leguas acusan la erudicidn, el escolasti-
cismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de rap-
sodias y ecos, si no de plagios. El acento maés personal es, en efecto, el de
Caviedes, que anuncia el gusto limefio por el tono festivo y burlén. El Luna-
rejo, no obstante su sangre indigena, sobresali6é s6lo como gongorista, esto
es en una actitud caracteristica de una literatura vieja que, agotado ya el re-
nacimiento, llegé al barroquismo y al culteranismo. El Apologético a favor
de Géngora, desde este punto de vista, est4 dentro de la literatura espaiiola.

EL COLONIALISMO SUPERSTITE

Nuestra literatura no cesa de ser espafola en la fecha de la fundacién de
la Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en otro trasno-
chado eco del clasicismo o del romanticismo de la metrépoli. En todo caso,
si no espaiiola, hay que llamarla por luengos afios literatura colonial.

6. “Son los tiempos de lucha —escribe de Sanctis— en los cuales la humanidad as-
ciende de una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacudida:
cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se tiene mds
la épica, sino la historia. El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia
ideal de la humanidad en su paso de una idea a otra.” Jbid., p. 207.
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Por el caracter de excepcién de la literatura peruana, su estudio no se
acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo,
de antiguo, medieval y moderno, de poesia popular y literaria, etcétera. Y no
intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificacién marxista en lite-
ratura feudal o aristocrética, burguesa y proletaria. Para no agravar la impre-
si6n de que mi alegato esta organizado segiin un esquema politico o clasista
y conformado mds bien a un sistema de critica e historia artistica, puedo
construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un méto-
do de explicacién y ordenacién, y por ninglin motivo una teoria que prejuz-
gue e inspire la interpretacion de obras y autores.

Una teorfa moderna -literaria, no sociolégica— sobre el proceso normal
de la literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un periodo colo-
nial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo
un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro.
Durante el segundo periodo, asimila simultdneamente elementos de diversas
literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresion bien modulada
su propia personalidad y su propio sentimiento. No prevé mds esta teoria de
la literatura. Pero no nos hace falta, por el momento, un sistema mds amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y muy
claro. Nuestra literatura sélo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su
vasallaje a Espaia; lo es, sobre todo, por su subordinacién a los residuos es-
pirituales y materiales de la Colonia. Don Felipe Pardo, a quien Gélvez arbi-
trariamente considera como uno de los precursores del peruanismo literario,
no repudiaba la Republica y sus instituciones por simple sentimiento aristo-
cratico; las repudiaba, més bien, por sentimiento godo. Toda la inspiracién
de su sdtira —asaz mediocre por demds— procede de su mal humor de corregi-
do o de “encomendero” a quien una revolucién ha igualado, en la teoria sino
en el hecho, con los mestizos y los indigenas. Todas las raices de su burla es-
tan en su instinto de casta. El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hom-
bre que se siente peruano sino el de un hombre que se siente espafiol en un
pais conquistado por Espaiia para los descendientes de sus capitanes y de sus
bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos resultados,
caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generacién “coldénida” que,
iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su maestro, a Gonzélez
Prada y saluda, como su precursor, a Eguren, esto es, a los dos literatros mds
liberados de espaiiolismo.

(Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la
nostalgia de la Colonia? No por cierto Unicamente el pasadismo individual
de los literatos. La razdn es otra. Para descubrirla hay que sondear en un
mundo mas complejo que el que abarca regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substractum eco-
némico y politico. En un pais dominado por los descendientes de los “enco-
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menderos” y los oidores del virreinato, nada era mds natural, por consi-
guiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de la casta feudal
reposaba en parte sobre el prestigio del virreinato. Los mediocres literatos
de una republica que se sentia heredera de la Conquista no podfan hacer otra
cosa que trabajar por el lustre y brillo de los blasones virreinales. Unicamen-
te Jos temperamentos superiores —precursores siempre, en todos los pueblos
y todos los climas, de las cosas por venir— eran capaces de sustraerse a esta
fatalidad histérica, demasiado imperiosa para los clientes de la clase latifun-
dista.

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y
colonialista provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirmaba Wil-
son, viene de la tierra. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de
una tradicién, de una historia, de un pueblo. Y en el Perd la literatura no
ha brotado de la tradicién, de la historia, del pueblo indigena. Naci6 de una
importacidn de literatura espafiola; se nutrié luego de la imitacién de la mis-
ma literatura. Un enfermo cord6n umbilical la ha mantenido unida a la me-
trépoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clé-
rigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal tra-
segados de los bisnietos de los mismo oidores y clérigos, durante la Repu-
blica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas evocacio-
nes del imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado incaico. Ha ca-
recido absolutamente de aptitud e imaginacidn para reconstruirlo. A su histo-
ridgrafo Riva Agiiero esto le ha parecido muy l6gico. Vedado de estudiar y
denunciar esta incapacidad, Riva Agiiero se ha apresurado a justificarla, sus-
cribiendo con complacencia y conviccion el juicio de un escritor de la metré-
poli. “Los sucesos del Imperio Incaico ~escribe—'segiin el muy exacto decir
de un famoso critico (Menéndez y Pelayo) nos interesan tanto como pudie-
ran interesar a los espafioles de hoy las historias y consejas de los turdetanos
y sarpetanos”. Y en las conclusiones del mismo ensayo dice: “El sistema que
para americanizar la literatura se remonta hasta los tiempos anteriores a la
Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las civilizaciones quechua y
azteca, y las ideas y los sentimientos de los aborigenes, me parece el mas es-
trecho e infecundo. No debe llamdrsele americanismo sino exotismo. Ya lo
han dicho Menéndez Pelayo, Rubio y Juan Valera: “Aquellas civilizaciones
o semicivilizaciones murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar
su tradicién, puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de raza espa-
fiola, son extranjeras y peregrinas, y nada nos liga con ellas; y extranjeras y
peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos, porque la edu-
cacién que han recibido los ha europeizado por completo. Ninguno de ellos
se encuentra en la situacion de Garcilaso de la Vega”. En opinién de Riva
Agiiero —opinién caracteristica de un descendiente de la Conquista, de un he-
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redero de la Colonia, para quien constituyen articulos de fe los juicios de los
eruditos de la corte— “recursos mucho mds abundantes ofrecen las expedicio-
nes espafiolas del siglo XVI y las aventuras de la Conquista™.’

7. José de la Riva Agiiero, Cardcter de la literatura del Perii independiente, Li-
ma, 1905.
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Frantz Fanon

4. SOBRE LA CULTURA NACIONAL*

No basta con escribir un canto revolucionario para participar

en la revolucion africana, hay que hacer esa revolucion con el pueblo.
Con el pueblo, y los cantos vendrdn solos y por si mismos.

Para realizar una accién auténtica, hay que ser una parte viva de Africa
Y de su pensamiento, un elemento de esa energia popular movilizada toda
para la liberacion, el progreso y la felicidad de Africa. No hay lugar,
fuera de ese combate étnico ni para el artista ni para el intelectual que
no esté comprometido y totalmente movilizado con el pueblo en el gran
combate de Africa y de la humanidad que sufre.

SEKOU TOURE!

Cada generacidn, dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir su
misién, cumplirla o traicionarla. En los paises subdesarrollados, las genera-
ciones anteriores han resistido la labor de erosién realizada por el colonialis-
mo y, al mismo tiempo, han preparado la maduracién de las luchas actuales.
Hay que abandonar la costumbre, ahora que estamos en el corazén del com-
bate, de reducir al minimo la accién de nuestros padres o fingir incompren-
si6n frente a su silencio o su pasividad. Ellos lucharon como pudieron, con
las armas que poseian entonces, y si los ecos de su lucha no repercutieron en
la arena internacional hay que ver la razén no tanto en la falta de herofsmo
como en una situacién internacional fundamentalmente diferente. Fue nece-
sario que m4s de un colonizado dijera “esto ya no puede durar”, mds de una
tribu se rebelara, més de una sublevacién campesina aplastada, mds de una
manifestacién reprimida para que ahora pudiéramos sostenernos con esta
certidumbre de victoria.

Nuestra misién histérica, para nosotros que hemos tomado la decision de
romper las riendas del colonialismo, es ordenar todas las rebeldias, todos los
actos desesperados, todas las tentativas abortadas o ahogadas en sangre.

* Este ensayo de Frantz Fanon (1925-1961) pertenece al capitulo IV de Les dam-
nés de la terre (Paris, Gallimard, 1961) (trad. cast.: Los condenados de la tierra,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1963, primera edicién).

1. “Le leader politique considéré, comme le représentant d’une culture”, comuni-
cacién al segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros, Roma, 1959.
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Analizaremos en este capitulo el problema, que nos parece fundamental,
de la legitimidad de la reivindicacién de una nacién. Hay que reconocer que
el partido politico que moviliza al pueblo no se preocupa mucho por este
problema de la legitimidad. Los partidos politicos parten de la realidad vivi-
da y deciden la accién en nombre de esa realidad, en nombre de esa actuali-
dad que pesa sobre el presente y sobre el futuro de los hombres y las muje-
res. El partido politico puede hablar en términos conmovedores de la nacién,
pero lo que le interesa es que el pueblo que lo escucha comprenda la necesi-
dad de participar en el combate si aspira simplemente a existir.

Ahora sabemos que en la primera etapa de la lucha nacional, el colonia-
lismo trata de descartar la reivindicacién nacional haciendo economismo.
Desde las primeras reivindicaciones, el colonialismo finge la comprensién
reconociendo con una humildad ostentosa que el territorio sufre un grave
subdesarrollo, que exige un esfuerzo econémico y social importante.

Y, en realidad, algunas medidas espectaculares, obras para combatir el
desempleo abiertas aqui y all4, retrasan en algunos afios la cristalizacién de
la conciencia nacional. Pero tarde o temprano, el colonialismo advierte que
no le es posible realizar un proyecto de reformas econémico-sociales que sa-
tisfaga las aspiraciones de las masas colonizadas. Aun en el plano del est6-
mago, el colonialismo da muestras de su impotencia congénita. El Estado co-
lonialista descubre muy pronto que querer desarmar a los partidos nacionales
en el campo estrictamente econémico equivaldria a hacer a las colonias lo
que no ha querido hacer en su propio territorio. Y no es un azar si ahora flo-
rece un poco por todas partes la doctrina del “cartierismo”.

La amargura desilusionada de Cartier frente a la obstinacién de Francia
por procurarse gente que ha de alimentar mientras tantos franceses viven en
malas condiciones, traduce la imposibilidad en la que se encuentra el colo-
nialismo para transformarse en programa desinteresado de ayuda y sostén.
Por eso, una vez mds, no hay que perder el tiempo en repetir que vale mas
hambre con dignidad que pan con servidumbre. Hay que convencerse, por
el contrario, de que el colonialismo es incapaz de procurar a los pueblos co-
lonizados las condiciones materiales susceptibles de hacerles olvidar su an-
helo de dignidad. Una vez que el colonialismo ha comprendido adénde lo
Ilevaria su tdctica de reformas sociales vemos cémo recupera sus viejos re-
flejos, fortalece sus fuerzas policiales, envia tropas e instala un régimen de
terror, mds adecuado a sus intereses y a su psicologfa.

Dentro de los partidos politicos, casi siempre lateralmente a éstos, apare-
cen hombres de cultura colonizados. Para estos hombres, la reivindicacion de
una cultura nacional, la afirmacién de la existencia de esa cultura representa
un campo de batalla privilegiado. Mientras que los politicos inscriben su ac-
cién en la realidad, los hombres de la cultura se sitian en el marco de la his-
toria. Frente al intelectual colonizado que decide responder agresivamente a
la teoria colonialista de una barbarie anterior a la etapa colonial, el colonialis-
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mo apenas va a reaccionar. Tanto menos cuanto que las ideas desarrolladas
por la joven intelligentzia colonizada son ampliamente profesadas por los es-
pecialistas de la metrépoli. Es trivial, en efecto, comprobar que desde hace
varias décadas numerosos investigadores europeos han rehabilitado, en gene-
ral, las civilizaciones africanas, mexicanas o peruanas. Ha podido sorprender
la pasién dedicada por los intelectuales colonizados para defender la existen-
cia de una cultura nacional. Pero los que condenan esa pasion exacerbada ol-
vidan singularmente que su mentalidad, su yo, se abrigan comodamente tras
una cultura francesa o alemana que ya ha sido demostrada y que nadie pone
en duda. Concedo que, en el plano de la existencia, el hecho de que haya
existido una civilizacidén azteca no cambia en gran cosa el régimen alimenta-
rio del campesino mexicano de hoy. Concedo que todas las pruebas que po-
drian darse de la existencia de una prodigiosa civilizacion songdi no cambian
por el hecho de que los songdis de hoy estén subalimentados, analfabetos,
huérfanos entre el cielo y el agua, con la cabeza vacia, con los ojos vacios.
Pero, ya hemos dicho varias veces, esta bisqueda apasionada de una cultura
nacional mds alld de la etapa colonial, se legitima por la preocupacién que
comparten los intelectuales colonizados de fijar distancias en relacién con la
cultura occidental en la que corren el peligro de sumergirse. Porque compren-
den que estdn a punto de perderse, de perderse para su pueblo, esos hombres,
con rabia en el corazén y el cerebro enloquecido, se afanan por restablecer el
contacto con la savia més antigua, la més anticolonial de su pueblo.
Vayamos mds lejos: quizds esas pasiones y esa ira sean mantenidas o al
menos orientadas por la secreta esperanza de descubrir, més alld de esa mi-
seria actual, de ese desprecio de uno mismo, de esa dimisién y esa negacién,
una era muy hermosa y resplandeciente que nos rehabilite, tanto frente a no-
sotros mismos como ante los demds. Digo que estoy decidido a ir lejos. In-
conscientemente quiza los intelectuales colonizados, ante la imposibilidad de
enamorarse de la historia presente de su pueblo oprimido, de maraviliarse
ante la historia de sus barbaries actuales han decidido ir més lejos, descender
mds, y es, no lo dudemos, con excepcional alegria como han descubierto que
el pasado no era de vergiienza sino de dignidad, de gloria y de solemnidad.
La reivindicacién de una cultura nacional pasada no rehabilita solo, no justi-
fica dnicamente una cultura nacional futura. En el plano del equilibrio psi-
coafectivo provoca en el colonizado una mutacién de una importancia funda-
mental. No se ha demostrado suficientemente quizéd que el colonialismo no
se contenta con imponer su ley al presente y al futuro del pais dominado. El
colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar
el cerebro colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de
perversién de la 16gica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo
distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Esa empresa de desvalorizacién de la
historia anterior a la colonizacién adquiere ahora su significacién dialéctica.
Cuando se reflexiona acerca de los esfuerzos que han desplegado para
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realizar la enajenaci6n cultural, tan caracteristica de la época colonial, se
comprende que nada se ha hecho al azar y que el resultado global buscado
por el dominio colonial era efectivamente convencer a los indigenas de que
el colonialismo venia a arrancarlos de la noche. El resultado, conscientemen-
te perseguido por el colonialismo, era meter en la cabeza de los indigenas
que la partida del colono significaria para ellos la vuelta a la barbarie, al en-
canallamiento, a la animalizacion. En el plano del inconsciente, el colonialis-
mo no queria ser percibido por el indigena como una madre dulce y bienhe-
chora que protege al nifio contra un medio hostil, sino como una madre que
impide sin cesar a un nifio, fundamentalmente perverso, caer en el suicidio,
dar rienda suelta a sus instintos maléficos. La madre colonial defiende al ni-
flo contra s mismo, contra su yo, contra su fisiologia, su biologfa, su desgra-
cia ontoldgica.

En esta situacion la reivindicacion del intelectual colonizado no es un lu-
jo, sino una exigencia de programa coherente. El intelectual colonizado que
sitiia su lucha en el plano de la legitimidad, que quiere aportar pruebas, que
acepta desnudarse para exhibir mejor la historia de su cuerpo a esa inmersién
en las entrafias de su pueblo.

Esa inmersién no es especificamente nacional. El intelectual colonizado
que decide librar combate a las mentiras colonialistas, lo hard en escala con-
tinental. El pasado es valorizado. La cultura, que es arrancada del pasado pa-
ra desplegarla en todo su esplendor, no es la de su pafs. El colonialismo, que
no ha matizado sus esfuerzos, no ha dejado de afirmar que el negro es un sal-
vaje, y el negro no era para él ni el angolefio ni el nigeriano. Hablaba de El
Negro. Para el colonialismo, ese vasto continente era una guarida de salva-
jes, un pais infestado de supersticiones, fanatismo, merecedor del desprecio,
con el peso de la maldicién de Dios, pais de antropéfagos, pais de negros. La
condena del colonialismo es continental. La afirmacién del colonialismo de
que la noche humana caracterizé el periodo precolonial se refiere a todo el
continente africano. Los esfuerzos del colonizado por rehabilitarse y escapar
de la mordedura colonial, se inscriben 16gicamente en la misma perspectiva
que los del colonialismo. El intelectual colonizado que ha partido de la cul-
tura occidental y que decide proclamar la existencia de una cultura no lo ha-
ce jamds en nombre de Angola o de Dahomey. La cultura que se afirma es la
cultura africana. El negro, que jamas ha sido tan negro como desde que fue
dominado por el blanco, cuando decide probar su cultura, hacer cultura,
comprende que la historia le impone un terreno preciso, que la historia le in-
dica una via precisa y que tiene que manifestar una cultura negra.

Y es verdad que los grandes responsables de esa racializacion del pensa-
miento, o al menos de los pasos que dara el pensamiento, son y siguen sien-
do los europeos que no han dejado de oponer la cultura blanca a las demds
inculturas. El colonialismo no ha creido necesario perder su tiempo en negar,
una tras otra, las culturas de las diferentes naciones. La respuesta del coloni-
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zado serd también, de entrada, continental. En Africa, la literatura coloniza-
da de los dltimos veinte afios no es una literatura nacional, sino una literatura
de negros. El concepto de la “negritud”, por ejemplo, era la antitesis afectiva
si no légica de ese insulto que el hombre blanco hacia a la humanidad. Esa
negritud opuesta al desprecio del blanco se ha revelado en ciertos sectores
como la tinica capaz de suprimir prohibiciones y maldiciones. Como los in-
telectuales de Guinea o de Kenya se vieron confrontados antes que nada con
el ostracismo global, con el desprecio sincrético del dominador, su reaccién
fue admirarse y elogiarse. A la afirmacién incondicional de la cultura euro-
pea sucedid la afirmacién incondicional de la cultura africana. En general,
los cantores de la negritud opusieron la vieja Europa a la joven Africa, la ra-
z6n fatigosa a la poesia, la 16gica opresiva a la naturaleza piafante; por un la-
do rigidez, ceremonia, protocolo, escepticismo, por el otro ingenuidad, petu-
lancia, libertad, hasta exuberancia. Pero también irresponsabilidad.

Los cantores de la negritud no vacilaran en trascender los limites del con-
tinente. Desde América, voces negras van a repetir ese himno con una cre-
ciente amplitud. El “mundo negro” surgird y Busia de Ghana, Birago Diop
de, Senegal, Hampaté Ba, de Suddn, Saint-Clair Drake, de Chicago, no vaci-
lardn en afirmar la existencia de lazos comunes, de lineas de fuerza idénticas.

El ejemplo del mundo arabe podria proponerse igualmente aqui. Se sabe
que la mayoria de los territorios drabes han estado sometidos al dominio co-
lonial. El colonialismo ha desplegado en esas regiones los mismos esfuerzos
para arraigar en el espiritu de los indigenas que la historia anterior a la colo-
nizacién era una historia dominada por la barbarie. La lucha de liberacién
nacional ha ido acompaiiada de un fenémeno cultural conocido con el nom-
bre de despertar del Islam. La pasién puesta por los autores drabes contem-
pordneos en recordar a su pueblo las grandes pdginas de la historia drabe es
una respuesta a las mentiras del ocupante. Los grandes nombres de la litera-
tura drabe han sido enumerados y el pasado de la civilizacién drabe ha sido
ensalzado con el mismo entusiasmo, con el mismo ardor que el de las civili-
zaciones africanas. Los dirigentes drabes han tratado de resucitar esa famosa
Dar El Islam que irradi6 tan brillantemente en los siglos XII, XIIT y XIV.

Ahora, en el plano politico, la Liga Arabe concreta esa voluntad de reco-
ger la herencia del pasado y hacerla culminar. Ahora, médicos y poetas ara-
bes se interpelan a través de las fronteras, esforzdndose por lanzar una nueva
cultura drabe, una nueva civilizacién drabe. En nombre del arabismo esos
hombres se retdinen, en su nombre se esfuerzan por pensar. De todos modos,
en el mundo drabe, el sentimiento nacional ha conservado, aun bajo el domi-
nio colonial, una vivacidad que no se encuentra en Africa. En la Liga Arabe
no se advierte esa comunién espontdnea de cada uno con todos. Por el con-
trario, paraddjicamente, cada uno trata de cantar las realizaciones de su na-
cién. Como el fenémeno cultural se ha desprendido de la diferenciacién que
lo caracterizaba en el mundo africano, los drabes no siempre logran borrarse
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ante el objeto. La vivencia cultural no es nacional sino 4rabe. El problema no
es todavia asegurar una cultura nacional, captar el movimiento de las nacio-
nes, sino asumir una cultura drabe o africana frente a la condena global ex-
presada por el dominador. En el plano africano como en el plano érabe, se
advierte que la reivindicacidn del hombre de cultura del pais colonizado es
sincrética, continental, universalista en el caso de los drabes.

Esta obligacién histérica en la que se han encontrado los hombres de cul-
tura africanos, de “racializar” sus reivindicaciones, de hablar mas de cultura
africana que de cultura nacional va a conducirlos a un callején sin salida. To-
memos, por ejemplo, el caso de la Sociedad Africana de Cultura. Esta socie-
dad ha sido creada por intelectuales africanos que deseaban conocerse, inter-
cambiar sus experiencias y sus investigaciones respectivas. El fin de esta
sociedad era, pues, afirmar la existencia de una cultura africana, incluir esta
cultura en el marco de las naciones definidas, revelar el dinamismo interno
de cada una de las culturas nacionales. Pero, al mismo tiempo, esta sociedad
respondia a otra exigencia: la de participar en la Sociedad Europea de Cultu-
ra, que amenazaba con transformarse en Sociedad Universal de Cultura. Ha-
bfa, pues, en la raiz de esta decisién la preocupacidn por estar presentes en la
cita universal con todas las armas, con una cultura surgida de las entraiias
mismas del continente africano. Pero muy rdpidamente esta Sociedad va a
mostrar su incapacidad para asumir esas diversas tareas y se limitard a mani-
festaciones exhibicionistas: mostrar a los europeos que existe una cultura
africana, oponerse a los europeos ostentosos y narcisistas, ese serd el com-
portamiento habitual de los miembros de esta Sociedad. Hemos demostrado
que esa actitud era normal y se justificaba por la mentira propagada por los
hombres de cultura occidental. Pero la degradacién de los fines de esa Socie-
dad va a ahondarse con la elaboracién del concepto de negritud. La Sociedad
Africana va a convertirse en la sociedad cultural del mundo negro y tendrd
que incluir la didspora negra, es decir, las decenas de millones de negros re-
partidos en el continente americano.

Los negros que estdn en los Estados Unidos, en América central o en
América del sur necesitaban, en efecto, ligarse a una matriz cultural. El pro-
blema que se les planteaba no era fundamentalmente distinto al que se en-
frentaban los africanos. Respecto de ellos, los blancos de América no se han
comportado de manera distinta a la de los que dominaban a los africanos.
Hemos visto cémo los blancos se habian acostumbrado a poner a todos los
negros en el mismo saco. En el primer congreso de la Sociedad Africana
de Cultura, que se celebré en Paris en 1956, los negros norteamericanos for-
mularon espontdneamente sus problemas en el mismo plano que los de sus
congéneres africanos. Los hombres de cultura africanos, al hablar de civili-
zaciones africanas, reconocian una condicién civil racional a los antiguos es-
clavos. Pero, progresivamente, los negros norteamericanos comprendieron
que los problemas existenciales que se les planteaban no coincidian con los
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que enfrentaban los negros africanos. Los negros de Chicago no se parecian
a los nigerianos ni a los habitantes de Tangafiica, sino en la medida exacta en
que todos se definfan en relacién con los blancos. Pero tras las primeras
confrontaciones, cuando la subjetividad se tranquilizé, los negros norteame-
ricanos advirtieron que los problemas objetivos eran fundamentalmente hete-
rogéneos. Las autobases de la libertad, donde negros y blancos norteamerica-
nos intentan hacer retroceder la discriminacién racial, no tienen en sus
principios y sus objetivos sino escasas relaciones con la lucha heroica del
pueblo angolés contra el odioso colonialismo portugués. Asi, en el transcur-
so del segundo congreso de la Sociedad Africana de Cultura, los negros nor-
teamericanos decidieron la creacién de una Sociedad Americana de hombres
de cultura negros.

La negritud encontré su primer limite en los fenémenos que explican la
historizacién de los hombres. La cultura negra, la cultura negro-africana se
fraccionaba porque los hombres que se proponfan encarnarla comprendian
que toda cultura es primero nacional y que los problemas que mantenian
alertas a Richard Wright o Langston Hughes eran fundamentalmente distin-
tos los que podian afrontar Leopold Senghor o Jomo Kenyatta. Igualmente,
algunos Estados drabes que habian entonado, sin embargo, ¢l canto presti-
gioso de la renovacién drabe debian percibir que su posicién geogrifica, la
interdependencia econdmica de su regidn, era mas fuerte que el pasado que
se queria revivir. Asi encontramos ahora a los Estados drabes: orgdnicamente
ligados a las sociedades mediterraneas de cultura. Es que esos Estados estdn
sometidos a presiones modernas, a nuevos circuitos comerciales, mientras
que las redes que dominaban en la era del esplendor drabe han desaparecido.
Pero sobre todo existe el hecho de que los regimenes politicos de ciertos Es-
tados drabes son hasta tal punto heterogéneos, ajenos unos a otros, que un
encuentro, aun s6lo cultural entre esos Estados, carece de sentido.

Se advierte, pues, que el problema cultural, tal como se plantea a veces
en los paises colonizados, puede dar lugar a graves ambigiiedades. La incul-
tura de los negros, la barbarie congénita de los drabes, proclamadas por el
colonialismo, debian conducir }6gicamente a una exaltacién de los fenéme-
nos culturales no ya nacionales sino continentales y, singularmente racializa-
dos. En Africa, la orientacién de un hombre de cultura es una orientacién ne-
gro-africana a ardbigo-musulmana. No es especificamente nacional. La
cultura estd cada vez mds separada de la actualidad. Encuentra refugio en un
lugar emocionalmente incandescente y se abre dificilmente caminos concre-
tos que serfan, sin embargo, los tinicos susceptibles de procurarle los atribu-
tos de fecundidad, de homogeneidad y de densidad.

Si la empresa del intelectual colonizado es histéricamente limitada con-
tribuye, sin embargo, en gran medida, a sostener, a legitimar la accién de los
politicos. Y es verdad que la actividad del intelectual colonizado toma algu-
nas veces el aspecto de un culto, de una religién. Pero si se quiere analizar
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como es necesario esta actitud, se advierte que traduce en el colonizado la
toma de conciencia del peligro que le acecha de romper las dltimas amarras
con su pueblo. Esta fe proclamada en la existencia de una cultura nacional es
en realidad un retorno ardiente, desesperado, hacia cualquier cosa. Para ase-
gurar su salvacion, para escapar a la supremacia de la cultura blanca, el colo-
nizado siente la necesidad de volver hacia las raices ignoradas, de perderse,
suceda lo que suceda, en ese pueblo barbaro. Porque se siente enajenado, es
decir, el centro viviente de contradicciones que amenazan ser insuperables,
el colonizado se desprende del pantano en que corria el peligro de hundirse y
decide, en cuerpo y alma, aceptar, asumir y confirmar. El colonizado descu-
bre que debe responder por todo y por todos. No sélo es el defensor, acepta
ocupar su sitio al lado de los demds y en lo sucesivo puede permitirse reir de
su cobardia pasada.

Esa separacién penosa y dolorosa es, no obstante, necesaria. Por no reali-
zarlo se producirdn mutilaciones psicoafectivas extremadamente graves. In-
dividuos sin asideros, sin limites, sin color, apatridas, desarraigados, angeles.
Del mismo modo, no serd sorprendente oir a algunos colonizados declarar:
“En tanto que senegalés y francés [...] En tanto que argelino y francés [...]
hablo”. Llegada la necesidad, si quiere ser veridico, en vez de asumir dos na-
cionalidades, dos determinaciones, el intelectual drabe y francés, el intelec-
tual nigeriano e inglés, escoge la negacion de una de esas determinaciones.
Casi siempre, esos intelectuales, no queriendo o no pudiendo escoger, toman
todas las determinaciones histéricas que los han condicionado y se sitdan ra-
dicalmente en una “perspectiva universal”. ,

Es que el intelectual colonizado se ha lanzado con avidez a la cultura oc-
cidental. Parecido a los hijos adoptivos, que no abandonan sus investigacio-
nes del nuevo cuadro familiar sino en el movimiento en que se cristaliza en
su mentalidad un nicleo minimo de seguridad, el intelectual colonizado va a
intentar hacer suya la cultura europea. No se contentard con conocer a Rabe-
lais o Diderot, a Shakespeare o Edgar Alan Poe, pondra su cercebro en ten-
sion hasta lograr la mds extrema complicidad con esas figuras

La dame n’tait pas seule

Elle avait un mari

Un mari trés comme il faut

Qui citait Racine et Corneille

Et Voltaire et Rousseau

Et le Pére Hugo et le jeune Musset
Et Gide et Valéry

Et tant d’autres encore.?

2. René Depestre, Face a la nuit. La dama no estaba sola / Tenfa un marido / Un
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Pero cuando los partidos nacionalistas movilizan al pueblo en nombre de
la independencia nacional, el intelectual colonizado puede rechazar algunas
veces esas adquisiciones, que resiente de sibito como enajenantes. De todos
modos, es mds facil proclamar que se rechaza que rechazar realmente. Ese in-
telectual que, por intermedio de la cultura, se habia infiltrado en la civiliza-
cién occidental, que habfa llegado a formar un solo cuerpo con la civilizacién
europea, es decir, a cambiar de cuerpo, va a advertir que la matriz cultural,
que querria asumir por deseo de originalidad, no le ofrece figuras que puedan
soportar la comparacién con aquellas, numerosas y prestigiosas, de la civili-
zacién dei ocupante. La historia, por supuesto, escrita ademds por occidenta-
les y dirigida a los occidentales, podra episédicamente valorizar ciertos perio-
dos del pasado africano. Pero, frente al presente de su pais, observando con
lucimiento, “objetivamente” la situacién actual del continente que querria ha-
cer suyo, el intelectual se asusta ante el vacio, la ignorancia, el salvajismo.
Siente que tiene que salir de esa cultura blanca, que debe buscar en otra parte,
en cualquier parte, y al no encontrar un alimento cultural a la medida del pa-
norama glorioso desarrollard una psicologfa dominada por una sensibilidad,
una sensitividad, una susceptibilidad excepcionales. Este movimiento de re-
pliegue que procede primero de una peticién de principios, en su mecanismo
interno y su economia evoca sobre todo un reflejo, una contraccién muscular.

Asf se explica suficientemente el estilo de los intelectuales colonizados
que deciden expresar esta fase de la conciencia en vias de liberarse. Estilo
lleno de contrastes, de iméagenes, porque la imagen es el puente levadizo que
permite a las energias inconscientes desperdigarse por las praderas vecinas.
Estilo nervioso, animado de ritmos, poblado por una vida eruptiva. Colorea-
do también, bronceado, asoleado y violento. Ese estilo, que en un momento
dado sorprendié a los occidentales, no es como ha querido afirmarse un ca-
racter racial, sino que traduce antes que nada un cuerpo a cuerpo, revela la
necesidad en la que se encuentra ese hombre de lastimarse, de sangrar real-
mente sangre roja, de liberarse de una parte de su ser que ya encerraba los
gérmenes de la podredumbre. Combate donde inevitablemente el misculo
debia sustituir al concepto.

Si en el plano poético esta tendencia alcanza alturas inusitadas, en el pla-
no de la existencia intelectual desemboca frecuentemente en un callején sin
salida. Cuando, en el apogeo del celo por su pueblo, cualquiera que fuera y
cualquiera que sea, el intelectual decide reencontrar el camino de la cotidia-
nidad, no trae de su aventura sino férmulas terriblemente infecundas. Elogia
las costumbres, las tradiciones, los modos de aparecer y su bidsqueda forza-
da, dolorosa no hace sino evocar una banal intencién de exotismo. Es la eta-

marido- muy elegante /.Que citaba a Racine y a Comeille / A Voltaire y Rousseau / Al
padre Hugo y al joven Musset / A Gide y Valéry /Y a tantos otros mas.
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pa en que los intelectuales cantan las menores determinaciones del panorama
autéctono. El bubu se consagra, el calzado francés o italiano es abandonado
en favor de las babuchas. El lenguaje del dominador erosiona con frecuencia
los labios. Reencontrar a su pueblo es algunas veces, en esta etapa, querer
ser negro, no un negro como los demds, sino un verdadero negro, un perro
negro, como lo quiere el blanco. Reencontrar a su pueblo es hacerse bubu,
hacerse lo més auténomo posible, lo més irreconocible, es cortarse las alas
que se habian dejado crecer.

El intelectual colonizado decide proceder al inventario de las malas ma-
neras aprendidas en el mundo colonial y se apresura a recordar las buenas
maneras del pueblo, de ese pueblo del que se ha decidido que detentaba toda
la verdad. El escdndalo que desencadena esta actitud en las filas de los colo-
nialistas instalados en el territorio fortalece la decisién del colonizado. Cuan-
do los colonialistas, que habian saboreado su victoria sobre esos asimilados,
se dan cuenta de que esos hombres a quienes se crefa salvados comienzan a
disolverse en la negrada, todo el sistema vacila. Cada colonizado ganado, ca-
da colonizado que habia servido de testimonio, cuando decide perderse es no
s6lo un fracaso para la empresa colonial, sino que simboliza la inutilidad y la
falta de profundidad de la labor realizada. Cada colonizado que vuelve a
atravesar la linea, es una condenacién radical del método y del régimen, y el
intelectual colonizado encuentra en el escandalo que provoca una justifica-
cion de su dimisién y un estimulo para perseverar en ella.

Si quisiéramos encontrar a través de las obras de los escritores coloniza-
dos las diferentes fases que caracterizan esa evolucién, verfamos perfilarse
ante nuestros 0jos un panorama de tres tiempos. En una primera fase, el inte-
lectual ha asimilado la cultura del ocupante. Sus obras corresponden punto
por punto a las de sus homélogos metropolitanos. La inspiracién es europea
y facilmente pueden ligarse esas obras a una corriente de la literatura metro-
politana. Es el periodo asimilacionista integral. Se encontrardn en esta litera-
tura del colonizado parnasianos, simbolistas y surrealistas. ‘

En un segundo momento, el colonizado se estremece y decide recordar.
Este periodo de creacién corresponde aproximadamente a la reinmersién que
acabamos de describir. Pero como el colonizado no estd inserto en su pueblo,
como mantiene relaciones de exterioridad con su pueblo, se contenta con re-
cordar. Viejos episodios de la infancia serdn recogidos de la memoria; viejas
leyendas seran reinterpretadas en funcién de una estética prestada y de una
concepcién del mundo descubierta bajo otros cielos. Algunas veces esa lite-
ratura previa al combate estard dominada por el buen humor y la alegoria.
Periodo de angustia, de malestar, experiencia de la muerte, experiencia de la
ndusea. Se vomita, pero ya, por debajo, se prepara la risa.

Por Gltimo, en un tercer periodo llamado de lucha el colonizado —tras haber
intentado perderse con ¢l pueblo— va, por el contrario, a sacudir al pueblo. En
vez de favorecer el letargo del pueblo se transforma en el que despierta al pue-
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blo. Literatura de combate, literatura revoluccionaria, literatura nacional. En el
curso de esta fase un gran nimero de hombres y mujeres que antes no habfan
pensado jamds en hacer una obra literaria, ahora que se encuentran en situacio-
nes excepcionales, en prisién, en la guerrilla o en visperas de ser ejecutados
sienten la necesidad de expresar su nacién, de componer la frase que exprese
al pueblo, de convertirse en portavoces de una nueva realidad en accién.

El intelectual colonizado se dara cuenta, sin embargo, mds tarde o m4s
temprano, de que no se prueba la nacién con la cultura, sino que se manifies-
ta en la lucha que realiza el pueblo contra las fuerzas de ocupacién. Ningiin
colonialismo recibe su legitimidad de la inexistencia cultural de los territo-
rios que domina. Jamds se avergonzar4 al colonialismo desplegando ante su
mirada tesoros culturales desconocidos. El intelectual colonizado, en el mo-
mento mismo en que se inquieta por hacer una obra cultural, no se da cuenta
de que utiliza técnicas y una lengua tomadas al ocupante. Se contenta con re-
vestir esos instrumentos de un tono que pretende ser nacional, pero que re-
cuerda extrafiamente el exotismo. El intelectual colonizado que vuelve a su
pueblo a través de las obras culturales se comporta de hecho como un extran-
jero. Algunas veces no vacilard en utilizar los dialectos para manifestar su
voluntad de estar lo mds cerca posible del pueblo, pero las ideas que expre-
sa, las preocupaciones que lo invaden no tienen nada en comiin con la situa-
ci6n concreta que conocen los hombres y mujeres de su pais. La cultura ha-
cia la cual se inclina el intelectual no es con frecuencia sino un acervo de
particularismos. Queriendo apegarse al pueblo, se apega al revestimiento, vi-
sible. Pero ese revestimiento no es sino el reflejo de una vida subterrdnea,
densa, en perpetua renovacién. Esa objetividad, que salta a la vista y que pa-
rece caracterizar al pueblo no es, en realidad, sino el resultado inerte y ya ne-
gado de adaptaciones muiltiples y no siempre coherentes de una sustancia
mds fundamental que estd en plena renovacién. El hombre de cultura, en vez
de ir en busca de esa sustancia, va a dejarse hipnotizar por esos jirones mo-
mificados que, estabilizados, significan por el contrario la negacidn, la supe-
racién, la invencién. La cultura no tiene jamads la traslucidez de la costumbre.
La cultura evade eminentemente toda simplificacién. En su esencia, se opo-
ne al hdbito que es siempre un deterioro de la costumbre. Querer apegarse a
la tradicidn o reactualizar las tradiciones abandonadas es no sélo ir contra la
historia sino contra su pueblo. Cuando un pueblo sostiene una lucha armada
o aun politica contra un colonialismo implacable, la tradicién cambia de sig-
nificado. Lo que era técnica de resistencia pasiva puede ser radicalmente
condenado en este periodo. En un pais subdesarrollado en fase de lucha las
tradiciones son fundamentalmente inestables y surcadas de corrientes centri-
fugas. Por eso el intelectual corre riesgo, frecuentemente, de ir a contraco-
rriente. Los pueblos que han luchado son cada vez mds impermeables a la
demagogia y si se trata de seguirios demasiado se muestra uno como un vul-
gar oportunista, un retardatario.
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Por el lado de las artes plésticas, por ejemplo, el creador colonizado que
a toda costa quiere hacer una obra nacional se limita a una reproduccién es-
tereotipada de los detalles. Esos artistas que han profundizado, sin embargo,
las técnicas modernas y que han participado en las grandes corrientes de la
pintura o de la arquitectura contemporéneas, dan la espalda, impugnan la
cultura extranjera, y al ir en busca de la verdad nacional favorecen lo que
consideran las constantes del arte nacional. Pero esos seres olvidan que las
formas de pensamiento, la alimentacidn, las técnicas modernas de informa-
cién, de lenguaje y de vestido han reorganizado dialécticamente el cerebro
del pueblo y que las constantes que fueron las alambradas durante el periodo
colonial estdn sufriendo mutaciones terriblemente radicales.

Ese creador que decide describir la verdad nacional, se vuelve paraddji-
camente hacia el pasado, hacia lo inactual. Lo que busca en su profunda in-
ternacionalidad son las deyecciones del pensamiento, las apariencias, los ca-
déveres, el saber definitivamente estabilizado. Pero el intelectual colonizado
que quiere hacer una obra auténtica debe saber que la verdad nacional es pri-
mero que la realidad nacional. Tiene que llegar al nicleo en ebullicién don-
de se prefigura el saber.

Antes de la independencia, el pintor colonizado era insensible al panora-
ma nacional. Preferfa el arte no figurativo o, con mayor frecuencia, se espe-
cializaba en las naturalezas muertas. Después de la independencia, su preo-
cupacién por acercarse al pueblo lo confinard a la representacién de la
realidad nacional punto por punto. Se trata de una representacién no rimada,
serena, inmévil, que no evoca la vida sino la muerte. Los medios ilustrados
se extasian frente a esa verdad bien lograda, pero tenemos derecho a pre-
guntarnos si esa verdad es real, si realmente no es superada, negada, impug-
nada por la epopeya a través de la cual el pueblo se abre ¢l camino de la
historia.

En el plano de la poesia podriamos hacer las mismas comprobaciones.
Después de la fase asimilacionista de la poesia rimada, estalla el ritmo del
tarn-tain poético. Poesia de rebeldia, pero poesia analitica, descriptiva. El
poeta debe comprender, sin embargo, que nada sustituye el compromiso ra-
cional e irreversible al lado del pueblo en armas. Una vez mds citemos a De-
pestre:

La dame n’etait pas seule

Elle avait un mari

Un mari qui savait tout

Mais a parler franc qui ne savait rien

Parce que la culture ne va pas sans concessions
Une concession de sa chair et de son sang

Une concession de soimeme aux autres

Une concession qui vaut le
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Classicisme et le romantisme
Et tout ce dont on abreuve notre esprit®

El poeta colonizado que se preocupa por hacer una obra nacional, que se
obstina en describir a su pueblo, fracasa porque no hace antes esa concesién
fundamental de que habla Depestre. El poeta francés René Char lo compren-
di6 cuando recordé que: “El poema surge de una imposicién subjetiva y de
una seleccién objetiva. El poema es una asamblea en movimiento de valores
originales determinantes, en relaciones contemporaneas con alguien a quien
esta circunstancia hace primero”.*

Si, el primer deber del poeta colonizado es determinar claramente la ter-
na popular de su creacién. No puede avanzarse resueltamente sino cuando se
toma conciencia primero de la enajenacién. Todo lo hemos tomado del otro
lado. Pero el otro lado no nos da nada sin inclinarnos, por mil desviaciones,
en su direccidn; sin atraernos, seducirnos, apresarnos a través de diez mil ar-
tificios, de cien mil astucias. Tomar ¢s también, en miltiples planos, ser to-
mado. No basta tratar de desprenderse acumulando las proclamaciones o las
negaciones. No basta con unirse al pueblo en ese pasado donde ya no se en-
cuentra sino en ese movimiento oscilante que acaba de esbozar y a partir del
cual, stibitamente, todo va a ser impugnado. A ese sitio de oculto desequili-
brio, donde se encuentra el pueblo, es adonde debemos dirigirnos porque, no
hay que dudarlo, alli se escarcha su alma y se iluminan su percepcién y su
respiracion.

Keita Fodeba, ahora Ministro del Interior de la Reptblica de Guinea,
cuando era directora de los Ballets Africanos no mixtificé la realidad que le
ofrecia el pueblo de Guinea. Con una perspectiva revolucionaria reinterpreté
todas las imdgenes ritmicas de su pais. Pero hizo mds. En su obra poética,
poco conocida, encontramos una constante preocupacion por precisar e mo-
mento histérico de la lucha, por delimitar el campo en que se desarrollara la
accidn, las ideas en torno a las cuales se cristalizard la voluntad popular.

3. René Depestre, Face a la nuit. La dama no estaba sola / Tenfa un marido / Un
marido que sabia todo / Pero, hablando francamente, que no sabia nada / Porque la
cultura no se hace sin concesiones / Una concesion de la carne y de la sangre / Una
concesion de si mismo a los demdas / Una concesién que vale el clasicismo y el roman-
ticismo /'Y todo aquello que nutre nuestro espiritu.

4. René Char, Partage formel.
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5. EL ETNOCENTRISMO DEL DISCURSO
NACIONALISTA*

Las primeras tres décadas del siglo XIX marcaron la emergencia de un
nuevo modo de discurso politico y dieron surgimiento a doctrinas politicas
como el liberalismo, el conservadurismo, el socialismo, el anarquismo, el co--
munismo y el nacionalismo. De todas estas doctrinas, el nacionalismo, que
es logicamente diferente de las demads, ha demostrado ser la mas elusiva
y dificil de definir. Tenemos ideas razonablemente claras sobre qué es un li-
beral, un conservador o un socialista, o al menos cudles son sus minimas
convicciones politicas y morales. No estamos seguros sobre qué se apoya el
nacionalismo y diferimos fuertemente sobre sus origenes, ejemplos paradig-
maticos, naturaleza, variedades y contenido.

Para algunos especialistas, ciertos autores alemanes como Fichte, Herder
y Schleiermacher son los verdaderos nacionalistas (Kedourie 1960; Snyder
1952, 1954); para otros, Francia es el lugar de nacimiento del nacionalismo
y Rousseau su primer teérico (Cobban 1957 y 1964); todavia para otros, el
nacionalismo es un fenémeno universal que puede encontrarse en toda co-
munidad establecida (Kellas 1991). De nuevo, a veces el nacionalismo se ve
como una doctrina politica sobre c6mo los Estados deben ser organizados
(Kedourie 1960; Minogue 1969); en otras ocasiones se lo equipara con el
egoismo colectivo, como es evidente en expresiones econdémicas del nacio-
nalismo hindd o musulman (Tagore 1917); todavia en otras ocasiones se re-

* Este ensayo fue publicado en la revista Nations and Nationalism, vol. 1, part. 1
(1995), pp. 25-52.
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fiere a un intento determinado de un grupo por aseverar y preservar de in-
fluencias externas lo que ese grupo considera sus rasgos distintivos, tal como
es evidente en expresiones tan ambiguas como el nacionalismo cultural, reli-
gioso o lingiifstico, donde el adjetivo se refiere ya sea a 1a manera en que el
nacionalismo es articulado o al drea de 1a vida a 1a que se atribuyen propie-
dades habitualmente asignadas a la nacién. Nuevamente, para algunos espe-
cialistas, el nacionalismo se refiere al amor al pais y a su modo de vida, y es
sin6nimo de patriotismo (Barry 1991: 177-84); para otros, es una forma ex-
clusiva y agresiva de patriotismo (Gellner 1983: 138); todavia para otros es
un tipo de sentimiento completamente diferente (Dietz 1989: 191). Una vez
mas para algunos el nacionalismo consiste en glorificar la nacién y tomarla
tanto como la base ontoldgica tdltima de la vida social asi como su mds ele-
vada unidad moral (Kedourie 1960); para algunos otros, cualquiera que vea
el Estado de esta manera es un nacionaljsta (Hayes 1948; Burr 1961); toda-
via para otros cualquiera que glorifique la comunidad cultural amplia mere-
ce esa descripcidn (Cobban 1964).

Gracias a estos y otros desacuerdos relacionados, la discusién sobre el
nacionalismo carece de claridad y enfoque, y conduce a confundir importan-
tes distinciones. Olvidamos que uno puede glorificar el Estado pero no la na-
ci6én (Hegel), la nacién pero no el Estado (Herder), ambos en diferentes nive-
les (Fichte), la comunidad pero ni el Estado ni {a nacién (Rousseau), la raza
pero ninguno de los tres (Gobineau) o ninguno de ellos (Hobbes). También
combinamos promiscuamente el término “nacionalismo” con varios otros ta-
les como en expresiones como nacionalismo cultural, religioso, lingiiistico,
étnico, civil y territorial, sin preguntar si todos son nacionalismos en el mis-
mo sentido o incluso si son realmente formas del nacionalismo y cémo el na-
cionalismo es articulado y estructurado en cada una de ellas. Dado que gran
parte del discurso nacionalista se origina y se concentra en Occidente, espe-
cialmente en Europa, existe también una tendencia a universalizar la expe-
riencia europea y a imaginar que el nacionalismo fuera de Occidente tiene
béasicamente la misma estructura o “toma” su misma forma, o es una forma
corrupta, inmadura y patolégica de su original europeo.

En este articulo intento hacer dos cosas.! Primero, explorar la especifici-
dad del nacionalismo y distinguirlo de otras doctrinas que parecen similares
pero son en realidad bastante diferentes. Haré esto localizando el nacionalis-
mo en un contexto histérico e identificando el problema para el cual preten-
de proveer una respuesta. Segundo, cuestionaré algunas de las suposiciones
que dan forma a mucha de la literatura sobre el nacionalismo. Las suposicio-
nes sobre las cuales me concentraré son cinco: primero, el nacionalismo es

1. Para algunas partes de este articulo me apoyé en mi “Nacionalismo en una
perspectiva comparada”, en Politisches Denken, 1994c.
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un fenémeno potencialmente universal y puede en principio ocurrir en todos
los paises; segundo, todos los movimientos nacionalistas tienen una estructu-
ra idéntica; tercero, cada naci6n intenta convertirse en un Estado indepen-
diente; cuarto, las ideas nacionalistas fueron primero desarrolladas en Occi-
dente y luego exportadas al resto del mundo intelectualmente pardsito, y
finalmente, el nacionalismo es inherentemente tribal y chauvinista, y por lo
tanto un mal perdurable.?

El Estado, tal como lo conocemos hoy, es una institucién distintivamente
moderna que se remonta no mas alld del siglo XVI y difiere de otras formas
mas tempranas de comunidad politica en varios aspectos significativos, de
los cuales tres merecen mencién particular, a saber, la territorialidad, el ca-
racter socialmente abstracto y auténomo del estado y su monopolio sobre el
uso de la fuerza.

En las organizaciones politicas no occidentales y occidentales premoder-
nas el territorio desempeiié un rol marginal y fundamentalmente instrumen-
tal en la vida de la comunidad. Una comunidad se distinguia por su modo de
vida, y esto dltimo y no el territorio era ¢l objeto primario de su lealtad. Las
tribus africanas se mudaban de un lugar al otro con sus dioses y los emplea-
ban para asegurar la continuidad de la identidad. Las sociedades tradiciona-
les musulmanas se definian a si mismas en términos de su modo de vida y no
de su territorio, y llevaban sus leyes “personales” con ellos, consideradas es-
tas leyes y préacticas como una parte integral de su identidad tanto como sus
caracteristicas corporales. Es por esto que minorias como los judios y los
cristianos gozaban del derecho de continuar con sus modos tradicionales de
vida sin interferencia del gobernante, bajo el sistema Millet establecido por
el Imperio Otomano (Goitein, 1967 [1983]). Este era aproximadamente el
caso de las tradicionales sociedades hindies y, con algunas variaciones, bajo
el Imperio Romano y en ia Europa medieval.

En el Estado moderno el territorio goza de un significado moral, politico
y ontoldgico sin precedentes. Es la base material del Estado lo que lo distin-
gue sin ambigiiedades de sus vecinos, de tal modo que uno sepa dénde co-
mienzan y dénde terminan las fronteras del Estado. El Estado estd unificado
internamente, libre de barreras fisicas y legales para el movimiento de bienes
y personas, y forma una unidad homogénea y claramente ligada de espacio

2. Todas estas suposiciones pueden encontrarse en Kedourie 1960, Hayes 1948,
Kohn 1944, Shafer 1972 y Gellner 1983. Smith 1971 y 1991, son dos de los pocos li-
bros libres de la mayoria de estas suposiciones, aunque no de todas.
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fisico y legal. Ingresar en su territorio es ingresar en su jurisdiccién y estar
sujeto a su autoridad. El individuo no lleva su professio juris y sus leyes con-
sigo a donde quiera que vaya. La ley es lex terrae y obliga a todos aquellos
que circulan bajo su jurisdiccién, mas alld de su consentimiento o volicién.
De una u otra forma el Estado deriva su autoridad de la gente, la transmuta
en jurisdiccién sobre una unidad territorial y ejerce la autoridad sobre todos
aquellos que residen dentro de ella. Pocos tedricos politicos han explorado o
aun explicado este extrafio proceso de transmutacién en el cual la autoridad
se deriva de los individuos tomados individual o colectivamente y se ejerce
no sélo sobre ellos sino sobre el territorio (incluyendo aquellas partes de él
en las cuales incluso los individuos lockeanos no pueden poseer el estado de
naturaleza).

La pertenencia plena al Estado moderno o ciudadanfa generalmente se
otorga a aquellos nacidos dentro de €L, y se requiere que los extranjeros
cumplan un minimo periodo de presencia fisica antes de calificar para ella.
A diferencia de casi todas las organizaciones politicas mds tempranas, la
proteccién del Estado se ofrece a todo aquel que esté en su territorio, inde-
pendientemente de que sea 0 no miembro pleno. En Atenas, semejante pro-
teccién era un privilegio politico disponible sélo para los ciudadanos, y el
extranjero necesitaba un ciudadano protector para calificar para ella. En la
comunidad politica feudal la proteccién y el derecho a reclamar inmunidad
frente a un ataque o amenaza se limitaban a aquellos que poseian la lealtad
del sefior. La proteccidn fisica minima y legal garantizada a todos dentro de
los limites territoriales es casi un privilegio del Estado moderno.

El territorio define la identidad corporativa de sus miembros. Gran Breta-
fia no es donde viven los britdnicos, mds bien los britanicos son aquellos que
viven en Gran Bretafia. Es por eso que el Estado moderno puede acoger in-
migrantes y puede incluso estar formado exclusivamente por ellos. El territo-
rio es también la base de la representacion politica. Las organizaciones poli-
ticas iniciales eran o bien ignorantes de las instituciones representativas o -
definfan esas instituciones en términos no territoriales. Incluso la asamblea
feudal, que resulta moderadamente cercana a las instituciones representativas
modernas, estaba formada por individuos que eran potentados ubicados en el
centro de redes de linajes que involucraban a vasallos en varios grados de
parentesco. En el Estado moderno la asamblea representativa consiste en
hombres y mujeres que representan no a grupos de relaciones o funciones si-
no a distritos territorialmente demarcados.

En muchas organizaciones politicas tempranas, los individuos tenian
identidades miiltiples como la €tnica, religiosa, social y territorial, y se vefan
a si mismos como pertenecientes a varias colectividades, algunas de las cua-
les eran extraterritoriales o comunes a diferentes unidades territoriales. Estas
identidades, y las lealtades concomitantes, eran aceptadas como un rasgo ne-
cesario de la vida comunitaria y limitadas al reclamo de obediencia del go-
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bernante. En contraste, el Estado moderno privilegia la identidad territorial.
Sus miembros tienen, por supuesto, identidades multiples, afiliaciones y fi-
delidades, pero la identidad territorial es dominante y omnicomprensiva.
Cuando un Estado entra en guerra con otro, todos los vinculos entre sus ciu-
dadanos se suspenden. Cientificos, estudiosos y artistas no tienen la libertad
de reclamar que como ellos pertenecen a una comunidad universal de autores
y no estdn en guerra con sus contrapartes en el pais enemigo, deben conser-
var la libertad de viajar y realizar conferencias alli. Tampoco a los ciudada-
nos ordinarios se les permite insistir que la enemistad entre sus dos Estados
no debe impedirles cruzar la frontera para encontrarse con sus relaciones, vi-
sitar lugares sagrados o asistir a importantes eventos religiosos o sociales. En
el Estado moderno la identidad territorial y sus lealtades y fidelidades conco-
mitantes gozan de una suprema importancia. El Estado moderno es una aso-
ciacién compulsiva en el triple sentido de que cada individuo pertenece a al-
guin Estado, que ninguno puede salir o entrar sin su permiso y que cada uno
dentro de sus fronteras esta sujeto a su jurisdiccién a menos que se le conce-
da una excepcién. A diferencia de contrapartes anteriores, el Estado moder-
no territorializa y totaliza las relaciones y actividades humanas y les da una
completa y nueva dimensién.

La segunda caracteristica diferencial del Estado moderno es que divide la
unidad de la sociedad y el gobierno, caracteristica de organizaciones politi-
cas mds tempranas, se inserta a si mismo en el espacio asi creado y reconsti-
tuye y relaciona los dos de una nueva manera. El Estado se separa tanto de la
sociedad como del gobierno y goza de un modo de existencia particular. Me-
dia entre los dos, pero, como todas las entidades mediadoras, primero los de-
sarma y luego los reconstruye en sus propios términos. Como Hobbes, y en
un nivel diferente Rousseau, lo enfatizaron, el Estado s6lo es posible cuando
los miembros de una sociedad “renuncian” o disuelven sus tradicionales for-
mas de vida y establecen o “generan” una nueva colectividad capaz de con-
ferirles una nueva identidad. La creacién del Estado implica una transforma-
cién cualitativa de las relaciones entre sus miembros y la concomitante
cesion de un conjunto de relaciones o vinculos por otro.

El socialmente abstracto e impersonal Estado moderno habla en su pro-
pio lenguaje distintivo, el lenguaje de la ley. Y al ser autocontenido, se apo-
ya en sus propias sanciones autogeneradas para el cumplimiento de la ley.
En el Estado moderno la ley se abstrae de todas las otras formas de control
social, dada una condicién distintiva y privilegiada sin igual, y es puesta en
prictica o hecha. Como Bodin, uno de los teéricos mas tempranos del Esta-
do moderno, sefiald, es la dnica comunidad politica en la historia en conside-
rar la legislacién como su funcién primaria y la legislatura como su institu-
cién central. Pero no sorprende que sea histéricamente Gnico en definir el
poder supremo o la soberania en términos legislativos y en insistir que sus
ciudadanos deben estar sujetos a reglas hechas, aceptadas o endosadas por él.
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El poder de hacer las leyes se volvié por lo tanto objeto de las mds intensas
batallas politicas, y su historia es en todo sentido la historia det Estado mo-
derno. La tarea primaria del Estado moderno es establecer y mantener no el
orden per se sino un orden basado en la ley, esto es, un orden proveniente y
emergente de la obediencia a las leyes. Dado que es primariamente una ins-
titucion legal e impersonal y articulada en términos de la ley, se espera no
s6lo que requiera a sus ciudadanos la obediencia de las leyes sino también
respetarlas y obedecerlas €1 mismo.

El Estado moderno socialmente abstacto requiere individuos socialmente
abstractos como su contraparte necesaria. El Estado moderno elimina carac-
teristicas individuales “contingentes” como status social, étnico, regional, re-
ligioso y otras identidades y circunstancias econémicas, y se define de la ma-
nera mds despojada posible como un agente autodeterminante capaz de
eleccion y voluntad. Dado que todos los seres humanos poseen estas capaci-
dades, estan condenados a ser iguales. Hay “una ley” para todos, nadie estd
“por encima” o “fuera” de ella y todos disfrutan de iguales derechos forma-
les. Dado que la igualdad se define en términos abstractos, el Estado moder-
no se siente profundamente inquieto ante la presencia de comunidades reli-
giosas, étnicas o de otro tipo capaces de introducir diferencias, subvirtiendo
el principio de igualdad y estableciendo un foco de lealtad rival al Estado
mismo. A menos que sea obligado a hacerlo, como es el caso en muchas so-
ciedades plurales, el Estado raramente inviste dichas comunidades con dere-
chos, les otorga status legal y politico o permite a los ciudadanos ubicar su
lealtad a ellas por encima o incluso al mismo nivel que su alianza con el Es-
tado (Dyson, 1980).

El tercer rasgo del Estado moderno nace de los dos primeros. Cualquiera
que sea la actividad del Estado, debe asegurar un orden basado en la ley uti-
lizando sanciones apropiadas. Dado que posee el derecho a la obediencia de
los ciudadanos, puede apelar a su sentido del deber y a veces eso es suficien-
te. Puede también discutir con los ciudadanos y persuadirlos, y apelar a su
razén. Cuando todo esto falla, puede emplear la fuerza. Su derecho a em-
plear la fuerza es inherente a su autoridad legal de hablar y actuar en el nom-
bre colectivo de sus ciudadanos y demandar su obediencia. A diferencia de
comunidades politicas anteriores, la autoridad de emplear la fuerza estd cen-
trada y concentrada en el Estado moderno. Max Weber estaba errado al lla-
mar esto el monopolio de la violencia. Dado que se espera que el uso de la
fuerza del Estado sea gobernado por la ley, su fuerza necesita ser diferencia-
da de la fuerza ilegal o violencia. Y dado que su liamado “monopolio” no es
tan s6lo de facto sino también primordialmente de jure, se conceptualiza me-
jor como centralizacién de la autoridad.

El Estado moderno es por lo tanto una institucién territorialmente basada,
socialmente abstracta, impersonal, soberana y auténoma que goza de la auto-
ridad de hablar en nombre de la sociedad como un todo y mantener un orden
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basado en la ley. Todos los Estados europeos comenzaron como colecciones
misceldneas de pueblos precariamente unidos entre si, y tienen en su bisque-
da de la unidad comunidades con culturas excéntricas oprimidas, y periédi-
camente han expulsado como grupos a poblaciones “extrafias,” tales como
los judios y los moros, y han prohibido el paganismo, las herejias religiosas,
las lenguas minoritarias y las afiliaciones extraterritoriales. Reflexionando
sobre el desorden causado por las guerras civiles y exteriores provocadas por
todo esto, diferentes autores exploraron c6mo el Estado debe estar constitui-
do para que pueda gozar de la obediencia voluntaria de sus ciudadanos y per-
manecer estable y unido. Ellos iniciaron diferentes teorias sobre el Estado,
esto es, teorias sobre la naturaleza, el propdsito y las bases de la autoridad, la
legitimidad y la unidad del Estado. Deberé bosquejar algunas de ellas para
subrayar los rasgos distintivos de la teoria nacionalista del Estado.

Hobbes propuso lo que llamaré la visién del estado minimalista o proce-
dimientista. El sostuvo que el Estado requeria y debia pedir nada mas que
sus stibditos reconocieran y respetaran una estructura colectiva comiin de au-
toridad. En tanto lo hicieran y obedecieran las leyes, la unidad del Estado y
el clima de civilidad y orden estaban asegurados. Ellos no necesitaban com-
partir una cultura comtn, practicar una religién comin, pertenecer al mismo
grupo étnico, amar o sentirse emocionalmente comprometidos con el Estado
o incluso tener un sentimiento de lealtad personal hacia el gobernante. Dado
que semejante estado formal no tomaba conocimiento de cémo sus sibditos
elegian llevar sus vidas personales o sociales, Hobbes pensé que esto les ga-
rantizaba el maximo grado posible de libertad. Al demandar lo minimo de
ellos, no sélo se incrementaba su libertad sino también se evitaban fuentes
potenciales de tensién y se maximizaba su propia unidad.

Otros autores como Locke, Benjamin Constant y Kant tomaron un punto
de vista diferente y propusieron lo que 1lamaré una teorfa constitucional del
Estado. A pesar de sus obvias y a menudo profundas diferencias, todos ellos
coincidieron en que el Estado formal de Hobbes sufria de serios defectos.
Privilegiaba el orden sobre los derechos humanos y las libertades bdsicas
y no protegia adecuadamente a los ltimos de las propias transgresiones del
Estado. También le falté la capacidad de generar el tipo de compromiso
emocional y lealtad que todo Estado necesita para mantenerse unido, espe-
cialmente durante tiempos dificiles. E] Estado también necesitaba crear leyes
referentes a la propiedad, el matrimonio, la economia, la educacién, etc., y
€so presuponia un cuerpo compartido de valores entre sus ciudadanos. Por
cierto una sociedad no puede establecer una estructura comiin de autoridad a
menos que sea convenido sobre las bases de su legitimidad y rol apropiado,
funciones y modo de organizacién, y eso también presupone un cuerpo de
valores y la mutua aceptacién de ellos. Dado que Hobbes no tomé en cuenta
el problema de la cultura piiblica compartida, su Estado estaba fataimente fa-
Hlido.
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Los sostenedores de la teoria constitucional del Estado arguyeron por lo
tanto que una comunidad politica constituida a lo largo de las lineas hobbe-
sianas era inherentemente inestable e incluso incapaz de ser llevada a la
préactica. Un estado bien constituido requeriria de una cultura politica comun,
incluyendo un cuerpo compartido de valores, un marco acordado de dere-
chos y libertades, instituciones politicas comunes y estructuras de autoridad,
y un modo compartido de discurso politico. El Estado trataria los asuntos co-
lectivos de la comunidad, garantizaria los derechos bésicos y seria responsa-
ble de sus ciudadanos. Serfa una institucién piblica y compartida por sus
ciudadanos, no como comparten sus rasgos corporales sino como comparten
los parques piiblicos y las calles. Comprenderia lo que es comin a todos
ellos en tanto miembros de la comunidad y no se extenderia a otras dreas de
1a vida. Una comunidad politica apropiadamente constituida requeriria por lo
tanto un gobierno limitado en el doble sentido de que persigue un conjunto
especifico de objetivos acordados y lo hace de una manera prescripta por la
constitucién. Sus miembros estarfan relacionados unos con otros no directa
sino indirectamente en virtud de su compromiso comdn y lealtad a su comu-
nidad politica.

La tercera, que llamaré una teoria republicana participativa o civica del
Estado, fue defendida por autores como J. S. Mill y Alexis de Tocqueville.
En su visién la unidad del Estado necesitaba ser construida de abajo arriba y
basada en la activa participacién de sus ciudadanos. El Estado permanecia
distante, remoto y formal a menos que formara una parte integral de su mo-
do de vida. Y fall6 en comprometer sus mentes y sus corazones a menos que
fueran capaces de apropiarse de él e internalizarlo comprometiéndose activa-
mente en la conduccién de sus asuntos. El estado debia por lo tanto crear
centros locales de participacion basados territorialmente, construir la unidad
sobre su fundamento, convertirse en una unién de semejantes unidades acti-
vas y vibrantes, impulsar un sentido de la solidaridad y permanecer abierto a
la constante influencia de Ia opinién piiblica.

Mientras que las tres teorias arriba mencionadas aceptaron el Estado mo-
derno abstracto y localizaron su unidad dentro de €1, otros autores como Bur-
ke, Hegel, T. H. Green y Bernard Bosanquet buscaron superar su caricter
abstracto reintegrandolo a la sociedad. Ellos propusieron lo que podria deno-
minarse una teorfa asociacional o comunal del Estado. Para Burke la ciuda-
dania no era tan sélo un status legal y politico sino también un status social
y civico, refiriéndose no s6lo a la pertenencia de uno al Estado sino a la co-
munidad mas amplia y extendiéndola a todas las relaciones sociales, inclu-
yendo la familia, el barrio, los clubes, las asociaciones voluntarias y los luga-
res de trabajo. Ellos median entre el individuo y el Estado, y proveen canales
vitales a través de los cuales el individuo inserto socialmente se integra al
Estado. Un buen ciudadano no sélo obedece las leyes sino que es también un
buen vecino, padre o madre, colega, trabajador, etc., y es consciente de sus
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responsabilidades y deberes civicos. La visién distintivamente inglesa de
Burke de la unidad socialmente mediada del Estado, incluyendo su ecuacién
de lo politico con lo civico, fue adoptada con cambios menores por los idea-
listas ingleses. Aunque Hegel difirié de Burke en varios aspectos importan-
tes, €l también intento trascender el Estado abstracto al asignar un rol media-
dor a la sociedad civil. A diferencia de Burke, Hegel articulé la sociedad
civil en corporaciones, que eran tanto unidades socio econémicas como poli-
ticas y formaban la base comunal del Estado.

La teoria nacionalista del Estado difirié de las anteriores —de las cuales
las cuatro descriptas m4s arriba fueron ilustrativas~ sobre la naturaleza y
propdsitos del Estado asf como sobre la base de su legitimidad, autoridad y
unidad. Tom¢ prestadas, por supuesto, algunas de sus ideas principales pero
les dio diferentes significados y peso moral, y las combiné con otras ideas
que eran Unicamente suyas. En su forma mds simple insistié en que un Esta-
do apropiadamente constituido debe ser organizado como una nacién. Dife-
rentes autores nacionalistas definieron la nacién de distintas maneras, algu-
nos tomando una visién fuerte, otros una visién débil de ella, algunos
concibiéndola en términos bioldgicos, otros en términos espirituales, etc. Sin
embargo, todos ellos estuvieron ampliamente de acuerdo en que la nacién te-
nia los siguientes rasgos.>

Primero, la nacién era una unidad culitural homogénea, caracterizada por
distintas costumbres, practicas sociales, valores morales, modos de relacio-
nes interpersonales, lenguaje, rituales, mitos, rasgos de temperamento, un
sistemna comtn de significados, un conjunto de entendimientos tdcitos y sim-
patias implicitas, etc. De ese modo tenia una “identidad” distintiva o “indivi-
dualidad” que la distinguia claramente de las otras.

Segundo, la nacién formaba y moldeaba profundamente sus miembros
como tipos especificos de personas. Las dotaba de una identidad especifica,
estructuraba su personalidad y les daba significado a sus vidas. Aunque la
nacién existia en ellos y por ellos, era ontolégicamente anterior a ellos y los
trascendia de modo que fuera posible decir que pertenecian a “ella”. Para los
autores nacionalistas, la identidad nacional era la tltima base de la identidad
y mds alta que otras identidades. El individuo era primordialmente un miem-
bro de una nacién especifica y, a través de ella, de la especie humana. El
pensamiento nacionalista contiene una tensién. Los autores nacionalistas a
menudo justificaron el derecho de cada nacién y de ciertamente el deber de
preservar su identidad sobre la base de que ésa era la tinica manera de contri-

3. Para buenas discusiones véanse Kedourie 1960, Hayes 1948 y Shafer 1938 y
1972. Para el pensamiento nacionalista alemédn véase Kedourie 1960, Fichte 1922,
Reiss 1955 y Snyder 1952. Para una critica del pensamiento nacionalista contempo-
raneo véase Parekh 1995a, 1995b, 1995¢.
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buir al enriquecimiento y al completo desarrollo de 1a humanidad. Esto sig-
nificaba que todas las naciones eran moralmente iguales y que la humanidad
era una unidad moral superior a ellas. Algunos autores nacionalistas como
Herder y Renan aceptaron ambas conclusiones y propusieron lo que a veces
se ha denominado nacionalismo moderado. La mayoria de los autores encon-
traron las cgnclusiones incémodas y buscaron rodearlas de varias maneras.
Ellos rechazaron la idea de la igualdad de las naciones al llamar a algunas de
ellas naciones verdaderas o reales y a otros, grupos étnicos o nacionalidades,
o al distinguir entre naciones “histéricas,” “nobles,” o “grandes” y “ahistéri-
cas,” “bajas,” o “pequeiias.” Y ellos rechazaron la superioridad moral de la
humanidad arguyendo que dado que estaba articulada en naciones y no exis-
tia independientemente de ellas, era una abstraccidn sin status ni pretensio-
nes morales.

Tercero, para los autores nacionalistas una nacién estaba profundamente
ligada a un territorio especifico, su hogar en la tierra, y estaba relacionada
con €l en mds o menos la misma manera que la persona humana est4 relacio-
nada con su cuerpo. La nacién y su territorio estaban intimamente ligados y
pertenecian el uno al otro. Privarla de incluso una pulgada de su territorio era
violar su integridad fisica y cultural.

Cuarto, los miembros de una nacién estaban unidos por lazos de sangre,
casamiento, parentesco y descendencia comiin. La nacién era bdsicamente
como una familia extendida cuyos miembros pertenecfan a la misma estirpe
cultural y eran unidos por lazos profundos de mutua lealtad y solidaridad.
Sus predecesores eran sus “antepasados” o “ancestros” a los cuales debian
una profunda “piedad” y reverencia y cuya “herencia” o “patrimonio” tenian
la obligacién de preservar. Su pais era su “patria” u hogar y le debfan su mds
alta lealtad. Algunos autores nacionalistas no favorecieron el lenguaje biold-
gico pero incluso ellos vieron a la nacién como una familia espiritual apreta-
damente tejida.

Quinto, gracias a todo esto, los miembros de la nacidn tenfan un entendi-
miento compartido de quiénes eran y cdmo se originaron y desarrollaron en
la historia, asi como también un fuerte sentido de pertenencia colectiva.
Ellos constituian un “nosotros” homogéneo y cohesivo, deseaban vivir jun-
tos como una comunidad distintiva e, “instintivamente”, sabian quién perte-
necia a ella y quién no, eran atraidos a uno e indiferentes u hostiles al otro y
compartian una concepcién sustancial de la buena vida.

Tal como los autores nacionalistas lo entienden, la nacién es cultural y
lingtifsticamente homogénea (y para algunos también étnicamente), un grupo
social facilmente distinguible y solidariamente autoconsciente y unido entre
si por sentimientos familiares y fuertemente ligado a una patria territorial es-
pecifica. Para ellos estos rasgos estdn todos interrelacionados y definen co-
lectivamente la identidad. Algunos de estos rasgos pueden ser y, por cierto, a
menudo son compartidos por comunidades politicas largamente establecidas,
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pero esto no es suficiente para hacer de estas tltimas naciones. Los miem-
bros de una comunidad que ha durado por un largo tiempo tienden a desarro-
llar un sentimiento de compafierismo y un sentido de la solidaridad.* Sin em-
bargo, esto no hace por sf mismo de la comunidad una nacidn, ya que puede
carecer de otros rasgos y el sentimiento de compafierismo puede ser no fami-
liar en su naturaleza y ser visto como un producto artificial de la,educacién y
los condicionamientos sociales antes que un sentimiento innato o “natural,”
emergente de la pertenencia a un grupo. De nuevo, una comunidad puede ser
culturalmente homogénea, pero no es una nacion si carece de otros rasgos o
estd interesada en acomodar diversidades culturales profundas o es hospita-
laria con ellas. Por el contrario, una nacién puede admitir extranjeros pero no
cesa de ser una si s6lo los admite bajo compulsiones econémicas o de otro
orden, resiente sus diferencias y los asimila vigorosamente a la cultura domi-
nante.

Los autores nacionalistas insistieron en que el Estado debe ser constitui-
do como una nacién; esto es, que un Estado propiamente constituido debe’
ser cultural y lingiifsticamente homogéneo, solidario, como una familia espi-
ritual extendida, protector del modo colectivo de vida y establecido en su
propio territorio. En su perspectiva, s6lo semejante Estado tenia raices pro-
fundas en las mentes y en los corazones de los ciudadanos, era moral y emo-

4. J. 8. Mill creé mucha confusién cuando él llamé a este “sentimiento nacional”,
“sentimiento de nacionalidad” y “sentimiento de nacionalidad comiin”, porque €l
queria decir a través de ellos nada mas que simpatias comunes y el deseo de vivir
juntos y porque encontraba dificil distinguir este sentimiento del nacionalismo que €l
condenaba fuertemente. Las distinciones andlogas de Lord Acton (Himmelfarb 1952)
e incluso las de Mazzini entre las dos “formas” de nacionalismo crearon confusiones
similares. Dado que los sentimientos “nacionales” y “nacionalistas” son cualitativa-
mente distintos tal como fue admitido por esos mismos escritores, ellos estaban equi-
vocados al describirlos en un lenguaje idéntico o al verlos como dos formas del mis-
mo sentimiento basico y diferentes s6lo en su grado. Brian Barry y David Miller
incurren, en mi opinién, en el mismo error. Ellos estan mds cerca de la teoria repu-
blicana o de Ia participativa antes que de la teorfa nacionalista del Estado. Un fuerte
comunitarismo légicamente no es lo mismo y se queda corto de nacionalismo. Smith
(1991: 11-15) distingue entre las concepciones occidentales o civicas del nacionalis-
mo y las concepciones étnicas o no occidentales, pero continda arguyendo que todos
los nacionalismos contienen tanto elementos civicos como elementos étnicos y difie-
ren ampliamente en sus formas. Esto enturbia importantes distinciones. Lo que es
mds, el concepto de nacionalismo del cual ellos suponen ser formas derivadas se
vuelve nebuloso y no es més que un fuerte sentido de comunidad e identidad histéri-
ca. El nacionalismo civico 0 moderado se comprende mejor no como nacionalismo
sino como patriotismo o como un fuerte sentido de pertenencia colectiva que no im-
plica un compromiso con una concepcidn sustancialmente compartida de la buena
vida.
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cionalmente “su” Estado, y ya no mds formal, abstracto e impersonal. No era
tan sélo una invencidn legal y politica sino un todo espiritual que promovia
no sélo sus intereses materiales sino también su bienestar material y espiri-
tual. Su autoridad estaba derivada no del consentimiento individualizado y
fluctuante de sus ciudadanos sino de la voluntad orgédnica y colectiva de la
comunidad, la tnica fuente de legitimidad y autoridad en la perspectiva na-
cionalista. Y dado que sus miembros compartian una sustancia espiritural o
vida, y pensaban y sentian como miembros de una comunidad, su unidad se
apoyaba en la base mas fuerte posible. Algunos autores como Fichte y Sch-
leiermacher sostenian que una profunda unidad emocional, moral y espiritual
s6lo era posible cuando todos los miembros del Estado pertenecian a un gru-
po racial o étnico comin. Otros como Ernest Renan no vefan necesidad de
semejante base bioldgica y pensaban que las experiencias histdricas recien-
tes, las memorias colectivas de gloria y especialmente de tragedia, y el senti-
do de un destino compartido eran suficientes.> Ambos, sin embargo, estaban
de acuerdo con que la unidad del Estado tenfa que basarse en la unidad de la
nacion, y que ese Estado y esa nacién debian coincidir. El nacionalismo es,
basicamente, una doctrina fundacional en la bisqueda por establecer el Esta-
do en un nacién declaradamente auténtica y autosuficiente.

Dada esta vision del Estado, el nacionalista ve las instituciones politicas
y sociales muy diferentes de la manera en que otros tedricos del Estado lo
hacen. Para ellos un lenguaje comiin es poco mds que un medio de comuni-
cacion publica efectiva que cada ciudadano puede y debe manejar; para el

5. Renan era un filésofo de la religién y tendfa a ver la nacidn casi en términos
religiosos. El era también un liberal y no encontraba facil reconciliar el nacionalismo
con el liberalismo. En su Vie de Jesus (1863), explicé el crecimiento del cristianismo
en la misma linea del nacionalismo... jy fue denunciado por la Iglesia! Si el liberalis-
mo y el nacionalismo son definidos con amplitud, pueden ser combinados, pero sélo
tomando libertades indebidas con sus integridades conceptuales € histéricas. Incluso
entonces profundas tensiones permanecen a nivel ontoldgico, epistemolégico, moral
y politico. El liberal toma al individuo como la unidad ontolégica de la vida social,
aprecia la racionalidad critica, valora la eleccidn, la autodeterminacién y la autono-
mia y deriva la autoridad politica del consenso individual no coercitivo. Todo esto
choca con las tesis centrales del nacionalismo. Barry (1991) y Tamir (1993) ofrecen
formas ingeniosas pero no convincentes de reconciliar a ambos. En Barry el liberalis-
mo domina y reduce el nacionalismo a poco mas que un fuerte sentido de pertenencia
colectiva; en Tamir el liberalismo es privado de su profundidad moral y filosdfica y
es largamente definido en términos institucionales. Barry y Mille (1993) parecen pen-
sar que cuando el nacionalismo es filtrado a través del liberalismo pierde su aguijon
y emerge como un relativamente inocuo sentido de la “nacionalidad”. Como he sos-
tenido, su optimismo es injustificado. El llamado nacionalismo civico incurre en difi-
cultades similares y es o bien civico o bien nacionalista pero no ambos.
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nacionalista es un vehiculo para expresar el alma nacional, el espiritu, la
identidad, el volksrum o lo que los nacionalistas japoneses llaman kokutai
(que significa sustancia de la nacién), y requiere ser diligentemente protegi-
da contra la influencia corruptora de palabras y formas de pensamiento ex-
tranjeras, de lo que el nacionalista aleman F. D. Jahn llam6 Undeutschheit
und Ausldnderei. Para las teorias no nacionalistas del Estado, la cultura com-
partida se limita al dominio publico y estd sujeta a la contestacién politica y
al cambio; en la visién nacionalista cubre todas las dreas de la vida y estd on-
tolégicamente enraizada y refleja el alma y el modo de vida nacionales. En
la visién no nacionalista del Estado, es una comunidad legal o como mé4ximo
una comunidad moral, separada de sus ciudadanos por un decoroso espacio
moral y del cual se espera un respeto por su libertad moral; en la visién na-
cionalista, el Estado es espiritual, casi religioso en su naturaleza y penetra el
mismo ser de sus ciudadanos, es una fuente de su identidad y sentido de sig-
nificacién, y generalmente estd exceptuado de los condicionamientos mora-
les ordinarios. En la visién no nacionalista, el Estado no es una sagrada fami-
lia ampliada, no tiene nada que ver con lazos de sangré y descendencia
comun, y esta en principio abierto a extrafios; el nacionalista “familiza” el
Estado, lo inviste de emociones y sentimientos caracteristicos de la familia y
estd determinado a eliminar su naturaleza impersonal y auténoma. Dado que
el nacionalista percibe el Estado como una totalidad exclusiva profundamen-
te ligada, estd ansioso por definir y delimitar sus fronteras, por determinar
quién pertenece a €l y quién no, por subrayar las obligaciones que ellos se
deben mutuamente, y por mostrar cémo ellas aparecen en virtud de su perte-
nencia a la naci6én. Es apenas sorprendente que cada nacionalista obsesiva-
mente reconstruye los origenes y la historia de la nacién, la demarca en el
tiempo y el espacio, y acentiia su irrepetibilidad e identidad. Dado que él estd
preocupado por preservar la integridad de la familia nacional, estd ansioso
por definir quién es un “verdadero” indio o alemdn, y espera que todos aque-
llos involucrados cumplan con las normas oficiales prescriptas de la indiani-
dad o la alemanidad. Su concepcién de quién es un verdadero indio o alemén
se vuelve la base de su moralidad colectiva y da forma a sus visiones sobre
c¢6mo la familia, las relaciones entre los sexos, las escuelas, la vida civil y
politica debe ser constituida.

El nacionalismo es, por lo tanto, una teoria sobre la naturaleza y el modo
apropiado de constituir el Estado. Al contrario de lo que algunos autores han
sostenido, propone una doble tesis. Primero, cuando un grupo de gente ya es-
td constituido como una nacién y forma un todo espiritual del tipo descripto
anteriormente, ellos son moralmente aptos para formar un Estado indepen-
diente por si mismos. Esto no significa que ellos deban o vayan necesaria-
mente a pedir estadidad independiente, pero que si lo hacen, sus demandas
estan plenamente justificadas. Y cuando ellos establecen un Estado para si,
su tarea principal es expresar y preservar la unidad de la nacién contra ame-
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nazas internas y externas. Segundo, cuando un Estado consiste en una colec-
cién misceldnea de gente y no es una nacién, debe esforzarse por volverse
uno mediante la homogeneizacién de sus ciudadanos y la transformacién de
ellos en un todo espiritual indivisible.

Numerosos autores como Carleton Hayes, Hans Kohn y especialmente
Elie Kedourie se han concentrado en la primera tesis nacionalista. Ellos co-
rrectamente exponen el absurdo de algunos argumentos nacionalistas para la
estadidad y los horrendos hechos cometidos en el curso de la lucha naciona-
lista, pero ignoran el absurdo similar del deseo del Estado de volverse una
nacidn y la masiva-represién politica y cultural que esto a menudo implica.
Su concentracién errada en la primera tesis nacionalista y la aseveracién im-
plicita de que esto es todo lo que el nacionalismo significa, contiene una pro-
funda tendencia ideolégica. Les permite condenar la lucha de una nacién pa-
ra volverse un Estado, mientras aprueban o al menos permanecen callados
sobre los intentos del Estado para volverse una nacién. También les permite
afirmar que el nacionalismo sélo ocurre en paises “inmaduros” y que los pai-
ses maduros y “civilizados” de Occidente estdn largamente a salvo del virus.
Como vimos, el nacionalismo tiene dos caras. El deseo estatal de volverse
una nacién es tan sélo el reverso de ~y ni moralmente superior ni politica-
mente menos dafiino que— el deseo de la nacién de volverse un Estado.

La primera tesis nacionalista justifica la lucha de la nacién por volverse
un Estado; la segunda justifica los intentos de un Estado por volverse una na-
cion. En el primer caso, donde una nacién preexistente forma el Estado, po-
demos llamarla un Estado nacional. En el segundo caso, donde el Estado
conscientemente moldea a sus ciudadanos de acuerdo con un modelo especi-
fico de nacionalidad y sigue un programa nacionalista sistematico, podemos
llamarlo un Estado nacionalista. Los dos tipos de Estado representan dos for-
mas diferentes de formar la nacién-Estado. En la historia es dificil pensar en
ejemplos puros de cada uno, ya que no existe nacién en cuya creacién el Es-
tado o el gobernante no haya desempeiiado un rol crucial, y hay pocos Esta-
dos que no hayan comenzado sus viajes histéricos con una comunidad étnica
relativamente homogénea como su base. Las dos rutas del Estado nacional
son por lo tanto tipos ideales antes que descripciones de la realidad histdrica
(Smith 1986b). Israel cabe holgadamente como un buen ejemplo de una na-
cién volviéndose un Estado, y con algunas precisiones Polonia y Alemania
también caben dentro de esta categoria. Francia es un buen ejemplo de un
Estado sistemdticamente dirigido a convertirse a s{ mismo en una naci6n.%

6. “La reptiblica bajo la cual Renan formula su idea hered6 una unidad cultural
pero un rompecabezas cultural [...] El hecho es que los franceses hacen tanto espa-
mento sobre la nacién porque es un problema viviente y se volvié uno cuando esta-

_blecieron la nacién como un ideal y permanecié siéndolo porque encontraron que no



BHIKHU PAREKH 105

En cada caso el nacionalismo tiene diferente estructura y textura y la na-
cién-Estado tiene una lgica y empuje. Cuando una nacién autoconsciente
adquiere estadidad ya sea por consolidacién interna (como en Alemania) o a
través de una lucha por la independencia nacional (como en el caso de Is-
rael), la nacién precede al Estado. Dado que es prepolitica, acentia sus bases
raciales, étnicas o etnoculturales como los nacionalismos sionista y aleman
lo hicieron. Cuando una nacién se vuelve un Estado, se sujeta a si misma a la
l6gica de la construccién de la nacién. Una colectividad, hasta ahora cerrada
y exclusiva, a partir de este momento requiere formas de volverse abierta e
inclusiva, de convertir compaifieros nacionales en compaiieros ciudadanos y
crear un espacio publico seguro en el cual las instituciones del Estado, abs-
tractas, impersonales y gobernadas por reglas, puedan afirmarse. La lucha de
Israel por crear un espacio secular y politico en donde los judios seculares y
religiosos, orientales y occidentales puedan resolver las visiones de su futu-
ro, es un intento por establecer el Estado como el arbitro final en temas co-
lectivos y sus politicas de alineamiento, acomodacién y cooptacién indican
coémo esto puede ser llevado a cabo.

Cuando un Estado busca volverse una nacidn, la dialéctica se revierte.
Estd ahora sujeto a la 16gica de la construccién de la nacién y necesita explo-
rar modos de convertir su pueblo mds o menos heterogéneo en una nacién.
Un grupo hasta ahora abierto e inclusivo necesita definir sus lazos con la na-
cionalidad y buscar convenientemente moldear a todos sus miembros a la
imagen de la nacién. Dado que la nacién es creada por el Estado o el gober-
nante y es el producto de un proceso politico, es previsiblemente definida no
en términos étnicos o raciales sino en términos politicos, tal como lo hicieron
Ernest Renan y otros autores franceses. Los modos en los que sucesivos go-
biernos franceses se pusieron a destruir lenguajes locales, uniendo provincias
y convirtiendo a campesinos en franceses en la bisqueda de un lenguaje, una
ley, una cultura y una nacién son un buen ejemplo de cémo el Estado crea a
la nacién.

Aunque cada nacién-Estado teme que los extranjeros vayan a dafiar o di-
luir su nacionalidad, los dos tipos de Estado-nacién descriptos anteriormente
fos temen por distintas razones y en diferentes grados. En el caso del Estado
nacional, cuya identidad se define en términos étnicos, los extranjeros no
pueden pertenecer a la nacién y son raramente admitidos, como en el caso de
Israel. Si ellos fueran admitidos porque el paifs necesita su trabajo o tiene una
generosa politica de asilo, les negarfa una ciudadania equivalente, como es el
caso de Alemania. Dado que cada nacidn forma el espiritu dominante de la
cultura y los simbolos publicos, rituales, imagenes y discurso del Estado, en

podian realizar ese ideal.” Weber 1977, pp. 112 y 485. Para una buena discusién de
Francia, véase Hayward 1991: capitulos 1,2y 9.
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ninguno de los cuales los inmigrantes pueden participar, ellos permanecen
como extranjeros relativos no sélo para la nacién sino para el Estado.

El Estado nacionalista enfrenta el problema a un nivel diferente. Dado
que el nacionalismo no es étnico sino ampliamente politico y cultural en su
contenido, puede en principio admitir extranjeros no sélo en el Estado sino
también en la nacién. Sin embargo, demanda un precio, a saber, que ellos
abandonen su modo de vida y se integren a la nacidn, aceptando plenamente
su cultura y modo de vida. Cada diferencia en las costumbres y las creencias
es percibida como un desafio a la nacionalidad del pafs y es profundamente
temida. Es asombroso que el poderoso y estable Estado francés se sienta pro-
fundamente amenazado por incidentes aparentemente triviales como la insis-
tencia de una nifia musulmana en usar el tradictonal velo musulmaén. Para los
franceses su insistencia era un gesto politico muy significativo, simbdlica-
mente desafiante de la unidad nacional francesa y de la historia de los tlti-
mos siglos, y subversivo de la definicién predominante de la identidad na-
cional francesa. Abierto y tolerante a un nivel, el Estado francés, como otros
Estados nacionalistas, se mostré intolerante en otro nivel.

A la luz de nuestra discusién el nacionalismo es basicamente una teoria
sobre el modo apropiado de constituir el Estado. Como tal se preocupa por
ofrecer no sélo una teoria de la legitimidad como Kedourie y otros sostienen
(Kedourie 1960: 9; Gellner 1983: 1-5), sino también una teoria sobre la na-
turaleza, las fronteras, las funciones, la racionalidad y las bases apropiadas
de la autoridad y la unidad del estado. Porque la nacién-Estado representa el
unico modo coherente y verdaderamente satisfactorio de constituir el Estado.
Alguien que glorifica el Estado y subordina al ciudadano individual a €1, co-
mo Nietzsche, Stalin y otros lo hicieron, es un estatista no un nacionalista,
por que él puede abogar porque el Estado debe ser constituido como un todo
espiritual estrechamente tejido. Del mismo modo, una persona que arguye
que el individuo est4 profundamente formado por el Estado y no tiene senti-
do fuera de su comunidad y que, en consecuencia, debe subordinar sus inte-
reses a los intereses del Estado es un colectivista o un fuerte comunitarista
pero no un nacionalista, ya que él puede no compartir las ideas nacionalistas
sobre la naturaleza, las fronteras, los propdsitos y el modo apropiado de
constituir el Estado. Un Estado que persigue despiadadamente sus intereses
a expensas de otros Estados es egofsta y predatorio, pero no nacionalista, ya
que puede no ser o puede ni siquiera querer ser constituido como una nacién.
Una persona que aprecia profundamente el modo de vida de su comunidad y
quiere preservarlo no es un nacionalista tampoco, ya que el modo de vida
que él aprecia puede ser plural y abierto y no constituido bajo formas nacio-
nalistas. Tal como lo vimos antes, una comunidad politica caracterizada por
un fuerte sentido de solidaridad, sentimiento de camaraderia o compromiso
con la homogeneidad cultural, exhibe algunos rasgos nacionalistas pero no
es una nacién, asi como tampoco organizaciones que comparten algunos ras-
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gos del Estado pueden ser llamadas correctamente Estados. Dado que el na-
cionalismo es una doctrina politica sobre el modo apropiado de constituir el
Estado, términos como “nacionalismo” cultural, econémico y lingiiistico son
metéforas confusas que se hacen menos confusas si el término “‘nacionalis-
mo” es reemplazado por términos como “chauvinismo” o “provincianismo”.

1

Aunque todos los Estados modernos no son naciones-Estado, estdn con-
tinuamente tentados de llegar a serlo. Hay grupos poderosos en cada Estado
que creen que s6lo una nacién-Estado es estable y cohesionada, y digna de
una alianza moral. Incluso aquellos que rechazan este punto de vista a me-
nudo consideran el nacionalismo como un recurso itil para superar agudas
diferencias y conflictos internos, movilizando las energias populares en
tiempos de guerra o para el desarrollo econdémico, y elevando la precaria au-
toridad politica del gobierno al reclamar que ésta proviene de los més pro-
fundos anhelos del alma nacional. Casi todos los Estados modernos han
atravesado semejantes fases nacionalistas y continian amenazados por un
nacionalismo abierto o encubierto. Serfa por lo tanto incorrecto dividir niti-
damente los Estados entre aquellos que han sucumbido y aquellos que estén
completamente libres de nacionalismo. La distincién importante es si ellos
se han constituido o no como Estados nacionales y poseen la capacidad de
contener y refrenar sus impulsos nacionalistas.

Muchos Estados se han resistido a la tentacién de volverse Estados na-
cionales, ya sea porque consideraron los dltimos culturalmente opresivos y
politicamente intolerantes o porque su composicién social e historia hizo im-
posible para ellos moverse en tal direccién. Ellos ora modificaron radical-
mente el modelo tradicional del Estado nacional, ora lo descartaron a favor
de un Estado no nacional. El Reino Unido es un buen ejemplo de lo primero,
la India de lo segundo.

El Reino Unido no es un Estado-nacién. Escocia tiene su propio sistema
legal y educacional con los que el parlamento britdnico no interfiere, y su
propio y distintivo modo de vida. Tiene también su propia Iglesia esta-
blecida, tal como Inglaterra, y el gobierno britdnico tiene un departamento
separado a cargo de los asuntos escoceses. Escocia también goza de mayor
representacion en la Cdmara de los Comunes que lo que su poblacién le ga-
rantizarfa, y esto se justifica por principios tradicionales como el principio
Rawlsiano de justicia, y el parlamento britdnico estd comprometido ahora en
otorgarle a Escocia margenes aiin mayores de poder. Los escoceses poseen
una identidad cultural distintiva que aprecian tanto como su identidad politi-
ca britdnica, y se ven a si mismos como un pueblo diferente. Escocia goza de
su autonomia no por una divisién constitucional de los poderes dentro de un
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Estado federal unificado sino por el acta de unién entre ella e Inglaterra, que
es una de las razones por las que Gran Bretafia no es un Estado federal sino
multinacional. Aunque no con igual grado de autonomia, Gales e Irlanda del
Norte también gozan de muchos de esos privilegios y tres dependencias isle-
fias —las islas de Man, Jersey y Guernsey— gozan de una considerable auto-
nomia. Por décadas Gran Bretaiia ha tenido miles de escuelas religiosas an-
glicanas, catdlicas y judias subvencionadas por el Estado y no ha visto
dificultad en vivir en una diversidad cultural nutrida por ellas. Dado que
también reconoce los tribunales rabinicos, a los cuales los judios pueden lle-
var sus disputas si lo quieren y cuyos veredictos son vinculantes sobre las
partes involucradas. Gran Bretaiia no piensa que sea necesario que todos sus
ciudadanos deban estar sujetos a las mismas leyes civiles. Ha compartido
una cultura politica pero no una totalmente paralela cultura “nacional”, su
tradicion de ley comin incluye diversidades regionales y a menudo la practi-
ca y las costumbres predominan, y no ha tenido dificultad en aceptar el tipo
de demandas musulmanas que han llevado a un agitado debate publico en
Francia.

La India es un ejemplo de un pais que ha elegido conscientemente no
volverse una nacién-Estado (Parekh 1989a, cap. 7, 1989b, cap. 2). Durante el
curso de la lucha por la independencia, muchos lideres indios comprendieron
que su pafs no era y no podria nunca llegar a ser una nacién en el sentido eu-
ropeo. Era altamente descentralizada, profundamente dividida y tenia una
historia larga y diversificada, y estaba formada por diferentes grupos étnicos,
religiosos, lingiifsticos y culturales no completamente integrados. Dado que
no estaba unida en términos de religion, lengua, raza, modo de vida, memo-
ria histérica comiin de opresion, ni ninguno de los otros factores acentuados
por los autores europeos nacionalistas, las ideas europeas nacionalistas tam-
poco podian ser aplicadas sin un alto grado de casuistica o uniendo uno o
mads grupos y aliendndolos del resto. La mayoria de los lideres indios sabian
instintivamente que el lenguaje del nacionalismo no sélo no tenia sentido en
la India sino que estaba condenado a tener consecuencias desastrosas. Ellos
estaban agudamente conscientes del hecho de que cuando los hinddes coque-
tearon con el nacionalismo durante las primeras dos décadas del siglo XX,
ellos alejaron no s6lo a los musulmanes y a otras minorias sino que también
a algunas de sus propias castas mds bajas. Y apenas necesitaron que se les
recordara la confusién y el desorden que causé la introduccidn del lenguaje
nacionalista de Jinnah en la politica india que, eventualmente, partié el pais.
Que Gandhi y la mayoria de los demds lideres indios prefirieron la plurali-
dad relajada, incluso cadtica de la vida tradicional india a la rigidez y homo-

7. El lugar de Inglaterra en el Reino Unido muestra aspectos interesantes en el
proceso de creacién de una identidad nacional de amplia base.
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geneidad de la nacidn, estado europea fue un factor adicional para apartarlos
del nacionalismo europeo.

En este sentido, bajo la influencia de Gandhi, los lideres indios volcaron
su atencion a la vaga pero politicamente mads relevante y, para ellos, moral-
mente mas aceptable concepcidn de la civilizacién y arguyeron que no era la
raza, la etnicidad, el lenguaje, la religién o las costumbres lo que mejor unia
a los indios sino la difusa, plural y relativamente heterogénea civilizacién
tradicional india. La dominacién extranjera era inaceptable no por las razo-
nes nacionalistas convencionales sino porque ahogaba y alteraba el creci-
miento de la India, y le impedia tomar la larga y dolorosa tarea de revitalizar
su civilizacion, regenerando a su pueblo y creando las condiciones para su
crecimiento moral auténomo. El pensamiento politico de Gandhi méds o me-
nos evité el vocabulario caracteristico del nacionalismo europeo y concep-
tualiz6 la lucha india por la independencia en un lenguaje no nacionalista y
no nacional, El raramente empleaba el término “nacién”, excepto cuando era
forzado a hacerlo por antagonistas semejantes como Jinnah, y para referirse
al hecho de que los indios no eran una coleccion abigarrada de grupos sino
que compartian aspiraciones e intereses comunes y un profundo compromiso
con la civilizacién histérica india. Cuando utilizaba ocasionalmente el térmi-
no “nacionalismo”, queria decir “amor por el pais de uno”. En la mayoria de
los casos preferia hablar del “espiritu swadeshi”, que capturaba las ideas in-
terrelacionadas de orgullo colectivo, lealtad ancestral e integridad comunal.
Gracias al marco filosé6fico no nacionalista dentro del cual conceptualizé el
movimiento independentista, Gandhi no creé un nacionalismo hindi para
equiparar el de la Liga Musulmana, garantizé plena proteccién a los musul-
manes incluso bajo la mas grave de las provocaciones, no albergé hostilidad
hacia los britdnicos y le dio al pais la confianza para invitar a Mountbatten a
permanecer como gobernador general de la India independiente y ayudar a
estabilizar el nuevo Estado.

Existia otra razén por la que el movimiento independentista indto bajo
Gandhi era hostil al nacionalismo. Dado que, como vimos antes, el naciona-
lismo implica la definicién de las fronteras de la nacién en el espacio y en el
tiempo, y la construccién de una narrativa histdrica coherente, la historia es
crucial para él. Y dado que la historia es memoria publica organizada, el na-
cionalismo presupone una cultura en la cual la memoria disfruta de una dig-
nidad epistemoldgica. Este no es el caso de la India, donde tradicionalmente
la memoria ha recibido un bajo status epistemoldgico. Desde el punto de vis-
ta indio la memoria “sobrecarga” o “aplasta” el intelecto y lo previene de
percibir la siempre cambiante realidad con el grado necesario de frescura. Al
ser emocionalmente cargada, también aprisiona al individuo en una red de
preferencias y disgustos pasados, simpatias y antipatias, y distorsiona la
comprensién intelectual y la conducta moral. Al relacionarse con detalles tri-
viales y contingentes, la memoria se considera irrelevante en la bisqueda de
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la verdad, considerada como constante y siempre igual. Los recuerdos, aun-
que cuidadosamente grabados, son también observados como invariablemen-
te selectivos, subjetivos y parciales, y nunca se debe confiar en ellos. Dado
que el pensamiento indio no asigna mucha importancia a la memoria, una
gran parte de los indios tuvo una baja opinién tanto de la disciplina de Ia his-
toria introducida por primera vez por los britdnicos y de la significacion cul-
tural y politica dada a ella (Parekh, 1989b: 163-5). Aunque algunos moder-
nistas lo tomaron seriamente ¢ intentaron construir una narrativa histérica
coherente, Gandhi y otros la descalificaron como poco interesante y sin sen-
tido. A ellos no les preocupaba cémo habia sido el pasado, de dénde venian
o si ellos siempre habian vivido en la tierra que ahora ocupaban, quién era un
verdadero indio, etc. Dado que ellos no tenian interés en las cuestiones cen-
trales para el pensamiento europeo nacionalista, lo encontraron extrafio e
irrelevante para su condicién.8

La India independiente continud buscando el ideal anterior de un Estado
no nacional. Después de haber creado la India, sus lideres dijeron que eilos
ahora querian crear indios, pero no habia nada nacionalista en su visién de
los indios. Todo lo que esperaban y por lo que se esforzaban era un cuerpo
de gente que compartiera una lealtad a l1a constitucidn, suscribiera los valores
legales y politicos encarnados en ella y desarrollara el espiritu publico y las
virtudes civicas de una ciudadania responsable. El deseo de los lideres indios
de que su pais no se convirtiera en una nacioén-Estado se inscribe en el mis-
mo disefio del Estado. La India tiene un cuerpo uniforme de leyes criminales
pero no de leyes civiles. Los musulmanes contindan siendo gobernados por
sus leyes personales, que el Estado hace cumplir pero con las cuales no inter-
fiere. Las tribus también son gobernadas por sus propias leyes y el Estado se
ha comprometido a no hacer cambios en las pricticas y las leyes de los cris-
tianos sin su aprobacién y consentimiento explicitos. Las instituciones edu-
cacionales de las minorias disfrutan de numerosos privilegios legales y reci-
ben generosa asistencia del Estado. El Estado indio es por ende tanto una
asociacién de individuos como una comunidad de comunidades, que recono-
ce tanto a los individuos como a las comunidades como portadores de dere-
chos. La constitucién india también deja la educacién primaria y secundaria
a cargo de los Estados miembro y el gobierno central no ha considerado ne-
cesario ni posee la autoridad constitucional de usar la educacién para crear
una cultura nacional comin. El Estado indio es por lejos demasiado hospita-

8. Incluso asi como la memoria es central para el nacionalismo, también lo es la
imaginacién en el sentido subrayado en Anderson 1983 y Bhabha 1990. Un cuidado-
so recuento de los nacionalismos no occidentales necesitaria explorar si la imagina-
cién goza de dignidad epistemolégica en esas culturas, y si tiene el tipo de estructura
y poder requeridos para generar y sostener el nacionalismo.



BHIKHU PAREKH 111

lario a una diversidad profunda como para constituir una nacién, y debido a
una extrafia alianza entre la elite occidentalizada y los militantes hindies,
pocos indios desean que su pafs se convierta en una nacion.

Como la India, los Estados Unidos también son una sociedad no definible
como nacién-Estado. Su mismo origen como una confederacién voluntaria
de comunidades autogobernadas, militaba en contra de la idea de su ser con-
cebido como un todo orgdnico o una sustancia espiritual, dando forma a sus
ciudadanos. Al ser un pais de inmigrantes, las ideas de una descendencia co-
min, una etnicidad y parentesco compartidos nunca fueron parte de su dis-
curso politico. Aunque las identidades multiples fueron inicialmente resenti-
das, ahora son aceptadas y la identidad étnica es libremente reconocida en
los espacios provistos por la ciudadania compartida. Al no ser una nacién-
Estado, los Estados Unidos no tuvieron dificultad en recibir y acomodar va-
rias corrientes de extranjeros. Segiin hemos visto, ningin Estado est4 libre de
la tentacién de usar recursos nacionalistas en tiempos de crisis, y todo Esta-
do contiene grupos que abogan por el nacionalismo como la tinica base con-
fiable para su unidad. Los Estados Unidos no son la excepcién pero han con-
seguido generalmente controlar y manejar sus impulsos nacionales. Los
Estados Unidos pueden ser extremadamente egoistas en la persecucién de
sus intereses nacionales. Y enfrentados con el problema de integrar inmi-
grantes, han apelado a un mérbido e intenso patriotismo, incluyendo el uso
de escuelas para el adoctrinamiento cultural, los saludos rituales a la bande-
ray el canto de anatemas nacionales. Sin embargo, su patriotismo estd cen-
trado en los ideales y el estilo de vida americano apoya la vibrante y auténo-
ma sociedad civil, mira con simpatia una profunda diversidad e influencia
cultural externa, no familiza el Estado e incluso reconoce ¢l derecho consti-
tucional de quemar la bandera nacional.

A la luz de lo que he dicho hasta ahora, se desprenden varias importantes
conclusiones. No todos los Estados modernos son o desean ser Estados-na-
cién. Dado que el nacionalismo tiene un rol acotado en su vida politica, el
concepto tiene sélo una limitada relevancia tedrica y valor explanatorio en
relacién con ellos. Dado el hecho de que el término “Estado” no ha generado
ni un adjetivo ampliamente aceptado ni un vocabulario emocional evocativo,
y dada la comprensible tendencia politica a usar expresiones de moda sin
prestar atencién a su precision conceptual, los lideres de esos paises a menu-
do emplean vocabulario nacionalista. Pero no debemos dejarnos engafiar por
su retérica y es necesario tratar de profundizar e indagar si ellos significan lo
que dicen. Quiz4 lo hacen quiza no. Pero no sabremos la verdad si comenza-
mos con la creencia acritica de que el nacionalismo es un fenémeno univer-
sal, de que el nacionalismo debe ocurrir en toda comunidad politica organi-
zada y de que todo aquel que emplea el término es un nacionalista. Las
sociedades no estructuradas como Estados-nacién pueden ser tan agresivas y
egoistas en la bisqueda de sus intereses colectivos y tan colectivistas en sus



112 LA INVENCION DE LA NACION

estructuras y politicas como los Estados-nacién a menudo son, y a veces ain
mds. Pero eso no elimina la diferencia vital en sus modos de organizacion.
Tal como hemos visto, el nacionalismo se refiere a un modo especifico de
conceptualizar y constituir el Estado, y relacionar a sus miembros, y no al
modo en que €l se comporta.

No hay por lo tanto garantias suficientes para llamar a cada movimiento
independentista nacional, dado que no todo pais deseoso de liberarse del do-
minio extranjero se concibe a si mismo como una nacién en el sentido de
una unidad étnica, cultural o etnocultural mas o menos homogénea, solidaria,
espiritual y autoconsciente. Existe incluso menos razén para llamarlo nacio-
nalista, dado que donde no hay conciencia de la nacién tampoco puede haber
nacionalismo. Y aln mas, el nacionalismo se refiere a un modo especifico de
justificar la demanda independentista de una nacidn, es decir, al hecho de
que grupos de personas que forman totalidades espirituales y comparten una
identidad homogénea y establecida, tengan un derecho natural e histérico a
la autodeterminacién. Dado que Europa se ha ido dividiendo durante siglos
en comunidades largamente establecidas, concentradas territorialmente, in-
ternamente cohesivas y politicamente autoconscientes, se han vuelto posibles
y semejantes modos de pensar. Las experiencias histdricas, los modos de or-
ganizacién social y las formas de autoconceptualizacién de otras partes del
mundo a menudo han sido muy diferentes y, naturalmente, cada nacién arti-
cul6 sus demandas de independencia de manera diferente. Los movimientos
independentistas generalmente argumentaron que querian ser libres para pre-
servar su integridad y su tradicional modo de vida, para evitar ser explotados
por gobernantes extranjeros, como una forma de lealtad hacia sus ancestros,
porque ellos habian vivido largamente sin interferencia externa y no vefan
razén por la que no debian continuar haciéndolo, o simplemente porque su
deseo de estar solos no necesitaba mayor justificacién que el deseo de un ser
humano de no ser esclavo. En sintesis, aunque muchos de estos movimientos
se asemejan a los nacionalismos descriptos mds arriba, ellos fueron y son
bastante diferentes en su naturaleza y suposiciones.

11X

Los diferentes nacionalismos estdn estructurados de maneras distintas y
difieren ampliamente en la importancia que ellos asignan a elementos seme-
jantes como la etnicidad, el territorio, el lenguaje y la historia. El concepto
de etnicidad, con sus ideas asociadas de descendencia comiin, parentesco,
énfasis en rasgos fisicos compartidos y patria, es ampliamente pero no exclu-
sivamente europeo y tiene s6lo una limitada relevancia para la mayoria del
resto del mundo. Los 4rabes tienden a verse no como un grupo étnico sino
como una comunidad que comparte una cultura comin, historia, religién y
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lenguaje. Los indios definen su identidad en términos de castas y grupos lin-
giiisticos, y ninguno de ellos es equivalente a un grupo étnico. En verdad,
dado que la sociedad hindd estd dividida en castas relativamente auténomas,
carece de la capacidad de trascenderlas y formar un concepto de etnicidad
mds amplio. Esto significa que en Europa los grupos étnicos proveyeron la
base para el nacionalismo, que fue luego facilmente activado y al que se le
otorgé una dimensién o base étnica. Tal como Anthony Smith lo ha mostra-
do, la identidad étnica era central en el desarrollo de la mayoria de las nacio-
nes europeas y desempefiaba un rol central (Smith 1986a). Este no ha sido el
caso fuera de Europa. Dado que los nacionalismos indio, de Medio Oriente y
otros a menudo tuvieron s6lo una limitada base étnica, podian basarse en la
religién, la cultura o la lengua. Por su misma naturaleza, el dltimo carecia de
la cohesidn y el cardcter cuasi natural de la etnicidad, y por lo tanto el nacio-
nalismo en esos paises tuvo una estructura y dindmica muy diferentes. El na-
cionalismo tiene una légica diferente y depende de si es articulado en térmi-
nos lingiiisticos, étnicos, culturales o de otro tipo. El lenguaje y la cultura
pueden ser adquiridos pero la etnicidad no, y por lo tanto un nacionalismo
basado en los dos primeros no puede ser tan exclusivo y cerrado como aquel
basado en la etnicidad. Un nacionalismo basado en la religién, de nuevo,
adquiere formas diferentes, dependiendo de la naturaleza de la religién. Re-
ligiones comunales y no proselitistas como el judaismo y el hindufsmo gene-
ran un tipo de nacionalismo muy diferente de aquellas religiones universalis-
tas y abiertas pero también mds asertivas y misioneras como ¢l cristianismo
y el islamismo.? Como la reciente experiencia india lo demuestra, los nacio-
nalistas hinddes no pueden ni siquiera definir qué cosa es un hindd y se en-
redan en confusiones que los indios musulmanes logran evitar ficilmente
(Parekh 1994a: 124-6; 1994b).

Muchos nacionalismos no occidentales tienen un elemento “pan” inserto
en ellos que da forma a su estructura interna y limita su potencial agresivo.
En los paises drabes, el nacionalismo no puede basarse en la raza, la etnici-
dad, la religion o el lenguaje, ya que estos son compartidos por casi todos los
paises drabes (Karpat 1982; Haim 1962). En lengua drabe, el equivalente
mas cercano para el término “nacién” es “gawm”, que significa comunidad,
y s6lo los drabes como totalidad califican para esa descripcion. Pueden vivir
en paises diferentes o watan, pero el dltimo es moralmente subordinado a
gwam en el pensamiento drabe, no conlleva ninguna de las connotaciones
paternales o ancestrales de patria y es un foco de afecto y apego pero no sélo
de lealtad o incluso identidad (Lewis 1992: 170-2). Dado que ningin nacio-
nalista drabe es capaz de excluir la dimension pan-drabe, casi nadie ha desa-

9. Para una discusién de la especificidad del nacionalismo judio contemporéneo,
véase Mosse 1992.
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rrollado una ideologia nacionalista de la variedad europea. El territorio y la
historia permanecen como las tnicas bases disponibles para el nacionalismo
-en los pafses drabes, pero elios pueden crear sus propios problemas. Las
fronteras territoriales son a menudo arbitrarias y carecen de continuidad. Y
con respecto a la Historia es tanto discontinua como confusa debido a las
constantes migraciones de poblacién. Con la excepcidn de Egipto, que tiene
una geografia y una historia claramente definidas, ningln pais drabe puede
reclamar una continuidad histérica desde la antigitedad remota hasta el pre-
sente. Un nacionalismo coherente por lo tanto se vuelve extremadamente di-
ficil de desarrollar. Esto no significa que los nacionalistas drabes no lo hayan
intentado, sino que sus intentos fueron probadamente fiitiles. Para llevar a
cabo su empresa deberian saltearse siglos para apropiarse de periodos cldsi-
cos, s6lo para encontrar que ellos no conseguirfan integrar éstos en una na-
rrativa histérica continua. Lo que es peor, estos periodos cldsicos ocurrieron
ya sea dentro del territorio existente del Estado pero implicando diferentes
grupos de personas o viceversa. Las respuestas drabes a su predicamento han
variado ampliamente. Algunos autores abogan por un nacionalismo pan-ara-
be pero no basado en el Estado. Otros abogan por un nacionalismo basado en
el Estado frente a la tradicién y las presiones del nacionalismo pan-drabe.
Por iltimo, otros abandonan el mismo lenguaje del nacionalismo y a veces
optan por diferentes variedades del estatismo.

El elemento “pan” también ocurre en otras partes del mundo, y tiene en
cada caso un caricter y un enfoque diferentes. El elemento “pan” en Africa
es ampliamente racial (Kedourie 1971; Emerson 1960; Kohn y Sokolsky
1965). Excluye no sé6lo a los blancos sino también a los drabes norafricanos,
con el resultado de que las definiciones culturales y geogrificas de Africa no
coinciden. Dado que los lenguajes y las religiones africanas difieren amplia-
mente, el pan-africanismo deja algin espacio para nacionalismos lingiiisticos
y religiosos mds estrechos y es mucho mds heterogéneo que su contraparte
drabe. Gracias a la historia de la esclavitud, también tiene una fuerte dimen-
sién de didspora, ausente en el anterior, y esto afiade una nueva dimensién
geogréfica y cultural al pan-africanismo. En América Latina el elemento
“pan” tiene una base espafiola o latinoamericana, ambas derivadas de la his-
toria y la cultura coloniales (Snyder 1968; Alexander 1961; Burr 1961). Des-
pués de que la lucha por la independencia comenzé en América Latina en el
siglo XIX, los lideres de muchos de los dieciocho paises latinoamericanos
arguyeron que ellos eran un solo “pueblo” y que sélo la Hispanidad era una
“naci6én”. El pan-“nacionalismo” en América Latina es articulado cultural-
mente no étnicamente, es fuertemente europeo en su definicién de la identi-
dad latinoamericana y es, al mismo tiempo, culturalmente colonial y politi-
camente anticolonial. Las presiones politicas de los pueblos nativos han
complicado la situacién ain mds, desafiando no sélo el contenido europeo
sino también la misma idea de una identidad pan-latinoamericana. Aunque el
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elemento “pan” en estos y otros casos a menudo ha sucumbido a los intere-
ses mezquinos del Estado, se mantiene sin embargo como una potente arma
emocional y retérica que ningin lider nacionalista puede ignorar. Como re-
sultado, el nacionalismo en estas partes del mundo se mantiene algo abierto,
inclusivo y capaz de incorporar a un electorado continental. El pan-“naciona-
lismo” ocurre en Europa también, pero su aspiracién de reclamar las comu-
nidades dispersas por la didspora de alemanes, serbios y otros hacia sus ho-
gares nacionales no encuentra eco fuera de Europa.

Si lo que dije es correcto, no hay dos nacionalismos iguales. Ellos com-
parten, por supuesto, algunos elementos en comtin, pero definen y relacionan
esos elementos de manera diferente. Algunos son articulados territorialmen-
te, otros étnicamente, otros civilizacionalmente y otros religiosamente, y son
en cada caso sujetos a una légica interna diferente con respecto a su modo de
articulacién. La mayoria de ellos emergieron como respuestas al colonialis-
mo y desarrollaron estrategias e idiomas diferentes tal como lo requerian los
distintos modos de autojustificacién del dominio colonial. Algunos naciona-
lismos tienen una dimensién “pan” mds ancha y tienen una base histérica,
geografica y cultural mas amplia. Pero dado que ellos no pueden ser formu-
lados coherentemente en términos estatales y de autocontencidn, también
despliegan mucha desconfianza, frustracién y virulencia. En sintesis, es un
grave error metodolégico hablar de nacionalismo “tomando” diferentes “for-
mas” en diferentes pafses como si tuviera una “esencia” idéntica, desplegan-
do implacablemente sus potencialidades en diferentes lugares. Lo que real-
mente ocurre es que diferentes paises reciben la influencia de una manera
especifica de pensar sobre el Estado. Ellos después deconstruyen el paquete
conceptual, seleccionan sus componentes especificos, afiaden algunos nue-
vos y generan ideas distintas y movimientos que en el mejor de los casos
guardan sé6lo un parentesco con cada uno y més bien un parentesco lejano
que un vinculo de proximidad. Tratar los nacionalismos no occidentales co-
mo si fueran nada mds que imitaciones del original europeo implica exhibir
no s6lo un prejuicio etnocéntrico sino un grado inaceptable de ignorancia in-
telectual.

v

A menudo se argumenta que el objetivo de todas las naciones es conver-
tirse en Estados. A veces esto se afirma como una declaracidn ya sea sobre
cémo las naciones se han comportado generalmente en el pasado o sobre su
naturaleza “inherente”. La primera aseveracién es ampliamente aunque no
universalmente verdadera; la segunda es falsa. Las naciones ciertamente
aprecian sus modos de vida y desean gobernar sus propios asuntos. Pero eso
no significa que ellas quieran convertirse en Estados independientes. Al me-
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nos algunos lideres nacionales comprendieron que nacién y Estado tienen es-
tructuras muy distintas y que son creados y preservados de maneras diferen-
tes, y que si sus naciones se volvieran independientes tendrian que centrali-
zar sus modos de vida, establecer una burocracia rigida, armar grandes
ejércitos, crear una gran infraestructura industrial, suprimir la diversidad y en
general sujetarse a si mismos a las demandas externas del Estado. Los lide-
res nacionales mas inteligentes y sensitivos prefirieron abstenerse de la esta-
didad por miedo a que ésta alterara y corrompiera su modo de vida.

El caso de Plaid Cymru es un buen ejemplo (Lewis 1975; Daniel 1937).
Fundado en 1925 por Saunders Lewis, adhirié estrictamente a su insistencia
de que su movimiento era “no una lucha por la independencia de Gales sino
por la civilizacién de Gales”. Lewis, que fue influenciado por la Action
Francaise, pensaba positivamente del mundo medieval en el cual culturas di-
ferentes florecieron libremente dentro de un marco politico laxo y relativa-
mente poco demandante, y creia que el crecimiento de un Estado-nacién ho-
mogeneizador congelaba y volvia rigidas las culturas, las sometia a presiones
burocriticas y detenia su desarrollo natural. Lewis estaba convencido de que
el estado galés destruiria la nacién galesa y objeté la independencia galesa
sobre bases morales y culturales.

Los puntos de vista de Plaid Cymru son también compartidos por varios
lideres nacionalistas escoceses, vascos, catalanes, flamencos y de otras na-
cionalidades. Gandhi también opinaba de la misma manera. Dado que la op-
cién galesa no estaba disponible para él, argiiia que antes que optar por el
Estado moderno “duro” que estaba destinado a destruir el modo de vida in-
dio al conformarlo a su propia imagen, la India debia evolucionar hacia una
forma de organizacién politica mds relajada y menos centralizada, apropiada
para la tradicional civilizacién india. El pensaba que tanto la nacién como €l
Estado tenfan un impulso colectivista y homogeneizador, y no queria que su
pais fuera ni lo uno ni lo otro. Si su organizacién politica no nacional, y no
estatal era viable es discutible, pero muestra que se puede amar profunda-
mente la propia manera de vivir y sin embargo permanecer hostil a los mo-
dos de pensar nacionalistas y estatistas. Dado que la mayoria de los Estados
modernos son reacios a proporcionar espacios seguros de crecimiento para
sus propias minorias culturales y a menudo tienden a oprimirlas, éstas a ve-
ces no tienen otra alternativa que demandar Estados para si mismas. El he-
cho doble de que se asocie mucho encanto a los simbolos del Estado y de
que otros Estados e instituciones internacionales no tengan respeto o presten
mucha atencién a las necesidades de los no Estados también tiende a reforzar
la demanda nacional de independencia.

Si los Estados se volvieran mds abiertos y plurales, y si la cultura politi-
ca estatista internacional cambiara de modo que los grupos nacionales subor-
dinados tuvieran derechos frente a sus Estados bajo la ley internacional, y se
les permitiera participar mds o menos como iguales en la formacién del nue-
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vo orden internacional y tener acceso a través de las fronteras internaciona-
les a sus dispersos pares nacionales, las naciones podrian preferir permane-
cer como unidades auténomas dentro de una amplia totalidad hospitalaria
antes que poner en riesgo la pérdida de sus “almas” en el curso de una vio-
lenta lucha por obtener y luego administrar sus propios Estados. Una in-
fluencia mitigadora, ejercida sobre los movimientos nacionalistas dentro de
la Unién Europea mediante la concesion de autonomias regionales, una ge-
nerosa politica de ayuda regional y acceso directo regional a las instituciones
superiores europeas parece apoyar este punto de vista. Esto también se con-
firma por el hecho de que dentro de la ex Uni6én Soviética aquellos grupos
étnicos que gozaron de una considerable autonomia cultural ofrecida por su
status de uni6n a la repiblica tendieron a ser menos simpaticos hacia los na-
cientes movimientos etnonacionalistas que aquellos que no gozaron de una
autonomia semejante. Las naciones no intentan “necesariamente” volverse
Estados pero lo hacen sélo bajo ciertas circunstancias y pueden ser apartados
gradualmente si se los toma con comprensién y generosidad. Pensar que to-
das las naciones buscan necesariamente la condicién de Estados y que se les
debe permitir seguir la “légica interior” del nacionalismo, implica ser empu-
jado a la inaccién por la propaganda nacionalista, y comprobar su eficacia.
Una vez que la soberania del Estado es definida en términos menos exclusi-
vos, la excesiva importancia de la territorialidad se reduce y las fronteras in-
ternacionales se hacen mas porosas, mucho del miedo y la frustracién que
alimenta el nacionalismo puede ser eliminado.

\%

Se argumenta frecuentemente que el nacionalismo fue primero inventado
en Europa y luego exportado al resto del mundo. Esto es una verdad a me-
dias. Es por cierto verdadero que las ideas nacionalistas fueron desarrolladas
primero en Europa y que muchos de los lideres no occidentales fueron pro-
fundamente influidos por elias. Pero es incorrecto concluir que éstas eran las
unicas ideas disponibles y que su discurso nacionalista era enteramente deri-
vativo y heterénomo. Muchas sociedades no occidentales tenfan sus propias
tradiciones de pensamiento politico, algunas bastante ricas y bien desarrolla-
das. Ademds, sabian la diferencia entre independencia y subyugacion asi
como por qué preferfan la anterior y no necesitaban que los europeos les di-
jeran estas simples verdades. También tenian ricas tradiciones religiosas pre-
coloniales con ideas propias sobre las que construir un orden social correcto
y c6mo las diferentes comunidades debian tratarse las unas a las otras. Estas
sociedades convenientemente reinterpretaron estas tradiciones en términos
politicos y las utilizaron contra sus dominadores coloniales. Dado que sus
ideas nacionalistas a menudo fueron trasladadas en formas religiosas, los co-
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mentaristas occidentales, habituados a la forma secular del discurso politico,
tendieron a desestimarlas por completo o a perder su significacion. Es tam-
bién importante sefialar que las ideas nacionalistas alemanas, que muchos
autores consideran como paradigmdticas del nacionalismo, a menudo no eran
accesibles fuera de Europa. No eran traducidas a lenguas locales, ni siquiera
al inglés, y eran conceptualmente opacas e inaccesibles.

Es mis, incluso cuando los lideres coloniales buscaban inspiracién del
nacionalismo europeo, lo adaptaban descubriendo o adaptando equivalentes
locales e invistiéndolos con significados y matices adicionales. Esto es lo
que los lideres drabes hicieron con conceptos tradicionales y evocativos co-
mo gwam, gawmiyyah, watan y wataniyyah y los indios con los conceptos
de rashtra 'y swadeshi. Ademads, los lideres coloniales tenfan que dirigirse a
sus propias masas y a los amos coloniales, y obviamente no podian hablar
con las dos audiencias en el mismo lenguaje. Los dominadores coloniales s6-
lo comprendian y respondian el lenguaje del nacionalismo europeo y eran
naturalmente interpelados en ese lenguaje. Pero seria equivocado concluir
que ese lenguaje “oficial” y de tono elevado del nacionalismo europeo era el
unico o incluso el lenguaje mds importante en el cual el pensamiento nacio-
nalista era articulado. El verdadero y mucho mas importante lenguaje de co-
municacién era el verndculo y no oficial en el cual los lideres coloniales se
dirigian a las masas. Alguien como Gandhi fue incluso mds lejos y delibera-
damente hablé a los gobernadores ingleses en el lenguaje conceptual nativo,
en parte para confundirlos, en parte para enfatizar sus origenes extranjeros y
en parte como una manera de demostrar que los indios tenian recursos tradi-
cionales suficientes para no tener que luchar contra sus opresores con armas
tomadas en préstamo de ellos.

Esto significa que cuando los paises no occidentales usaron el lenguaje
del nacionalismo, cosa que no todos ellos hicieron, su discurso nacionalista
tuvo una estructura extremadamente compleja (Parekh 1989a, cap 7; Karpat
1982, caps. 1, 2). Tomé prestadas algunas ideas europeas, pero tanto las
adapt6é como las combiné con aquellas derivadas de sus propias tradiciones.
Los lideres coloniales hablaron a sus dominadores con formas europeas, a
las masas con formas indigenas y con ambos en una mezcla de los dos. A ve-
ces utilizaron un vocabulario nacionalista estridente en sus negociaciones
con sus gobernantes. Pero sabiendo que esto los alienaria de las minorias y
crearfa problemas después de la independencia, ellos cuidadosamente acon-
sejaron a las masas no tomar su lenguaje demasiado seriamente. De nuevo,
dado que su situacién era voldtil y sujeta a demandas conflictivas, los lideres
coloniales a menudo tuvieron que improvisar su lenguaje politico. Una com-
binacién de ideas nativas, adaptaciones de ideas europeas e ideas europeas
que funcionaba en un contexto o bien no funcion6 o bien podia tener conse-
cuencias adversas inesperadas en otro y luego tenia que ser adecuadamente
revisada. A medida que la lucha por la independencia entré en una nueva fa-
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se 0 que ésta resultaba inminente, el discurso anterior resultaba irrelevante o
debfa ser reconstituido nuevamente. Hasta 1946, Jinnah fue un estridente na-
cionalista musulmdn. A medida que Pakistdn se volvié una realidad, él com-
prendié que el nuevo Estado tendria que acomodar a las minorias y evitar el
fundamentalismo religioso. No sorprendentemente €l cambié casi completa-
mente su tono y localizé el nacionalismo musulman dentro de un marco se-
cular estatista.

El discurso nacional colonialista fue luego necesariamente uno con mu-
chas cuerdas, muchas capas, multilingiiistico, en parte auténomo y en parte
heterénomo, ecléctico y provisional, y el discurso nacionalista postindepen-
dencia pudo ser apenas distinto. Si queremos apreciar su especificidad, su
poder creativo y sus cualidades morales, necesitamos estudiar cada movi-
miento nacionalista en sus propios términos y en su propio lenguaje local.
Comenzar con la suposicioén de que fodo pensamiento nacionalista es euro-
peo en su origen no sélo implica alabar y culpar demasiado a Europa sino
también no comprender en absoluto la historia y el pensamiento politicos no
occidentales. Cada vez que un lider colonial ha realizado una observacién in-
teresante o ha emprendido un movimiento poderoso, Elie Kedourie ha busca-
do su inspiracién europea. Naturalmente, el neohegeliano B. C. Pal se volvié
un avatar indio de Robespierre, y todo lo que era peculiar e interesante de €l
y del pensamiento “nacionalista” indio se disolvid en analogias irrelevantes
y comparaciones superficiales (Kedourie 1971: 106). Varios otros autores
sobre los nacionalismos no occidentales han sido atin mds dsperos y desde-
fiosos.

VI

A menudo se arguye que el nacionalismo es inherentemente “tribal” y
“chauvinista” y un mal que debe ser cuidadosamente evitado. La verdad es
mucho més compleja. Los peligros del nacionalismo son demasiado conoci-
dos para necesitar elaboracién. Es exclusivo y chauvinista, ya sea una nacién
en defensa de su reclamo de ser un Estado o viceversa. El nacionalismo sos-
pecha de las diferencias entre individuos y grupos, postula un alma o un es-
piritu inexistente, privilegia la identidad nacional, niega el rol de las agencias
mediadoras, tiene una ambicién colectivista, teme a los extrafios y descalifi-
ca los préstamos interculturales. Requiere que el Estado sirva a propdsitos
para los cuales estd inherentemente disefiado, le otorga una dignidad moral
inmerecida y corrompe la educacién al utilizarla como una herramienta de
ingenieria cultural. También impulsa formas de limpieza cultural y étnica, y
conduce a mucha miseria y violencia.

Sin embargo, no debemos juzgar el nacionalismo en abstracto y en térmi-
nos ahistéricos. El nacionalismo insiste en la unidad de la nacién y por lo
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tanto en la igualdad de todos sus miembros. Cualesquiera sean sus desigual-
dades econémicas, sociales o de ofro tipo, todos son aceptados como miem-
bros de una tinica comunidad y considerados con derecho a una igualdad ba-
sica. Hablando en términos histéricos, casi cada movimiento nacionalista ha
atacado las jerarquias tribales, regionales, basadas en la casta y a veces in-
cluso basadas en la clase, y ha generado un espiritu de igualdad y ayuda mu-
tua. Tribal cuando se lo mira externamente, el nacionalismo es profundamen-
te anti tribal cuando se lo mira desde adentro. Les asegura dignidad a los
grupos oprimidos y marginalizados y les da a ambos la confianza para enor-
gullecerse de su modo de vida y el coraje de enfrentar la hegemonia cultural
y politica de los Estados dominantes. Los Estados occidentales dominantes a
menudo no son menos nacionalistas aunque su autoconfianza y madurez fre-
cuentemente moderan su expresién y puede tnicamente ser comprobado por
los nacionalismos rivales de sus victimas. Dado que los ultimos modifican el
balance dominante de poder, los Estados occidentales tienen interés velado
en condenarlos, pero esa condena motivada politicamente es facilmente visi-
ble y no convence a nadie. El nacionalismo a veces libera grandes energias
emocionales y morales que, cuando se encaminan acertadamente, pueden ser
usadas para el desarrollo econémico y para la regeneracién moral y social de
sociedades atrasadas ¢ inmdviles. Le da a la sociedad un sentimiento de pro-
posito, la base para la unidad y la oportunidad de ocuparse de sus asuntos a
su propia velocidad y de su propia manera. A veces el llamado nacionalista
es necesario para unificar una sociedad dividida y atomizada hasta alcanzar
la estabilidad, la madurez y la confianza suficientes para prescindir de adic-
tivas muletas ideolégicas. En verdad es dificil pensar en algin Estado occi-
dental que no se haya periédicamente apoyado en llamados nacionalistas
crudos o indirectos para consolidarse a si mismo y contener sus tendencias
disolventes.

Todas las doctrinas politicas tienen una légica histérica ambigua y conse-
cuencias buenas y malas. El liberalismo desarrolls los derechos individuales,
¢l gobierno responsable, la racionalidad critica, etc., pero también condujo al
capitalismo, el atomismo social, una obsesién irresponsable con la posibili-
dad de elegir y la destruccién de una vida comunal compartida. Esto también
es cierto del socialismo, el comunismo y el nacionalismo. El nacionalismo es
una doctrina intelectual incoherente, con un potencial considerable para el
mal, sin importar que sea occidental u oriental, civil o étnico, viejo o nuevo,
y debe ser idealmente evitado. Sin embargo, en la vida politica las creencias
intelectual y moralmente sospechosas tienen un valioso rol histérico y politi-
co. Antes que condenar el nacionalismo en términos morales y abstractos de-
bemos ubicarlo en un contexto histdrico, apreciar la compleja naturaleza del
bien y del mal politico, y articular instituciones capaces de acomodar y regu-
lar las legitimas aspiraciones que encuentran una expresion patoldgica en el
nacionalismo.
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Partha Chatterjee

6. EL NACIONALISMO COMO PROBLEMA EN LA
HISTORIA DE LAS IDEAS POLITICAS*

Complicarse uno mismo con la tarea de tratar con algo
que ha sido tratado adecuadamente antes es superfluo,
resultado de la ignorancia o un signo de malas intenciones
Abu Bakr Muhammad Ibn Bajjah [Avempace]

TADBIR AL-MUTAWAHHID

En uno de sus articulos menos celebrados, John Plamenatz hablé sobre
“dos tipos” de nacionalismo:! en ambos el nacionalismo es “primordialmente
un fenémeno cultural” aunque a menudo toma una “forma politica”. Un tipo
es el “occidental”, que ha emergido en Europa occidental, y el otro es “orien-
tal” y puede encontrarse en Europa del este, Asia, Africa y también en Améri-
ca Latina. Ambos tipos dependen de la aceptacién de un conjunto de estdnda-
res comunes por los cuales se mide el estado de desarrolio de una cultura
nacional particular. En el primer tipo, sin embargo, aunque existe el senti-
miento de que la nacién estd en desventaja con respecto a otras, estd sin em-
bargo “culturalmente equipada” para hacer el intento de extirpar esas deficien-
cias. Por lo tanto, aunque el nuevo estiandar global del progreso puede haber
sido dispuesto para el resto del mundo por Francia o Gran Bretaiia, ellas se
basaron en un conjunto de conceptos “sobre el hombre, las costumbres y la
sociedad” que, en sus origenes intelectuales y sociales, eran generalmente eu-

* Este articulo es el primer capitulo del libro Nationalist Thought and the Colo-
nial World: A Derivative Discourse? (Londres, Zed Books for the United Nations
University, 1986).

1. John Plamenatz, “Two Types of Nationalism”, en Eugene Kamenka, comp.,
Nationalism: The Nature and Evolution of and ldea (Londres, Edward Arnold, 1976),
pp. 23-36.
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ropeos occidentales. Gran Bretaiia y Francia pueden haber sido los que marca-
ban el paso cultural, econémico y politico, y pueden haber sido envidiados
por esa razon, pero simultdneamente a ese proceso de su emergencia como li-
deres mundiales, habia surgido un “comité de naciones” en Europa occidental
“que ya habia aprendido a pensar de s{ mismo ubicado delante de todas las de-

" mds naciones”. En consecuencia, cuando el nacionalismo emergi6 en los otros
paises de Occidente, a pesar del hecho de que era el producto de un sentimien-
to de desventaja con respecto a los estandares de progreso establecidos por
Francia y Gran Bretafia, no existia un sentimiento de que la nacién no estaba
equipada culturalmente para hacer el esfuerzo de alcanzar esos estdndares.
Los alemanes y los italianos, por ejemplo, ya tenian las habilidades lingiifsti-
cas, educacionales y profesionales consideradas necesarias para una “civiliza-
cién conscientemente progresiva”. Tenian por lo tanto “pocas necesidades de
equiparse culturalmente a s{ mismas, apropidndose de lo que era extrafio a
ellas”. Esto significa que aunque la aceptacion de un estdndar universal de
progreso produjo una conciencia de la desventaja, ese estdndar universal no
era visto de ninguna manera como algo extrafio a la cultura nacional.

El nacionalismo “oriental”, por otro lado, ha aparecido entre los “pueblos
recientemente llevados a una civilizacién hasta ahora extrafia a ellos y cuyas
culturas ancestrales no se adaptan al éxito y la excelencia por esos estidnda-
res crecientemente dominantes y cosmopolitas”. Ellos también han medido
el atraso de sus naciones en términos de ciertos estandares globales estable-
cidos por las naciones avanzadas de Europa occidental. Pero 1o que es distin-
tivo aqui es que existe también una conciencia fundamental de que esos es-
tdndares han venido de una cultura extrafia, y de que la cultura heredada de
la nacién no proveyé los mecanismos necesarios para permitirle alcanzar
esos estindares de progreso. El nacionalismo de tipo “oriental”, en conse-
cuencia, ha sido acompaifiado de un esfuerzo por “reequipar” culturalmente
la nacién para transformarla. Pero no puede hacerlo simplemente imitando la
cultura extrafia porque entonces la nacién perderia su identidad distintiva. La
bisqueda es por lo tanto en pos de la regeneracion de la cultura nacional,
adaptada a los requerimientos de progreso, pero reteniendo al mismo tiempo
su peculiaridad.

El intento es profundamente contradictorio: “Es a la vez imitativo y hos-
til a los modelos que imita [...]”. Es imitativo porque acepta el valor de los
estandares establecidos por la cultura extrafia. Pero también implica un re-
chazo: “De hecho, dos rechazos, ambos ambivalentes: rechazo del intruso
extranjero y dominador que sin embargo es imitado y sobrepasado en sus
propios estandares, y rechazo de las costumbres ancestrales que son obstacu-
los para el progreso y sin embargo también apreciadas como marcas de iden-
tidad”. Este proceso contradictorio es por lo tanto profundamente perturba-
dor también. “El nacionalismo oriental es ambivalente e inquieto como no lo
eran los nacionalismos de Herder y Mazzini.”
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A diferencia de una buena parte de su trabajo, este articulo de Plamenatz
no estd rigurosamente argumentado ni es particularmente profundo. Pero al
hacer la distincién entre los dos tipos de nacionalismo, establece con sufi-
ciente claridad las premisas de lo que puede ser llamado el dilema liberal-ra-
cionalista al hablar sobre el pensamiento nacionalista. El mismo dilema pue-
de ser visto en las historias liberales estindar del nacionalismo, en especial’
en el trabajo de Hans Kohn.2 Esta historiografia acepta el nacionalismo co-
mo una parte integral de la historia de la libertad. Su origen es coetdneo al
nacimiento de la historia universal y su desarrollo es parte del mismo proce-
so histérico que vio el crecimiento del industrialismo y la democracia. En
sus aspectos esenciales, por lo tanto, el nacionalismo representa un intento
por actualizar en términos politicos el deseo universal por la libertad y el
progreso. Y aun asi habia una evidencia innegable de que podia también dar
crecimiento a un chauvinismo y xenofobia sin sentido, y servir como justifi-
cacién para la violencia organizada y la tiranfa. Visto como una parte de la
historia de la libertad, el nacionalismo puede definirse como un marco ideo-
16gico racional para la realizacién de fines politicos altamente loables. Pero
no es ésa la manera en que el nacionalismo ha hecho sentir su presencia en
buena parte de la historia reciente. Ha sido la causa de las guerras mds des-
tructivas jamds vistas; ha justificado la brutalidad del nazismo y del fascis-
mo; se ha vuelto 1a ideologia del odio racial en las colonias y ha dado naci-
miento a algunos de los movimientos milenaristas ms irracionales asi como
a los regimenes politicos mas opresivos en el mundo contemporineo. La evi-
dencia era en verdad abrumadora de que nacionalismo y libertad pueden a
menudo estar irreconciliablemente opuestos.

La distincién entre los dos tipos de nacionalismo es un intento de ponerse
de acuerdo frente al dilema liberal. En verdad Kohn también hizo una distin-
cién de esta indole, entre nacionalismos “occidentales” y “no-occidentales”,?
y luego entre “buen” nacionalismo y “mal” nacionalismo.* La distincién es-

2. Hans Kohn, The Idea of Nationlism (Nueva York: Macmillan, 1944); The Age
of Nationalism (Nueva York: Harper, 1962); Nationalism, Its Meaning and History
(Princeton, NJ: Van Nostrand, 1955).

3. Para una discusién de esta distincién en Kohn, véase Aira Kemildinen, Natio-
nalism (Jyvaskyld: Kasvatusopillinen Korkeakoulu, 1964).

4. Véase Ken Wolf, “Hans Kohn’s Liberal Nationalism: The Historian as Pro-
phet?”, Journal of the History of Ideas, 37, 4 (octubre-diciembre de 1976), pp. 651-
72. Carlton Hayes, el historiador americano del nacionalismo, propuso una teoria de
la “degeneracién” del nacionalismo de una forma liberal, humanitaria y pacifica a
una forma reaccionaria, egoista y violenta. Carlton J. H. Hayes, The Historical Evo-
lution of Modern Nationalism (Nueva York: R. R. Smith, 1931) y Nationalism: A Re-
ligion (Nueva York: Macmillan, 1960). Mds recientemente, Seton-Watson ha escrito
una historia comparada de los movimientos nacionalistas basada en la distincién en-
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ta disefiada para explicar como una idea profundamente liberal puede ser tan
distorsionada como para producir movimientos y regimenes tan marcada-
mente antiliberales. Lo hace construyendo una dicotomia entre un tipo nor-
mal y un tipo especial. El normal es el tipo cldsico, ortodoxo, puro. Este tipo
de nacionalismo comparte las mismas premisas intelectuales y materiales
que la ilustracién europea, con la industria y la idea de progreso, y con la de-
mocracia moderna. En conjunto ellos constituyen una unidad histérica defi-
nida con un grado justo de claridad en términos tanto geogréaficos como cro-
nolégicos. Esto le da al liberal-racionalista la forma paradigmdtica en que el
nacionalismo marcha a la par de la razon, la libertad y el progreso. El tipo
especial emerge bajo circunstancias histéricas un poco diferentes. Es por lo
tanto complejo, impuro, a menudo se desvia; representa un proceso histérico
muy dificultoso y contradictorio que puede ser muy “perturbador”. No hay
nada en €l, argumentaria el liberal-racionalista, que sea necesariamente anti-
liberal. Pero siendo un tipo especial, que opera en circunstancias desfa-
vorables, puede a menudo serlo. “No hay duda”, dice Plamenatz, “que los
nacionalistas a menudo no han sido liberales pero esto, sugiero, se debe prin-
cipalmente a que con frecuencia han operado bajo condiciones desfavorables
para la libertad, tal como el liberal las entiende. No veo repugnancia logica
entre nacionalismo y liberalismo.” En verdad, el mismo hecho de que los na-
cionalistas del tipo “oriental” acepten y valoren el ideal de progreso —y se es-
fuercen en transformar sus culturas heredadas para prepararlos mejor para las
condiciones del mundo moderno- significa que las formas arcaicas de auto-
ridad son destruidas, se crean condiciones para el crecimiento de cierto gra-
do de iniciativa y eleccidn individuales, y para la introduccién de la ciencia
en la educacién moderna. Todo esto no puede ser sino liberador en un senti-
do fundamentalmente histérico. En consecuencia, incluso cuando este tipo
de nacionalismo aparece en la forma de movimientos milenaristas o regime-
nes opresivos todavia representa una urgencia por el progreso y la libertad.

Debemos ver este nacionalismo como parte de una revolucién social, intelec-
tual y moral de la cual las aspiraciones a la democracia y la libertad personal son
también productos. Se conecta con estas aspiraciones € incluso sirve para consoli-

tre “viejas” y “nuevas” naciones. “Las viejas son aquellas que han adquirido la iden-
tidad nacional o la conciencia nacional antes de la formulacion de la doctrina del na-
cionalismo”. Semejantes naciones eran los ingleses, 1os escoceses, los franceses, los
holandeses, los castellanos, los portugueses, los daneses, los suecos, los hiingaros, los
polacos y los rusos. “Las nuevas son aquellas para las cuales dos procesos se desarro-
llaron simult4neamente: la formacién de la conciencia nacional y la creacién de los
movimientos nacionalistas. Ambos procesos fueron el trabajo de las pequeiias y edu-
cadas elites politicas.” Hugh Seton-Watson, Nations and States: An Enquiry into the
Origins of Nations and the Politics of Nationalism (Londres: Methuen, 1977).
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darlas y para crear algunas de las condiciones sociales para su realizacién, aunque
a menudo también las pervierte.

Por lo tanto el liberal-racionalista preserva la pureza de su paradigma de-
signando como desvios todos aquellos casos que no caben dentro de la forma
clasica. Incluso en estos casos que se desvian, argumentar4, uno puede toda-
via discernir la urgencia bésica histérica de alcanzar los ideales clédsicos. Los
desvios mismos se deben explicar por las circunstancias especiales en las
que este intento tiene lugar en paises donde las condiciones son “desfavora-
bles para la libertad”. Esto significa que los desvios deberan ser explicados
sociologicamente, agrupando y clasificando varios casos empiricos, y luego
construyendo conjuntos de condiciones socioldgicas de los cuales se pueda
decir que son la causa para cada tipo particular de desvio.’

El argumento puede comenzar, para tomar un ejemplo,® reconociendo an-
te todo la topadora mundial de la “marea de la modernizacién” pero destilan-
do su esencia en la conciencia del hombre de su “capacidad de contribuir a la
sociedad y beneficiarse de ella”. Después procederia a describir la erosién de
la “estructura” de la sociedad tradicional, concebida como un sistema de re-
laciones, y su reemplazo por la “cultura” de la sociedad industrial, en la cual
la clasificacion del pueblo por cultura es la clasificacién por nacionalidad. El
argumento tomarfa luego el hecho de la notoria “desigualdad” del proceso de
industrializacién, en términos de regiones geograficas y culturales. No sélo
la industrializacién interrumpe la sociedad tradicional, la interrumpe de for-
ma desigual. Pero ahora hay un estdndar comiin por el cual los estados de
avance de diferentes regiones pueden ser comparados. La percepcién de de-
sarrollo desigual crea la posibilidad para el nacionalismo; nace donde las po-
blaciones mas y menos avanzadas pueden distinguirse facilmente en térmi-
nos culturales. “El nacionalismo no es el despertar de las naciones a su
autoconciencia: €] inventa naciones donde no existen —pero necesita algunas
marcas diferenciadoras preexistentes para trabajar [...]”. Los dos grupos so-
ciales que llevan la lucha hacia adelante son el proletariado y la inteligencia.
Los intelectuales “cambiardn una ciudadania de segunda clase por una ciuda-
dania de primera clase, y mayores privilegios basados en su rareza”. Los
proletarios cambiardn “trabajo-duro-con-desprecio por posiblemente trabajo
mads duro con identificacién nacional”. ;El dilema de una eleccién entre imi-
tacion e identidad? “Superficialmente”, los intelectuales

5. Asi, por ejemplo, Karl W. Deutsch, Nationalism and Social Communication
(Cambridge, Mass: MIT Press, 1966), o Anthony D. Smith, Theories of Nationalism
(Londres: Duckworth, 1971); 0 mds recientemente, John Breuilly, Nationalism and
the State (Manchester: Manchester University Press, 1982).

6. Emest Gellner, Thought and Change (Londres: Weidenfeld and Nicholson,
1964), pp. 147-78.
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siempre enfrentan el dilema crucial de elegir entre “occidentalizar” y una tenden-
cia narodnik [...) Pero el dilema es bastante espurio: en ultima instancia los mo-
vimientos contienen invariablemente ambos elementos, un modernismo genuino
y un mds o menos espurio interés por la cultura local [...] Para el siglo XX el di-
lema apenas preocupa: todos los reyes-fildsofos del mundo “subdesarrollado™ ac-
tiian como occidentalizadores y hablan como narodniks.

Asi el dilema se circunscribe a través de una sociologia positiva. La ur-
gencia por la modernizacién es un hecho positivo en la historia contempora-
nea. Si las luchas en las partes atrasadas del mundo “por levantarse econémi-
camente de los propios cordones”, significan una cierta actitud represiva, eso
también es un hecho sociolégico a ser comprendido y explicado. Pero en tér-
minos generales es bueno que esas luchas sean conducidas dentro del marco
del nacionalismo. Estan, ante todo, las “bendiciones psicoldgicas” de la dig-
nidad y el autorrespeto, de la eliminacién de los grados inferiores de la ciu-
dadanfa. Est4 también la afortunada consecuencia de que esas convulsiones
politicas “no necesitan ser reimportadas en los territorios desarrollados pre-
viamente imperiales”. Las convulsiones pueden ser combatidas a distancia,
con cierto grado de autonomia. Si la conciencia liberal de Occidente adopta
la actitud moral correcta de simpatia y de no interferencia, aquellas naciones
atrasadas encontrardn sus propios caminos hacia la independencia, la libertad
y el progreso.

Una elaboracion de esta comprension sociolégica del fenémeno del na-
cionalismo procederia inevitablemente hacia una teleologia, por ejemplo una
teorfa del desarrollo politico. As{, puede argumentarse que, dadas las muy
especiales circunstancias socioldgicas en las que las nuevas naciones deben
luchar para modernizarse a s mismas, puede ser una estrategia perfectamen-
te racional para ellas posponer, en un sentido, la consumacién democrdtica
de sus esfuerzos hasta que las estructuras econdmicas de su sociedad estén
suficientemente industrializadas y sus instituciones sociales modernizadas.’
Una sociologfa empirista puede hacer cosas maravillosas para resolver los
dilemas morales de una conciencia liberal.

En verdad, armado con su explicacidn sociolégica de las “condiciones”
que hicieron crecer los movimientos nacionalistas, ¢l tedrico liberal puede
incluso aseverar que el nacionalismo plantea sélo un problema trivial en la
historia de las ideas politicas. “No es tanto”, sostiene el juicio autocompla-
ciente de Ernest Gellner,

7. Asi, por ejemplo, David E. Apter, The Politics of Modernization (Chicago:
University of Chicago Press, 1965); Samuel P. Huntington, Political Order in Chan-
ging Societies (New Haven, Conn: Yale University Press, 1969).
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que los profetas del nacionalismo no estuvieran ni siquiera cerca de la Primera
Divisi6én cuando se trata de cuestiones de pensar [...] Se trata de que esos pensa-
dores no hacian mucha diferencia. Si uno de ellos cafa, otros habrfan ocupado su
lugar [...] La calidad del pensamiento nacionalista habrfa sido apenas afectada
por sustituciones de ese tipo. Sus doctrinas precisas ni siquiera valen la pena de
ser analizadas.®

(Por qué? Porque dadas las “condiciones” en las cuales el nacionalismo
hizo su aparicién, habfa pocas posibilidades para una genuina innovacién
doctrinaria o para una defensa filoséfica. O mds precisamente, el pensamien-
to filos6fico necesario ya habia sido hecho en un contexto diferente —el del
crecimiento del “industrialismo” (Gellner se refiere pintorescamente a Hume
y Kant como aquellos que “exploraron con profundidad filoséfica sin par
[...] la 16gica general del nuevo espiritu [...]”%). En el momento en que el
nacionalismo salid a escena, la humanidad estaba “irreversiblemente com-
prometida con la sociedad industrial y, por lo tanto, con una sociedad cuyo
sistema productivo estaba basado en la ciencia acumulativa y la tecnologia”.
Este compromiso necesariamente significaba llegar a un acuerdo con la so-
ciedad industrial, esto es, una homogeneidad cultural y su convergencia con
una unidad politica. L.a homogeneidad cultural era un concomitante esencial
de la sociedad industrial, “mejor que hagamos la paz con ella. No se trata de
que [...] el nacionalismo imponga la homogeneidad; se trata mds bien de que
la homogeneidad se impone por un imperativo objetivo, inevitable, que
eventualmente aparece sobre la superficie bajo la forma del nacionalismo”.!0

Por lo tanto, el pensamiento nacionalista no necesita ni siquiera investi-
gar “la 16gica general” del tipo de sociedad que estaba intentando construir:
esa logica le estaba dada objetivamente. S{ tenfa, naturalmente, que confron-
tar el problema de elegir algunos elementos de esta nueva cultura nacional
homogénea de culturas preexistentes en la sociedad agraria. El nacionalismo
“usa algunas de las culturas preexistentes transformandolas generalmente en
el proceso, pero no puede usarlas a todas™.!! A menudo se define a si mismo
en el nombre de alguna cultura folclérica putativa. Pero esto es un mito, una
pieza de autodecepcién; no es lo que realmente hace. En realidad,

el nacionalismo es, esencialmente, la imposicion general de la cultura alta sobre
la sociedad, cuyas culturas bajas anteriores se han impuesto sobre las vidas de la
mayoria y en algunos casos sobre la totalidad de la poblacién. Esto significa la

8. Enrest Gellner, Nations and Nationalism (Oxford: Basil Blackwell, 1983), p.
124.

9. Ibid., p. 20.

10. Ibid., p. 39.

11. Ibid., p. 48.
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difusién generalizada de un idioma, mediatizado por la escuela y supervisado por
la academia, codificado para los requerimientos de una comunicacién tecnolégi-
ca y burocrética razonablemente precisa. Es el establecimiento de una sociedad
andénima e impersonal, con individuos atomizados mutuamente sustituibles, reu-
nidos por una cultura compartida de este tipo en lugar de una estructura comple-
Jja previa de grupos locales, sostenida por culturas folkléricas reproducidas local
e idiosincrdsicamente por los mismos microgrupos. Eso es lo que realmente ocu-
rre.12

(Qué pasaria si la nueva cultura alta viniera a ser el producto de una im-
posicion extranjera? ;Puede en ese caso efectivamente superponerse a las
varias culturas verndculas y volverse una verdadera cultura nacional homo-
génea? ;No hay un problema de inconmensurabilidad y relativismo intercul-
tural que la nueva cultura debe superar? Gellner reconoce que hay un proble-
ma aqui, pero no se trata de un problema que €l piense que deba ser tomado
seriamente. El hecho es que con la aceptacién universal del imperativo del
industrialismo cada cultura nacional se las arregla para superar la inconmen-
surabilidad y el relativismo.

La cuestién concerniente a tan solo cémo logramos trascender el relativismo
es interesante y dificil, y ciertamente no seré resuelta aqui. Lo que es importante
sin embargo, es que nosotros o los otros de alguna manera logramos superarla,
que no estamos apresados sin esperanza en un conjunto de capullos culturales y
sus normas, y que por algunas muy obvias razones (bases compartidas de cogni-
cién y produccién, y comunicacidn intersocial ampliamente incrementada) pode-
mos esperar que el hombre industrial esté menos esclavizado a su cultura local
que lo que lo estaban sus predecesores agrarios.!?

El pensamiento nacionalista, en otras palabras, no presenta problemas es-
peciales para la filosoffa epistemolégica o politica. Todos sus problemas
pueden ser reducidos a los requerimientos sociolégicos de la sociedad indus-
trial cuyo vaivén universal proporciona el contexto para la comprensién del
nacionalismo.

Es mediante la apelaci6n a la sociologfa que, de hecho, el liberal-raciona-
lista puede identificar primero en términos positivos y luego comprender
“simpéticamente” las dificiles condiciones bajo las cuales las naciones po-
bres y oprimidas del mundo tienen que esforzarse para poder alcanzar los va-
lores universales de la razén, la libertad y el progreso que las tltimas han

12. Ibid., p. 57. La tipologia de Gellner del nacionalismo, a pesar de un intento
bastante elaborado de construir un modelo, coincide con los “dos tipos” de Plame-
natz, con la afiadidura de un tercer tipo, la del “nacionalismo de didspora”.

13. Ibid., p. 120.
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aprendido, finalmente, a apreciar. Hay desafortunadamente un gran atraso
histdrico que ellas deben acortar. El reconocimiento del atraso nunca es muy
agradable. Es alin mds molesto cuando su extraccién significa un arreglo con
una cultura que es extranjera. Pero ése es el destino histérico de las naciones
atrasadas. No puede haber mérito, como Plamenatz gentilmente recrimina a
los “criticos occidentales del nacionalismo”, en expresar disgusto por las fa-
Has de estos pueblos atrasados. “En un mundo en el cual los pueblos fuertes
y ricos han dominado y explotado a los pueblos débiles y pobres, y en el cual
la autonomia se eleva como una marca de dignidad, adecuacién, de la capa-
cidad de vivir como seres humanos insertos, en un mundo asf{ este tipo de na-
cionalismo es la reaccién inevitable de los pobres y los débiles.”!4

It

“iCulpable!”, dird un critico no arrepentido del nacionalismo como Elie
Kedourie: “[...] culpa, indignacién y pasién moral”; “[...] sentimientos po-
derosos y corrosivos de culpa”.!5 Esta autoacusacion sin piedad ha sido pro-
pagada en afios recientes por investigadores europeos y sus audiencias, que
siempre tan ansiosas por ser justas y consideradas con los perdedores acepta-
ron la acusacién sin protestar. La misma idea del nacionalismo como un in-

14. John Dunn es bastante menos gentil:

si el nacionalismo como una fuerza politica es de alguna manera un sentimiento reacciona-
rio e irracionalista del mundo moderno, su insistencia en los reclamos morales de la comu-
nidad sobre sus miembros y su énfasis en que el orden civil y la paz no son una fuerza sino
un fogro por el que debe lucharse nuevamente es de muchas maneras una vision menos su-
persticiosa que la conciencia politica intuitiva de la mayoria de las democracias capitalistas
actuales.

En este sentido es ampliamente verdadero que actualmente las poblaciones de la
mayor parte, si no de todas las democracias capitalistas, expresan un nacionalismo
econdémico relajado y pacifico pero evitan las estridencias y la violencia de aquellos
cuyas naciones todavia no son libres y parecen requerir la liberacién. Y es natural pa-
ra ellos ver las versiones anteriores del nacionalismo como inocuas y las tltimas co-
mo puramente daflinas, una conducta apropiada para los palestinos. Sin embargo am-
bos juicios son desastrosamente inadecuados. El nacionalismo econémico relajado de
los estados operantes, aunque es el resultado natural de las dindmicas de la economia
mundial, representa una amenaza real para el futuro de las especies, mientras las poli-
ticas terroristas de la liberacién nacional, no preocupantes aunque ciertamente lo son
en s{ mismas, se apoyan en verdades muy profundas sobre la condicién politica hu-
mana que serfa imprudente para nosotros ignorar.

15. “Introduccién” en Elie Kedourie, comp., Nationalism in Asia and Africa
(Londres: Weidenfeld and Nicholson, 1970), p. 71.
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tento racional y autoconsciente de los pueblos débiles y pobres del mundo de
alcanzar autonomia y libertad, es demostradamente falsa. El nacionalismo
como ideologia es obtuso, irracional, lleno de odio y destructivo. No es un
producto auténtico de ninguna de las civilizaciones no europeas que, en cada
caso particular, lo reclaman como su herencia clasica. Es por completo una
exportacién europea al resto del mundo. Es también una de las exportaciones
mds perniciosas de Europa porque no es un hijo de la razén o la libertad sino
de lo opuesto: del ferviente romanticismo, del mesianismo politico cuya ine-
vitable consecuencia es la aniquilacién de la libertad.

La de Kedourie es una severa acusacion contra el nacionalismo y una
contra la que los defensores liberales de la doctrina han sido duros en la pre-
sentacién de su caso. Por supuesto, las ideas politicas conservadoras de Ke-
dourie, la plataforma desde donde €l lanz6 su poderoso ataque, pueden ser
facilmente descartadas como arcaicas e irrelevantes. El, por ejemplo, declara
su creencia en la justicia y nobleza esenciales de los principios verdaderos
del imperio. El cree que aquellos que gobiernan y aquellos que son goberna-
dos son “especies distintas de hombres”, y que es mds provechoso para el or-
den politico cuando esas distinciones se mantienen claramente. El cree en el
estilo de politica en el cual las emociones y las pasiones se mantienen al mi-
nimo, donde los intereses no adquieren la forma ilusoria de principios mora-
les, donde el gobierno no estd comprometido por las determinaciones volu-
bles del plebiscito. Estas ideas pueden parecer raras o extraifias, de acuerdo
con el gusto particular por semejantes saberes del viejo mundo. Pero pueden
ser desechadas facilmente.

(Por qué, entonces, continuar el debate con Kedourie y la defensa dubita-
tiva, casi timida de la posicién liberal? Anthony Smith, por ejemplo, objeta
que la descripcién de Kedourie de las consecuencias del nacionalismo es una
representacion errénea y parcial.!6 Pasa por alto “las ventajas y bendiciones
de los renacimientos nacionalistas”: Dvordk y Chopin, por ejemplo, o Césai-
re, Senghor, ‘Abduh y Tabore. El nacionalismo a menudo ha tenido una in-
fluencia humanizadora y civilizadora. Ademads, es erréneo retratar la politica
nacionalista meramente como una conspiracion secreta y terrorismo o nihi-
lismo y totalitarismo.

Nadie pondria en cuestién que éstos han sido rasgos de algunos nacionalis-
mos [...]. Pero es justo recordar las situaciones extremas en las cuales operaron
[...]. Kedourie olvida los usos del nacionalismo en los paises en desarrollo, la
manera en que pueden legitimar nuevos regimenes deseosos de mantener la esta-
bilidad politica y mantener una poblacién centrifuga bajo una guia unica y viable.
El olvida también los ejemplos de nacionalismo proveedor del impetu para refor-

16. Anthony Smith, Theories of Nationalism, pp. 12-24.
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mas constitucionales, como en la India o Turquia, para no mencionar sus usos en
la legitimacién del cambio social y la modernizacién extendidas [...].

Esto, por supuesto, es un conjunto bastante débil, concediendo desde el
mismo comienzo una gran cantidad de base empirica: “Nadie pondria en du-
da que estos han sido los rasgos de algunos nacionalismos [...]”, pero no de
todos. Smith continda construyendo su caso a defender estableciendo una
“doctrina central del nacionalismo”, en s{ misma “incompleta” e “inestable”,
pero capaz de ser definida por teorias “especificas” que pueden abarcar
conjuntos particulares de casos empiricos de movimientos llamados conven-
cionalmente nacionalistas. La doctrina central “funde tres ideales: la determi-
nacién colectiva del pueblo, la expresién del caracter nacional y la indivi-
dualidad, y finalmente la divisién vertical del mundo en naciones dnicas
cada una contribuyendo con su genio especial al fondo comiin de la humani-
dad”.'7 Asi, esta doctrina puede ser percibida “como una aplicacién no ca-
rente de razén de los principios de la Hustracién a las complejidades de la
politica y la sociedad modernas [...] constituye una condicién necesaria para
la bisqueda de condiciones realistas de libertad e igualdad, para no mencio-
nar la democracia, en un mundo ya dividido”.}8 Sobre las teorias “especifi-
cas” que son necesarias adicionalmente para abarcar los numerosos casos
particulares de los movimientos nacionalistas, la respuesta de Smith es que
ellos son producto de circunstancias histéricas especificas y, por lo tanto,
“moralmente muy abigarrados”, y seria un error hacer “una adscripcion sim-
pliste de todas las manifestaciones concretas a los efectos no mediados del
“nacionalismo”.

El problema de los casos “especificos” o més bien de los “desviados” re-
sulta por lo tanto consignado al dominio de lo histéricamente contingente, a
ser explicado por una teoria socioldgica apropiada, y por lo tanto sin necesi-
dad de una defensa moral. La doctrina central, sin embargo, presenta un re-
clamo moral, hecho de tres partes separadas pero relacionadas entre si: auto-
determinacién, expresién del cardcter nacional y cada nacién contribuyendo
con su genio especial al fondo comiin de la humanidad. Es asi como el recla-
mo a menudo polémico de la autonomia nacional, se reconcilia con el ideal
de libertad y fraternidad universales. Pero al especificar esta aplicacién de
los principios de la Ilustracién a las condiciones de la politica moderna, el
defensor liberal del nacionalismo debe invariablemente lidiar con las ideas
de Kedourie. Porque esta especificacion deberd hacerse en los términos de la
idea de progreso, de la difusién de la ciencia y la racionalidad, de la moder-
nizacién y la industrializacién, y probablemente la igualdad y la democracia

17. Ibid., p. 23.
18. Ibid., p. 15.
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también. Y esto destruird de inmediato la afirmacién de la “doctrina central”
del nacionalismo, es decir, la autonomia de la conciencia nacional.

Ahora Kedourie puede replicar comenzando con la primera linea de su li-
bro: “El nacionalismo es una doctrina inventada en Europa a comienzos del
siglo XIX.”1% Cada parte de la doctrina nacionalista, argiiird él, puede ser de-
sarmada y demostrar que ha sido derivada de alguna especie del pensamiento
europeo. Es totalmente ajeno al mundo no europeo: “No es algo pertenecien-
te a esas dreas ni una tendencia irresistible al espiritu humano en cualquier
parte, sino una importacién de Europa claramente marcada con las sefias de
su origen”.20 Para el mundo no europeo, en sintesis, el nacionalismo no
constituye un discurso auténomo.

Una vez que esa posicion ha sido sometida, Kedourie puede lanzar des-
carga tras descarga sobre los reclamos espurios de la doctrina liberal del na-
cionalismo. El argumento de que la cultura, y més especificamente el len-
guaje, define dnicamente una nacidn, es una invencién de los escritores
europeos del siglo XIX, particularmente Herder, Schlegel, Fichte y Schleier-
macher, que ha sido posteriormente apropiada por los intelectuales naciona-
listas del Este. El énfasis, de nuevo, en la historia como un modo de pensar
distintivo en el cual la vida de la nacién puede ser representada y en verdad
experimentada, es también una innovacioén europea posteriormente absorbi-
da en la vida intelectual de los nuevos nacionalismos. “La doctrina naciona-
lista [...] decreta que asi como las naciones existen, asi las naciones deben
tener por definicién un pasado.”?! Entonces cada nacionalismo ha inventado
un pasado para la nacién; cada nacionalismo habla a través de un discurso,
“histérico en su forma pero apologético en su sustancia”, que lucha por de-
mostrar el crecimiento, el progreso y el florecimiento de su propio genio par-
ticular. La moda europea intelectual moderna no sélo decreta que la nacién
debe tener un pasado, también exige que tenga un futuro. Tengan fe en el
progreso histérico del hombre, pregona, y la historia no los abandonara. La
idea de progreso, una vez mds una invencién europea, “es version seculariza-
da y respetable del milenio medieval”.22 Marcha mano a mano con un estilo
extremista y milenario de politica, hecho respetable en todo el mundo en los
afios siguientes a la Revolucién Francesa. “Este frenesi por el mejoramiento,
que en su forma religiosa fue hace mucho superado, en su forma secular se
volvié la variante dominante de la tradicién politica primero de Europa y
luego del resto del mundo.”?? La antipatia que uno a menudo nota en los re-

19. Nationalism (Londres: Hutchinson, 1960), p. 9.
20. Nationalism in Asia and Africa, p. 29.

21. Ibid., p. 36.

22. Ibid., p. 103.

23. Ibid., p. 105.
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nacimientos nacionalistas en Asia y Africa, el rechazo superficial de las co-
sas occidentales, no es en realidad un rechazo en lo mas minimo. Es parte
del estilo extremista de politica, donde los lideres de la revolucién van a em-
plear todos los medios disponibles para alcanzar sus objetivos, incluyendo la
“manipulacién consciente y deliberada de lo que es, a sus 0jos, supersticién
primitiva”.?* Asi, cuando Bipin Chandra Pal glorifica a Kali, la oscura diosa
de la destruccion, con una guirnalda de cabezas humanas airededor de su
cuello, chorreando sangre de las cabezas cortadas, €l estd “en una linea de
sucesion con la conjuncién de Robespierre de virtud y terror”. “[...] la fuente
del nacionalismo en Asia y Africa es el mismo milenarismo secular que tuvo
su crecimiento y su desarrollo en Europa, en el cual la sociedad estd sujeta a
la voluntad de un pufiado de visionarios que, para alcanzar su visién, deben
destrozar todas las barreras entre lo pdblico y lo privado”.?> Adn otro ele-
mento de este estilo extremista de politica exportado desde Europa es la “fa-
lacia patética”, conocida y demostrada como falsa en los textos cldsicos so-
bre el poder en todas las civilizaciones no europeas, que afirma “que el
gobierno es el mismo que los sujetos y que es carne de su carne” y “que los
anhelos e intereses del gobierno son los mismos por los que los gobernados
trabajan y luchan”.26 Los nuevos detentores del poder en las naciones de
Asiay Africa, usan constantemente y con grandes beneficios esta falacia, en
una “retdrica del corazén”, un discurso ferviente, apasionado, romdntico e
inherentemente falso.

“Resentimiento e impaciencia, la depravacién de los ricos y la virtud de
los pobres, la culpa de Europa y la inocencia de Asia y Africa, la salvacién a
través de la violencia, la llegada del reino del amor universal”:27 éstos son
los elementos del pensamiento nacionalista. Cada uno de ellos es una expor-
tacién de Europa, como la imprenta, la radio, la television. La oposicién na-
cionalista al dominio europeo es impulsada por la fe en una teoria. Aunque
la teoria misma e incluso la misma actitud de fe en una teoria son dones de
Europa al resto del mundo. El nacionalismo funciona para demostrar su li-
bertad de la dominacién europea. Pero en la misma concepcién de su proyec-
to, permanece como un prisionero de las modas intelectuales europeas.

I

La ultima oracién no es realmente una parafrasis de Kedourie, porque €l

24. Ibid., p. 76.

25. Ibid., p. 106.
26. Ibid., p. 135.
27. Ibid., pp. 146-7.



136 LA INVENCION DE LA NACION

no pone el problema en esos términos. Pero serfa una implicacién légica de
su critica a la doctrina liberal del nacionalismo si estuviera situado en el con-
texto de un problema tedrico diferente. Lo que Kedourie no ve, y sus antago-
nistas liberales no reconocen, son las implicaciones de largo alcance del ar-
gumento de que el pensamiento nacionalista no es y no puede constituirse
como un discurso auténomo. Kedourie usa meramente el argumento como
un garrote conveniente con el que pegarle a los liberales, mostrandoles que
el nacionalismo es un intento falso y malintencionado de alcanzar ideales
ilusorios que nunca podran ser alcanzados, y que su tinica consecuencia son
violencia, destruccién y tirania. El liberal, por otro lado, puede objetar, con
bastante justificacién, que esta caracterizacién del nacionalismo como algo
esencialmente irracional y antiliberal no estd garantizada. Luego sefiala las
condiciones sociohistdricas especificas en las cuales la mayoria de estos mo-
vimientos nacionalistas ocurren y sugiere que uno adopte una visidn caritati-
va y trate de comprender estos movimientos como intentos mas 0 menos ra-
cionales hechos bajo condiciones dificultosas para conseguir los ahora
universalmente aceptados ideales de la ilustracién y el progreso. Si las con-
diciones son correctas, hay suficiente razén para creer que esos nacionalis-
mos tendrian éxito en encontrar su camino hacia ese objetivo. El liberal-ra-
cionalista, en otras palabras, se rehidsa a reconocer la falta de autonomia del
discurso nacionalista como un problema tedrico.

En efecto, para ponerlo en términos simples, el punto de vista de la Ius-
tracién de la racionalidad y el progreso, y los valores histdricos resaltados en
esa perspectiva son compartidos por los dos lados del debate. Pero compen-
sar con la premisa sostenida por los conservadores, ya sea explicitamente
como Kedourie o en la forma de una estructura de suposiciones implicita co-
mo en una gran parte de la historiografia europea de los movimientos nacio-
nalistas en el mundo colonial —que los ve como un racimo de facciones, rela-
ciones de patrén-cliente, lealtades tradicionales vestidas con el traje de
organizaciones politicas modernas, etc.— que los pueblos no europeos son
culturalmente incapaces de adquirir los valores de la Ilustracién. Los libera-
les, por otro lado, sostienen que esos rasgos irracionales y regresivos son s6-
lo un resto del pasado, que esos paises también estdn envueltos en la tarea
histérica de la modernizacién, y que una vez que las condiciones que son
obstdculo para el progreso hayan sido removidas no habrd razén para que
ellos no puedan también aproximarse a los valores que hicieron de Occidente
lo que es hoy. Pero ninguno de los dos lados puede poner el problema de un
modo en que se pueda formular la pregunta: ;por qué los paises coloniales
no europeos no tienen otra alternativa histérica que intentar aproximarse a
los atributos dados de la modernidad cuando el mismo proceso de aproxima-
cién significa su continua sujecién bajo un orden mundial que sélo establece
obligaciones para ellos y sobre el cual ellos no tienen control?

Voy a argiiir que no es posible situar este problema tedrico dentro del
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ambito del pensamiento burgués racionalista, ya sea conservador o liberal.
Situarlo es poner, el pensamiento mismo, incluso el pensamiento supuesta- -
mente racional y cientifico, dentro de un discurso de poder. Es cuestionar la
misma universalidad, lo “dado”, la soberania de ese pensamiento, ir a sus
raices y luego criticarlo. Es alzar la posibilidad de que no es tan sélo el po-
derio militar o la fuerza industrial, sino el pensamiento mismo el que puede
dominar y subyugar. Es aproximarse al campo del discurso histérico, filosé-
fico y cientifico como un campo de batalla para el poder politico.

Desde semejante perspectiva, el problema del pensamiento nacionalista
se vuelve una manifestacion particular de un problema mucho mas general,
es decir, el problema de Ia concepcién racional burguesa del conocimiento,
establecida en el periodo postilustracién de la historia intelectual europea,
como la fundacién moral y epistémica de un supuesto marco universal de
pensamiento que perpetda, en un sentido real y no meramente metaférico,
una dominacién colonial. Es un marco de conocimiento que proclama su
propia universalidad; su validez, pronuncia, es independiente de las culturas.
El pensamiento nacionalista, al aceptar volverse “moderno”, acepta el recla-
mo de universalidad de este marco “moderno” de conocimiento. No obstan-
te, también afirma la identidad autdnoma de una cultura nacional. Por lo tan-
to, simultdneamente, rechaza y acepta el dominio, tanto epistémico como
moral, de una cultura extranjera. ;Es el conocimiento, entonces, indepen-
diente de las culturas? Si no, ;puede haber un conocimiento que sea indepen-
diente del poder? Plantear el problema asi es situar el conocimiento mismo
dentro de una dialéctica que relaciona cultura y poder.

Para mostrar un poco mds claramente la generalidad de este problema,
valdra la pena desviarnos hacia un debate reciente sobre el status cognitivo
de la antropologia como una ciencia de comprensién que atraviesa las cultu-
ras.?® El problema se sitiia mds claramente en la disciplina de la antropologia
porque aqui, como un participante del debate sostiene, el cientifico conscien-
temente “se pone a s{ mismo a entender una cultura que no es la suya”.?’ El
antropélogo, en consecuencia, debe responder la pregunta sobre si las dife-
rencias culturales afectan el conocimiento y de qué maneras lo hace.

El problema mas comin que enfrenta el antropélogo occidental al tratar
de comprender culturas no occidentales es cuando las creencias sostenidas
por otros pueblos resultan ser manifiestamente irracionales y falsas al ser
juzgadas en términos de los criterios occidentales de racionalidad o verdad.
La pregunta luego se presenta: ;cémo interpretar el hecho de que grandes

28. Una seleccidn representativa de los diferentes argumentos en este debate pue-
de encontrarse en Bryan R. Wilson (comp.), Rationality (Oxford: Basil Blackwell,
1970).

29. Martin Hollis, ‘Reason and Ritual’, Philosophy, 43 (1967), 165, pp. 231-47.
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nimeros de personas mantengan colectivamente creencias que son falsas?
(Es justo o legitimo o vélido proceder a designar semejantes creencias como
falsas y luego tratar de encontrar por qué, o cémo, semejantes creencias irra-
cionales son mantenidas comunitariamente? ;No implicarfa eso la tendencia
al etnocentrismo? Varias respuestas alternativas se han propuesto para esta
pregunta. Una de ellas intenta aplicar lo que se llama “el principio de cari-
dad”, derivado de una propuesta llevada adelante por el filésofo Donald Da-
vidson3® que sugiere que cuando nos enfrentamos a un gran conjunto de
creencias comunitarias que aparentemente parecen falsas para nuestros es-
tdndares de racionalidad, debemos ser caritativos en nuestra interpretacion y
“tomar como algo dado que la mayoria de las creencias son correctas”. Entre
el conjunto de interpretaciones alternativas de estas creencias, entonces, no-
sotros (en este caso, el antropdlogo) debe elegir 1a que vuelve verdadera el
mayor nimero posible de creencias; es decir, la estrategia de interpretacion
debe ser maximizar el drea de acuerdo con el antropdlogo y el pueblo que es-
t4 estudiando. La suposicién subyacente es, por supuesto, que sélo cuando
un 4rea semejante existe la interpretacién se vuelve posible.

El argumento pragmatico a favor de este principio es que incluso cuando
otras culturas parecen amphamente diferentes de la nuestra, el principio de
caridad puede convertir grandes dreas de esas culturas abiertas a la interpre-
tacién en términos de las circunstancias sociales especificas en las que esas
personas viven, especialmente en el 4rea de las creencias que da forma la ac-
tividad préctica. La razén es que para cualquier comunidad con un proceso
social en marcha, es muy dificil que sus actividades cotidianas practicas sean
guiadas por un error comunal en gran escala. Hay, por lo tanto, o asf se sos-
tiene, buenas razones para pensar que el principio de caridad (o sus variantes
como el “principio de humanidad”?!) puede producir resultados bastante sa-

30. El argumento de Davidson es que la idea de que pueda haber dos “esquemas
conceptuales”, ambos ampliamente verdaderos pero no traducibles el uno al otro,
descansa sobre una teorfa holistica del sentido, viz., que para dar sentido a cualquier
oracién o palabra en un lenguaje necesitamos dar el sentido de cada oracién o senti-
do en ese lenguaje. Esto es falso. Si es asi, entonces Davidson muestra que no puede
haber una base inteligible para decir que otro esquema es diferente del nuestro en el
sentido de ser intraducible. Y si nosotros no podemos decir que los esquemas son di-
ferentes, tampoco podemos decir inteligiblemente que son iguales. Por lo tanto, el
inico procedimiento inteligible serfa mantener que la mayoria de las creencias en un
esquema son verdaderas y que otro lenguaje es, en principio, traducible al nuestro.
Donald Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, Proceedings of the
American Philosophical Association, 17 (1973-4), pp. 5-20.

31. El principio de humanidad sugiere que en lugar de intentar maximizar el
acuerdo, uno debe intentar minimizar el desacuerdo, especificamente en aquellas
dreas en las cuales encontramos creencias aparentemente ininteligibles. Aquf la supo-
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tisfactorios al menos en aquellas 4reas de comprensién multiculturales que
implican actividad préctica.

Ya notamos antes los paralelos entre el debate sobre el nacionalismo y el
debate sobre la antropologia, incluyendo una profusién de semejantes encan-
tadores sentimientos liberales como “caridad” y “humanidad”. La dificultad
con esos principios es, ante todo, decidir qué significa especificar adecuada-
mente las circunstancias sociales en que vive una comunidad. ;Puede hacer-
se tal cosa? Segundo, ;podemos identificar los resultados particulares que la
comunidad desea cuando se involucra en actos particulares, de modo que po-
damos juzgar si esos actos, o las creencias que les dan forma, son racionales
o no? La mayoria de los antropélogos en actividad no parecen pensar que
cualquiera de estas posibilidades sea plausible. Las orientaciones dominantes
en la disciplina por lo tanto no suscriben explicitamente cualquiera de estos
principios. En cambio, ellos estén a favor de rechazar cualquier bisqueda de
racionalidad o proclamar que puede haber diferentes racionalidades alterna-
tivas.

Un influyente abordaje que afirma la irrelevancia de la racionalidad en la
comprension entre culturas es el funcionalismo. Aqui el objeto de compren-
sién no es juzgar si las creencias particulares o las acciones son racionales o
no, sino descubrir en qué modos ellas contribuyen al funcionamiento y la
persistencia del sistema social como un todo. Por lo tanto, ya sea que los ac-
tos particulares sean inteligibles o no para nosotros en términos de los obje-
tivos por los cuales se realizan, su realizacién continua puede ser explicada
en términos de las (tal vez involuntarias) consecuencias de €sos actos, que
promueven el mantenimiento del sistema social.

El segundo abordaje antropolégico que también niega la utilidad de bus-
car explicaciones racionales del comportamiento es la que sostiene que el
comportamiento aparentemente extrafio debe ser interpretado como actos
simbolicos: su significado debe ser perseguido en términos de su lugar den-
tro de un modelo simbdlico integro, cuya estructura fundamental puede estar
también latente en la conciencia por cémo son ordenadas las percepciones

sicién subyacente es que la unidad de la naturaleza humana, de cuyas bases se argu-
ye que, excepto por un nimero de casos raros, debe ser posible explicar la mayor par-
te de las diferencias entre culturas en creencias o acciones en términos de las circuns-
tancias cambiantes en las que otras personas viven. Esto quiere decir que uno asume
una cierta racionalidad instrumental universal para todos los seres humanos y luego
pregunta: ;son las creencias particulares de acuerdo con las que un grupo particular
de gente actda de algln modo para alcanzar ciertos resultados racionales dentro de
sus circunstancias sociales especificas? Si es asi, entonces sus creencias y su compor-
tamiento se volverian inteligibles para nosotros. En efecto estarfamos luego diciendo
que si hubiéramos estado exactamente en las mismas circunstancias, habriamos teni-
do las mismas creencias.
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humanas de la naturaleza, de sus relaciones con la naturaleza y con otros
hombres. La empresa del antrop6logo es descubrir esta estructura jatente de
orden simbdlico, que hard luego hacer las creencias particulares o acciones
significantes en relacion con otras creencias o acciones dentro de ese orden.

Muchos problemas sustantivos se han mencionado sobre la validez y la
utilidad tanto de las explicaciones funcionalistas como simbolistas (estruc-
turalistas) en antropologia, pero no nos conciernen ahora. Estamos més in-
teresados en lo que los “racionalistas” tienen que decir sobre estas aproxi-
maciones. El argumento principal es que tanto el funcionalismo como el
simbolismo rodean la pregunta crucial: ;por qué la gente continda man-
teniendo creencias que nos parecen claramente falsas? ;Cudles, en otras
palabras, son las razones para su actuacién de esta manera aparentemente
absurda? Y si todas estas razones pueden ser en efecto atribuidas a las cir-
cunstancias sociales especificas donde estas creencias se mantienen, y no
meramente explicadas refiriéndonos a los requerimientos funcionales de un
sistema social o a la 16gica integral del orden simbdlico, entonces por qué
no deberiamos justificarlas apoydndonos en el status cognitivo superior de
los criterios de racionalidad cientifica e intentar interpretar otras culturas
desde esa posicién cognitiva?

Aqui hay una divisién clara dentro del campo racionalista, porque un
grupo ha replicado que lo que puede parecernos una razén inteligible para
actuar puede no parecerlo para otros. Esto quiere decir que aunque las accio-
nes de los otros puedan no parecernos racionales, pueden ser perfectamente
racionales de acuerdo con un criterio enteramente diferente de racionalidad.
La afirmacién radical por lo tanto es: la nocién de racionalidad puede no ser
util para la comprension entre culturas; otras culturas pueden tener las suyas,
e igualmente vélidos aunque inconmensurables estdndares de racionalidad.
Al intentar juzgar otras culturas de acuerdo con nuestros criterios de raciona-
lidad y pronunciar aquéllos como irracionales, estamos siendo injustificada-
mente etnocéntricos, porque no hay una dnica medida vélida de racionalidad
entre culturas: la racionalidad es relativa.

Abhora, puede haber un fuerte argumento relativista que insista que cada
cultura puede tener su propio esquema distintivo categorial para ordenar la
realidad, y su propio sistema distintivo 16gico que haria completamente in-
conmensurables las creencias-mantenidas por las personas que viven en esa
cultura con las creencias mantenidas en otras culturas. Esto, por supuesto, in-
validaria cualquier intento de comprensién entre culturas diferentes porque
ninguna interpretacién desde afuera de una cultura estaria justificada. Con
todo, el argumento también depende crucialmente de nuestra capacidad para
determinar las fronteras cognitivas de una cultura, y esto no es de ninguna
manera un proceso directo. Si el sistema de pensamiento de una cultura es en
efecto inconmensurablemente diferente de otras culturas no tendriamos nt si-
quiera el trasfondo de consenso necesario para reconocer las diferencias. Es-
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to volverfa el relativismo completamente ininteligible. Ain mds, el argumen-
to se aplica no sélo a casos de juicio de culturas desde afuera. Si las fronte-
ras cognitivas de las culturas son indeterminadas, no podemos saber feha-
cientemente si estamos adentro o afuera de una cultura cuando intentamos
interpretarla. En otras palabras, una posicién estrictamente relativista deberia
basarse en una concepcién holistica de las culturas que haria cualquier tipo
de interpretacién, ya sea desde adentro o desde afuera de una cultura, impo-
sible, porque nuestra propia percepcién del mapa cognitivo completo de una
cultura —incluso al que nosotros pertenecemos— sélo puede ser parcial, y en
muchos aspectos especificamente individual.

Pero la mayoria de quienes han argiiido por una posicién “relativista” en
la cuestién de la comprensién intercultural, no parecen favorecer una inter-
pretacién tan fuerte de su propio caso. Y curiosamente, muchos de aquellos
que piensan que una posicidn filoséfica estrictamente relativista destruiria
cualquier base viable para la comprensién cientifica de la sociedad, también
sostienen que el caso relativista, débilmente interpretado, como una base pa-
ra una comprensién simpdtica e imaginativa de otras culturas, dice muchas
cosas importantes sobre la metodologia no dogmética y no etnocéntrica de
las ciencias sociales. Estamos nuevamente frente a lo que pareceria algiin ti-
po de “principio de caridad”, como quiera que sea formulado.

Esto nos deja con una perspectiva un tanto paraddjica del debate. El ar-
gumento “relativista” se origina en una critica de los métodos “racionalistas”
de interpretacidn en los cuales el ataque principal se dirige coatra los recla-
mos exagerados de validez universal para aquellos estandares de evaluacién
de las creencias sociales que son especificos sélo para las modernas socieda-
des industriales en Occidente. El “relativista” entonces acusa al “racionalis-
ta” de mantener una visién esencialista de su propia cultura por lo que €l usa
elementos de su propio sistema de creencias para juzgar otras creencias man-
tenidas en diferentes culturas, y pronuncia al final, ya sea explicitamente o
por implicacién, estar errado o ser inferior, pasando por alto el hecho de que
sus propias creencias son el producto de un contexto socio histérico especi-
fico que es diferente de los contextos de otras culturas. Esto constituye un
prejuicio etnocéntrico injustificable hacia los intentos “racionalistas” de
comprensién entre culturas. Por otro lado, el “no relativista” arguye que el
relativismo, desde el momento en que puede reclamar una base filoséfica
distintiva, descansa sobre una concepcién esencialista de las culturas que mi-
lita contra la validez de cualquier intento cientifico de comprensién entre
culturas. Cada lado, pareceria, termina acusando al otro del mismo crimen:
esencialismo ahistérico.3?

Yo argiiiré que esta situacién paradéjica es de hecho una reflexion aguda

32. Considérese por ejemplo, ¢l siguiente intercambio:
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de las espurias premisas filoséficas sobre las que el debate se ha conducido
en las ciencias sociales anglo americanas. Un esencialismo cultural ha sido
pertinente a la manera misma en la que las ciencias de la sociedad se han de-
sarrollado en el Oeste en el periodo postilustracion, al menos desde los co-
mienzos del siglo XIX. Es un esencialismo que estd mucho mis enraizado
que la obvia arrogancia cultural de la antropologia colonial o las ineptas re-
cetas politicas neoweberianas de la teoria de la modernizacién. Es de hecho
un aspecto de la vision postilustracion del mundo en la cual la idea de un co-
nocimiento racional asume una forma muy definida. Las ciencias de la natu-

Alasdair Maclntyre: [...] en cualquier fecha dada en cualquier sociedad dada el criterio
de uso corriente por los creyentes religiosos o por los cientificos va a diferir de lo que son
en otros tiempos y otros lugares. Los criterios tienen una historia [...] Me parece que uno
s6lo podria mantener la creencia en la racionalidad azande en ausencia de practicas de cien-
cia y tecnologia en las cuales se han construido los criterios de efectividad, no-efectividad
y nociones relacionadas. Pero decir esto significa reconocer la propiedad del criterio cienti-
fico de juicio desde nuestro punto de vista. Los azande no perciben sus creencias como
ciencia o0 como no ciencia. Ellos no poseen esas categorias. Es sélo post eventum, a la luz
de una comprensién posterior y mds sofisticada, que sus creencias y conceptos pueden ser
clasificados y evaluados.

Esto sugiere que las creencias y los conceptos no deben ser evaluados meramente por
los criterios implicitos en la practica de aquelios que los mantienen y los usan.

Alasdair Maclntyre, “Is Understanding Religion Compatible with Believing?” en
Wilson (comp.), Rationality, pp. 62-77.

Peter Winch: {...] lejos de superar el relativismo, como €l reclama, MacIntyre cae en
una forma extrema de si mismo. El disfraza esto de si mismo cometiendo el mismo error
del cual, equivocadamente como he intentado mostrar, me acusa: el error de pasar por alto
el hecho de que “los criterios y Jos conceptos tienen una historia”. Mientras €] enfatiza este
punto cuando trata con conceptos y criterios que gobiemnan la accién en contextos sociales
particulares, lo olvida cuando viene a hablar de la critica de dichos criterios. ;No tienen los
criterios empleados en la critica de las instituciones existentes igualmente una historia? La
respuesta implicita de Maclntyre es que la hay en los nuestros; pero si vamos a hablar de las
dificultades e incoherencias que parecen detectarse en la manera en que ciertas practicas
hasta hoy han sido Hevadas en una sociedad, seguramente esto sélo puede ser comprendido
en conexidn con problemas que aparecen en la practica de esa actividad. Fuera de ese con-
texto no podemos aprehender qué era problematico [...] MacIntyre critica, con justicia, a
Sir James Frazer por haber impuesto la imagen de su propia cultura sobre las mds primiti-
vas; pero esto es exactamente lo que Maclntyre hace aqui. Es extremadamente dificil para
una sociedad sofisticada alcanzar una forma de vida muy simple y primitiva: de alguna ma-
nera debe tirar por la borda su sofisticacién, un proceso que es en sf mismo tal vez la dltima
sofisticacion. O, mds bien, la distincién entre sofisticacién y simplicidad se vuelve initil en
este punto. )

Peter Winch, “Understanding a Primitive Society”, American Philosophical
Quarterly, 1 (1964), pp. 307-24.
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raleza se vuelven el paradigma de todo conocimiento racional. Y la principal
caracteristica de esas ciencias tal como son ahora concebidas es su relacion
con una enteramente nueva idea del control del hombre sobre la naturaleza
—un proceso progresivo y sin fin de apropiacidn de la naturaleza para servir
los “intereses” humanos. Por extensién, una nocién de “intereses” también
entra en la concepcién de las nuevas ciencias de la sociedad. El conocimien-
to racional de la sociedad humana va a ser organizado alrededor de concep-
tos como riqueza, eficiencia productiva, progreso, etc., todos los cuales son
definidos en términos de la promocién de algunos “intereses” sociales. Sin
embargo, los “intereses” en la sociedad son necesariamente diversos; en
efecto estdn estratificados en términos de sus relaciones de poder. En conse-
cuencia, la relacién sujeto-objeto entre el hombre y la naturaleza que es cen-
tral en la nueva concepcidn de las ciencias de la naturaleza es ahora sutil-
mente transferida, a través de la concepcién “racional” de la sociedad, a las
relaciones entre hombre y hombre. En consecuencia, las ciencias de la socie-
dad se vuelven el conocimento del Yo y del Otro. Construido en términos de
racionalidad, necesariamente también se vuelve un modo del poder del Yo
sobre el Otro. En breve, el conocimiento se vuelve el modo de dominacién
del mundo.

Y todavia la nocién de racionalidad que estd implicita en el problema de
la universalidad y el relativismo no es un simple problema de ciencia positi-
va. Si la pregunta es “;son verdaderas o falsas las creencias sostenidas por
grupos particulares de gente?” una aproximacion razonable parecerfa ser res-
ponder la pregunta por referencia a métodos corrientemente aceptados, pro-
cedimientos y teorfas en la disciplina cientifica particular con la cual esas
creencias se relacionan. Luego, la pregunta sobre si las creencias kalabari so-
bre las propiedades curativas de una hierba particular son verdaderas o pue-
den ser respondidas dentro del conocimiento tedrico proveido corrientemente
por la ciencia médica, incluyendo consideraciones sobre posibles efectos psi-
cosomdticos de los procedimientos particulares por los cuales las drogas son
administradas en la sociedad kalabari. Sin embargo, estd claro que no todas
las creencias en la sociedad van a admitir una respuesta cientifica capaz de
dar significado acerca de si son verdaderas o no. Hay grandes tipos de creen-
cias para las cuales los criterios verdadero/falso tienen poco sentido en tér-
minos de la ciencia tal como la conocemos hoy. Sin embargo, en el grado en
que preguntas de este tipo son contestables dentro de las teorias cientificas
actualmente establecidas, Ia etnicidad o la cultura serdn en principio una
consideracién irrelevante.

Pero, al sefialar que las respuestas para esas preguntas sélo tienen sentido
dentro de los métodos cientificos o teorias “corrientemente aceptados”, o que
ellos pueden ser respondidos o no sélo en términos de ciencia “tal como la
conocemos hoy”, estamos reconociendo la historicidad de los métodos cien-
tificos mismos —el hecho de que descansen sélo en el consenso predominante
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actualmente entre los cientificos, con una amplia penumbra donde son suje-
tos de variados grados de contencién, que incluso los métodos hoy aceptados
estdn sujetos al cambio, incluyendo los cambios paradigmadticos de tipo kuh-
niano, y que ellos también son afectados (asumiendo que no estdn prepara-
dos par ir tan lejos como para decir “determinados”) por los procesos so-
ciohistéricos en las sociedades en las que aparecen. De nuevo, cuando
decimos que al responder de este tipo, etnicidad o cultura son “en principio”
irrelevantes, reconocemos la posibilidad de que éste pueda no ser el caso en
cada instancia de la préctica cientifica. Puede haber, por ejemplo, un proble-
ma mayor determinando precisamente gué es una creencia particular, porque
puede implicar un complicado y no aproblematico ejercicio de intentar de-
sentrafiar e} significado de declaraciones o actos especificos o comporta-
mientos de pueblos particulares. Aqui, la cuestién de la cultura bien puede
ser considerada crucial y una multitud de problemas deberia ser puesta de la-
do antes de poder decir que hemos identificado una creencia que es sosteni-
da por un grupo particular de gente. Pero estos son problemas que se plan-
tean antes de la etapa en la que podemos preguntar si una creencia es
verdadera o no.

El segundo modo en que la etnicidad se vuelve relevante para la préctica
cientifica concierne a la misma estructura social de la investigacidn cientifi-
ca, en este caso en su dimensidn internacional e intercultural. Se puede ar-
giiir que una estructura dada de una profesién cientifica ~su modelo de fi-
nanciamiento, su asignacidon de prioridades de investigacién, su misma
eleccion de problemas de investigacion e, inevitablemente, por lo tanto, su
juicio de qué constituye o no un tema legitimo o valedero para la investiga-
cién cientifica— puede ser sesgado en términos geograficos, y por ende cultu-
rales, que pasen por alto, ignoren o dogmaticamente rechacen estudios de la
naturateza del mundo fisico o social que pueda haberse desarrollado en cul-
turas supuestamente “no cientificas”. Estos estudios pueden formar parte de
las practicas tecnoldgicas de varios grupos humanos en varias partes del
mundo; o el ordenamiento expresivo o simbdlico de sus relaciones con la
naturaleza o de uno con otro; o sus gufas practicas pretedricas para las acti-
vidades cotidianas; o sus filosofias especulativas acerca de la naturaleza del
mundo; o (;quién sabe?) de sus formulaciones teéricas acerca de procesos
especificos sociales o fisicos que han sido pasados por alto o ignorado por la
estructura actualmente dominante de la ciencia porque estaban enmarcados
en sistemas filosdficos especulativos mds grandes que fueron considerados
irracionales, arcaicos o moralmente repugnantes. En este sentido, el etnocen-
trismo afecta el desarrollo del conocimiento cientifico.

Pero cuando uno plantea la cuestidn de si la gente de otras culturas es ra-
cional 0 no, uno no significa simplemente si sus creencias son verdaderas en
relacidn con las teorias cientificas corrientemente aceptadas. Cualquiera con
incluso un minimo de conciencia de los problemas filoséficos involucrados
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en responder a la pregunta: “;Es dicha afirmacién cientificamente verdade-
ra?” comprenderd que sélo en ocasiones muy raras uno puede obtener inclu-
so una razonablemente ambigua respuesta afirmativa. Si este era el sentido
del concepto de creencia racional, entonces el problema de la racionalidad en
la teorfa socioldgica se reduciria a uno de mucha menor importancia, porque
muy pocas creencias en las sociedades de cualquier lugar del mundo, inclu-
yendo el mundo occidental contempordneo, seria, segin esta definicidn, ca-
lificable como racional. No, la racionalidad como la nocién empleada en
debates corrientes es mds amplia que la verdad cientifica. Se ve como si in-
corporarse una cierta manera de ver las propledades de la naturaleza, de or-
denar nuestro conocimiento de esas propiedades de un cierto modo consis-
tente y coherente, de usar ese conocimiento para una ventaja adaptativa
frente a la naturaleza. Es, como Max Weber lo habria dicho —y no importa si
los simpatizantes actuales de la racionalidad no estén de acuerdo con la defi-
nicién de su contenido preciso— una ética. La racionalidad se vuelve el prin-
cipio normativo de un cierto modo de vida que se dice que promueve un
cierto modo de pensar, es decir, la ciencia. Por lo tanto, la cuestién de la cul-
tura, se vuelve relevante.

Es importante notar, sin embargo, que la definicién mas estricta de verdad
cientifica se contiene ahora dentro de la nocién mas amplia de racionalidad
como una ética. Tanto es asi que la ética de la racionalidad se ve ahora como
caracteristica de las culturas “cientificamente orientadas” o “tedricamente
orientadas”. Y luego, por truco de manos conceptual, el privilegio epistémico
al que se debe la “verdad cientifica” es apropiado por culturas enteras. Lo
que resulta es un esencialismo: ciertas correspondencias histéricas especifi-
cas entre ciertos elementos en la estructura de las creencias en la sociedad eu-
ropea y ciertos, aunque espectaculares, cambios en las condiciones tecno-
econdémicas de produccién son atribuidas con calidad de esencias que se dice
que caracterizan a las culturas occidentales como una totalidad. Es un esen-
cialismo que, impuesto sobre el tiempo histérico, divide la historia de la so-
ciedad occidental en precientifica y cientifica, y arroja toda otra cultura del
mundo en la oscuridad del tradicionalismo no cientifico. Inicialmente, el
esencialismo disfruta de un privilegio ético directo: la superioridad del pue-
blo europeo. Luego, se le da un privilegio moral, abarcando, como en las teo-
rias del progreso postilustracién —positivismo, utilitarismo, sociologia webe-
riana— una filosofia de vida histéricamente progresiva. Y finaimente, cuando
todas estas posiciones privilegiadas son desafiadas con la difusion de los
movimientos anticoloniales, es el privilegio epistémico que se ha vuelto el
dltimo bastidn de la supremacia global de las sociedades industriales occi-
dentales. Es un privilegio que sanciona la asercion de la supremacia cultural
mientras niega asiduamente algo que tenga que ver con evaluaciones cultura-
les. Relativista o racionalista, cada uno es afilado para deshacer al otro en su
posicidn radical contra los prejuicios etnocéntricos.
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No es trivial sefialar aqui que en la totalidad del debate sobre la posibili-
dad de comprensién entre culturas el cientifico es siempre uno de “noso-
tros”: él es un antropélogo occidental, moderno, ilustrado y autoconsciente
(y no importa cudl sea su nacionalidad o el color de su piel). Los objetos de
estudio son “otras” culturas —siempre no occidentales. Nadie ha planteado la
posibilidad, y los problemas simultdneos, de una comprensién racional de
“nosotros” por un miembro de la “otra” cultura —de, digamos, una antropolo-
gia Kalabari del hombre blanco. Puede argiiirse, por supuesto, que cuando
consideramos el problema del relativismo, consideramos las relaciones entre
las culturas en abstracto y no importa si la relacién sujeto-objeto entre cultu-
ras occidentales y no occidentales es invertida: las relaciones serfan isomor-
ficas.

Pero no lo serian: esta es precisamente la razén por la que no tenemos, y
probablemente nunca tendremos, una antropologia kalabari del hombre blan-
co. Y es por eso porque incluso una antropologia kalabari de los kalabari
adoptara la misma forma representacional, sino las mismas conclusiones sus-
tantivas que la antropologia del hombre blanco de los kalabari. Porque hay
una relacién de poder implicita en la misma concepcidén de la autonomia de
las culturas. Esta es, de hecho, la razén por la que el problema del pensa-
miento nacionalista es s6lo una manifestacion particular de este problema
mucho mds general. Si el nacionalismo se expresa en un frenesi o como una
pasion irracional, lo hace porque intenta representarse en la imagen de la
Ttustracion y no lo consigue. Porque la Ilustracién misma, para afirmar su so-
beranfa como una idea universal, necesita su Otro; si puede alguna vez ac-
tualizarse en el mundo real como un verdadero universal, de hecho se des-
truirfa. No importa cudnto se sorprenda el liberal racionalista, la Astucia de
ia Razén no ha encontrado su contraparte en el nacionalismo.?? Por el con-
trario, la ha seducido, aprehendido y encarcelado: de esto se trata este libro.

v

Hasta ahora he argiiido que los problemas de la doctrina liberal del nacio-
nalismo pueden ser rastreados a una pregunta mucho mas fundamental sobre
el status moral y epistémico de la concepcidn racional-burguesa de la histo-

33. “El nacionalismo es la mds cruda vergiienza politica del siglo XX [...] El gra-
do en el cual su predominio atn se siente como un escéndalo es una marca de lo im-
previsible de su predominio, de la agudeza del cheque con el que ha administrado en
Europa la admiradora visién ilustrada de la Astucia de la Razén. En el nacionalismo
finalmente, o as{ parece en el presente, 1a Astucia de la Razén ha més que encontra-
do su contraparte.” John Dunn, Western Political Theory, p. 55.
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ria universal. Sin embargo, no puedo esperar resolver el problema simple-
mente designiandolo como un problema del conocimiento “burgués”. Porque
vemos también que muchos de los mismos problemas han aparemdo en las
discusiones marxistas sobre el nacionalismo.

No voy a entrar en el problema de lo que Marx mismo tuvo que decir so-
bre el nacionalismo.?* Sin embargo lo que puede decirse bastante definitiva-
mente sobre este tema es que el propio trabajo de Marx nunca se dirigi6 ha-
cia el nacionalismo como un problema teérico. Mucho del debate sobre esta
cuestién es sobre las implicaciones de su esquema tedrico general, o sobre
inferencias de varios comentarios que hizo sobre el asunto durante una muy
activa carrera politica y literaria. Estamos mds interesados aqui sobre las mas
influyentes interpretaciones del marxismo dirigidas a lo que se ha dado en
llamar “la cuestién nacional”, y més particularmente el problema del nacio-
nalismo en el mundo no europeo donde ha tomado la forma abarcadora de
“la cuestidn nacional y colonial”.

La cuestidn fue largamente debatida en la Segunda y Tercera Internacio-
nal.33 La contribucién mds significativa vino de Lenin quien, trabajando sus
ideas sobre la base de los problemas précticos inmediatos que enfrentaba la
revolucién en un inmenso imperio multiétnico, subray6 la cuestién central de
la democracia politica como un punto central en los andlisis marxistas del
nacionalismo. Fue este énfasis lo que lo llevé a formular su famosa tesis so-
bre los derechos de las naciones a la autodeterminacién.’¢ Pero las propues-
tas de Lenin no estaban dirigidas hacia la construccién de un paradigma ge-

34, Existe un conjunto de cuadernos de Marx, que Engels llamé las “Notas cro-
nolégicas”, que contienen las investigaciones de Marx en los afios 1881-1882 sobre
1a historia de 1a emergencia de la burguesia, la formacién de los Estados-nacién y las
rebeliones de campesinos en Europa en el perfodo de la transicién. Ha habido escasa
discusién de esas notas. La tdnica referencia que conozco estd en Boris Porshnev,
“Los intereses histéricos de Marx en los tiltimos afios de su vida: las notas cronol6gi-

as”, en E. A. Zeluvoskaya, L. I. Golman, V. M. Dalin y B. R. Porshnev (comps.),
Marks Istorik (Mosci: Academia de Ciencias, 1968), pp. 404-32. Una traduccidn al
bengali de este articulo estd disponible en Baromas, 7, 1 (otofio de 1985), pp. 1-12.

35. Para una breve resefia, véase Michael Lowy, “Marxists and the National
Question”, New Left Review, 96 (marzo-abril de 1976), pp. 81-100. Véase también la
significativa nota de Roman Rosdolsky, “Worker and Fatherland, A Note on a
Passage in the Communist Manifesto”, en Science and Society, 29 (1965), pp. 330-7.

36. Véase en particular, V.I. Lenin, “Critical Remarks on the National Question”,
Collected Works (Moscu, Progress Publishers, 1964), vol. 20, pp. 17-54; “The Right
of Nations to Self-determination”, Collected Works, vol. 20, pp. 393-454; “The So-
cialist Revolution and the Right of Nations to Self-determination”, Collected Works,
vol. 22, pp. 143-56; “The Discussion on Self-determination Summed Up” Collected
Works, vol. 22, pp. 320-60.
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neral tedrico para el estudio del nacionalismo, y en el tumultuoso periodo de
los movimientos de liberacién nacional desde 1930 los marxistas continua-
ron discutiendo sobre la cuestién.

Horace B. Davis ha intentado recientemente una sintesis de varios de es-
tos argumentos.?’ El reconoce que hay dos tipos de nacionalismo,?® uno el
nacionalismo de la Ilustracién que “era ampliamente m4s racional que emo-
cional” y el otro “basado en la cultura y la tradicién”, desarrollado por los
escritores romanticos alemanes como Herder y Fichte, que sostuvieron que
la nacién era una comunidad natural y que por lo tanto era “algo sagrado,
eterno, organico, que poseia una justificacién mas profunda que los trabajos
de los hombres”. Pero incluso este segundo tipo era europeo en su origen.
“La idea de nacidn precediendo al Estado y eventualmente conduciendo a su
formacién es distintivamente europea; no tiene relevancia para el problema
de las naciones recientemente formadas como la mayoria de ellas en Africa,
donde el Estado precedié a la nacién y condicioné su completa existen-
cia”.¥

(Y qué hay del nacionalismo en el mundo no europeo? La cuestién na-
cional estd aqui, por supuesto, fundida histéricamente con la cuestién colo-
nial. La afirmacién de la identidad nacional fue una forma de la lucha contra
la explotacién colonial. Con todo, una afirmacién de los valores culturales
tradicionales serfa a menudo inconsistente con las condiciones del progreso
histérico. Hay por lo tanto un dilema muy real: “Si considerar nacionalismo
como un movimiento racionalista, secular, moderno o si enfatizar los ele-
mentos nacionales mds distintivos, muchos de los cuales son francamente
atavismos e irrelevantes para las condiciones modernas”.*? Pero no importa
cudn doloroso sea el dilema para aquellos que estén en el centro de la lucha,
el resultado mismo estd histéricamente determinado. Entre las tendencias
modernas y tradicionales dentro del nacionalismo: “El que gana al final es el
elemento modernizador, occidentalizador, pero puede que esto ocurra luego
de una lucha prolongada”.*!

La cuestién no era tomar una posicién moral respecto del nacionalismo
qua nacionalismo, sino de juzgar sus probables consecuenctias histdricas. “El
nacionalismo, entonces, no es irracional en si mismo, pero puede ser irracio-
nalmente aplicado. El nacionalismo atavista no puede ser condenado de an-
temano; cuando se lo considera parte de un movimiento de un pueblo para

37. Toward a Marxist Theory of Nationalism (Nueva York: Monthly Review
Press, 1978).

38. Ibid., p. 29.

39. Ibid.

40. Ibid., p. 24.

41. Ibid., p. 25.
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recobrar su orgullo y su respeto, tiene un aspecto constructivo. Pero el nacio-
nalismo beligerante, agresivo, chauvinista es una amenaza y por lo tanto es
irracional para la humanidad como un todo”.*? El nacionalismo tiene que ser
mirado en su aspecto instrumental: ya sea que impulse o no el movimiento
universal del progreso histérico. “El nacionalismo”, dice Davis,

no es una cosa, ni siquiera una cosa abstracta, sino un proceso, una implementa-
cién [...]. Uno no toma una posicién contra un martillo, un abrelatas o cualquier
otra herramienta. Cuando se lo emplea para el asesinato, el martillo es sin duda
un arma; cuando se lo emplea para construir una casa, es una herramienta cons-
tructiva. El nacionalismo considerado como la vindicacién de una cultura particu-
lar es moralmente neutro; considerado como un movimiento contra la opresién
nacional, tiene un contenido moral positivo; considerado como un vehlculo de
agresion en moralmente indefendible.*3

Este libro de Davis puede ser un ejemplo nada sutil de pensamiento mar-
xista sobre el tema del nacionalismo. Si es asi, tomemos un tratamiento méas
reciente y en todo sentido mas sofisticado del tema y veamos adénde nos lle-
va: tengo en mente Imagined Communities {Comunidades Imaginadas], de
Benedict Anderson.** La intervencion de Anderson es altamente no ortodo-
xa, porque lejos de seguir la tendencia dominante en las discusiones marxis-
tas sobre la “cuestién nacional”, tipicamente representadas por la a menudo
citada formulaci6n de Stalin,*’ él se rehtsa a definir la nacién por un conjun-
to de criterios externos y abstractos. Por el contrario, él subvierte fundamen-
talmente el esquema determinista diciendo que la nacién es “una comunidad
politica imaginada”. No es producida dnicamente por la constelacion de
ciertos hechos sociales objetivos; por el contrario, la nacién es “pensada”,
“creada”.

" A primera vista, esto parece estar bastante cerca de la posicién de Gell-
er: “El nacionalismo no es el despertar de las naciones a la autoconciencia:
él inventa naciones donde no existen”. Pero Anderson es rdpido para marcar

42. Ibid.

43. Ibid., p. 31

44. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(Londres: Verso, 1983).

45.J. V. Stalin, “Marxism and the National Question”, Works, vol 2 (Calcuta,
Gana-Sahitya Prakash, 1974), pp. 194-215. La definicién de Stalin dice asi:

Una nacién es una comunidad histéricamente constituida y estable, formada sobre Ia
base de una lengua comiin, un territorio, una vida econémica, un carédcter psicolégico mani-
festado en una cultura comiin [...] ninguna de las caracteristicas anteriores tomadas separa-
damente es suficiente para definir una nacién. Mas que eso, basta con que una sola de esas
caracteristicas falte para que la nacién cese de ser una nacién.
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la diferencia. Para Gellner “inventar” significa “fabricacién” y “falsedad”,
una pieza de oportunismo histérico; él no puede mirar la imaginacién de la
nacién como una creacién genuina.*® ; Qué significa “creacién”? Sigamos el
argumento de Anderson.

Histéricamente, la comunidad politica de la nacién reemplaza los “siste-
mas culturales” precedentes de comunidad religiosa y reino dindstico. En el
proceso ocurrié un “cambio fundamental [...] en los modos de aprehender el
mundo que, mas que cualquier otra cosa, hicieron posible “pensar” la na-
cion.*’ Fue la “coalicién de protestantismo y capitalismo impreso” lo que hi-
zo posible este cambio. “Lo que, en un sentido positivo, hizo imaginables
las nuevas comunidades fue una medio fortuita, pero explosiva, interaccién
entre un sistema de produccién y de relaciones productivas (capitalismo),
una tecnologia de comunicaciones (imprenta) y la fatalidad de la diversidad
lingiifstica humana”.® Los innumerables y variados ideolectos de la Europa
preimprenta son ahora “ensamblados, dentro de limites definidos, en len-
guajes impresos mucho menores en nimero”. Esto fue crucial para la emer-
gencia de la conciencia nacional porque los lenguajes impresos crearon
“campos unificados de intercambio y comunicacién” debajo del latin y
por encima de las lenguas vernéculas orales, dieron una nueva fijeza al len-
guaje y crearon nuevos tipos de “lenguajes de poder” dado que algunos dia-
lectos estaban mds cerca de los lenguajes impresos y los dominaban mien-
tras otros permanecieron como dialectos porque no podian insistir en su
forma impresa.

Una vez mas, histéricamente, tres tipos distintos o “modelos” de naciona-
lismo emergieron. “El nacionalismo criollo” norteamericano y latinoameri-
cano fue construido sobre las ambiciones de las clases cuyos intereses eco-
némicos se oponian a los de las metrépolis. También atrajo ideas liberales e
ilustradas de Europa, que provey® criticas ideoldgicas del imperialismo y los
anciens régimes. Pero la forma de las nuevas comunidades imaginadas fue
creada por “peregrinos funcionarios criollos e impresores criollos provincia-
les”. Con todo, como “modelo” de emulacidn, el nacionalismo criollo per-
manecié incompleto, porque le falté insercién lingiifstica comunitaria y la
forma del Estado era retr6grada y congruente con las arbitrarias fronteras ad-
ministrativas del orden imperial.

El segundo “modelo” fue el de los nacionalismos lingiifsticos de Europa,
un modelo para el Estado nacional independiente que se volvié en conse-
cuencia, “disponible para la pirateria”.

46. Imagined Communities, p. 15.
47. Ibid., p. 28.
48. Ibid., p. 46.
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Pero precisamente porque era para entonces un modelo conocido, impuso
ciertos “estdndares” de los cuales desvios muy evidentes eran imposibles [...].
Por lo tanto, el cardcter populoso de los tempranos nacionalismos europeos, in-
cluso cuando llevados demagégicamente por los més atrasados grupos sociales,
fue més profundo que en las Américas: la servidumbre debfa irse, la esclavitud
legal era inimaginable —no en menor importancia porque el modelo conceptual
fue establecido en un espacio inamovible.

El tercer “modelo” fue proveido por el “nacionalismo oficial” —tipica-
mente Rusia—. Este implicaba la imposicién de la homogeneidad cultural
desde arriba, a través de la accién del Estado. La “Rusificacién” fue un pro-
yecto que podria, y fue, emulado en cualquier parte.

Las tres formas modulares estaban disponibles para el nacionalismo del
Tercer Mundo en el siglo XX. Precisamente cuando los funcionarios criollos
percibieron por primera vez un sentido nacional en la unidad administrativa
imperial, también lo hicieron los “ingleses marrones o negros” cuando hicie-
ron su peregrinacién burocrdtica a la metrépolis. De regreso,

La cumbre de su viaje era el mis alto centro administrativo al cual era asigna-
do: Rangoon, Accra, Georgetown o Colombo. Asi encontraba compafieros de via-
je bilingiies con los que comenzé a sentir una creciente camaraderia. En su viaje
comprendié bastante rdpido que su punto de origen —concebido ya sea étnicamen-
te, lingiifsticamente o geograficamente —era de poca importancia [...] no determi-
naba fundamentalmente su destino o el de sus compaiieros. De este cambio de
modelo vino una sutil transformacién, poco a poco, del Estado colonial en un Es-
tado nacional, una transformacién hecha posible no s6lo por una sélida continui-
dad personal sino por la establecida madeja de viajes a través de la cual cada Es-
tado fue experimentado por sus funcionarios.>

Pero esto sélo hizo posible la emergencia de una conciencia nacional. Su
rapida difusién y adquisicion de raices populares en el siglo XX puede ser
explicada por el hecho de que esos viajes eran realizados ahora por “enormes
y variadas multitudes”. Grandes crecimientos en la movilidad fisica, progra-
mas de “rusificacién” imperial apoyados por el Estado colonial asi como por
el capital corporativo y la difusién de una educacién de estilo moderno crea-
ron una amplia seccién bilingiie que podia mediar lingiiisticamente entre la
nacién metropolitana y el pueblo colonizado. El rol de vanguardia de la inte-
lligentsia derivé de su condicién bilingiie. “La legibilidad derivada de la im-
prenta ya hizo posible la comunidad imaginada flotando en un tiempo vacio
y homogéneo [...] el bilingiiismo significé el acceso, a través del lenguaje de

49. Ibid., p. 78-79.
50. Ibid., p. 105.
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Estado europeo, a la cultura occidental moderna en el sentido amplio y, en
particular, a los modelos de nacionalismo, nacionalidad y Estado nacional
producidos en diversos lugares en el curso del siglo XIX” 5!

Los nacionalismos del Tercer Mundo en el siglo XX vinieron luego a ad-
quirir un cardcter modular. “Ellos pueden y de hecho recogen de mds de un
siglo y medio de experiencia humana y los tres modelos anteriorgs de nacio-
nalismo. Los lideres nacionalistas estdn por lo tanto en una'posicién cons-
ciente de desplegar sistemas educativos civiles y militares modelados sobre
los nacionalismos oficiales; elecciones, organizaciones de partidos y celebra-
ciones culturales modelados sobre los nacionalismos populares del siglo XIX
europeo; y las ideas de ciudadan{a y republica traidas al mundo por las Amé-
ricas”. Sobre todo, la misma idea de “nacion” est4 ahora firmemente estable-
cida en todos los lenguajes impresos y la nacionalidad es virtualmente inse-
parable de la conciencia politica.

“En un mundo en el cual ¢l Estado nacional es la norma mayoritaria, to-
do esto significa que las naciones pueden ahora ser imaginadas sin la comu-
nidad lingiiistica —no en el espiritu naif del nosotros los americanos™ sino
desde una conciencia general de lo que la historia moderna ha demostrado
ser posible”.52

La contribucién central de Anderson al debate marxista sobre la cuestién
nacional es poner enféticamente la creacién ideolégica de la nacién como un
problema central en el estudio de los movimientos nacionales. Al hacer esto
€l también destaca el proceso social de creacidn de las comunidades lingiiis-
ticas modernas. Sin embargo, en lugar de perseguir las variadas y a menudo
contradictorias posibilidades politicas inherentes en este proceso, Anderson
cierra su tema con un determinismo socioldgico. ;Cudles son, si miramos de
cerca, las diferencias sustantivas entre Anderson y Gellner sobre el naciona-
lismo del siglo XX? Ninguna. Ambos sefialan un cambio fundamental en las
maneras de percibir el mundo social que ocurre antes de que el nacionalismo
pueda emerger: Gellner relaciona este cambio con los requerimientos de la
“sociedad industrial”’; Anderson los relaciona m4s ingeniosamente con la di-
namica del “capitalismo impreso”. Ambos describen las caracteristicas de la
nueva homogeneidad cultural que intenta ser impuesta sobre la nacién emer-
gente: para Gellner esta es la imposicién de una cultura alta comun sobre la
complejidad de las culturas folcldricas locales, para Anderson, el proceso en-
vuelve la formacién del “lenguaje impreso” y la experiencia compartida de
los “viajes” emprendidos por la intelligentsia colonizada. En el fin, ambos
ven en los nacionalismos del Tercer Mundo un carécter profundamente mo-

51. Ibid., p. 107.
* En espaiiol en el original [n. del t.].
52. Ibid., p. 123.
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dular. Ellos son invariablemente formados de acuerdo con contornos marca-
dos por modelos histéricos dados: “objetivos, imperativos inevitables”, “des-
viaciones muy marcadas... imposibles”.

(Donde estd en estos trabajos de la imaginacién el proceso intelectual de
creacion? Para Gellner el problema no se plantea, porque incluso cuando las
naciones son “inventadas”, es de una necesidad: algunas marcas distintivas
simplemente tienen que ser elegidas para poder identificar la nacién y no es
un problema particularmente interesante para él estudiar el proceso intelec-
tual por el cual esto se realiza. ;Y para Anderson? El también confina la dis-
cusidn al cardcter modular de Jos nacionalismos del siglo XX, sin notar los
giros y los cambios, las posibilidades suprimidas, las contradicciones todavia
no resueltas. En consecuencia, en lugar de la arrogancia de Gellner, Ander-
son tiene que concluir con una nota de pesimismo politico inconsolable:
“Nadie imagina, presumo, que a las enormes masas del pueblo chino les im-
porta un comino por lo que pasa a lo largo de la frontera entre Cambodia y
Vietnam. Tampoco es para nada factible que los Khmer y los campesinos
vietnamitas quieran guerras entre sus pueblos o fueran consultados sobre es-
ta cuestién. En un sentido muy real estas fueron “guerras de cancilleria” en
las que el nacionalismo popular fue movilizado después de los hechos y
siempre en un lenguaje de autodefensa”.>? Luego, es todo una cuestién de la
intelligentsia vanguardista que llega a un estado de poder “movilizando” el
nacionalismo popular y empleando los instrumentos “maquiavélicos” del na-
cionalismo oficial. Como la religién y el parentesco, el nacionalismo es un
hecho antropolégico y no hay nada mas para él.

Los marxistas han encontrado extremadamente dificil escapar al dilema
liberal que hemos descripto en la seccidn anterior. Con mayor frecuencia han
adoptado exactamente los mismos métodos que los liberales —ya sea un re-
curso al sociologismo, por ejemplo, poner el nacionalismo en los pardmetros
universales inescapables de la era moderna o, alternativamente, reducir las
dos tendencias en contienda del nacionalismo, una tradicional y conservado-
ra y la otra racional y progresista a sus determinantes socioldgicas, o invocar
el funcionalismo, por ejemplo, tomar una actitud apropiada hacia un nacio-
nalismo especifico por referencia a sus consecuencias para la historia univer-
sal. El problema puede ser mejor ilustrado si transferimos nuestra perspecti-
va de los tratamientos tedricos generales a los andlisis particulares de
movimientos nacionalistas. Voy a referirme a un debate sobre la India, un
pais donde la historiograffa marxista se ha establecido intentando confrontar
una ortodoxia intelectual nacionalista.

53. Ibid., p. 146.
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Para comenzar, los historiadores marxistas en la India han partido de una
bien conocida observacién de Marx en su articulo de 1853 “La dominacién
britdnica en la India”:

Inglaterra, es verdad, al causar una revolucién social en el Hindostan, actué
movida por los intereses mds viles y fue estipida en el modo en que los impuso.
Pero esa no es la pregunta. La pregunta es, ;puede la humanidad completar su
destino sin una revolucion fundamental en el estado social de Asia? Si no, cuales-
quiera hayan sido los crimenes de Inglaterra, ella fue la herramienta inconsciente
de la historia al llevar adelante esa revolucién.>

Aqui también, como en la historia liberal del nacionalismo, 1a historia se
vuelve episédica, marcada por un Gran Evento que es en todo sentido una
divisoria de aguas, dividiendo el tiempo histdrico en pasado y futuro, tradi-
cién y modernidad, pardlisis y desarrollo —¢ inevitablemente en bueno y ma-
lo: despotismo y libertad, supersticion e ilustracion, religiosidad y triunfo de
la razén. Para la India el Gran Evento fue la llegada del dominio britdnico
que termind con siglos de despotismo, supersticién y vida vegetativa, y con-
dujo a una nueva era de cambio —de “destruccién” asi como también “rege-
neracién”, destruccién de una tradicién anticuada y emergencia de las fuer-
zas modernas, seculares y nacionales.

Una integra generacién de historiadores marxistas de la India,> a pesar
de muchas diferencias politicas entre ellos, acordaron en que la historia inte-
lectual de la India en los siglos XIX y XX era una historia de la lucha entre
las fuerzas de la reaccién y las fuerzas del progreso. La perspectiva era so-
ciolégica y funcional. Habia un intento de reducir las ideas “tradicionales-
conservadoras” y “racionales-modernistas” a sus raices sociales, por ejem-
plo, a clases “reaccionarias” y “progresistas”, respectivamente. Al mismo
tiempo, habia un intento de juzgar la efectividad de esas ideas en términos de
sus consecuencias, por ejemplo, si ellas empujaban la lucha nacional demo-

54. Karl Marx, “The British Rule in India”, en K. Marx y F. Engels, The First In-
dian War of Independence 1857-1859 (Mosci: Foreign Language Publishing House,
1959), p. 20.

55. Véase, por ejemplo, R.P.Dutt, India Today (Bombay: People’s Publishing
House, 1949); S. C. Sarkar, Bengal Renaissance and Other Essays (New Delhi: Peo-
ple’s Publishing House, 1970); A. R. Desai, Social Background of Indian Nationa-
lism (Bombay: Popular Book Depot, 1948); Bipan Chandra, The Rise and Growth of
Economic Nationalism in India (Nueva Delhi: People’s Publishing House, 1966);
Arabinda Poddar, Renaissance in Bengal. Search of Identity (Simla: Indian Institute
of Advanced Study, 1977).
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crética contra la dominacién y la explotacién coloniales. Y los resultados de
estas dos investigaciones simultdneas a menudo se volvieron contradictorias.
Lo nacional no siempre era secular y moderno y lo popular y democrético
era a menudo tradicional e incluso fanaticamente antimoderno.

Los afios 70 vieron varios intentos de cuestionar aplicaciones anteriores
del marxismo a la historia intelectual india. En 1972 tuvieron lugar cele-
braciones oficiales para conmemorar el bicentenario del nacimiento de Ram-
mohun Roy (1772-1833), el primer gran “modernizador” y padre del renaci-
miento del siglo XIX del pensamiento indio. Un volumen de ensayos
criticos®® publicado para la ocasién contenia diversas contribuciones del gé-
nero anterior, pero habia otras que cuestionaban por completo la premisa de
la caracterizacion del “renacimiento” e incluso las categorias de tradicién-
/modernidad. La principal base tedrica sobre la que esas criticas estaban apo-
yadas era un reaseguro sobre la naturaleza de la relacién entre cultura y es-
tructura o, para usar la terminologfa marxista ortodoxa que ya en el mismo
impulso de la critica parecia perder parte de su valor teérico, entre superes-
tructura y base. Estaba todo muy bien, argiifan estos criticos, tomar los indu-
dablemente modernos elementos del pensamiento de los reformadores e
idedlogos del siglo XIX, ;pero qué significado adquieren estos elementos de
modernidad cuando son encerrados en el contexto de una economia colonial
en evolucion del mismo periodo, de desindustrializacién y destitucién masi-
vas, de presiones insostenibles sobre la tierra que llevarfan a un proceso vir-
tualmente irreversible de explotacion de la renta y pardlisis de los niveles de
productividad, de destruccion de la resistencia campesina, de creciente dife-
rencia antes que formas de alianza entre Ia elite modernizada y occidentali-
zada y el resto de la nacién? ;En qué sentido puede esta modernidad ser re-
conciliada con cualquier concepcién con sentido de lo nacional-popular?

Estas preguntas fueron planteadas desde un marco marxista, pero formu-
laciones marxistas anteriores sobre el renacimiento del siglo XIX fueron se-
veramente criticadas. Sumit Sarkar,’” por ejemplo, mostré que los marxistas
indios, al interpretar ia evolucién del pensamiento indio como un conflicto
entre dos tendencias, “occidentalista” o “modernista” por un lado y “tradi-
cionalista”, por el otro, estuvieron, a pesar de las numerosas dificultades ana-
liticas, calurosamente recostados en un occidentalismo como la tendencia
histérica progresiva. Luego arguye: “Una ecuacién descalificada de los “oc-
cidentalistas” [...] con el modernismo o el progresismo inevitablemente lle-
va a una mas positiva consideracién del dominio briténico, de la educacién

56. V. C. Joshi (comp.), Rammohun Roy and the Process of Modernization in In-
dia (Delhi: Vikas, 1975).

57. Sumit Sarkar, “Rammohum Roy and the Break with the Past”, ibid., pp. 46-
68.
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inglesa y de los protagonistas decimondnicos de ambos [...}”. De hecho, la
dicotomia “tradicién-modernizacién” entera sirvié como una cubierta bajo la
cual “los hechos mds gruesos de la explotacién econémica y politica impe-
rialista [fueron] a menudo silenciosamente ocultados en un rincén”. Como
sostienen los hechos, la ruptura de Rammoun Roy con la tradicién fue “pro-
fundamente contradictoria”, acomodando dentro del mismo corpus de pensa-
miento numerosos compromisos con modos de pensamiento ortodoxos de la
elite Hind y, para sus propios estandares ilustrados, modos claramente irra-
cionales de pensamiento y practica, y en cualquier caso fue una ruptura “sélo
en el plano intelectual y no en el nivel de una transformacién social basica”.
En su pensamiento econdémico, €l acepté in toto la 16gica entonces de moda
del libre comercio y parecié visualizar “un tipo de desarrollo burgués depen-
diente pero real en Bengala en colaboracion con los mercaderes y empresa-
rios britdnicos”. Esta era una ilusién completamente absurda porque la suje-
cién colonial nunca permitiria una modernidad burguesa plenamente
desarrollada sino s6lo una “caricatura débil y deforme”.8

El argumento era por lo tanto que mientras hubiera elementos de moder-
nidad en los nuevos movimientos culturales e intelectuales en la India del si-
glo XIX, estos no podian tener sentido si no eran localizados en relacién con,
por un lado, la cambiante estructura socioeconémica del pafs y, por el otro,
con el crucial contexto de poder, por ejemplo, la realidad de la sujecion co-
lonial. Luego de localizados, los logros de los modernizadores de comienzos
del siglo XIX como Rammohun parecian limitados al marco elitista hindd
colonial.

Este argumento fue desarrollado con mayor alcance en el estudio de
Asok Sen’® de la carrera de otro reformador social det siglo XIX de Benga-
la, Iswar Chandra Vidyasagar (1820-1891). Sen situ6 el problema en el con-
texto tedrico de la discusién de Antonio Gramsci de la relacién de los inte-
lectuales con fuerzas mds fundamentales de transformacién social. La mera
aceptacion de nuevas ideas o de su estructura original de suposiciones e im-
plicaciones no significaba mucho en si mismo; los cambios mayores en pen-
samiento y actitud fueron, de hecho, producidos “por la capacidad de las

58. Argumentos similares fueron planteados en otros tres articulos en el mismo
volumen: Asok Sen, “The Bengal Economy and Rammohun Roy”; Barun De, “A
Biographical Perspective on the Policial and Economic ldeas of Rammohun Roy”;
-and Pradyumna Bhattacharya, “Rammohun Roy and Bengali Prose”; y en Sumit Sar-
kar, “The Complexities of Young Bengal”, Nineteenth Century Studies, 4 (1973), pp.
504-34; Barun De, “A Historiographical Critique of Renaissance Analogues for Ni-
neteenth-Century India” en Barun De (comp.), Perspectives in the Social Sciences I:
Historical Dimensions (Calcuta: Oxford University Press, 1977), pp. 178-218.

59. Asok Sen, Iswar Chandra Vidyasagar and his Elusive Milestones (Calcuta:
Riddhi-India, 1977).
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fuerzas sociales nacientes de alcanzar objetivos de transformacién [a menu-
do] no enteramente clarificadas en los postulados originales de razonamien-
to o especulacién”.% Lo que era crucial, por lo tanto, era un esfuerzo funda-
mental de clase para la hegemonia de clase y el avance de la produccidn
social. Sin una clase semejante, “la influencia cultural de los intelectuales se
reducia a un fenémeno esencialmente abstracto que no daba ninguna direc-
cién consistente de una renovacién social significativa; su influencia se limi-
taba a pequefios grupos intelectuales que no tenfa vinculos creativos con un
consenso social mds amplio”.6!

En el contexto especifico de Bengala del siglo XIX, la clase media no era
una clase fundamental en este sentido, ni sus intelectuales eran orgdnicos a
ningin proyecto importante de transformacién social o conquista de la hege-
monia. La nueva clase media era producto de la educacién inglesa. Pero una
economia bajo control colonial directo, en la que habia pocas perspectivas de
una liberacién de las fuerzas de industrializacion, el intento “de alcanzar por la
educacioén lo que se niega por la economia” era totalmente anémalo.

La nueva intelligentsia era incitada por varios elementos del pensamiento oc-
cidental —las ideas de libertad liberal, humanismo racionalista y avance cientifico.
Pero las aspiraciones aprendidas de la clase media eran deshechas por su rol dis-
funcional en el proceso de produccién. Por consiguiente, la modernidad podia
apenas ser una fuerza de logros sociales objetivos {...]. Para una clase media sin
un rol positivo en la produccidn social las teorfas de Locke, Bentham y Mill ac-
tuaron mds como fuentes de confusién sobre las teorfas de 1a naturaleza del Esta-
do y la sociedad bajo el dominio colonial [...] la clase media no tenia ni la posi-
cién ni la fuerza para mediar efectivamente entre la organizacidn politica y la
produccién. All{ se ubica la falsedad de las ideas de derechos individuales y ra-
cionalidad.5?

Los propios intentos de Vidyasagar de reforma social, por ejemplo, po-
nian gran confianza en el apoyo a las reformas liberales del gobierno colo-
nial. La falla de esos intentos mostrd que sus esperanzas estaban erradas. Por
otro lado, €l no encontré ningin apoyo efectivo para sus esquemas de parte
de su propia clase. Cuando argiifa por la reforma, Vidyasagar, a pesar de su
propia indiferencia hacia la santidad o razonabilidad del sastra, se sentia
compelido a buscar apoyo en las escrituras para sus programas. El no consi-
deraba plausible el intento de crear un “anticonformismo fuera del vinculo de
la ortodoxia canénica”. De hecho, esta permanecié como una anomalia ideo-
16gica principal en todos los intentos del siglo XIX de modernizar la religion

60. Ibid., p. 75
61. Ibid., p. 86.
62. Ibid., pp. 152, 155-6.
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y la practica social —“una conciliacién espuria de idealismo indio y sanciones
liberales importadas”— que llevaron al mayor retroceso después de 1880 en la
forma de movimientos para “revivir la tradicién”, movimientos que eran
abiertamente hostiles a la “razén e ilustracién” de las décadas anteriores.

Luego, una reforma sin compromiso con condiciones de hegemonia masiva
fracasé en producir no sélo su complemento anabaptista, sino que la reaccién,
cuando inevitablemente se produce, precipita la reforma hacia los dias de su en-
tierro.®3

En el pensamiento de Sen, por lo tanto, el argumento se vuelve més agu-
do. La intelligentsia del siglo XIX puede haber recibido positivamente nue-
vas ideas de razén y racionalidad y algunos pueden incluso haber mostrado
un coraje y emprendimiento considerables en intentar “modernizar” las cos-
tumbres y actitudes sociales. Pero las fuerzas fundamentales de transforma-
cién estaban ausentes en la sociedad colonial. Como resultado, no habia po-
sibilidades para la emergencia de un conjunto consistentemente racional de
creencias y practicas. El liberalismo se sostenia sobre una base muy fragil;
“la razén se reducia meramente a medios individuales de autogratificacion
sin responsabilidad social”.%* La mezquindad y la ambigiiedad eran parte del
mismo proceso de desarrollo burgués en un pais colonial. “[...] la dialéctica
de lealtad y oposicién” no permitian “una clara divisién entre la burguesia
nativa o de la clase media integra en dos categorias exclusivas de colabora-
dores y opositores del imperialismo”.%

El intento de relacionar los desarrollos del pensamiento a la estructura
socioecondmica evolutiva de un pafs colonial, inevitablemente llevé al pro-
blema del poder: la sujecidn de un pais colonial y la cuestién de la lealtad o
la oposicidn al poder imperial. Y una vez puesto en esa perspectiva, lo mo-
derno y lo nactonal parecia divergir en modos fundamentales.

Es el problema del poder que esta ubicado en el centro de otra critica del
“renacimiento” del siglo XIX —el andlisis de Ranajit Guha de una obra de
teatro del autor Dinabandhu Mitra en el levantamiento del indigo de 1860-
1861 en Bengala.%¢ Esta obra siempre ha sido considerada por los circulos
nacionalistas en Bengala como una audaz acusacién de las depredaciones de
los plantadores ingleses en el campo indio y como un retrato cldsico del co-
raje y la determinacién de los campesinos en su resistencia al colonialismo.

63. Ibid., pp. 106-7.

64. Ibid., p. 157.

65. Ibid., p. xiii.

66. Ranajit Guha, “Neel Darpan: The Image of the Peasant Revolt in a Liberal
Mirror”, Journal of Peasant Studies, 2, 1 (octubre de 1974), pp. 1-46.
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Pero Guha muestra las suposiciones innatas liberal-humanitarias subyacentes
a la critica de Dinabandhu de los plantadores, suposiciones que él compartia
virtualmente con la totalidad de la intelligentsia del siglo XIX. Luego, por
debajo de la critica de la ilegalidad de los plantadores y de la accién de unos
pocos tontos y desconsiderados oficiales britdnicos, hay una fe conformista
en la racionalidad e imparcialidad de la ley inglesa y en las buenas intencio-
nes de la administracién colonial tomadas como un todo. Nunca se les ocu-
1Ti6 en las mentes de estos caballeros recientemente ilustrados, a pesar de su
aprecio por la justicia y la libertad, cuestionar la legitimidad del dominio bri-
tanico en la India. De hecho, era la misma existencia del poder britdnico en
la India aquello que se consideraba como la garantia final y mas segura con-
tra la ilegalidad, la supersticién y el despotismo. No s6lo eso, la imagen del
campesino decidido en defensa de sus derechos contra los oficiales recalci-
trantes, incluso sucumbiendo a “brotes repentinos e intermitentes” de violen-
cia, pero siempre creyendo en la legitimidad fundamental del orden social.
Este era el clamor de una verdadera apreciacién revolucionaria de una inte-
lligentsia progresista de la fuerza de la resistencia campesina contra el colo-
nialismo y de sus potencialidades para la construccion de una nueva concien-
cia “nacional-popular”. Lo que la obra revela es, de hecho, una actitud de
colaboracién entre un gobierno colonial y sus colaboradores nativos educa-
dos, sellada por el matrimonio entre la ley y la alfabetizacién. La simpatia de
la intelligentsia por las victimas de la violencia de los plantadores de indigo
y el apoyo de amplios sectores ricos y medios de la poblacién en la ciudad y
en el campo hacia la causa de los campesinos son explicadas por una coyun-
tura especifica de intereses y eventos. En la estimacién total, semejante opo-
sicién solo destapé

un inmenso interior de negociacion y reformismo en el cual refugiarse de la con-
frontacién directa por el poder con los amos coloniales [...] Y, luego, la “mejo-
ria”, ese regalo ideolégico caracteristico del capitalismo britanico del siglo XIX,
se hace para vaciar y reemplazar la urgencia por una transformacion revoluciona-
ria de la sociedad.

La formulacién del problema ahora acompafia una gran complejidad en
las relaciones entre pensamiento, cultura y poder. Ante todo, estd la cuestién
de la efectividad del pensamiento como vehiculo de cambio. Si los imperati-
vos, las condiciones y las consecuencias del cambio han sido pensados den-
tro de un marco de conocimiento elaborado y razonablemente consistente,
;indica esto que existen potenciales sociales para que el cambio ocurra? La
suposicién aqui serd que si las condiciones no existen al menos potencial-
mente, entonces la teorfa no podria haber sido pensada. ;O es el elemento
mads crucial de la existencia de determinadas fuerzas sociales, en la forma de
una clase o una alianza de clases, que tienen la voluntad y la fuerza de actuar
como agentes de transformacién, quizas incluso sin la ayuda de un elabora-
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do aparato teérico para pensar el proceso de cambio? El determinista socio-
légico dirfa que las condiciones para la emergencia de una ideologia nacio-
nalista para la transformaciéon de una sociedad agraria en una sociedad indus-
trial estdn presentes universalmente. El tnico punto de interés para los
nacionalismos particulares es la demarcacién cultural especifica de una iden-
tidad nacional que quiere por si misma una unidad politica distintiva. Con to-
do, la evidencia histérica ordenada en el debate anterior sugiere que las fuer-
zas sociales que se puede decir que han favorecido la transformacién de una
sociedad agraria medieval en una racional moderna no fueron claramente na-
cionalista, mientras que aquellas que se oponfan a la dominacién colonial no
estaban necesariamente a favor de una transformacion.

Segundo, estd la cuestion de la relacién del pensamiento con la cultura
existente de la sociedad, por ejemplo, a la manera en que el cédigo social ya
provee un conjunto de correspondencias entre signos y sentidos a la inmensa
mayoria de la gente. ;Cudles son las etapas necesarias cuando un nuevo gru-
po de pensadores y reformadores quieren sustituir un nuevo cédigo en lugar
del antiguo? ;Forman ellos un nuevo grupo de radicales inconformistas o
gradualmente “modernizan” la tradicién? Si una transformacién cultural se-
mejante tiene lugar, ;cudl es el rol del liderazgo ideoldgico —la intelligentsia
de vanguardia- en hacerlo surgir?

Tercero, estd la cuestién de la implantacién de nuevas culturas en las ca-
tegorfas y marcos de pensamiento producidos en otros —extranjeros— contex-
tos culturales. ;Es neutral el conocimiento positivo contenido en estos mar-
cos respecto del contexto cultural? Tienen diferentes consecuencias sociales
cuando son proyectados hacia diferentes situaciones socio-culturales? Aun
més interesante, ;jadquieren estas mismas categorias y relaciones tedricas
nuevos significados en su nuevo contexto cultural? ;Qué pasa entonces con
la positividad del conocimiento?

Cuarto, cuando el nuevo marco de pensamiento estd directamente asocia-
do con una relacién de dominio en el contexto intercultural de poder, ;cud-
les, en el nuevo contexto cultural, son los cambios especificos que ocurren
en las categorias y relaciones originales dentro del dominio del pensamien-
to? Esto quiere decir, si las relaciones de dominio y subordinacién son perci-
bidas como existentes entre las culturas, ;qué es lo que pasa bajo la domina-
cién colonial, cudles son los modos especificos en que los marcos de
pensamiento concebidos en el contexto de la cultura dominante son transfor-
mados en la cultura subordinada?

Finalmente, todas las relaciones anteriores entre pensamiento y cultura
tienen vinculo con otra cuestién crucial —las cambiantes relaciones de poder
dentro de la sociedad bajo dominacién colonial. Y aqui, incluso si admitimos
que las consecuencias sociales de marcos de pensamiento particulares produ-
cidos en los paises metropolitanos serfan drasticamente diferentes en la cul-
tura colonizada, por ejemplo, la correspondencia histérica entre pensamiento



PARTHA CHATTERJEE 161

y cambio atestiguada en la era de la Ilustracién en Occidente que no obten-
drfa en el Este colonizado, todavia tendriamos que responder a la pregunta
;cudles son las relaciones especificas entre pensamiento y cambio que se ob-
tienen en esos paises?

A diferencia del determinista sociolégico que se satisface con el hecho
supuestamente empirico de que todos los liderazgos nacionalistas consiguen
“de una u otra manera” trascender los problemas de relativismo intercultural
inherentes a la situacidn colonial, primero vamos a necesitar poner esta cues-
tién de significacién fundamental para una comprension, y, segundo, de la
relacién entre colonialismo y nacionalismo, de la especifica estructura de do-
minacién que se construye bajo el eje del Estado nacional poscolonial.

La critica de los afios 70 daii6 seriamente la vieja estructura de suposicio-
nes sobre el “renacimiento” indio. Enfatiz6 en numerosos puntos la imposi-
bilidad de hacer la distincién entre una tendencia progresista y una conserva-
dora dentro de la intelligentsia del siglo XIX. Mostrd, de hecho, que en las
cuestiones fundamentales virtualmente la totalidad de la intelligentsia com-
partia los mismos presupuestos. Pero esos presupuestos no eran claramente
modernos ni claramente nacionales. Las actitudes liberales, seculares y ra-
cionales invariablemente negociaban con concesiones a la autoridad escritu-
ral o canénica o, incluso mds ignominiosamente, sucumbian a presiones por
el conformismo o a tentaciones de progreso individual material. Por otro la-
do, los sentimientos de nacionalidad fluyeron de una fe inocultable a la bon-
dad bésica del orden colonial y en el apoyo progresista del Estado colonial.
Todo esto se reflejé en la ausencia de una clase social fundamental infundi-
da por una urgencia revolucionaria a transformar la sociedad y sellarla con la
marca de su propia hegemonia incuestionable. El “renacimiento” indio no
tiene vinculos histéricos con la misién revolucionaria de una burguesfa pro-
gresista en bisqueda de crear una nacién a su propia imagen.

Sin embargo, incluso en su critica del argumento sobre ¢l “renacimiento”,
los historiadores de la década de 1970 no abandonan la analogfa con la histo-
ria europea como su estructura basica de referencia. En verdad, la critica fue
posible por referencia a esa analogfa. El punto de la critica fue de hecho, mos-
trar que si la Europa moderna se toma como el ejemplo cldsico del significado
progresista de una revolucion intelectual en la historia de la emergencia de la
economia capitalista y el Estado moderno, entonces la historia intelectual de la
India del siglo XIX no tiene ese significado. En tanto refugio para una revolu-
cién burguesa y nacional, ¢l “renacimiento” indio fue parcial, fragmentario; en
verdad, fue un fracaso. Luego, lo que era considerado moderno se vuelve cre-
cientemente alienado de la mayoria de la gente. Lo que era considerado como
capaz de ejercer mayor influencia sobre la nacién se volvia nuevas formas de
conservadurismo. Y sin embargo esos movimientos evidentemente conserva-
dores en pensamiento estaban apoyados en las mismas presuposiciones —“‘mo-
dernas”— del “renacimiento”.
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El debate indio trajo esas preguntas dentro del &mbito de la teoria marxis-
ta, pero mds especificamente dentro de las relaciones entre cultura y politica
sugeridas en los escritos de Antonio Gramsci. Al hacerlo, ha traido al centro
de la discusién varios problemas en relacién con la perspectiva marxista tra-
dicional sobre la “cuestion nacional y colonial”. Las discusiones europeas re-
cientes sobre Gramsci han destacado la importancia de sus ideas no sélo en
el contexto de las politicas revolucionarias de Europa, sino para problemas
tales como las cuestiones nacionales y coloniales o la naturaleza del Estado
poscolonial en los paises de Asia, Africa y América Latina. Leonardo Paggi,
por ejemplo, ha sostenido:

Si, en el comienzo en 1924, 1a posicién de Gramsci se caracterizé por un én-
fasis sobre Ia especificidad de la situacién europea occidental con respecto a la
Rusia zarista, su contribucién no puede ser reducida al reconocimiento de esa es-
pecificidad [...]. Las condiciones més favorables no siempre existen necesaria-
mente en aquellos paises donde el desarrollo del capitalismo y el industrialismo
han alcanzado su nivel médximo [...]. Teorizar esta posibilidad no es meramente
una cuestién de reclamar la existencia de condiciones favorables para un desarro-
1lo revolucionario, incluso en paises que no han alcanzado atin la madurez capita-
lista, sino también, y méas importante, haber cambiado por completo las herra-
mientas analiticas. Esto significé primeramente el abandono de la interpretacion
tradicional del materialismo histérico que se habfa mostrado inadecuada no sélo
en el Este sino también en Occidente [...]. En el Este, asi como en Occidente, el
marxismo tuvo que rechazar un esquema interpretativo basado en la relacién de
causa y efecto entre estructura y superestructura. Tuvo también que reintroducir
el concepto de relaciones sociales de produccién en la ciencia politica, de acuer-
do con el analisis de Gramsci de las relaciones de poder.§

Es la concepcién de Gramsci del Estado como “coercién mds hegemo-
nia” y la lucha por el poder como “dominacién mds liderazgo moral-intelec-
tual” lo que permitié a los criticos indios examinar de nuevo el asi llamado
“renacimiento” en la india del siglo XIX en términos de aspiraciones de una
nueva clase de afirmar su liderazgo moral-intelectual sobre una nacién India
en proceso de modernizacién y de apostar su reclamo del poder en oposicién
a sus amos coloniales. Pero el examen también demostré cémo, bajo condi-
ciones especificas de economfa y organizacién politica en un pafs colonial,
la dominacién necesariamente descansa en bases extremadamente fragiles y

67. Leonardo Paggi, “Gramsci’s General Theory of Marxism”, en Chantal Mouf-
fe (comp.), Gramsci and Marxist Theory (Londres: Routledge and Kegan Paul,
1979), pp. 113-67.
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el liderazgo moral-intelectual de las clases dominantes sobre la nueva nacién
permanece fragmentado.

Incluso maés especificamente, los escritos de Gramsci proporcionan otra
linea de investigacion que se vuelve util en la comprensién de semejantes ca-
sos aparentemente digresivos, pero histéricamente numerosos en la forma-
ci6n de los Estados-naci6n capitalistas. En sus famosas “Notas sobre la his-
toria italiana”,%8 Gramsci esquematiza un argumento sobre la “revolucién
pasiva del capital”. Contrastando la historia de la formacion del Estado ita-
liano en el perfodo del Risorgimiento con la revolucién politica clasica en
Francia en 1789, Gramsci dice que los nuevos pretendientes del poder en Ita-
lia, carentes de la fuerza social para lanzar un ataque politico en gran escala
hacia las viejas clases dominantes, optaron por un camino en el cual las de-
mandas de una nueva sociedad serian “satisfechas en pequefias dosis, legal-
mente, de una manera reformista —en semejante modo que seria posible pre-
servar la posicién politica y econdmica de las viejas clases feudales, evitar la
reforma agraria y, especialmente, evitar que las masas populares atravesaran
un periodo de experiencia politica como habia ocurrido en Francia en los
afios del jacobinismo, en 1831 y en 1848”99 Entonces en situaciones en que
la burguesia emergente carece de condiciones sociales para establecer una
completa hegemonia sobre la nueva nacién, acude a una “revolucién pasiva”,
intentando una “transformacién molecular” de las viejas clases dominantes
en socios de un nuevo bloque histérico y s6lo una parcial apropiacién de las
masas populares, para primero crear un Estado como la precondicién necesa-
ria para el establecimiento del capitalismo como el modo de produccién do-
minante.

Las ideas de Gramsci proporcionan sé6lo una formulacién general del pro-
blema y algo oscuramente planteada. Para aguzarlo, uno debe examinar dive-
sos casos histdricos de “revoluciones pasivas” en sus aspectos econémicos,
politicos e ideoldgicos. Frente a ellos, el caso indio parece un ejemplo parti-
cularmente bueno, pero el examen de la historia moderna india en términos
de esta problematica recién ha comenzado. Lo que quiero esquematizar aqui
es el marco analitico en el cual la historia ideolégica del caso indio puede ser
estudiado. El marco intenta localizar, dentro de un contexto histérico de “re-
volucién pasiva”, el problema de la autonomia del discurso nacionalista co-
mo un discurso del poder.

Los textos nacionalistas fueron dirigidos tanto hacia “el pueblo” que se
decia que constituia la nacién y hacia los amos coloniales cuya pretensién de
ejercer el nacionalismo cuestionaban. Para ambos, el nacionalismo buscé de-

68. Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, tr. Q. Hoare y G.
Nowell Smith (Nueva York: International Publishers, 1971), pp. 44-120.
69. Ibid., p. 119.
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mostrar la falsedad de la pretension colonial de que los pueblos atrasados
eran culturalmente incapaces de gobernarse a s{ mismos en las condiciones
del mundo moderno. El nacionalismo negé la alegada inferioridad del pueblo
colonizado; también afirmé que una nacién atrasada se podia “modernizar” a
sf misma, manteniendo su identidad cultural. As{ produjo un discurso en el
cual, incluso al desafiar la pretensidn colonial de dominacién politica, tam-
bién acepté las mismas premisas intelectuales de “modernidad” sobre las
cuales la dominacién colonial se basaba. ;Cémo vamos a ordenar estos ele-
mentos contradictorios en el discurso nacionalista?



Tercera parte

TEORIA E INTERPRETACION






Clifford Geertz

7. CUATRO FASES DEL NACIONALISMO*

En la historia general de la descolonizacion ha quedado suficientemente
demostrada la tendencia a estar desfasadas la velocidad del cambio exterior
y la velocidad de la transformacién interna.

Si teniendo en cuenta todas las limitaciones de la periodizacién, divide
esta historia en cuatro fases principales (aquella en que los movimientos na-
cionalistas se formaron y se cristalizaron, aquella en que triunfaron, aquella
en que se organizaron en Estados y aquella, la actual, en que, organizados en
Estados, se ven obligados a definir y estabilizar sus relaciones con los otros
Estados y con las sociedades irregulares de las que nacieron), esta incon-
gruencia se pone claramente de manifiesto. Los cambios mds notables, que
1lamaron la atencién de todo el mundo, se produjeron en la segunda y la ter-
cera de estas fases. Pero el grueso de los cambios de mayor alcance, los que
alteran la forma y la direccién generales de la evolucién social, se dieron o
se estan dando en las fases menos espectaculares, la primera y la cuarta.

La primera fase (normativa) del nacionalismo consisti6 esencialmente en
confrontar el denso conjunto de categorias culturales, raciales, locales y lin-
giifsticas de identificacién y de lealtad social, que fueron producidas por si-
glos de historia anterior, con un concepto simple, abstracto, deliberadamente
elaborado y casi penosamente consciente de si mismo, de etnicidad politica,

* El fragmento corresponde a la primera parte del capitulo 9 del libro The Inter-
pretation of Cultures (Nueva York, Basic Books, 1969) (trad. cast.: La interpretacion
de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1973, traducido por Alberto Bixio).
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de “nacionalidad” propiamente dicha sobre lo que ellos son y 1o que no son,
tan intensamente ligadas a la sociedad tradicional, fueron desafiadas por las
concepciones mds vagas, mas generales pero no menos cargadas de identi-
dad colectiva, basadas en un confuso sentimiento de destino comiin que tien-
de a caracterizar los Estados industrializados. Los hombres que recogieron
este desafio, los intelectuales nacionalistas, desencadenaban asi una revolu-
cién tanto cultural, y hasta epistemoldgica, como politica. Esos hombres in-
tentaban transformar el marco simbélico dentro del cual los individuos expe-
rimentaban la realidad social y, en la medida en que la vida es lo que debe
importarnos, transformar esa realidad misma.

Que este esfuerzo por revisar las percepciones de sf mismos fuera un pe-
noso empefio cuesta arriba, que en la mayor parte de los lugares no hubiera
hecho més que comenzar y que en todas partes continuara siendo una em-
presa confusa e incompleta, es evidente. En verdad, el éxito mismo de los
movimientos de independencia en cuanto a suscitar el entusiasmo de las ma-
sas y dirigirlas contra el dominio extranjero tendfa a eclipsar la fragilidad y
estrechez de los fundamentos culturales en que se sustentaban dichos movi-
mientos, porque engendraba la idea de que el anticolonialismo y la redefini-
cién colectiva son la misma cosa. Pero por mas que estén en intima relacién
(ambos son fenémenos complejos) y por méds que presenten interconexiones,
no son la misma cosa. La mayor parte de los tamiles, karenos, brahmanes,
malayos, sijs, ibo, musulmanes, chinos, nilotas, bengalies o ashanti enconta-
raban mucho més facil comprender la idea de que no eran ingleses que la
idea de que eran indios, birmayos, malayos, pakistanies, nigerianos o suda-
neses.

Cuando se produjo el ataque en masa (mds masivo y mas violento en al-
gunos lugares que en otros) contra el colonialismo, el ataque parecia crear
por si mismo la base de una nueva identidad nacional que la indepencia no
haria sino ratificar. La adhesién popular a una meta politica comin —hecho
que sorprendié a los mismos nacionalistas casi como sorprenderia a los colo-
nialistas— fue considerada un signo de profunda solidaridad que una vez pro-
ducida sobreviviria. El nacionalismo llegé a ser pura y simplemente el deseo
-y la exigencia— de la libertad. Transformar la concepcién que tenia un pue-
blo de si mismo, de su sociedad y de su cultura —el género de empresa absor-
bi6 a Gandhi, Jinnah, Fanon, Sukarno, Senghor y ciertamente a todos los
acerbos tedricos del despertar nacional- fue identificado por muchos de esos
mismos hombres con el acceso al gobierno propio de tales pueblos. “Bus-
quen primero el reino politico”: los nacionalistas haran el Estado y el Estado
haré la nacién.

La tarea de hacer el Estado resulté lo bastante absorbente para permitir
esta ilusién y ciertamente toda la atmdsfera moral de la revolucién se sostu-
vo durante algdn tiempo después de la transferencia de la soberania. El gra-
do en que esto resulté posible, necesario o aun aconsejable varié ampliame-
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ne desde Indonesia o Ghana en un extremo hasta Malasia o Ttnez en el otro.
Pero, con unas pocas excepciones, actualmente todos los nuevos Estados or-
ganizaron gobiernos que dominan dentro de sus fronteras y que funcionan
bien o mal. Y cuando el gobierno asume alguna forma institucional razona-
blemente reconocible —oligarquia partidaria, autocracia presidencial, dictadu-
ra militar, monarquia reacondicionada o, en el mejor de los casos muy par-
cialmente, democracia representativa— se hace cada vez mas dificil afrontar
el hecho de que hacer a Italia no es hacer a los italianos. Una vez realizada la
revolucion politica y una vez establecido un Estado, aunque no esté del todo
consolidado, se plantea la cuestién: jquiénes somos? ;quiénes hicieron todo
esto?, pregunta que se repite desde el facil populismo de los udltimos afios de
descolonizacién y los primeros de la independencia.

Ahora que existe un Estado local en lugar de un mero suefio de un Es-
tado, la tarea de los idedlogos nacionalistas cambia radicalmente. Ya no
consiste en estimular la alineacién popular respecto de un orden politico do-
minado por el extranjero ni en orquestar celebraciones masivas por la defun-
cién de este orden. Ahora consiste en definir o tratar de definir un siibdito
colectivo al que puedan referirse internamente las acciones del estado, con-
siste en crear o tratar de crear la experiencia de un “nosotros” de cuya volun-
tad parezcan fluir espontdneamente las actividades del gobierno. Y alrededor
de esto giran las cuestiones del contenido, del peso relativo y de la apropia-
da relacién de dos abstracciones principales: “el estilo indigena de vida” y
“el espiritu de la época”.

Hacer hincapié en la primera es buscar las raices de una nueva identidad
en las usanzas locales, en las instituciones establecidas y en las unidades de
experiencia comun: la tradicidn, la cultura, el cardcter nacional o hasta la ra-
za. Hacer hincapié en la segunda es mirar las lineas generales de la historia
de nuestro tiempo y especialmente lo que uno considera la direccion general
y la significacién de esa historia. No hay ningin nuevo estado en que estos
temas (que tan sélo para darles un nombre habré de llamar “esencialismo” y
“epocalismo”) no estén presentes; pocos hay en los que no estén entrelaza-
dos el uno con el otro, y sélo hay una pequefia minoria descolonizada de for-
ma incompleta en la cual la tensién entre ambos temas no invada todos los
aspectos de la vida nacional, desde la eleccién de la lengua hasta la politica
exterior.

La eleccion de la lengua es, en verdad, un buen ejemplo, que hasta resul-
ta paradigmadtico. No veo ningtin nuevo Estado en el que esta cuestion no ha-
ya surgido en una forma u otra en el nivel de la politica nacional.! La intensi-
dad de la perturbacién que dicha cuestién produjo, asi como la efectividad

1. Se encontrard una resefia general en J. A. Fishman y otros, Language Problems
of Developing Nations (Nueva York, 1968).
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con que se la traté varian ampliamente, pero a pesar de toda la diversidad de
sus expresiones, la “cuestién de la lengua” se refiere precisamente al dilema
de esencialismo y epocalismo.

Para quien habla una lengua dada, ésta es mds o menos su propia lengua
o mds o menos la lengua de otro, es mds o menos cosmopolita 0 mds o me-
nos provinciano, es un préstamo o una herencia propia, un pasaporte o una
fortaleza. La cuestion de saber cuiando y para qué fines se usa la lengua es
pues también la cuestién de saber hasta qué punto un pueblo se forma por
las inclinaciones de su propio genio y hasta qué punto por las exigencias de
su época.

La tendencia a enfocar “el problema de la lengua” desde el punto de vista
lingiiistico (casero o cientifico) ha oscurecido en cierto modo este hecho. Ca-
si todo cuanto se ha discutido, dentro de los nuevos Estados y fuera de ellos,
acerca de la “idoneidad” de una determinada lengua para su uso nacional fue
afectado por la idea de que esa aptitud corresponde a la naturaleza innata de
la lengua, a la capacidad de su gramadtica, de su [éxico o de sus recursos “cul-
turales” para expresar complejas ideas filoséficas, cientificas, politicas o mo-
rales. Pero lo que realmente importa es poder dar a los pensamientos que uno
expresa, por crudos o sutiles que sean, la fuerza contenida en su lengua ori-
ginal y ser capaz de participar en movimientos de pensamiento a los cuales
s6lo pueden dar acceso lenguas “extranjeras” o en algunos casos lenguas
“cultas”. .

Por eso no tiene importancia en forma concreta el problema de la condi-
cién del drabe clésico frente al drabe coloquial en los paises de Medio Orien-
te; o del lugar que ocupa una lengua occidental de “elite” en medio de un
conjunto de lenguas “tribales” del Sahara africano; o la compleja estratifica-
cion de lenguas locales, regionales, nacionales e internacionales en la India o
en las Filipinas, o el reemplazo de una lengua europea de limitada significa-
cién mundial por otras de mayor significacién en Indonesia. La cuestién sub-
yacente es la misma. No se trata de que esta o aquella lengua esté “desarro-
llada” o sea “capaz de desarrollo”; se trata de saber si esta o aquella lengua
es psicolégicamente apta y si constituye un vehiculo para llegar a la comuni-
dad mds amplia de la cultura moderna.

No es porque al swahili le falte una sintaxis estable o porque el drabe no
pueda construir formas combinadas —proposiciones dudosas ambas en todo
caso~? por los que los problemas lingiifsticos son tan prominentes en el Ter-

2. Sobre la primera (no aceptada sino atacada), véase L. Harries “Swahili in Mo-
dern East Africa” en Fishman ef al., Language Problems, pag. 426. Sobre la segunda
(aceptada durante una aguda discusién desarrollada de conformidad con las lineas ge-
nerales de esta exposicién) véase C. Gallagher “North African Problems and Pros-
pects: Language and Identity”, en Language Problems, pig. 140. Por supuesto, lo que
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cer Mundo; esto se debe a que la enorme mayoria habla una gran variedad de
lenguas en los nuevos Estados y a que los dos aspectos de esta doble cues-
tién tienden a obrar en sentido inverso. Lo que para el hablante corriente es
el vinculo natural de pensamientos y sentimientos (y especialmente en casos
en que el drabe, el hindi, el amharico, el jmer, o el javanés es ademas el ve- .
hiculo de una desarrollada tradicidn religiosa, literaria y artistica) es, desde
el punto de vista de la actual corriente de la civilizacién del siglo XX, vir-
tualmente patois. Y lo que para esa corriente de la civilizacion son los vehi-
culos establecidos de su expresién representan para aquel hablante, en el me-
jor de los casos, lenguas a medias familiares de pueblos alin menos
familiares.>

Formulado de esta manera, el “problema de la lengua” es sélo el “proble-
ma de la nacionalidad” en pequefio, aunque en algunos lugares los conflictos
que surgen de €] son suficientemente intensos para hacer que la relacién pa-
rezca invertida. De un modo generalizado, la cuestion “;quiénes somos no-
sotros?” significa preguntar qué formas culturales —qué sistemas de simbolos
significativos— deben emplearse para dar valor y sentido a las actividades del
Estado y, por extensidn, a la vida civil de sus ciudadanos. Las ideologias na-
cionalistas construidas con formas simbdlicas extraidas de tradiciones loca-
les —es decir, que son esencialistas— tienden, como los idiomas vernéculos, a
ser psicolégicamente aptas pero socialmente aislantes; las ideologias cons-
truidas con formas propias del movimiento general de la historia contempo-
rdnea —es decir, son epocalistas— tienden, como las lenguas francas, a ser so-
cialmente desprovincializantes, pero psicolégicamente forzadas.

Sin embargo, rara vez una ideologia es puramente esencialista o pura-

quiero decir no es que las cuestiones técnicas lingiisticas no tengan relevancia en los
problemas de la lengua en los nuevos Estados, sino tan sélo que las raices de tales
problemas son mucho més profundas y que la difusién de diccionarios, acepciones
estandarizadas, mejorados sistemas de escritura y una instruccién racionalizada, aun-
que valiosos en si mismos, no tocan la dificultad central.

3. Hasta ahora la principal excepcién en lo tocante al Tercer Mundo en general es
América Latina, pero alli —como confirmacion de la regla- las cuestiones de la len-
gua son mucho menos prominentes que en los nuevos Estados propiamente dichos, y
tienden a reducirse a un grupo de problemas de educacién. (Por ejemplo, véase D. H.
Burns, “Bilingual Education in the Andes of Peri”, en Fishman et al., Language Pro-
blems, pags. 403-413). En qué medida el hecho de que el espafiol (o incluso el portu-
gués) sea un vehiculo suficiente del pensamiento moderno para que se sienta como
un camino que conduce a él y en qué medida es un vehiculo suficientemente margi-
nal del pensamiento moderno para que no constituya un camino muy bueno hacia €l
es una cuestién que desempefié cierto papel en la provincializacion intelectual de
América Latina —de suerte que esta regién tuvo un problema de lengua sin darse
cuenta de ello— y es una cuestién interesante e independiente.
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mente epocalista. Todas son mixtas y, en el mejor de los casos, se puede ha-
blar s6lo de una tendencia en una direccién o en otra, y a menudo ni siquie-
ra eso. La imagen que tenfa Nehru de la “India” era sin duda fuertemente
epocalista, la de Gandhi era fuertemente esencialista; pero el hecho de que el
primero fuera discipulo del segundo y el segundo fuera protector del prime-
1o (y el hecho de que ninguno de los dos logré convencer a todos los indios
de que no era un inglés moreno, en un caso, o de que no era un reaccionario
medieval, en otro) demuestra que la relacién entre los dos caminos que lle-
van al autodescubrimiento es una relacién sutil y hasta paraddjica. Y cierta-
mente, los nuevos Estados més ideologizados —Indonesia, Ghana, Argelia,
Egipto, Ceilan y otros— tendieron a ser tan intensamente epocalistas como in-
tensamente esencialistas al mismo tiempo, en tanto que los paises mds esen-
cialistas como Somalia y Camboya, o mas epocalistas como Tinez o las Fi-
lipinas representaron mds bien las excepciones.

La tension entre estos dos impulsos —moverse con la oleada del presente
y aferrarse a una linea heredada del pasado— da al nacionalismo de los nue-
vos estados su peculiar aire de estar fuertemente inclinado a la modernidad y
al mismo tiempo de sentirse moralmente ofendido por las manifestaciones de
Ia modernidad. En esto hay cierta irracionalidad. Pero se trata de algo mas
que de un desarreglo colectivo; lo que se estd desarrollando es un verdadero
cataclismo social.



Eric Hobsbawm

8. ETNICIDAD Y NACIONALISMO EN EUROPA HOY*

Los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de ama-
pola en Pakistdn son a los heroinémanos: proveemos la materia prima esen-
cial para el mercado. Nacién sin pasado es un término en si contradictorio.
Lo que hace a una nacién es el pasado, lo que justifica a una nacién ante las
otras es el pasado, y los historiadores son las personas que lo producen. Por
ello, mi profesién, que siempre ha estado mezclada con la politica, se torna
un componente esencial del nacionalismo. M4ds atin que los etnégrafos, los
filélogos y otros proveedores de servicios étnicos y nacionales también im-
plicados.

¢ En qué términos discuten los armenios y los azeries acerca de quién tie-
ne derecho sobre la montafia Karabaj, que estd en Azerbaijan, pero es habita-
da fundamentalmente por armenios? Con argumentos sobre albanos caucési-
cos, un pueblo que ya dejé de existir pero que en la Edad Media habitaba 1a
region en disputa. ;Eran éstos mds parecidos o diferentes a los armenios que
estan allf ahora? Este es en esencia un problema de investigacion histdrica,
en este caso de debates histéricos infinitamente especulativos (tomo este
ejemplo de Nora Dudwick de 1a Univesidad de Pensylvania).

Lamentablemente, la historia que los nacionalistas quieren no es la histo-
ria que podrian proporcionar los historiadores profesionales, aun los més

* Este texto se basa en una conferencia ofrecida en la American Anthropological
Association. Fue publicado en Anthropology Today, vol. 8, N° 1, febrero de 1992, pp.
3-8. Se publica con la autorizacién expresa del autor.
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comprometidos ideolégicamente. Es una mitologia retrospectiva. Permitan-
me repetir las palabras de Ernest Renan en su famosa conferencia “Qué es
una nacion” en 1882: “Olvidar la historia, o incluso el error histérico (I’e-
rreur historigue), es un factor primordial en la formacién de una nacién, por
lo que el avance de los estudios histéricos es, a menudo, perjudicial para una
nacionalidad”. Asf, un historiador que escribe acerca de etnicidad o del na-
cionalismo no puede sino realizar una intervencion politica o ideolégicamen-
te explosiva.

Déjenme empezar con una duda seméntica. Si existiese hoy en dia algiin
criterio estidndar sobre lo que constituye una nacién con una demanda de au-
todeterminacién, que significaria el establecimiento de un Estado-nacién te-
rritorialmente independiente, éste serfa el étnico-lingiifstico, ya que el idioma
es usado, donde es posible, para expresar y simbolizar etnicidad. Obviamen-
te, a veces esto no es posible porque la investigacion histérica demuestra
concluyentemente que el tipo de lenguaje escrito estandarizado que puede
ser utilizado para representar etnicidad o nacionalidad es mds bien una cons-
truccidn histdrica tardfa —~mayormente del siglo XIX o aun posterior— y en
cualquier caso muy a menudo éste no existe en absoluto, como entre serbios
y croatas.

Aun en este caso, sin embargo, es hecha la distincién étnica, indepen-
dientemente de lo que ella signifique. Pasé mis vacaciones en una cabaifia de
Gales, que es administrativa y legalmente menos distinto de Inglaterra de lo
que Connecticut es del Estado de Nueva York. Aun cuando por mi parte no
habia hablado galés por largo tiempo y, en verdad, los nativos han olvidado
la pronunciacién galesa de nuestros lugares con nombres celtas, no cruzaria
las mentes de mis vecinos que solo el hecho de vivir alli me hacia galés. De-
bo afiadir, por supuesto, que ellos disponen del concepto de etnicidad, como
no hubiese sido disponible para mis vecinos si yo compraba una cabafia en
Suffolk, a menos que ellos fueran antisemitas. Allf, yo serfa a lo mucho un
extranjero, pero ellos habrfan tenido que definirse frente a m{ como los nati-
vos se definen frente a los intrusos, o en términos de clasificacién social. Es-
ta serfa, probablemente, una férmula menos efectiva de hacer distinciones
que “etnicidad”, aunque yo no tenga claro por qué.

Hasta donde sé, todo movimiento separatista en Europa estd basado en la
“etnicidad”, lingiifstica o no, es decir, en asumir que “nosotros” los vascos,
catalanes, escoceses, croatas o georgianos somos gente distinta de los espa-
fioles, ingleses, serbios o rusos y, por lo tanto, no deberfamos vivir en un
mismo Estado con ellos. Este no es el caso, atn, en la mayor parte de Asia,
Africa y las Américas al sur de la frontera canadiense. »

(Por qué, entonces, necesitamos dos palabras que nos ayuden a distinguir
nacionalismo de etnicidad, aun cuando ambas estdn estrechamente identifi-
cadas en la actualidad? Porque estamos tratando con conceptos diferentes y,
ciertamente, no comparables.
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El nacionalismo es un programa politico bastante reciente en términos his-
téricos, que sostiene que los grupos definidos como “naciones” tienen el de-
recho a formar —y por eso podrian hacerlo— estados territoriales del tipo del
que se volvié estdndar desde la Revolucién Francesa. Sin este programa, rea-
lizado o no, “nacionalismo” es un término sin significado. En la préctica el
programa implica usualmente ejercer control soberano, hasta donde sea posi-
ble, sobre una franja continua de territorio con limites claramente definidos
habitados por una poblacién homogénea que forma un cuerpo esencial de ciu-
dadanos. 0, mds bien, de acuerdo con Mazzini, incluye la totalidad de tal po-
blacién: “Cada nacidén un Estado y s6lo un Estado para cada nacién”. Dentro
de dichos Estados un solo idioma, el de la “nacién” en cuestidn, es el domi-
nante o, mds bien, goza de un privilegiado status o monopolio oficial. Obser-
vo de paso que de definirse las naciones en términos etnolingiiisticos, proba-
blemente no mas de una docena de las 170 entidades politicas individuales en
el mundo cumplen siquiera con la primera mitad del programa mazziniano.

El nacionalismo, o mejor, para usar la hicida frase del siglo XIX, “el
principio de nacionalidad”, asume “la naci6n” como dada, asf como una de-
mocracia asume “el pueblo” como dado. En sf mismo no nos dice nada acer-
ca de lo que constituye tal nacién, aunque desde fines del siglo XIX —pero
cominmente no mucho antes que eso— ha sido crecientemente definido en
términos etnolingiiisticos. Debo recordarles, sin embargo, que versiones mds
tempranas del principio de nacionalidad, que describo en mi libro como “de-
mocrdatico-revolucionarias” y “liberales”, no tienen las mismas bases aunque
existan coincidencias. Ni el idioma ni la etnicidad son esenciales para el na-
cionalismo revolucionaric original, del cual los Estados Unidos son la mayor
expresion viviente.

El nacionalismo liberal cldsico del siglo XIX fue lo opuesto a la bisque-
da actual de una identidad grupal a través del separatismo. Aquel intentaba
extender la escala de las unidades humanas sociales, y culturales: unificar y
expandir antes que restringir y separar. Esta es una razén por la cual los
movimientos de liberacién nacional del tercer mundo congeniaban con las
tradiciones, tanto liberales como democratico-revolucionarias del siglo XIX.
Los nacionalistas anticoloniales descartaron —~o por lo menos subordinaron—
el “tribalismo”, el “comunalismo” u otras identidades sectoriales o regiona-
les por antinacionales y, por servir a los conocidos intereses imperialistas de
“dividir y reinar”. Gandhi y Nehru, Mandela y Mugabe, o para tal caso el fa-
llecido Zulfikhar Bhutto, quien reclamaba sobre la ausencia de un sentido de
nacionalidad paquistani, no son ni fueron nacionalistas del tipo de Landsber-
gis 0 Tudjman. Ellos sintonizaban exactamente con Massimo d’Azeglio
quien decia, después de que Italia habia sido unificada politicamente: “Ya
hicimos Italia, ahora tenemos que hacer italianos”, a partir de los habitantes
de la peninsula que tenfan toda suerte de identidades, pero ninguna basada en
un lenguaje que ellos no hablaban y en un Estado que vino al mundo sobre
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sus cabezas. No hubo nada primordial acerca de la italianidad, asi{ como na-
da hay de sudafricanidad en el Consejo Nacional Africano.

Por otro lado, 1a etnicidad, lo que quiera que ella signifique, no es progra-
mdtica ni menos un concepto politico. Puede adquirir funciones politicas en
determinadas circunstancias y puede hallarsela, por lo mismo, asociada con
programas, incluyendo algunos nacionalistas y separatistas. Hay maltiples
buenas razones por las cuales el nacionalismo anhela una identificacién con
la etnicidad, porque ésta provee el pedigree histérico que la “nacién” carece
en la gran mayoria de los casos. Al menos eso es lo que hace en regiones de
antigua cultura escrita como Europa, donde los mismos nombres de los gru-
pos €tnicos persisten por largos periodos aun cuando puedan describir reali-
dades sociales diferentes y cambiantes. La etnicidad, cualquiera que sea su
base, es una forma facilmente definible de expresar un sentido real de iden-
tidad grupal que vincula a los miembros de “nosotros” porque enfatiza las
diferencias con “ellos”.

No es claro lo que tienen en comin, mas alld de no ser “ellos”, especial-
mente hoy en dia —tal como veremos luego—. De cualquier manera, la etnici-
dad es una forma de llenar los contenedores vacios del nacionalismo. Asf,
Sabino Arana inventa el nombre Euskadi para el pais de un pueblo que por
largo tiempo se habia dado a si mismo, siéndole reconocido, un nombre co-
lectivo (vascos, gascones o lo que fuese), pero sin sentir necesidad alguna
por algin tipo de pafs, Estado o nacién que Arana tuviera en mente.

En otras palabras, el nacionalismo pertenece a la teoria politica —la etni-
cidad a la sociologia o la antropologia social. Aquel puede tomar el Estado o
cualquier otra forma de organizacién politica o puede quedarse solo. Si se
torna politico, no tiene especial afinidad por la politica de etiquetas étnicas.
Lo dnico que el nacionalismo requiere de la etiqueta politica, cualquiera que
ésta sea, es que ejerza una fuerte atraccién sobre los miembros de] grupo ét-
nico. Un caso extremo, ahora largamente olvidado, es la atraccién que tuvo
el apasionadamente no-étnico partido bolchevique en el periodo revoluciona-
rio en lo que ha venido a ser Letonia. La prominencia de algunos nombres
letones en los ultimos dias del comunismo soviético recuerda los dias cuan-
do los fusileros letones fueron para Lenin lo que los guardias suizos son al
Papa. Hay un coronel Alksnis en el lado de los “duros” y Otto Latsis de
Kommunist e Izvestia en ¢l lado reformador.

Si esto es asf, ;por qué, entonces, la mutacién general europea de la poli-
tica étnica en politicas nacionalistas? Esta mutacién asume dos formas, las
cuales tienen poco o nada en comun excepto la necesidad o el deseo de con-
trolar la politica estatal: separatismo nacional y xenofobia nacional, lo que
significa estar en contra de los extranjeros para afirmar “nuestro” propio Es-
tado y estar contra ellos excluyéndolos de “nuestro” Estado ya existente. En-
cuentro mds dificil dar cuenta de la segunda variante que de la primera, para
lo cual hoy en dia hay tanto explicaciones especificas como generales.
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Antes de intentar responder estas preguntas, permitanme recordarles una
vez més que hay vastas dreas del Planeta, donde las politicas étnicas, aun
cuando agrias, no son nacionalistas, algunas veces porque la idea de una po-
blacién étnicamente homogénea ha sido olvidada en algin momento del pa-
sado, 0 nunca existié ~como en los Estados Unidos— o porque el programa
de establecer Estados étnico-lingiiisticos separados territorialmente es irrele-
vante y no practico. Estados Unidos es otra vez un caso a anotar, pero la si-
tuacién también surge en la mayoria de los Estados descolonizados del Ter-
cer Mundo. Cualquiera que sea la animosidad de los conflictos interétnicos y
de gueto, el separatismo no es una opcidn seria y no tiene sentido para cual-
quier grupo, étnico o de otro tipo.

Para retornar al tema central. La razén especifica de la actual ola de sepa-
ratismo nacionalista en Europa es histérica. Los pollitos de la Primera Gue-
rra Mundial estdn de vuelta en el gallinero. Los explosivos incidentes de
1989-1991 han sido creados en Europa, y estoy tentado de afiadir: en el Me-
dio Oriente, por el colapso de los imperios multiétnicos habsburgo, otomano
y ruso en 1917-1918, y por la naturaleza de los acuerdos de paz de la pos-
guerra en relacidn con sus Estados sucesores. La esencia de éstos, deben re-
cordar, fue el plan wilsoniano de dividir a Europa en Estados territoriales et-
nolingiifsticos, un proyecto tan peligroso como impracticable, excepto en su
costo de violenta expulsion de masas, coercidén y genocidio con el que fue
luego pagado. Déjenme afiadir que la teorfa leninista de las naciones sobre la
cual posteriormente se construyé la Unién Soviética (y Yugoslavia) era esen-
cialmente la misma, aunque en la practica —al menos en la URSS—~ comple-
mentada por el sistema austro-marxista de nacionalidad como una eleccién
individual en la cual todo ciudadano tiene el derecho de decidir, a los dieci-
séis afios, de dénde viene.

No quiero documentar en extenso mi tesis, pero el conflicto de eslovacos
con checos, croatas con serbios, pudo no existir antes de 1918 cuando estos
mismos pueblos fueron puestos en los mismos Estados. El nacionalismo bal-
tico, que habia sido la menor preocupaciofl politica de los zares y escasa-
mente existia en 1917, fue nutrido por el establecimiento de pequefios Esta-
dos independientes como parte del cinturén de cuarentena contra la infeccién
bolchevique. Contrariamente, asuntos nacionales que eran serios o aun ex-
plosivos antes de 1914 han terminado: pienso en la famosa “cuestion Mace-
donia”, en Ucrania o, incluso, en la demanda por restaurar la Polonia histéri-
ca. Ucrania (excepto en la parte antiguamente habsburgo) y Macedonia no
mostraron signos de querer romper hasta que la URSS y Yugoslavia habfan
sido destruidas por otras manos, y ellos descubrieron que tenfan que tomar
algunas acciones en defensa propia.

Es, por ello, mas importante que nunca rechazar la teoria “primordialista”
de Ia etnicidad, sin mencionar la autodeterminacién nacional. Para los antro-
pologos ésta puede ser una declaracién sin controversia. Es a los historiado-
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res a quienes debe recordarse cudn facilmente pueden ser cambiadas las
identidades étnicas, como atestigua el dnimo nacionalista contra la “asimila-
cién”, tan familiar en los debates judios sobre ¢l judaismo. La Europa de
principios del siglo XX estuvo llena de hombres y mujeres que, como sus
propios nombres lo indican, habfan escogido ser alemanes o magiares o fran-
ceses o fineses, y atn hoy el nombre del presidente Landsbergis y de una se-
rie de eslovenos prominentes, sugieren la idea de padres alemanes optando
por otra identidad colectiva.

Contrariamente, un antropdlogo aleman, Georg Elwert, nos recuerda que
el concepto de Volksdeutsthe, el alemén étnico que por la constitucion de la
Repiblica Federal tiene “derecho de retornar” a su patria, como los judios a
Israel, es una construccién ideoldgica. Algunos de los que lo hicieron, como
los menonitas europeos orientales, no eran en absoluto alemanes (a menos
que se consideren tales a todos los hablantes de lenguas germdnicas) sino
flamencos y frisios. Y los dnicos pobladores europeo-orientales de origen
aleman que actualmente se ven a si mismos, entre otras cosas, como lingiifs-
tica y culturalmente alemanes —a punto de organizar colegios alemanes que
ensefien el alemdn estindar— no gozan del “derecho de retornar” excepto a
Israel. Ellos fueron los judios orientales de clase alta y media, cuya misma
eleccién de apellidos —Deutscher, Ginzburg, Shapiro- refleja origenes no ol-
vidados. Elwert nota incluso que hay aldeas transilvanas donde el alto ale-
man (distinto de los dialectos teutones actualmente hablados) fue conocido
antes del periodo de Hitler como Judendaitsch. Tales son las paradojas de la
etnicidad primordial.

Aun asi no puede negarse que las identidades “étnicas” que no tenian
hasta ayer significacidn politica o aun existencia (por ejemplo ser un “lom-
bardo”, que es ahora el titulo de ligas xenofébicas en el norte de Italia) puede
adquirir un genuino asidero como distintivo de idea de grupo de la noche a la
mafiana. En mi libro Nations and Nationalism since 1780" sugiero que estos
cambios de corto plazo y traslados de identidades étnicas constituyen *el
drea de estudios nacionales en la cual pensar e investigar son urgentemente
necesarios hoy en dia”, y mantengo esta opinion.

Hay buenas razones por las cuales la etnicidad (lo que quiera que esto
sea) deberia estar politizada en las sociedades multiétnicas modernas, que
caracteristicamente toman la forma de una didspora de guetos principalmente
urbanos, combinada con un agudo incremento de las oportunidades de fric-
cién entre grupos étnicos. La democracia electoral produce una maquinaria
lista para que grupos minoritarios peleen efectivamente por una porcién de
recursos esenciales, tan pronto como aprenden a actuar y estdn suficiente-

*Traduccidn al castellano: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Edi-
torial Grijalbo, 1995 [n. del t.].
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mente concentrados para prop6sitos electorales. Esto da a los grupos trans-
formados en guetos una enorme influencia potencial. Asimismo, por razones
tanto de politica como de ideologia, y también de la organizacién econémica
cambiante, se atrofia el mecanismo para diluir las tensiones interétnicas al
asignar “nichos” separados a los diferentes grupos. Ellos compiten ahora, no
por recursos comparables (“separados pero iguales” como decia la frase), si-
no por los mismos recursos en el mismo mercado laboral, de vivienda, edu-
cacional u otros. Y en esta competencia, al menos para los que tienen pocas
ventajas, la presién de grupo para favores especiales (“accién afirmativa™)”
es el arma disponible mds poderosa.

Donde por cualquier razén la participacién en politica es baja, como hoy
en los Estados Unidos, o se debilita el tradicional apoyo de masas, como en
el Partido Demdcrata norteamericano o en el Laborista britdnico, los politi-
cos prestan mds atencién a las minorias, de las cuales los grupos étnicos son
una variante. Es posible ver grupos pseudoétnicos inventados con propésitos
politicos, como el intento de una parte de la izquierda britdnica de clasificar
a todos los inmigrantes del Tercer Mundo como “negros” para darles mayor
capacidad dentro del Partido Laborista por el que la mayoria de ellos vota.
Asi las nuevas “secciones negras” del partido incluirdn bangladeses, paquis-
tanies, indo-occidentales, indios y presumibiemente chinos.

Sin embargo, el centro de la politizacién étnica no es instrumental. Lo
que vemos hoy es, generalmente, un repliegue de la identidad social a la gru-
pal. Esto no es necesariamente politico. Uno piensa en la nostalgia familiar
por “raices”, las cuales hacen que los hijos de los judios asimilados, secula-
rizados y anglicanizados redescubran el confort de rituales ancestrales, y ten-
gan recuerdos sentimentales de los shtet! que ellos nunca habfan conocido. A
veces cuando esto se autodenomina politico es inicamente por innovacién
semdntica, como en la frase “lo personal es io politico”. Incluso tiene inevi-
tablemente una dimensién politica. Pero, ;bajo qué circunstancias empieza a
ser politicamente separatista?

Miroslav Hroch ha tratado de responder a esta pregunta para el caso de
Europa central y oriental a partir de compararlas con el nacionalismo lingiifs-
tico de pequefias naciones del siglo XIX. Un elemento resalta en ambos ca-
sos y es que es mucho mds facil comprender las demandas del idioma que Ia
teoria e instituciones de la democracia y la sociedad constitucional, especial-
mente para gente que carece tanto de la educacién politica como de expe-
riencia politica. Asi, Hroch encuentra crucial la desorientacién social:

En una sitnacién social en la que el viejo régimen esta colapsando, donde las

* Se refiere a la politica oficial norteamericana contra la discriminacién que esta-
blece la necesidad de incluir minorias en organismos piblicos y privados [n. del t.].
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viejas relaciones estaban disolviéndose y la inseguridad general estaba creciendo,
los miembros del grupo étnico no-dominante vefan la comunidad del idioma y la
cultura como la certeza dltima, el valor demostrable sin ambigiiedades. Hoy, al
haberse quebrado el sistema de economia planificada y seguridad social, nueva-
mente ~la situacién es aniloga— el idioma actia como un sustituto para factores
de integracién, en una sociedad en desintegracién. Cuando la sociedad falla, la
nacidn aparece como tltima garantia.

La situacidn en las ex sociedades socialistas y especialmente en la ex
URSS es clara. Ahora que tanto el marco material y las rutinas de la vida co-
tidiana han caido, ahora que repentinamente se niegan todos los valores esta-
blecidos, ;qué es el ciudadano de la URSS, en qué puede €l o ella creer?

Asumiendo que el pasado es irrecuperable, las posiciones obviamente re-
tardatarias son la etnicidad y la religion, individualmente o combinadas. En
gran medida la etnicidad se vuelve nacionalismo separatista por las mismas
razones por las que los movimientos de liberacién establecieron sus Estados
dentro de las fronteras de imperios coloniales precedentes. Estas son las
fronteras existentes pues la misma constitucién soviética habia dividido el
pafs en subunidades territoriales tedricamente étnicas, yendo desde areas au-
ténomas hasta plenas reptiblicas federales. Suponiendo que la unién se hicie-
ra pedazos, estas serian las lineas por donde se produciria naturalmente la
fractura. Es una curiosa ironfa de la historia que fuese Stalin quien dio a Li-
tuania su ciudad capital (entre las guerras estuvo en Polonia) y Tito quien
crease, para debilitar el chauvinismo granserbio, una Croacia con una fuerte
minoria serbia.

Sin embargo, no debemos inferir —al menos ain— que el nacionalismo de
masas estd presente en todos los movimientos separatistas. Hasta el momen-
to, la guerra civil yugoslava ha sido hecha principalmente por minorias acti-
vistas a las que se sumaron los profesionales. ;Empezar a ser —serd— una ver-
dadera guerra popular? No lo sabemos, pero hay al menos 2,8 millones de
familias yugoslavas, aquellas que produjeron los 1,4 millones de matrimo-
nios mixtos, mayormente croatas-serbios, para quienes la elecciéon de una
identidad étnica exclusiva debe ser compleja.

Si las raices de la politica étnica en la desorientacién social son nitidas en
los ex paises socialistas, esta misma desorientacién social se halla por otras ra-
zones en cualquier parte. ;Es casual que el separatismo de Quebec se convir-
tiese en una fuerza mayoritaria al final de una década durante la cual la tasa de
natalidad habfa caido virtualmente a la mitad y (por primera vez) debajo de la
de Canada?! Las décadas desde 1950, los cuarenta afios m4s revolucionarios
de la historia de la sociedad humana, deberian llevarnos a esperar una desinte-

1. Gerarld Bernier, Robert Baily et ar. La Québec en chiffres de 1850 a nos jours,
Montreal, 1986, p. 28.
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gracién masiva de los viejos valores, un colapso de las viejas certezas. No es
tan obvio que la “naci6n” sea una posicion regresiva en todas partes, como en
aquellas cuyas fronteras fueron dibujadas sobre las lineas wilsonianas-leninis-
tas después de 1918, ni es tampoco una religién muy antigua. Pero cumple tal
rol, y se ve alentado por el efecto demostrativo de lo ocurrido en Europa cen-
tral y oriental, donde las condiciones locales son favorables.

No obstante, el separatismo es excepcional en Europa fuera de la ex zona
soviética. La xenofobia nacional que deriva en racismo es casi universal. Y
plantea un problema que no puedo resolver. ;Qué es exactamente lo que se
defiende contra “el otro” identificado con los extranjeros inmigrantes? Lo
que constituye “nosotros” plantea por lo menos un problema, ya que la defi-
nicién se da usualmente en términos de Estados existentes. “Nosotros” son
franceses o suecos o alemanes, o aun miembros de subunidades definidas
politicamente como lombardos, pero distinguidos de los “ellos” invasores,
por ser los “verdaderos” franceses o alemanes o britanicos definidos (usual-
mente) por descendencia putativa o por una larga residencia. Quiénes son
“ellos” no es dificil. “Ellos” son reconocibles como “no nosotros”, mds
usualmente por color u otro estigma fisico, o por idioma.

Donde estos signos no son obvios, pueden hacerse discriminaciones mas
sutiles: los quebequenses que se niegan a comprender a los angl6fonos que
hablan con acento canadiense, si responderdn a los angléfonos que hablan
con entonacién britanica o norteamericana; de la misma manera, los flamen-
cos claman no entender el francés hablado con acento belga, pero si com-
prenden francés-francés. No estoy seguro de hasta qué punto, sin estas mar-
cas visibles o audibles de ser extranjeros, “ellos™ serfan reconocidos por
diferencias culturales, aunque en las reacciones racistas hay mucho de tales
cosas: la manera en que los buenos franceses se sienten insultados por los
olores de la cocina norafricana, o los buenos britdnicos por el curry emanan-
do de sus vecinos. De hecho, como lo sugiere la expansién global de los res-
taurantes hinddes y chinos, la xenofobia estd dirigida directamente contra las
personas extranjeras, no contra las importaciones culturales.

Seria tentador decir: lo que se defiende contra los extranjeros son los
puestos de trabajo, y hay una cierta verdad en esta proposicién. Al parecer,
la mayor parte de la base social de los movimientos racistas europeos tal co-
mo el Frente Nacional Francés esta en los jovenes de la clase obrera —skin-
heads y afines—; una larga era de empleo total o virtualmente garantizado ter-
mind en Europa occidental durante los setenta y en Europa central y oriental
al final de los ochenta. Desde entonces, Europa est4 viviendo en sociedades
de desempleo masivo y empleo incierto. Més atin, como ya he sefialado, los
mecanismos sociales que asignaban a cada grupo “nichos” diferentes y no
competitivos estdn siendo erosionados o son politicamente inaceptables. La
relativamente repentina aparicién de partidos xenéfobos, o de los temas xe-
néfobos en politica, se debe enormemente a esto.
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Sin embargo, ésta es claramente sélo una parte de la respuesta. Lo que se
esta defendiendo no es simplemente la posicién de los individuos del grupo
A contra el desafio de intrusos. Si esto fuera asi no podriamos hallar la ge-
nuina dificultad sobre el influjo de extranjeros (o la influencia fordnea) que,
en términos realistas, no puede amenazar a los miembros del grupo como in-
dividuos: por ejemplo, la insistencia de sectores de ciudadanos norteamerica-
nos de que —de todos los idiomas— el inglés deba ser protegido contra los
idiomas de inmigrantes a través del otorgamiento de un monopolio oficial de
uso publico. En algiin sentido, ésta es la idea de “nosotros” como un cuerpo
de gente unido por un incontable niimero de cosas que “nosotros” tenemos
en comin: una “forma de vivir” en el sentido mds amplio y un territorio co-
mun de existencia en el cual vivimos, cuyo paisaje es familiar y reconocible.
Es la existencia de esto la que se ve amenazada por el influjo de afuera. Vir-
tualmente, cada {tem singular de la lista de lo que “nosotros” como ingleses,
franceses, alemanes o checos decimos tener en comun puede ser adquirido
por inmigrantes que asi lo deseen, excepto la apariencia fisica, en los casos
en que ésta difiere marcadamente de la norma de la poblacién receptora. Mds
adn, algunos de los paises donde la xenofobia ha sido movilizada politica-
mente de manera poderosa, son lugares como Francia, que en el pasado reci-
bieron, alentaron y asimilaron exitosamente inmigraciones masivas en una
extension comparable a veces a la de Estados Unidos: italianos, espafioles,
polacos y ain norafricanos. Algunos paises que tienen mucha experiencia
sobre el peligro extranjero tienen actualmente muy poca inmigracién. En
realidad, ellos hacen todo lo posible para no tener ninguna. Este es el caso de
los paises escandinavos —pienso en Finlandia e Islandia en particular— aun-
que la ideologia liberal predominante hace embarazoso admitir esta forma de
intolerancia. Finlandia hace virtualmente imposible la inmigracion perma-
nente, pero hasta el colapso de la URSS ésta podria ser dificilmente descripta
como un peligro claro y presente.

No niego, obviamente, que dentro de las sociedades pueda existir un con-
junto especifico de hdbitos y formas de vida que sufran transformaciones de-
bido, entre otras cosas, a una inmigracion excesiva. Emocionalmente, la ma-
yoria de nosotros podemos comprender los sentimientos de la aldea pirinea
que decide bloquear su fuente de agua publica para que ni siquera los ciclis-
tas sedientos que pasean por la region tengan un incentivo para atravesarla.
Seria insincero, aun para aquellos de nosotros que tenemos otra vision, pre-
tender que no sabemos lo que hace veinte afios hizo a un tradicionalista bri-
tanico como Enoch Powell llamar a detener la inmigracion masiva y que los
gobiernos britdnicos de ambos partidos siguieran su direccién. Es mds, todos
nosotros aplicamos el mismo criterio cuando sirve para salvar nuestro medio
ambiente preferido, humanos y no humanos, de “ser arruinados” por dema-
siada gente o el tipo inadecuado de ésta. El asunto no es si algunos lugares, o
aun algunas regiones y paises deben ser, o podrian ain ser protegidos de la
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disrupcién del cambio, sino si esto es lo que la moderna xenofobia politica
esta tratando de hacer.

En efecto, el miedo a lo extranjero es hoy raramente una defensa tradi-
cionalista nacional de viejos modos de vida contra el virus fordneo. Esta for-
ma de xenofobia cultural fue en realidad comtn en los cincuenta, principal-
mente en versiones antinorteamericanas, pero esa batalla ha sido olvidada .
hace tiempo. Culturalmente, las pandillas més militantes que golpean inmi-
grantes en nombre de la nacién pertenecen a la cultura juvenil internacional
y reflejan sus modos y modas, jeans, rock punk, comidas ripidas y demas.
En realidad, para la mayoria de los paises en los cuales la xenofobia es ahora
una epidemia, las viejas formas de vida han cambiado tan drdsticamente des-
de los cincuenta que queda muy poco de ellas por defender. Actualmente, se
necesita que alguien haya vivido como adulto los iltimos cuarenta afios para
apreciar cuén extraordinariamente diferia la Inglaterra de los setenta de la de
los cuarenta, y Francia, Italia o Espaiia de los ochenta de las de principios de
los cincuenta.

Y me parece que ésta es la clave. Este es el punto de contacto con el se-
paratismo o el ingreso en el fundamentalismo (como vemos, por ejemplo, en
América Latina). Todos son comprensibles como sintomas de desorientacién
social, del deshilachamiento, y a veces rompimiento, de los hilos de lo que
solfa ser el tejido que mantenia unida a la gente en la sociedad. La fuerza de
esta xenofobia es el miedo a lo desconocido, a ta oscuridad en la que pode-
mos caer cuando desaparecen los hitos que parecian proveer un objetivo, una
delimitacién permanente y positiva de nuestra pertenencia conjunta. La per-
tenencia conjunta, preferiblemente en grupos con simbolos visibles y sefias
de reconocimiento, es mas importante que nunca en sociedades en las cuales
todo se combina para destruir lo que mantiene a los seres humanos juntos en
comunidades. Paris is Burning, un reciente documental cinematogréfico,
presenta a una de las poblaciones de individuos mds marginalizados, exclui-
dos y anémicos imaginables: las reinas negras disfrazadas en Nueva York.
Nada es mds chocante y triste que ver cémo esta gente —descastada y despre-
ciada por todos, incluyendo sus parientes, viviendo en y para sus bailes regu-
lares donde compiten en disfrazarse para actuar, por un momento, los roles
que les gustaria desempeiiar en la vida real y saben que no pueden- recons-
truye sus propios grupos humanos. En éstos, [lamados “familias”, los indivi-
duos pueden sentir que ellos no estdn completamente débiles y solos.

Para aquellos que no pueden confiar mas en pertenecer a algin otro lugar
hay al menos otra comunidad imaginada a la cual pueden pertenecer: la cual
es permanente, indestructible, y cuya pertenencia es cierta. Una vez més, “la
nacién”, o el grupo €tnico, “aparece como la dltima garant{a” cuando falla la
sociedad. No tienes que hacer algo para pertenecer a ella. No puedes ser
echado. Naces en ella y quedas en ella. Como Eugene Roosens dice en Crea-
ting Ethnicity, el libro que con Ethnic Groups de Frederik Barth, he hallado
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particularmente til: “Después de todo, nadie puede cambiar ‘el pasado’ del
cual desciende, y nadie puede deshacer quién es uno”. ;Y c6mo saben los
hombres y mujeres que pertenecen a esta comunidad? Porque pueden definir
a los otros sefialando quiénes no pertenecen, quiénes no deberian pertenecer,
quiénes nunca pueden pertenecer a ella. En otras palabras, por xenofobia. Y
porque vivimos en una era en la que todas las otras relaciones humanas y los
valores estdn en crisis, o al menos en alguna parte de un viaje hacia destinos
desconocidos e inciertos, la xenofobia parece volverse la ideologia de masas
del fin de siécle de esta centuria. Lo que hoy mantiene unida a la humanidad
es la negacion de lo que la raza humana tiene en comdun.

.Y dénde nos deja todo ello a nosotros los historiadores, a quienes no s6-
lo nos estan diciendo que sélo negros y blancos, o vascos o croatas pueden
comprender apropiadamente la historia de sus respectivos grupos, sino tam-
bién que debemos inventar la suerte de historia que ellos quieren “compren-
der”? Al menos nos deja, deberia dejarnos, la libertad de ser escépticos. Na-
da bueno vendra de ello, pero al menos no durari eternamente.



Anthony D. Smith

9. ;GASTRONOMIA O GEOLOGIA? EL ROL DEL
NACIONALISMO EN LA RECONSTRUCCION
DE LAS NACIONES*

¢Es 1a nacién una totalidad sin costuras o un meni a la carta? ;Es un de-
podsito inmemorial descubierto por la arqueologia y explicado por la historia
o un artefacto reciente creado por los artistas y suministrado por los chefs de
los medios de comunicacién a un publico perplejo? (Han de compararse los
nacionalistas con exploradores intrépidos de un pasado a menudo distante o
con ingenieros sociales y artistas imaginativos del presente? ;Es el naciona-
lismo el que crea las naciones o son las naciones las que forman la matriz y
el semillero de los nacionalismos‘{}ll debate que se ha desarrollado en torno
a estos temas representa una tentativa radical de repensar el problema de las
naciones y del nacionalismo en el mundo modemo}Pero tiene también rami-
ficaciones mucho mas amplias y mds profundas para nuestra comprensién de
la historia y de la etnicidad. Quiero explorar aqui algunos de estos temas y
recomendar una posicién que sitia las naciones y el nacionalismo dentro de
una trayectoria histérica mucho mas prolongada, que hace justicia tanto a los
elementos creados como a los recibidos de la identidad nacional y trata de
aprehender la energia explosiva de los nacionalismos.

LA NACION COMO ARTEFACTO CULTURAL

Empecemos por la nacién, especificamente por la teorfa gastronémica de

* Este articulo fue publicado en la revista Nations and Nationalism, vol. 1, n° 1
(1995), pp. 3-23.
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la nacién. De acuerdo con esta concepcidn, las naciones se componen de ele-
mentos sueltos y sus culturas poseen una variedad de ingredientes de dife-
rentes sabores y origenes. Por ejemplo, la identidad nacional inglesa se con-
figuré en el pasado por influencias variadas —celta, romana, sajona, danesa,
normanda— y la cultura inglesa se compone en el presente de una serie de in-
gredientes del Caribe, Chipre, Europa del este y la India. En este siglo, con
tanta inmigracién y tantos matrimonios mixtos, no existe tal cosa como una
nacién o cultura inglesa (entiéndase, britdnica) pura. Hoy en dia, el simbolo
de lo inglés es el ploughman’s lunch. Sus ingredientes (pan, queso y pickles)
pueden ser venerables, pero no son una peculiaridad de lo inglés, y su yuxta-
posicién fue una invencién comercial de los sesenta. De igual manera, la
eleccién del cuadro de Constable La carreta de heno como el simbolo quin-
tacsencial del paisaje “inglés” fue una invencién victoriana y eduardiana;
exactamente igual que el kilt y los tartanes como simbolos de las Highlands
escocesas fueron una invencién de Walter Scott.!

En cierto modo, aqui no hay nada nuevo. La idea de que las naciones
son, en cierto sentido, “inventadas” se remonta a Renan. La nocién de la na-
cion inglesa como un céctel de ingredientes culturales se encuentra en Da-
niel Defoe y la generaliz6 una serie de estudiosos que incluye a Kedourie,
quien acentué la condicién reciente e inventada de las naciones y del nacio-
nalismo. Lo que tenemos en la teorfa “gastronémica” no es mds que la con-
clusién légica de este modo de argumentacion.

Pero si miramos un poco mds de cerca, observaremos una diferencia im-
portante. La totalidad de los mas antiguos teéricos —Deutsch, Kedourie, Gell-
ner, J. H. Kautsky, Hugh Seton-Watson, Tom Nairn, Charles Tilly— asumian
que las naciones, una vez formadas, eran comunidades reales de cultura y
poder; circunscriptas, pero potentes, unificadoras, impulsoras, constrictivas.
Eran, si se quiere, lo que Durkheim habria denominado “hechos sociales” y
tenfan las cualidades que atribufa a los hechos sociales: generalidad, exterio-
ridad, constriccién. Eran también actores sociales, verdaderamente los acto-
res sociales mas grandes y mds poderosos en la escena politica y, como tales,
no podian fragmentarse y partirse en mil pedazos, como el ruisefior mecéni-
co del cuento de hadas de Hans Andersen. Eran ruisefiores reales, que canta-
ban, incluso si no podian, o no querian, curar a emperadores enfermos o re-
componer de nuevo imperios obsoletos.

Para la teorfa “gastrondmica”, sin embargo, la nacién es como un ruise-
fior artificial. Es una pieza de ingenieria social. Hablando de la “nacién” y de

1. Sobre el kilt, véase Hugh Trevor-Roper, “The Invention of Tradition: The
Highland Tradition of Scotland”, en Hobsbawm y Ranger (1983: 15-42). Sobre el
paisaje rural inglés, véase Alun Howkins, “The Discovery of Rural England”, en
Colls y Dodd (1986: 62-88).
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los fendmenos a ella asociados —nacionalismo, el Estado-nacién, los simbo-
los nacionales, etc.—, Eric Hobsbawm nos dice: “Todos éstos se apoyan en
ejercicios de ingenieria social que son a menudo deliberados y siempre inno-
vadores, siquiera porque la novedad histérica implica innovacién.? En otras
palabras, los nacionalistas y sus seguidores han juntado los variados ingre-
dientes de la nacién —historia, simbolos, mitos, lenguas— de un modo muy
semejante a aquel en que los duefios de los pubs juntan los del ploughsman’s
lunch. Al hacerlo, es frecuente que seleccionen elementos de origenes diver-
sos, especialmente si, como tan a menudo sucede en las sociedades moder-
nas, las fronteras del Estado incluyen varias comunidades étnicas. Asi, la na-
cién moderna es un artefacto compuesto énsamblado con una rica variedad
de fuentes culturales.

Pero hay un elemento adicional en la reciente reconsideracién radical de
los conceptos de nacidn y de nacionalismo: su insistencia en la condicién
imaginaria de la comunidad nacional y en la naturaleza ficticia de los mitos
unificadores. Hay aqui un propdsito polémico, satirico: desenmascarar la na-
cion y revelar los juegos de poder del nacionalismo. Los instrumentos espe-
cificamente nacionalistas de manipulacién de los que se vale la elite son sim-
bélicos: implican la creacién de una ideologia-cultura de comunidad, a
través de una serie de simbolos y mitos emotivos, transmitidos en forma im-
presa y por los medios de comunicacién. Pero de hecho es en tltima instan-
cia una comunidad engafiosa, una comunidad que hace ostentacién de sf mis-
ma como cura colectiva de la enfermedad moderna de la alienacién entre
Estado y sociedad y que opera mediante ficciones histéricas y tropos litera-
rios, semejantes a los que han descrito Benedict Anderson y sus seguidores.>

La Francia de la Tercera Repiblica proporciona un ejemplo cldsico del
modo en que se ha construido y aun inventado la comunidad imaginaria de la
nacién moderna. Entre 1870 y 1914, el periodo algido del nacionalismo “et-
nolingiifstico”, de acuerdo con Eric Hobsbawm, los lideres republicanos y
nacionalistas franceses se propusieron “crear Francia” y “franceses” por toda

.el drea del Estado francés a través de medios institucionales y culturales. El
servicio militar universal, una masa regimentada, el sistema de educacién
publica, la inculcacién del espiritu de gloria y revancha contra Prusia, las
conquistas y la asimilacién coloniales, asi como la infraestructura econémi-
ca, todo ello ayudé a transformar a los “campesinos en franceses”, en la bien

2. E. Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, en Hobsbawm y Ranger
(1983: 13). Sobre el razonamiento, muy anterior, de Kedourie, véase Kedourie (1960:
1 y passim). Lo que es nuevo aqui es el énfasis en el artificio y la representacién.

3. Véase Breuilly (1982, Conclusién) para la idea de la nacién como seudosolucién
a la moderna escisién entre el Estado y la sociedad civil. Para el andlisis de dispositi-
vos literarios, véase Anderson (1983, cap. 2); véase también Samuel (1989, vol. 3).
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conocida expresion de Eugene Weber. Pero hubo un terreno en particular
que ayudé a crear la comunidad imaginaria de la France: la historia o, de
manera mds especifica, la ensefianza de la historia. Durante este periodo, un
tinico libro de texto de historia, el Lavisse, fue elaborado en diferentes edi-
ciones para sucesivos grupos de edad y niveles escolares y fue prescrito para
todos los alumnos de todas las escuelas francesas, tanto en Francia como en
sus colonias. Asi, se encaminaba a los escolares africanos y vietnamitas a
aprehender e identificarse con la comunidad imaginaria de Francia mediante
la repeticién del catecismo, nos ancetres les Gaulois, y mediante la recita-
cién de la historia de Francia desde Clovis hasta Luis XIV, Napoleén y la
Tercera Republica.*

Ahora bien, la estandarizacion de la historia a través de un libro de texto
canonico es s6lo uno, si bien especialmente importante, de los modos de for-
jar una comunidad imaginaria. Hay otros. La creacidn de una literatura cané-
nica representa otra estrategia popular: Shakespeare, Milton y Wordsworth.
Racine, Moli¢re y Balzac; Pushkin, Tolstoi y Lermontov, se convierten en
fconos de la nueva comunidad imaginaria, creando en sus publicos lectores
una comunién de devotos y presentando la imagen nacional'con un tejido
textual. La miisica también puede servir a este propésito colectivo; un Sibe-
lius 0 un Chopin han hecho tanto por la imagen de Finlandia y de Polonia, y
por la comunién cultural de polacos y fineses como un Runenberg o un Mic-
kiewicz. Y aqui estd el quid: estos artefactos han creado una imagen de la
nacién para los compatriotas e igualmente para los forasteros, y, al hacerlo,
han forjado la propia nacién. El significante y lo significado se han fundido.
Imagen y realidad han llegado a ser idénticas; en dltima instancia, la nacién
no tiene existencia fuera de su imagineria y de sus representaciones.’

Permitaseme ofrecer otra ilustracién europea. Historiadores suizos de ge-
neraciones recientes han prestado alguna atencién al 700 aniversario de la
Eidgenossenschaft suiza. Sus investigaciones han revelado que tanto la fecha
oficial de la fundacién de la Confederacién (1291), como su interpretacion
como un mito fundador, fueron invenciones del siglo XIX. En realidad, fue-
ron sélo las celebraciones del 600 aniversario las que consagraron ei Jura-
mento de los Riitli en su presente forma y lo transformaron en el documento

4, Los libros de texto de Historia en la Tercera Repiiblica y en adelante se anali-
zan cuidadosamente en Citron (1988); cf. también Weber (1979). Para el reciente
anélisis de Hobsbawm, que es especialmente critico con el nacionalismo étnico y lin-
giifstico, véase Hobsbawm (1990).

5. Sobre el nacionalismo musical y Chopin, véase Einstein (1947, cap. 17). Sobre
la influencia de los poemas sinfénicos del Kalevala de Sibelius, véase Layton (1985).
Sobre el papel de los literatos en Europa, véase Smith (1981, cap. 5) y Anderson
(1983, cap. 5).
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fundacional de la nacidn. Partiendo de esto, hay un corto paso hasta la afir-
macion de que la nacidn suiza fue realmente un producto de los acuerdos de
1848 y 1874, mds que el resultado de un crecimiento gradual desde el mito
fundacional de finales del siglo XIII. El mito se revela una ficcién, si no una
manipulacién, de los modernos nacionalistas, y la nacién suiza se convierte
en una comunidad que esos mismos nacionalistas han imaginado, propagado
y representado sélo recientemente.6

La posicién se hace incluso mds clara cuando nos volvemos hacia los Es-
tados de Africa y de Asia de formacion reciente. En la mayoria de estos ca-
so0s, la nacién no puede ser méds que una comunidad imaginaria, y muy re-
ciente, que estd siendo objeto de una ingenieria deliberada en sociedades a
menudo multiétnicas. En el Africa subsahariana, por ejemplo, las fronteras
de varios nuevos Estados las trazaron artificialmente las potencias coloniales
en la década del ochenta del pasado siglo, a veces atravesando categorias ét-
nicas y comunidades como los ewe, somalies y bakongo. “;En qué sentido,
aparte del de imaginaciones de los nacionalistas, son “naciones” estos nue-
vos Estados? Incluso a sus propios 0jos, no son mis que “naciones futuras”,
“proyectos de nacion”, en expresién de Robery Rotberg. Nigeria, Ghana, Ke-
nia, Uganda, Zaire, Chad: con comunidades y regiones étnicas en profunda
interpenetracion, estos Estados territoriales estdn siendo utilizados por parte
de sus elites como el marco para inventar naciones. Son “naciones de dise-
fio” territoriales, un mélange de grupos étnicos arrojados juntos en una cal-
dera, por asi decirlo, por las potencias coloniales —y se contraponen de este
modo a las “naciones viejas, existentes sin solucién de continuidad”, de Eu-
ropa occidental. Con este fin se estdn fabricando historias nacionales, simbo-
los, mitologias y rituales para implantar una unidad y fraternidad espurias en
sus heterogéneas y divididas poblaciones.”

La propia novedad de estos Estados en Africa y Asia conlleva una sensa-
ci6n de la fragilidad y de la cualidad de invencién de la “nacién futura”. Exi-
ge mucha destreza y muchos trabajos de disefio construir naciones con ingre-
dientes tan diversos. Estos proyectos de nacién son artefactos culturales
insélitos, de cosecha muy reciente. Su presunta necesidad de raices en la his-

6. Véase, por ejemplo, Fahrni (1987) y la critica en Im Hof (1991). Aunque la fe-
cha y la celebracién del Juramento pueden ser productos del nacionalismo suizo del
siglo XIX, su memoria y significacién se preservaron desde tiempos tan antiguos co-
mo el del Libro Blanco de Sarnen, de 1470, y después en La Crénica de Egidio
Tschudi del siglo XVI, de la cual Schiller tomé materiales para su drama de 1802,
Guillermo Tell. La posicién es més compleja de lo que la investigacién “posnaciona-
lista” sugiere.

7. Véase Rotberg (1967), sobre esta expresién. Para Nash (1989), las relaciones
étnicas se conciben mejor como una caldera, pero también como un refugio que fre-
cuentemente preserva y refuerza el poder y los vinculos de la etnia.
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toria es el producto de su carencia de tales raices. Por esta razén, lideres ca-
rismaticos, como Nkrumah, Nasser, Nehru y Sukarno, intentaron crear en los
afios sesenta “religiones politicas” tras la independencia, con el fin de movi-
lizar a sus poblaciones, recientemente divididas, e instalarles un espiritu de
autosacrificio para las tareas del desarrollo. Las representaciones y los sim-
bolos de una religién politica aspiraban a evocar un sentido de cultura unita-
ria en sociedades que carecian incluso de una apariencia de unidad y cuyas
gentes tenjan no sélo diferentes cocina y vestido, sino también diversas reli-
giones, costumbres y lenguas. Estd claro que se necesitaba mds que un
ploughmans lunch si el Estado no habia de desintegrarse.?

Esto equivale a un rechazo de las ortodoxas teorias “modernistas” de la
nacién y de la “construccion de naciones” de Karl Deutsch, J. H. Kautsky,
Peter Worley, Elie Kedourie, Ernest Gellner, Charles Tilly y Tom Nairn, a
favor de una postura critica y antifundacional que cuestiona la unidad de la
nacién y deconstruye la energia del nacionalismo en sus componentes de
imdgenes y ficciones. Esta lectura esencialmente posmodernista convierte la
nacioén en un “relato” que recitar, un “discurso” que interpretar y un “texto”
que deconstruir. Construir la nacién es mds una cuestion de diseminar repre-
sentaciones simbdlicas que de forjar instituciones culturales o redes sociales.
Aprehendemos los significados de la nacién a través de las imigenes que
proyecta, los simbolos que usa y las ficciones que evoca en novelas, obras de
teatro, poemas, éperas, baladas, panfletos y periédicos que un publico lector
alfabetizado devora dvidamente. Es en estas creaciones simbolicas y artisti-
cas donde podemos discernir los rasgos de Ia nacién. Para los posmodernis-
tas, la nacién se ha convertido en un artefacto cultural de la modernidad, un
sistemna de imaginaciones y representaciones simbdlicas colectivas, que se-
meja un pastiche de muchas tonalidades y formas, una labor de retazos com-
puesta de todos los elementos culturales incluidos en sus fronteras.’

Es una imagen que muy bien podria aplicarse a una nacién emergente co-
mo Israel. De acuerdo con esta explicacion, el Israel contempordneo repre-
senta una comunidad imaginaria que incorpora una mezcolanza de grupos ét-
nicos y de culturas de origenes profundamente diferentes. Arabes cristianos
y musulmanes, drusos, ashkenazies y judios sefarditas constituyen sus com-
ponentes principales; pero los dltimos incluyen a religiosos y seglares judios
procedentes de muchas tierras y tiempos, desde América hasta Yemen, des-

8. Véase Apter (1963), para el enunciado clasico; también Binder (1964). Para
una revisién reciente y penetrante de la etnicidad y el nacionalismo en Nigeria, véase
lgwara (1993).

9. Para una aplicacién de la idea de “comunidad imaginaria” al modemo naciona-
lismo griego, véase Kitromilides (1989). Sobre el uso de este tipo de discurso, véase
los ensayos en Samuel (1989, especialmente el vol. 3).
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de la India hasta Rumania, desde Etiopia a Rusia. La reunién de los exiliados
dentro de sus fronteras es un perfecto reflejo y un simbolo preciso de la na-
cién israeli como una comunidad imaginaria e inventada. Lo que est4 tenien-
do lugar en el Israel contemporédneo es la construccion cultural de una nueva
nacién, que presenciamos como testigos diariamente en la labor de represen-
tacién cultural en los “textos” israelies —en sus periédicos, sus novelas, sus
obras de teatro, su poesia, su cine, su radiodifusion, su television, etc.—. Es
una nacién muy alejada de cualquier otra, incluidos los judios de la Didspo-
ra, desde el punto de vista cultural, no sélo en virtud de su lengua oficial, el
hebreo, sino mas atin debido a los contextos culturales y los presupuestos de
sus representaciones simbdlicas. Por medio de conceptos como sabra, kib-
butz, aliya, yored, zionut, usados en declaraciones oficiales y en la vida coti-
diana, la labor de construccién simbélica impregna el tejido de la vida social
y, valiéndose de poblaciones €tnica y socialmente heterogéneas, crea una co-
munidad con presupuestos y practicas culturales compartidos; en otras pala-
bras, una nacién.19

EXPLICACIONES MODERNISTAS Y POSMODERNISTAS

Llegados a este punto, permitaseme resumir la teorfa “posmodernista” de
la nacionalidad y contrastarla con las explicaciones modernistas” de moda
hasta ahora.

Para los “modernistas” como Deutsch, Lerner, Kedourie, Gellner, J. H.
Kautsky, Tilly y Tom Nairn, la nacién es una categoria moderna, que apare-
ce en la historia en Europa occidental y en América a fines del siglo X VIII,
junto con la ideologia del nacionalismo. La nacién moderna es un producto
de concepciones nacionalistas, pero el propio nacionalismo es una fuerza ge-
nerada por las necesidades de la modernidad, es decir, de las sociedades mo-
dernas. De ahi que nacionalismo y naciones sean componentes intrinsecos de
un mundo moderno capitalista, industrial y burocratico. Son una parte inte-
gral de su tejido. Aunque las llamas del nacionalismo pueden arder con me-
nos ferocidad con el avance de la riqueza, las naciones y los Estados nacio-
nales seguirdn siendo las formas y los elementos bdsicos de la sociedad
moderna. Por ello cada sociedad y poblacién deben forjar una comunidad
viable a gran escala y “construir una nacién” donde no habia existido, por-
que la nacién es el Ginico marco contrastado para el desarrollo econémico y
social. En otras palabras, el nacionalismo fue tanto el resultado de la necesi-

10. Para los primeros andlisis que acentdan las diferencias étnicas en el Israel
- contemporineo, véanse Friedman (1967) y Smooha (1978).
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dad de crecimiento como su motivacién y dindmica, mientras que la nacién
proporcion6 la tinica base y el tinico marco fiables para ese crecimiento.!!

Esta es una explicacién optimista y activista. Considera la nacién como
una comunidad de participantes que comparten valores y prop6sitos comu-
nes, adecuados a una era moderna de crecimiento econémico y emancipa-
cién politica. En esta explicacién el nacionalismo puede ser una fuerza de-
plorable, incluso destructivo, en un mundo plural, pero la nacién es hoy en
dia la tinica unidad de organizacién y comunidad politica realmente viable.
Ello porque, para los modernistas, la nacion esta determinada social y politi-
camente. Sus cimientos se hunden profundamente en los procesos de moder-
nizacién econémica, social y politica que siguen a la Revolucién Francesa, si
€s que no son mas antiguos, y la nacién participa de los beneficios sociales y
politicos de la modernidad. Se sigue de ello que para un modernista las pre-
guntas que interesan conciernen no a la naturaleza de las naciones y de los
estados nacionales, sino a sus origenes histéricos y a sus bases sociolégi-
cas.!2

En la actualidad todo esto parece completamente passé, y sin interés para
un “posmodemista”. Por una parte, parece reificar la nacién, tratarla como
una “cosa” externa con una dindmica propia. Por otra, la explicacién moder-
nista no logra aprehender el caricter inaprensible y cambiante de todas las
comunidades, incluida la nacién. Y en tercer lugar, pese a su compromiso
con la idea de que el nacionalismo crea las naciones y no a la inversa, los
modernistas retroceden atemorizados ante la implicacién de que la nacion es
en iltima instancia un texto, o un conjunto de textos, que deben ser “leidos”
y “narrados”, un discurso histérico concreto con su peculiar conjunto de
pricticas y creencias, que debe ser primeramente “deconstruido” para apre-
hender después su poder y su caricter.

Pero hay algo incluso mds fundamental que separa los enfoques posmo-
dernistas de todos sus predecesores. Es su énfasis en la construccién cultural,
en cuanto opuesta a la determinacién social y politica. Ha habido aqu{ un
cambio en dos direcciones: primero, de la estructura a la cultura como el
centro del andlisis, y, segundo, de la determinacin a la construccion y la re-
presentacidn. Lo que esto significa es el abandono de cualquier nocién de es-
tructura social y de las constricciones que ejerce sobre los fenémenos socia-
les y politicos. Las naciones (o cualquier otra cosa) ya no son el producto de
procesos sociales como la urbanizacién, la educacién de masas o el capitalis-

11. Las explicaciones “modernistas” incluyen a Deutsch (1966), Kautsky (1962),
Kedourie (1971, introduccidn), Tilly (1975, introduccién), Nair (1977, caps. 2,9 y
Gellner (1964, cap. 7,y 1983).

12. Una discusién detallada de algunos de estos enfoques “modernistas” puede
encontrarse en Smith (1983).
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mo generador de desigualdades, aunque el capitalismo generador de desi-
gualdades todavia puede estar acechando en iltimo término en alguna parte.
No hay necesidad de explorar los origenes o las pautas causales. Si se quiere
entender el significado de los fenémenos nacionales, étnicos o raciales sélo
se tienen que desenmascarar sus representaciones culturales, las imdgenes a
través de las cuales algunas gentes representan para otros los rasgos de la
identidad nacional. Porque sélo en estas imagenes o constructos culturales
posee la nacién algiin significado o alguna vida. La nacién es una comunion
de imagineria, nada mds y nada menos.

Se sigue de esto que las explicaciones “posmodernistas” carecen del op-
timismo o del activismo que distingue los enfoques modernistas del naciona-
lismo. Hay, de hecho, un punto de hastio y de cinismo, si no de jugueteo, en
sus concepciones de la nacién, pese a que reconozcan su energia explosiva.
Anderson, por ejemplo, subraya, efectivamente, que el nacionalismo puede
inspirar muertes masivas, pero hay un aire de fatalidad en su énfasis en la
mortalidad humana, la diversidad lingiiistica y 1a marcha adelante del tiempo
cronolégico y vacuo. Parece, que hay pocas esperanzas para los habitantes
de Babel.!?

Pocas esperanzas y menos luz. Porque, ;qué ilumina este repensamiento
radical de los probiemas de las naciones y el nacionalismo? ;Qué ideas pue-
de revelar qué enfoques anteriores nos privardn de ver? Hay algo nuevo en la
afirmacién de que las naciones son comunidades imaginarias, compuestas
por tradiciones objeto de ingenieria e inventadas? ;No podrian decirnos otro
tanto la mayoria de los propios nacionalistas? ;No era —no es— eso lo propio
del nacionalismo —inventar tradiciones nacionales, representar imdgenes de
la nacién ante compatriotas escépticos, imaginar una comunidad que hasta
entonces existe s6lo en sus suefios? ;Hemos, pues, de concluir que los enfo-
ques “posmodernistas” de la nacién son nada més que la teoria de las practi-
cas nacionalistas?

Parece no haber otra conclusién y ello sugiere que el reciente repensa-
miento radical del problema del nacionalismo ha abandonado la tentativa de
comprenderlo causalmente y lo ha sustituido por una serie de metdforas des-
criptivas. Para aquellos que puedan simular desdén, aunque en realidad el
nacionalismo y sus manifestaciones a menudo impredecibles les causan per-
plejidad y repulsion, estas metdforas culinarias y artisticas tienen un induda-
ble atractivo. Pero su hechizo es proporcionalmente inverso a su penetracion
y rigor tedricos. Inddguese tras su colorido exterior y seremos incapaces de

13. Para Anderson, el nacionalismo dura para siempre. Es como el parentesco y
la cultura, no como la ideologia. Un estado de dnimo mds escéptico se transmite en
los ensayos de Samuel (1989) y en Tonkin, McDonald y Chapman (1989). Véase
también Eishtain (1991) sobre las representaciones culturales del sacrificio colectivo.
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descubrir alguna pista real de los origenes, energfa y ubicuidad de las nacio-
nes y de los nacionalismos en el mundo moderno. Comparadas con las mds
antiguas explicaciones “modernistas”, sus sucesoras “posmodernistas” pare-
cen superficiales desde el punto de vista histérico e inadmisibles desde el
punto de vista sociolégico.

Pero ;les ha ido mejor a las explicaciones “modernistas” de Deutsch y
Gellner, Nairn y Kedourie, J. H. Kautsky y Tilly? ;Han sido capaces de elu-
dir estos cargos? ;Las han capacitado su optimismo y su activismo para pro-
ducir una explicacién mds admisible del surgimiento de las naciones y de la
difusidn del nacionalismo? En muchos sentidos, si; pero esto no ha sido con-
secuencia de su “modernismo”. Su relativo éxito ha sido el resultado de su
insistencia en la determinacién social: la creencia en que las naciones y el
nacionalismo estdn causalmente determinados por una variedad de factores
sociales y politicos. Lo que ha hecho menos admisibles sus variados andlisis
es su creencia concomitante en que todos ellos son factores de la “moderni-
dad”, en que las naciones son producto de factores que operan en los dos o
tres dltimos siglos y que constituyen conjuntamente una revolucién de la
modernidad. En este aspecto vital las explicaciones posmodernistas concuer-
dan. También ellas insisten en la modernidad, asi como en la artificialidad de
las naciones. También ellas identifican en las condiciones modernas como el
capitalismo de imprenta y la movilizacién politica la génesis de nacionalis-
mos que inventan e imaginan naciones. Y tampoco ellas logran captar los
modos como estas condiciones operan, no sobre alguna poblacién que es una
tabula rasa, sino sobre poblaciones preformadas en variados grados y de va-
riadas clases. Las imdgenes y las tradiciones que contribuyen a la construc-
cién de naciones no son creaciones artificiales de intelligentsias, jefes o in-
genieros culturales, sino el producto de una compleja interaccién de estos
creadores, sus condiciones sociales y las herencias étnicas de las poblaciones
elegidas. !4

LA NACION COMO DEPOSITO HISTORICO

Es en este punto cuando asoma un concepto de nacién completamente di-
ferente. Es la idea de la nacién como depésito del tiempo, como una estruc-
tura estratificada o en capas de experiencias sociales, politicas y culturales
establecidas por generaciones sucesivas de una comunidad identificable.

14. Para una critica mds detallada de los conceptos de “invencién” e “imagina-
cién” en relacidn con las naciones y el nacionalismo, véase Smith (1988). Cf. tam-
bién la discusion del caso de la antigua Sri Lanka en relacién con estas teorfas en Ro-
berts (1993).
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Desde este punto de vista, la situacién contemporanea de la nacién se explica
como el resultado, la precipitacion de las experiencias y las expresiones pa-
sadas de todos sus miembros. Para esta perspectiva “geolégica”, el pasado
étnico explica el presente nacional. Esto se encuentra en marcado contraste
con los recientes enfoques antropolégicos que ponen el énfasis en cémo el
presente —sus preocupaciones, intereses y necesidades— conforma y filtra el
pasado étnico. !’

Permitaseme una ilustracién con dos ejemplos. El primero procede de la
India de comienzos del siglo XX. En las agitaciones de 1905 por la particién
britdnica de Bengala, el nacionalista indio radical Tilak recurrié al pasado
hindd en busca de inspiracion en su campaiia contra las autoridades britdni-
cas. Ya habia apelado al culto local del héroe marata Sivaji, en Maharashtra;
entonces extendid el alcance de su apelacién invocando el culto hindi de la
terrible diosa de la destruccidn, Kali. Es incluso més interesante el hecho de
que recurrid a pasajes del clasico hindd, los Bhagavad Gita, y usé su poesia,
destinada esencialmente a la devocidn, al servicio de un objetivo politico, la
lucha contra la dominacién britanica. El consejo del gran Sefior Krishna a su
héroe Arjuna, no se torné, en manos de Tilak, simplemente en el consejo de
un dios al héroe de una querella de familia, sino en una invocacién de valor,
herofsmo y resistencia contra los extranjeros. De este modo, Tilak seleccio-
né, del variado pasado del subcontinente de la India, ciertas tradiciones y
simbolos especificamente hindies, porque deseaba extender la composicién
social del movimiento nacionalista de la India a las clases mds bajas; y tam-
bién reinterpretd aquellos aspectos seleccionados para adecuarlos a un pro-
pdsito nuevo, esencialmente politico y nacional, del cual las experiencias y
los textos originales no eran portadores.'¢

Ahora bien, de acuerdo con la teoria “gastronémica”, Tilak y sus segui-
dores eran como artistas culinarios que elaboraron una nueva receta para la
nacién india reimaginada, una receta hindi picante y explosiva. Como in-
genieros sociales, disefiaron una nueva estrategia politica para la moviliza-
cidén de las masas hinddes. Desde el punto de vista de la teorfa “geoldgica”,
sin embargo, lo tnico que Tilak y sus seguidores hicieron fue redescubrir es-

15. Véase la introduccién y los ensayos de Ardener, Just y Collard en Tonkin,
McDonald y Chapman (1989). En el mismo volumen, sin embargo, Peel critica lo
que llama el “presentismo blogueador” de alguna de estas contribuciones. Cf. tam-
bién Kapferer (1988).

16. Véase M. Adenwalia, “Hindu Concepts and the Gita in Early Indian National
Thought”, y R. L. Crane, “Problems of Divergent Developments in Indian Nationa-
lism, 1895-1905”, ambos en Sakai (1961). El problema de lo que podemos designar
como hinduismo étnico, es decir, 1a etnificacién de una comunidad religiosa hindy, se
ha convertido en una cuestién candente hoy en dia.



196 LA INVENCION DE LA NACION

tratos del pasado étnico hindd, depdsitos que habifan permanecido latentes
durante milenios en la conciencia hindd, y permitir que estos materiales im-
pusieran la forma de la reconstruccién de una nacién india e hindd. Verdade-
ramente, la India moderna, para este enfoque, es en gran medida otra capa
sobre una serie preexistente de estratos, sin los cuales serfa imposible re-
construir, y aun aprehender, la moderna nacién india. Para comprender las
ideas y las actividades de Tilak, de los nacionalistas indios y de la moderna
nacién india en conjunto, debemos rastrear sus origenes a través de los suce-
sivos estratos de su historia y remontarnos a la formacién inicial de una co-
munidad étnica india e hindd en la era de los Vedas.!”

El Israel moderno proporciona un segundo ejemplo. El heroico autosacri-
ficio de 960 hombres y mujeres judios en la fortaleza de Masada en el afio 73
d. C. no fue un acontecimiento de gran significacion en la conformacién de
la subsiguiente historia judia. Comparado con la defensa, la caida y la des-
truccién de Jerusalén y su Templo, fue insignificante. Masada, de hecho,
apenas se recordaba, a pesar de los relatos de Josefo y mas tarde de Jossipon,
conservados por la Iglesia; no era conmemorado por los judios ni por el ju-
daismo, ni se mencionaba en el Talmud o Midras. Sélo a principios del siglo
XX prendi6 el interés por Masada —primero, en una Sociedad Masada de
Londres y, mds tarde, en el poema de Yitzhak Lamdan, de 1927, titulado
“Masada”, escrito en el Yishuv palestino y para él. En ese periodo inicial, la
imagen de Masada, tal y como se presentaba en el poema de Lamdan, res-
pondia a sentimientos de desesperacién y derrota, al abandonar Palestina
muchos judios, incapaces de afrontar sus penurias. Mds tarde, después de
1948, Masada vino a simbolizar la victoria espiritual del pueblo judio sobre
un entorno perennemente hostil, una afirmacién heroica de la voluntad y dig-
nidad nacionales frente a fuerzas externas superiores que asediaban al Esta-
do recién nacido, una imagen reforzada por los vividos descubrimientos de
las excavaciones de Yigal Yadin.!8

Ahora bien, para la teorfa “gastronémica”, la reciente seleccion israelf de
Masada, aunque no sea en modo alguno oportunista, como el ploughsmans
lunch de los ingleses, estuvo determinada por las necesidades de las moder-
nas generaciones israelies, para quienes ha llegado a ser simbolo de asedio y

17. Sobre el moderno redescubrimiento nacionalista del pasado hindd, véase
McCulley (1966) y Kedourie (1971, introduccién). Tilak fue sélo uno de los naciona-
listas indios, que inclufan a Pal, Banerjea y Aurobindo, quienes buscaron en un glo-
rioso pasado ario (arya) hindy las raices y la inspiracién para la construccién de la na-
cion.

18. El poema de Lamdan y las adversas circunstancias del Yishuv palestino en
los afios veinte se tratan en Schwartz, Zerubavel y Barnett (1986). Sobre la resisten-
cia judia en Masada, véase Josefo: La guerra de los judios, V11, 323-333.
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de autosacrificio triunfante a pesar de tenerlo todo en contra. Se ha converti-
do en un ingrediente importante en la imagen sionista del Israel moderno,
con especial atractivo y utilidad para la imaginacién nacionalista. Para la
teoria “geoldgica”, por otro lado, la Masada representa, como la propia roca,
uno de los fundamentos del pueblo judio y, por ello, del Isracl moderno, un
armazo6n de voluntad y aspiraciones nacionales frente a la tirania y la servi-
dumbre. La antigua resistencia zelote representa un lecho de roca de 1a na-
cién en su patria ancestral, un prototipo histérico, asi como un principio ex-
plicativo. La propia Masada puede haber sido de importancia s6lo simbdlica,
pero la resistencia de los macabeos y de los zelotes fue crucial para com-
prender la futura supervivencia del pueblo judio, los cimientos necesarios so-
bre los cuales generaciones posteriores de los judios de la Didspora pudieron
apoyarse y construir.!?

Como sugieren estos dos ejemplos, la teorfa “geoldgica” introduce un
principio explicativo profundo, a saber, que el desarrollo moderno no puede
comprenderse sin aprehender los contornos de formaciones sociales mucho
mds antiguas. Las comunidades, segin esta teoria, se construyen por etapas,
reposando cada estrato encima de los anteriores, como en los antiguos tells
que interrumpen el paisaje de Oriente Medio. La nueva capa o estrato étnico
tiene sus propias cualidades especificas, pero no puede entenderse sin un co-
nocimiento exhaustivo del inferior, y asi sucesivamente hasta el momento de
la etnogénesis. De igual modo, los depdsitos o estratos mas recientes son
configurados en grados diversos por las capas mds antiguas, al menos en tér-
minos de su localizacién y de sus rasgos principales. Tal como los depdsitos
mds antiguos fijan limites a todos los estratos mds recientes, asf las experien-
cias de nuestros antepasados limitan y conforman nuestras propias experien-
cias. De acuerdo con esta teoria, la nacién moderna, como un linaje durade-
ro, es en gran medida un precipitado de todos los depésitos de generaciones
mds antiguas de la comunidad. La herencia étnica determina el carécter de la
nacién moderna.

Podemos llevar esta teoria un paso mas alld. La nacién moderna se con-
vierte no s6lo en el precipitado colectivo de depdsitos anteriores, sino en una
sintesis, y una nueva forma, de esos depdsitos. Segin esta interpretacion, la
nacion contempordnea es simplemente la forma moderna de una nacién bio-
16gica secular. De acuerdo con esta concepcidn, las naciones han existido
siempre en una u otra forma. Los seres humanos se registran en los mas an-
tiguos documentos que se conservan en cuanto pertenecientes a naciones; y
las naciones se registran desde la mds remota antigiiedad en cuanto partici-

19. Sobre el movimiento de resistencia zelote y sus dimensiones religiosas, véase
Brandon (1967, cap. 2); sobre el papel de Masada y las excavaciones, véase Yadin
(1966).
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pes en el comercio, la diplomacia y la guerra. Las naciones son ubicuas. Son
también inmemoriales. Como la familia, la nacién es una caracteristica pe~
renne de la historia y la sociedad humanas.

Esta es la perspectiva sobre la nacién que he descrito en otra parte como
“perennialismo”. Fue muy popular, también en los circulos académicos, antes
de la Segunda Guerra Mundial. Sigue siendo popular en el mundo en general,
incluso si hoy en dia la mayoria de los estudiosos no acepta ya sus premisas.
En realidad, es s6lo una forma radical de la teoria “geol6gica” de las naciones.
Postula una esencia inmutable de la nacién bajo formas diferentes. De ahi que
cada forma afiada una nueva capa de significado y color al principio subya-
cente de la naci6n. Pero es la misma nacién, como es la misma roca o tell.?0

Pero, ;es la misma nacién? ;Es la nacién como una roca o un tell? ; Tie-
ne estratos y capas, como los dep6sitos geoldgicos? ;Es el antiguo Israel una
forma de una esencia inamovible de Israel, y el Israel moderno otra forma
(modernizada)? ;Son la antigua India hindi y la India moderna formas dife-
rentes de una misma India subyacente? ;Qué decir de las modernas naciones
cuyos pasados nacionales se ignoran o se recuerdan vagamente? (Fue la cul-
tura del chamanismo de la antigua Finlandia, rememorada en las sagas del
Kalevala, simplemente otra forma de una Finlandia y de una cultura finesa
inmutables? ;Fue la cultura religiosa del zoroastrismo de la Persia sasdnida
solamente otra forma de una Persia subyacente y de su cultura farsi? ;O bien
cambiaron la introduccién del cristianismo en Finlandia y del islam en Irdn
algo mds que la forma exterior de una sustancia nacional subyacente? Si lo
hicieron, ¢no ha cambiado la revolucién de la modernidad muchas mds cosas
que la forma exterior de estas comunidades??!

Estas no son preguntas meramente retéricas. Su mero planteamiento po-
ne de relieve lo inadmisible de una perspectiva “perennialista”. Estd claro
que la India, el Israel, la Finlandia y el Irdn modernos no son simplemente
formas modernas de una esencia comunitaria inmutable. Son sociedades y
formas de gobierno completamente diferentes, y no sélo en la economia y en
la politica, en la demografia y en la estructura social, donde pueden esperar-
se vastos cambios, sino también en los dmbitos, mas lentamente cambiantes,
de la cultura, la lengua, la religién y la conciencia histérica. Aunque pode-
mos detectar algunos elementos de continuidad, las revoluciones de la mo-
dernidad han creado una brecha radical también en los dmbitos culturales,
una brecha que en ocasiones puede equipararse a un desplazamiento, una

20. Véase, por ejemplo, Walek-Czernecki (1929) y Koht (1947); para un trata-
miento mds completo del “perennialismo”, véase Smith (1984b).

21. Sobre las discusiones acerca de la cultura y la historicidad de las sagas del
Kalevala, véase Branch (1985) y Honko (1985). Sobre la desaparicién del zoroastris-
mo en Irén tras la invasién del Islam, véase Frye (1966).
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brecha en la continuidad y en la memoria —como si un rayo hubiera golpea-
do y hendido la roca comunitaria y un fuego destructivo hubiera asolado va-
rias capas culturales del antiguo tell.

EL NACIONALISTA COMO ARQUEOLOGO

Con todo, el hecho de que tales preguntas sobre la identidad de las comu-
nidades antiguas y modernas se puedan plantear, y se hayan planteado, su-
giere que la metdfora “geolégica” no es totalmente engaiiosa. La nacién no
es una creacién ex nihilo puramente moderna, mucho menos un mélange de
materiales constantemente reinventados para acomodarse a los gustos y ne-
cesidades cambiantes de elites y generaciones diferentes. La nacién puede
ser una formacién social moderna, pero estd en cierto sentido basada en cul-
turas, identidades y herencias preexistentes.

Las preguntas son: ;jcémo comprenderemos la relacion entre nacién mo-
derna y cultura premoderna? ;jDescansa la nacién moderna, como otra capa,
encima de tradiciones étnicas preexistentes? ;O simplemente emerge y crece
de comunidades étnicas anteriores?

Ninguna de estas alternativas capta los procesos esenciales que se des-
pliegan en la formacidn de las naciones. Las naciones no pueden asimilarse
a estratos recientes que cubren de manera inerte culturas étnicas mucho més
antiguas, incluso si estdn relacionados con culturas antiguas. Una metédfora
geolégica no logra transmitir el dinamismo activo, el poder de transforma-
cién, caracteristico de lo que llamamos “construccién de la nacién”. No deja
espacio para la participacién popular, Ia interaccién con otras naciones, los
proyectos de reconstruccién o la influencia de diferentes ideologias y mitos.
Presenta una imagen de la nacién cerrada y estdtica, muy alejada de las po-
derosas corrientes de la voluntad y las aspiraciones nacionales modernas.

Tampoco podemos afirmar de manera convincente que las naciones mo-
dernas simplemente “crecen” de comunidades y culturas étnicas anteriores.
No hay nada inmanente o acumulativo en la nacién. Una metéfora evolucio-
nista minimiza la discontinuidad, la dislocacién y la lucha con fuerzas exte-
riores que han acompafiado con tanta frecuencia el surgimiento de las nacio-
nes modernas. Las naciones no pueden considerarse parte de un orden social
natural, un proceso de crecimiento necesario e irreversible, como gustan afir-
mar los propios nacionalistas. Una vez mas, esto equivale a omitir el aconte-
cimiento impredecible, el conflicto de intereses, la influencia de los partici-
pantes y el impacto de estructuras y fuerzas externas. El surgimiento de las
naciones debe situarse en el contexto de condiciones modernas especificas,
incluso donde éstas son configuradas por experiencias pasadas y herencias
étnicas. ;Como comprenderemos, pues, este complejo proceso?

Retornemos por un momento a la pregunta planteada por el episodio del
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redescubrimiento de Masada. ;Por qué se elevé este antiguo y oscuro acto de
heroismo a tales alturas simbdlicas? No fue simplemente un ingrediente en la
imaginacién sionista del Isracl moderno; de hecho, apenas figuraba en la
imaginerfa sionista inicial. Tampoco podemos considerarlo una base o ci-
miento fundamental en el cual se apoya el Israel moderno. El hecho es que
“Masada” fue redescubierta, tanto literal como simbdlicamente, por grupos
concretos en un momento especifico de la experiencia judia. Su culto se pro-
pag6 activamente y pulsé una cuerda profunda de los corazones y las mentes
de muchos judios, tanto del interior de Israel como de la Didspora. Hay una
explicacién obvia: en la moderna conciencia popular judia, Masada es el eco
de la heroica resistencia de los combatientes del gueto de Varsovia y, mas
ampliamente, del martirio del Holocausto. Esto es lo que otorgé a un episo-
dio relativamente ignorado de la historia judia antigua su gran resonancia.
Eso y la excitacién de los descubrimientos de Yadin en la misma fortaleza.??

Este ejemplo sugiere una perspectiva diferente sobre nuestro problema de
la relacién del pasado étnico con la nacién moderna, que otorga un papel im-
portante al nacionalista en cuanto arqueélogo. Generalmente, pensamos en el
arquedlogo como en un excavador de restos materiales de épocas pasadas.
Pero esto equivale a omitir el propdsito subyacente de la disciplina de la ar-
queologia, que es reconstruir una era o una civilizacion pasadas y relacionar-
las con perfodos posteriores, incluido el presente. Este se hace, desde luego,
predominantemente, determinando fechas. La cronologfa es la expresion de
una concepcién del mundo que relaciona el pasado con el presente y con el
futuro. De ahfi que, al fechar reliquias de épocas pasadas, el arquedlogo sitia
una comunidad en su tiempo histérico, y en ese sentido proporciona una base
o un fundamento simbélico y cognoscitivo para esa comunidad. Al hacerlo,
el arquedlogo reconstruye la comunidad moderna, alterando su perspectiva
temporal y su concepcién de si misma.

Pero el arquedlogo también fija la situacién comunitaria en el espacio.
Las excavaciones determinan ¢l donde, asi como el cudndo. “Nosotros”, la
generacién actual de la comunidad, estamos situados en lugares especificos
del mapa. Se nos habla de “nuestros origenes” en el espacio, asi como en el
tiempo. La arqueologia sugiere las etapas de “nuestro desarrollo”, asi como
las de pueblos anteriores que no han sobrevivido, en la tierra de nuestros ori-
genes, la cuna de “nuestra civilizacién”. También revela y preserva los dife-
rentes logros de aquellas etapas pasadas en la patria y por ello las posibilida-
des de futuros desarrolios. Y los arquedlogos hacen todo esto en nombre de
la ciencia moderna y mediante el uso de ella.Z3

22. Véase, por ejemplo, Elon (1972) sobre la influencia del Holocausto en el Is-
rael moderno y su culto al heroismo y la resistencia militar.
23. Sobre los usos nacionalistas de la arqueologia, véanse Chamberlin (1979) y
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Lo que estoy argumentando no es que el arquedlogo sea un prototipo de
nacionalista —aunque €l o ella puede muy bien serlo— sino que deberiamos
considerar al nacionalista como una especie de arquedlogo. Ello es asi no
porque la arqueologia haya sido central para la formacién de las naciones
modernas, aunque con frecuencia lo haya sido, sino porque el nacionalismo
es una forma de arqueologia y el nacionalista es una especie de arquedlogo
social y politico.

¢ Qué quiere decir que el nacionalismo es una forma de arqueologia poli-
tica? ;Y como sugiere esto una perspectiva nueva sobre nuestro problema?
Podemos comenzar observando que todas las naciones necesitan, y todo na-
cionalista trata de proporcionar, un pasado adecuado y significado. Esto es
cierto incluso respecto a los nacionalistas revolucionarios, quienes buscan un
pasado distante, pristino, una era de comunismo primitivo. Un pasado anti-
guo o primordial es esencial a la empresa de formar naciones por una serie
de razones. Le presta dignidad y autoridad a la comunidad e impulsa la pro-
pia estima. Sugiere precedentes para toda clase de innovacion. Esto ayuda a
hacer mds aceptables para la gente cambios a menudo dolorosos. Ademds, el
pasado proporciona exempla virtutis, modelos de nobleza y virtud para su
emulacién. Los revolucionarios franceses, por ejemplo, modelaron la Francia
de sus suefios inspirdndose en la antigua Roma republicana y acudieron a los
iguales de Cincinato, Escipién y el consul Bruto en busca de guias morales y
politicos. Los griegos modernos se remontaron a la era de la Atenas de Peri-
cles, los irlandeses modernos a la era celta pagana, los indios modernos a los
héroes del Ramayana y del Mahabarata y los judios modernos a Moisés, Da-
vid y Jud4 el Macabeo. Todos estos héroes antiguos y edades de oro entran
entonces en el pante6n de la nacién moderna.?

Pero hay una razén més profunda para el impulso del redescubrimiento
de un pasado étnico o una “etnohistoria”. Es la necesidad de reconstruir la
nacién moderna y situarla en el tiempo y en el espacio sobre cimientos fir-
mes y auténticos. El papel de los intelectuales y profesionales nacionalistas
es el de redescubrir y reinterpretar el pasado étnico indigena como la clave
de una comprension de la época actual y de la comunidad moderna, de modo
muy semejante a cémo los arquedlogos reconstruyen el pasado con el fin de
situar una cultura, una comunidad o una civilizacién en la historia y, por
ello, también de relacionarla con la era actual. Anima a ambos colectivos la
creencia de que el pasado étnico explica el presente, una comprension que es

Horne (1984). Véanse también las consideraciones de Smith (1986, caps. 7-8) y Ren-
frew (1987).

24. Véase Mary Matossian, “Ideologies of ‘Delayed Industrialisation’: Some Ten-
sions and Ambiguities”, en Kautsky (1962). Para exempla virtutis clasicos, especial-
mente en la Revolucion Francesa, véase Rosenblum (1967) y Herbert (1972).
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completamente diferente de la creencia modernista y posmodernista en que
el pasado es un constructo del presente o simplemente una cantera de mate-
riales para sus necesidades.

Hay, sin embargo, algo todavia ausente en esta comprensién historicista.
Es el elemento de la intervencién activa por parte de los nacionalistas y de
otros en la construccion de la nacién. Esta no consiste en la ingenieria social
ni en el arte culinario de los enfoques posmodernistas, ni siquiera en los her-
ciileos trabajos sociales y politicos de los “constructores de naciones” (o,
mejor, de la “construccidn del Estado™) caros a los modernistas, por muy im-
portante que estos sean. El papel activo del nacionalismo, y de los naciona-
listas, es triple: el redescubrimiento, la reinterpretacion y la regeneracién de
la comunidad. Permitaseme abordarlos por turnos.

El redescubrimiento es sumamente sencillo. Implica la bisqueda de la
auténtica “etnohistoria” comunitaria, el registro de los recuerdos, la recolec-
cién de mitos y tradiciones indigenas, la investigacién de dimensiones insé-
litas y la localizacién de nuevas fuentes, como las baladas del Kalevala finés
o las sagas irlandesas del ciclo del Ulster de poesia épica. Este es el papel
par excellence del historiador, del filélogo, del antropéiogo y del arquedlogo
nacionalista, el punto de partida del nacionalismo cultural.s

La reinterpretacién es mds complicada. Sopesar las fuentes, tamizar las
tradiciones, fijar el canon de la etnohistoria, seleccionar mitos y recuerdos,
con el fin de emplazar la comunidad en un contexto significativo, plantea to-
da clase de preguntas sobre la evidencia y la verificacién. Pero en este caso
el pasado étnico se reinterpreta para hacer que los anhelos nacionalistas del
presente parezcan auténticos, naturales y comprensibles. Formando parte de
un dnico drama de salvacién nacional que se estd representando, ese pasado
debe seleccionarse e interpretarse a una luz especificamente nacional. Pero
también el presente se hace objeto de apropiacién y se interpreta selectiva-
mente, de acuerdo con una ideologia de autenticidad nacional. Y el naciona-
lismo postula la necesidad de un pasado significado, verndculo y preferible-
mente glorioso. De ahi que el nacionalista interviene activamente tanto en la
historia como en el presente, para proporcionar interpretaciones concretas
del pasado comunitario, de acuerdo con el criterio nacionalista que otorga
primacia a las explicaciones elaboradas en términos de un pasado auténti-
co.%

25. Para un andlisis de la naturaleza del nacionalismo cultural y su interaccién
con el nacionalismo politico, véase Hutchinson (1987) y también Lyons (1979), los
cuales discuten la revivificacién gaélica en la Irlanda de finales del siglo XIX.

26. Sobre la idea de autenticidad cultural en Herder, véase Berlin (1976). Sobre
las aplicaciones de este ideal en la apropiacion del pasado étnico y sobre la interven-
cién nacionalista en la historia, véase también Hobsbawm (1990, cap. 4).
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Esta concepcién otorga considerable importancia a las transformaciones
producidas por la actividad nacionalista, pero considera su papel bastante
mas limitado que el concebido tanto por los modernistas como por los pos-
modernistas. Los wltimos consideran la nacién como el producto conceptual
del nacionalismo. Tal y como expresa Gellner: “El nacionalismo inventa las
naciones donde no existen”, aunque afiadia que necesita ciertos materiales
culturales preexistentes con los cuales trabajar. Hobsbawm concuerda: “Las
naciones no hacen Estados y nacionalismos, sino a la inversa”. Todo esto ex-
cluye el papel del pasado étnico y por ello del nacionalismo en cuanto forma
de arqueologia.?’

Percibimos esto de manera especialmente clara en la tercera actividad del
nacionalista: la de la regeneracién colectiva. La regeneracion implica un lla-
mamiento a la gente, movilizando a los miembros de la comunidad, explo-
tando sus emociones colectivas, inspirdndoles fervor moral, activando sus
energias en pro de metas nacionales, con el fin de reformar y renovar la co-
munidad. Aqui el nacionalista-arquedlogo se revela como un roméantico mi-
sionero, que extrae conclusiones politicas de la labor cultural de redescubri-
miento y reinterpretacion: “St asi es como éramos y asi es como debemos
entender las cosas, entonces esto es lo que debemos hacer ahora”.28

Tal enfoque sugiere una concepcion de la relacién del pasado étnico con
el presente mds sutil que la presentada por los modernistas o los posmoder-
nistas, pero también mas dindmica y activa que la encarnada en la metéfora
geoldgica. El pasado no consiste en cierta mezcla de ingredientes capricho-
sos combinados por inclinacién artistica, ni en una cantera de materiales cul-
turales con la cual los constructores de naciones inventan naciones, ni siquie-
ra en una sucesién de épocas sobre cuyos cimientos la moderna nacién
descansa firmemente. El pasado étnico se compone de una serie de tradicio-
nes y recuerdos que estdn sujetos a constante interpretacion.

Varios factores influyen en tales reinterpretaciones. Uno, el impacto de la
ideologia nacionalista, ya lo he discutido. Un segundo factor es la evidencia
cientifica en cualquier momento dado del tiempo. Las interpretaciones de
“nuestro” pasado étnico dependerdn no sélo de la ideologia nacionalista, si-
no también de lo que los historiadores nos digan en la actualidad acerca de
acontecimientos o épocas pasados. La investigacién histérica puede cambiar
nuestra evaluacién de los héroes o de los acontecimientos del pasado de la
comunidad, del mismo modo que puede refutar mitos. Una tercera influencia

27. Gellner (1964, cap. 7), y Hobsbawm (1990, cap. I), para quien “invencién” es
un desenmascaramiento de las ilusiones nacionalistas.

28. Es especialmente entre las etnias deméticas “verticales” donde encontramos
este proceso de “movilizacién verndculo”; cf. Anderson (1983, cap. 5) y Smith
(1989).
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es social y politica: si la interpretacion tiene resonancia popular. ;Significa
algo para una audiencia mds amplia? ;Puede arraigar entre las gentes en con-
junto? Asi, la historia de Juana de Arco arraigé entre los franceses en el siglo
XIX, cuando los historiadores y los apologistas catdlicos comenzaron inda-
gaciones mas detalladas y propicias sobre su juicio y su destino, y cnando un
nacionalismo mds religioso y popular barri6 el pafs.??

La influencia final es menos tangible. Es el establecimiento de pautas de
una etnohistoria concreta y de su simbolismo, la relacién a lo largo del tiem-
po entre ciertos componentes clave que se repiten en la historia de la comu-
nidad. Por ejemplo, la dominacién del Estado en Rusia, la debilidad relativa
de la sociedad civil rusa y del liberalismo ruso, y la consiguiente alternacién
de periodos de liderazgo fuerte y cruel con la anarquia faccional establecen
limites a todos los desarrollos subsiguientes en Rusia. Estas pautas también
se expresan en instituciones, en la lengua y en el simbolismo peculiares de
Rusiax en los conceptos de zar, zemlya, narod y similares, en el papel del
Kremlin, en la difusién de la burocracia, en las concepciones del espacio y
del territorio, de la condici6n de pueblo escogido con una misién. Tales con-
ceptos, instituciones y simbolos imponen limites al modo en que generacio-
nes subsiguientes aprehenden las experiencias de sus antepasados comunita-
rios. Como resultado, la historia rusa no sélo es completamente diferente de
la francesa, de la alemana o de cualquier otra historia, sino que también esta-
blece limites claros a interpretaciones posteriores de si misma, con indepen-
dencia de la ideologia del intérprete.3°

El resultado de todo esto es confinar el papel del nacionalismo al del
descubrimiento e interpretacién del pasado para la movilizacién del presen-
te. El nacionalista descubre que existen limites claros para el modo como la
nacién elegida por él o ella puede reconstruirse. Estos son los limites de et-
nohistorias concretas, atendiendo a criterios cientificos, politico-populares y
simbélico-culturales. Asi{, Masada pudo entrelazarse con el drama del rena-
cimiento de Israel y ocupar el lugar merecido, porque la evidencia cientifica
de las excavaciones de Yadin coincidia con el sentimiento popular de asedio
y determinacién alimentado por el Holocausto y por el envolvimiento arabe;
y porque Masada, aunque en si mismo un episodio menor, evocaba muchos
actos similares de heroismo y martirio judios a lo largo de las eras al Kid-

29. Sobre Juana de Arco y su “redescubrimiento” en la Francia del siglo XIX,
véase Warner (1983). Sobre la cuestién de la resonancia popular de las interpretacio-
nes nacionalistas y de los mitos étnicos, véase Kedourie (1971, introduccién) y Smith
(1984a).

30. Sobre los conceptos e instituciones étnicas de la Rusia zarista, véase M. Cher-
niavsky, “Rusia” en Ranum (1975), y sobre las pautas de la historia rusa, véase Pipes
(1977).
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dush HaShem. Se ajustaba bien a una pauta y un simbolismo de la experien-
cia judia dominantes a lo largo de los siglos. Al redescubrir y reinterpretar el
asedio y el martirio de Masada, el nacionalismo judfo pudo afiadir otro mo-
tivo regenerador a su comprensién de la historia judia y por ello inspirar y
movilizar a muchos israelies y judios para un heroismo y autosacrificio ma-
yores.?!

CONCLUSION

Quiz4 la pregunta central para nuestra comprensién del nacionalismo es el
papel del pasado en la creaci6n del presente. Esta es, ciertamente, el 4rea en la
que se han dado las mds agudas divisiones entre los tedricos del nacionalis-
mo. Los nacionalistas, los perennialistas, los modernistas y los posmodernis-
tas nos han presentado interpretaciones muy diferentes de ese papel. El modo
en que han contemplado el lugar de la histonia étnica ha determinado en gran
medida su comprensién de las naciones y del nacionalismo hoy en dia.

Para los propios nacionalistas, el papel del pasado esta claro y no es pro-
blemdtico. La nacién siempre ha estado ahi, verdaderamente es parte del
orden natural, incluso cuando estaba sumergida en los corazones de sus
miembros. La tarea del o de la nacionalista es simplemente recordar a sus
compatriotas su glorioso pasado, a fin de que puedan recrear y revivir esas
glorias.

Para los perennialistas, asimismo, la nacién es inmemorial. Las formas
nacionales pueden cambiar y naciones concretas pueden disolverse, pero la
identidad de una nacién no cambia. Con todo, la nacién no es parte de nin-
gin orden natural, de modo que uno puede elegir su nacidn y generaciones
posteriores pueden construir algo nuevo sobre sus antiguos cimientos €tni-
cos. La tarea del nacionalista es redescubrir y apropiarse de un pasado su-
mergido con el fin de construir mejor sobre él.

Para el modernista, contrariamente, el pasado es en gran medida irrele-
vante. La nacién es un fenémeno moderno, el producto de las ideologias na-
cionalistas, expresion ellas mismas de la moderna sociedad industrial. El na-
cionalista es libre de usar las herencias €tnicas, pero la construccién de
naciones puede producirse sin la ayuda de un pasado étnico. De ahi que las
naciones sean fenémenos de una etapa concreta de la historia y estén insertas
en condiciones puramente modernas.

Para el posmodernista, el pasado es mds problemético. Aunque las nacio-
nes son modernas y el producto de las modernas condiciones culturales, los

31. Sobre la revolucidn sionista y sus conexiones con concepciones judias prece-
dentes, véanse Yerushalmi (1983) y Almog (1987); cf. también Smith (1992).
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nacionalistas que quieran diseminar el concepto de la nacién hardn un uso
generoso de elementos del pasado étnico, en los supuestos en que parezcan
responder a necesidades y preocupaciones presentes. El presente crea el pa-
sado a su propia imagen. De este modo, los modernos intelectuales naciona-
listas seleccionaran, inventardn y mezclardn libremente tradiciones en su
busqueda de la comunidad politica imaginaria.

Ninguno de estos razonamientos parece ser satisfactorio. La historia no
es una confiterfa en la que los nifios pueden “tomar y mezclar”; pero tampo-
co es una esencia inmutable o una sucesién de estratos superpuestos. Tampo-
co puede descuidar la historia, como mds de un nacionalismo ha averiguado,
para su desgracia. El reto para los estudiosos, asi como para las naciones, es
representar la relacién del pasado étnico con la nacién de manera mds ade-
cuada y convincente.

He sugerido aqui un enfoque que pone en equilibrio la influencia del pa-
sado étnico y el impacto de la actividad nacionalista. No pretende ofrecer
una teoria global del papei del nacionalismo. Existen muchos otros factores
que deben considerarse. Pero los nacionalistas tienen un papel vital que de-
sempeiiar en la construccion de las naciones, no como artistas culinarios o
ingenieros sociales, sino como arquedlogos politicos que redescubren y rein-
terpretan el pasado comunitario con el fin de regenerar la comunidad. Su ta-
rea es verdaderamente selectiva —olvidan, asi como recuerdan, el pasado-—,
pero para tener éxito en su tarea deben satisfacer ciertos criterios. Sus inter-
pretaciones deben ser compatibles no s6lo con las demandas ideoldgicas del
nacionalismo, sino también con la evidencia cientifica, la resonancia popular
y el establecimiento de pautas de etnohistorias concretas. Episodios como el
redescubrimiento de Hazor y Masada, de la tumba de Tutankhamon, las le-
yendas del Kalevala y las ruinas de Teotihuacan han satisfecho estos crite-
rios y de diferentes maneras han llegado a apuntalar y definir el sentido de la
moderna nacionalidad en Israel, Egipto, Finlandia y México. Yigal Yadin,
Howard Carter, Elias Lonnrot y Manuel Gamio forman eslabones esenciales
en la compleja relacion entre un presente nacional activo y una herencia his-
térica a menudo antigua, entre el pasado étnico definidor y sus modernos pe-
ritos y apropiadores nacionalistas. En esta relacién, continuamente renovada,
de dos direcciones entre pasado étnico y presente nacionalista se halla el se-
creto de la energia explosiva de la nacién y del terrible poder que ejerce so-
bre sus miembros.
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Homi K. Bhabha

10. NARRANDO LA NACION*

Las naciones, como las narraciones, pierden sus origenes en los mitos del
tiempo y s6lo vuelven sus horizontes plenamente reales en el ojo de la mente
[mind’s eye]. Una imagen semejante de la nacién —o narracién— puede pare-
cer imposiblemente romdntica y excesivamente metaforica pero es de esas
tradiciones del pensamiento politico y del lenguaje literario que la nacién
emerge como una poderosa idea histérica en Occidente.. Una idea cuya com-
pulsion cultural se apoya en la unidad imposible de la nacién como una fuer-
za simbolica. Esto no es para negar los persistentes intentos de los discursos
nacionalistas de producir 1a idea de la nacién como una continua narrativa
del progreso nacional, el narcisismo de la autogeneracién, la presencia primi-
tiva del Volk. Tampoco esas ideas politicas han sido definitivamente supera-
das por las nuevas realidades del internacionalismo, el multinacionalismo, o
incluso el “capitalismo tardio”, una vez que reconocemos que la retdrica de
esos términos globales es a menudo suscripta en la 4aspera prosa del poder
que cada nacién puede esgrimir en su propia esfera de influencia. Lo que
quiero enfatizar en la amplia y liminal imagen de la nacién con la que co-
mencé es la particular ambivalencia que persigue la idea de la nacién, el len-
guaje de quienes escriben sobre ella y que vive en quienes viven en ella. Es
una ambivalencia que emerge de una creciente conciencia de que, a pesar de
la certeza con la que los historiadores escriben sobre los “origenes” de la na-
cién como un signo de la “modernidad” de la sociedad, la temporalidad cul-

* “Narrating the Nation”, Homi K. Bhabha, comp., en Nation and Narration
(Londres: Routledge, 1990) pp. 1-7.
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tural de }a nacién inscribe una realidad social mucho més transitoria. Bene-
dict Anderson, cuyo libro Comunidades imaginadas consolidé el camino
significativamente para este libro, expresa la ambivalente emergencia de la
nacién con gran claridad:

El siglo de la Tlustracidn, del secularismo racionalista, trajo consigo su propia
oscuridad modema [...] [Pocas] cosas estaban (estdn) mejor preparadas para este
fin que la idea de 1a nacién. Si los Estados nacionales son ampliamente conside-
rados “nuevos” e “histdricos”, los Estados nacionales a los que dan expresién po-
litica siempre provienen de un pasado inmemorial y [...] se deslizan hacia un fu-
turo ilimitado. Lo que estoy proponiendo es que el nacionalismo debe ser
entendido no agrupdndolo con ideologfas politicas conscientemente adoptadas si-
no con los grandes sistemas culturales que lo precedieron, de los cuales ~asf co-
mo contra los cuales— el nacionalismo emergié a la existencia.

La “emergencia” de la nacién como un sistema de significacién cultural,
como la representacidn de la vida social antes que de la disciplina de la polis
social, enfatiza esta inestabilidad del conocimiento. Por ejemplo, los relatos
mas interesantes de 1a idea nacional, ya sea que vengan de la derecha Tory,
del campo liberal o de la nueva izquierda parecen confluir a la tensién ambi-
valente que define la “sociedad” de la nacién. “El carécter del Estado euro-
peo moderno”, de Michael Oakeshott es, quizds, el mas brillante relato con-
servador de la equivoca naturaleza de la nacién moderna. El espacio
nacional estd constituido, en su perspectiva, de inclinaciones humanas que
compiten entre sf, como societas (el reconocimiento de reglas morales y con-
venciones de conductas) y universitas (el reconocimiento de propdsito co-
mun y fin sustantivo). Ante la ausencia de su fusién en una nueva identidad
ellas han sobrevivido como dogmas que compiten entre si —societas cum uni-
versitate— “imponiendo una particular ambivalencia sobre el vocabulario de
su discurso”.! En la perspectiva de Hanna Arendt, la sociedad de la nacién
en el mundo moderno es “ese curioso dominio hibrido donde los intereses
privados asumen significacién piblica” y los dos dominios navegan sin cesar
y sin certeza hacia cada uno “como olas en una corriente sin fin del proceso
de la vida misma”.2 No estd menos en lo cierto Tom Nairn al nombrar la na-
cién como “el Janus moderno”, que el “desarrollo desigual” del capitalismo
inscribe tanto bajo la forma de una progresién como bajo la forma de una re-
gresién, una racionalidad y una irracionalidad politicas en el mismo cédigo
genético de la nacién. Este es un hecho estructural sobre el cudl no hay ex-

1. M. Oakeshott, On Human Conduct (Oxford: Oxford University Press, 1975),
p. 201.

2. H. Arendt, The Human Condition (Chicago: Chicago University Press, 1958),
pp. 33-5 and passim.
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cepciones y “en este sentido es una declaracién exacta (y no retdrica) sobre
el nacionalismo decir que es por su misma naturaleza ambivalente”.?

Es la representacidn cultural de esta ambivalencia de la sociedad moder-
na lo que es explorado en este libro. Si la figura ambivalente de la nacién es
un problema de su historia transicional, su indeterminacién conceptual, su
desplazamiento entre vocabularios, entonces qué efecto tiene esto sobre na-
rrativas y discursos que significan un sentido sobre la “nacionalidad”: los
heimlich placeres del corazén, el unheimlich terror del espacio o la raza del
Otro;" la comodidad de la pertenencia social, las heridas ocultas de la clase;
los hébitos del gusto, los poderes de la afiliacién politica; el sentido del or-
den social, la sensibilidad de la sexualidad; la ceguera de la burocracia, la
perspectiva “legal” [straif] de las instituciones; la calidad de la justicia, el
sentido comun de la injusticia; la lengua de la ley y el habla del pueblo.

La emergencia de la “racionalidad” politica de la nacién como una forma
de narrativa —estrategias textuales, desplazamientos metafdricos, subtextos y
esiratagemas figurativas— tiene su propia historia.* Se sugiere en la perspecti-
va de Benedict Anderson que el espacio y el tiempo de la nacién moderna
estd inserto en la cultura narrativa de la novela realista y explorada en la lec-
tura de Tom Nairn del racismo postimperial de Enoch Powell, basado en el
“fetichismo simbolico” que infesta su poesia febril y neorromantica. Encon-
trar la nacién como estd escrita muestra la temporalidad de la cultura y la
conciencia social mas a tono con el proceso parcial, sobredeterminado por el
cual el significado textual es producido a través de la articulacién de diferen-
cia en el lenguaje; mas en mantenerse con el problema del cierre que juega
enigmdticamente en el discurso del signo. Un abordaje semejante contesta la
tradicional autoridad de aquellos objetos nacionales del conocimiento —la
Tradicién, el Pueblo, la Razén de Estado, la Alta Cultura, por ejemplo—- cuyo
valor pedagdgico a menudo se apoya en su representacién como conceptos
holisticos localizados dentro de una narrativa evolucionista de continuidad
histérica. Las historias tradicionales no toman la nacién por su propia pala-
bra sino, en la mayor parte, asumen que el problema radica en la interpreta-
cion de los “acontecimientos” que tienen cierta transparencia o visibilidad
privilegiada.

Estudiar la nacién a través de su discurso narrativo no llama meramente

3. T. Nairn, The Break-up of Britain (Londres: Verso, 1985), p. 348.

*_ Aqui el autor apela a las categorias freudianas de heimlich y unheimlich. El
término aleman unheimlich esta asociado con la desfamiliarizacion y lo siniestro [n.
del. t.].

4. On living in an Old Country, de Patrick Wright (Londres: Verso, 1985) y The-
re Ain’t No Black in the Union Jack, de Paul Gilroy (Londres: Hutchinson, 1987) son
significativas contribuciones recientes para una aproximacién semejante.
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la atencidn sobre su lenguaje y su retérica; también intenta alterar el objeto
conceptual en s{ mismo. Si el problematico “cierre” de la textualidad cues-
tiona la “totalizacién” de la cultura nacional, entonces su valor positivo yace
en desplegar la amplia diseminacién a través de la cual construimos un cam-
po de significados y simbolos asociados con la vida nacional. Este es un pro-
yecto que tiene cierta circulacién entre aquellas formas de critica asociadas
con los “estudios culturales”. A pesar del considerable avance que esto re-
presenta, existe una tendencia a leer la nacidn restrictivamente; ya sea como
un aparato ideolégico del poder estatal, algo redefinida por una lectura apre-
surada, funcionalista de Foucault o Bajtin, o, en una inversién mds utdpica,
como una expresién emergente o incipiente del sentimiento “nacional-popu-
lar” preservado en una memoria radical. Estas aproximaciones son valiosas
por atraer nuestra atencién hacia esos recreos de la cultura nacional ficil-
mente oscurecidos pero altamente significantes desde los cuales componen-
tes alternativos de los pueblos y capacidades analiticas oposicionales pueden
emerger —la juventud, la nostalgia cotidiana, nuevas “etnicidades”, nuevos
movimientos sociales, “la politica de la diferencia”-. Ellos asignan nuevos
sentidos y diferentes direcciones al proceso de cambio histérico. El desarro-
llo més progresista de dichas posiciones toma “una concepcion discursiva de
la ideologia —la ideologia (como el lenguaje) es conceptualizada en términos
de articulacién de elementos—. Como dijo Volosinov, el signo ideolégico
es siempre multiacentuado y con rostro de Jano.? Pero en el calor de la dis-
cusién politica la “duplicacién” del signo puede a menudo ser detenida. El
rostro de Jano de la ideologia es tomado como valor de verdad y su sentido
fijado, en dltima instancia, de un lado de la divisién entre ideologia y “con-
diciones materiales”.

Es el proyecto de Nacidn y narracion explorar la ambivalencia del rostro
de Jano del lenguaje mismo en la construccién del discurso con rostro de Ja-
no de la nacién. Esto convierte al familiar dios de dos caras en una figura de
prodigiosa duplicidad que investiga el espacio de la nacién en el proceso de
articulacién de elementos: donde los significados pueden ser parciales por-
que estdn in media res, y 1a historia puede estar hecha a medias porque estd
en el proceso de ser hecha, y la imagen de la autoridad cultural puede ser
ambivalente porque estd atrapada, inciertamente, en el acto de “componer”
una imagen poderosa. Sin una comprension semejante de la performatividad
del lenguaje en las narrativas de la nacién, seria dificil comprender por qué
Edward Said prescribe un tipo de “pluralismo analitico” como la forma de
atencién critica apropiada a Ios efectos culturales de la nacién. Porque la na-
¢i6n, como una forma de elaboracion cultural (en el sentido gramsciano), es
una agencia de narracién ambivalente que sostiene la cultura en su posicién

5. 8. Hall, The Hard Road to Renewal (Londres: Verso, 1988), p. 9.
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mds productiva, como una fuerza para la “subordinacién, fractura, difusién,
reproduccidn, tanto como productora, creadora y guia”.®

Yo les escribi a los participantes de este volumen con un creciente y ex-
trafio sentido de la nacién como una de las estructuras principales de ambi-
valencia ideolégica dentro de las representaciones culturales de la “moderni-
dad”. Mi intencién era que teniamos que desarrollar, en una agradable
tension cooperativa, un arco de lecturas que conectara los aportes de las teo-
rias postestructuralistas del conocimiento narrativo —textualidad, discurso,
enunciacién, écriture, “‘el inconsciente como lenguaje”, para nombrar sélo
algunas estrategias— para poder evocar este margen ambivalente del espacio-
nacion. Revelar dicho margen es, en primera instancia, contestar las procla-
mas de supremacia cultural, ya sea que éstas sean hechas por las “viejas” na-
ciones metropolitanas postimperialistas o por parte de las “nuevas” naciones
independientes de la periferia. Lo marginal o la “minoria” no es un espacio
de automarginacién celebratoria o utépica. Es una intervencién mucho més
sustancial en aquellas justificaciones de la modernidad —progreso, homoge-
neidad, organicismo cultural, la nacién profunda, el largo pasado— que racio-
nalizan las tendencias autoritarias, “normalizadoras” dentro de las culturas
en el nombre del interés nacional o de prerrogativas étnicas. En este sentido
entonces, la perspectiva ambivalente y antagonista de la nacién como narra-
cién establece las fronteras culturales de la nacién de modo que puedan ser
reconocidas como tesoros “contenedores” de sentidos que necesitan ser cru-
zados, borrados y traducidos en el proceso de produccidn cultural.

La “localidad” de la cultura nacional no es ni unificada ni unitaria en re-
lacién consigo misma, ni debe ser vista simplemente como “otra” en relacién
con lo que estd afuera o mads alla de ella. La frontera tiene rostro de Janus y
el problema del adentro/afuera debe siempre ser en si mismo un proceso de
hibridacién, incorporando nuevos “pueblos” en relacion con el cuerpo politi-
co, generando otros espacios de significado e, inevitablemente, en el proceso
politico, produciendo sitios desguarnecidos de antagonismo politico y fuer-
zas impredecibles para la representacion politica. Tomar la nacién como na-
rracién acentda la insistencia del poder politico y la autoridad cultural en lo
que Derrida describe como el “exceso irreductible de lo sintdctico sobre lo
semdntico”.” Lo que emerge como un efecto de semejante “significacién in-
completa” es una transformacién de las fronteras y limites en espacios in-
between” a través de los cuales los significados de autoridad cultural y poli-

6. E. Said, The World, the Text and The Critic (Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1983), p. 171.

7.J. Derrida, Dissemination (Chicago: Chicago Untversity Press, 1981), p. 221.

*_ In-berween significa literalmente en-entre. Puede ser traducido como “entre
medio”. Homi Bhabha emplea este concepto asocidndolo con posiciones intersticia-
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tica son negociados. Es desde semejantes posiciones narrativas entre culturas
y naciones, teorias y textos, lo politico, lo poético y lo pictérico, el pasado y
el presente, que Nacidn y narracion procura afirmar y extender el credo re-
volucionario de Frantz Fanon: “La conciencia nacional, que no es nacionalis-
mo, es lo Unico que nos dard una dimensién internacional”.® Es esta dimen-
sion internacional tanto dentro de los margenes del espacio-nacién como en
las fronteras in-between naciones y pueblos que los autores de este libro han
intentado representar en sus ensayos. El emblema representativo de este libro
puede ser una “figura” quiasmatica de diferencia cultural mientras que el es-
pacio-nacién anti nacionalista y ambivalente se vuelve el cruce de caminos
hacia una nueva cultura transnacional. El “otro” no estd nunca afuera o mds
alld de nosotros; emerge necesariamente en el discurso cultural, cuando pen-
samos que hablamos mads {ntimamente y autdctonamente “entre nosotros”.

Sin intentar precisar ensayos individuales, me gustaria brevemente elabo-
rar este movimiento, dentro de Nacion y narracion, desde la unidad proble-
madtica de la nacién a la articulacién de diferencia cultural en la construccién.
de una perspectiva internacional. La historia puede comenzar en muchos lu-
gares: con la lectura de David Simpson del “cuerpo” multiforme del populis-
mo americano de Whitman y su elusién de la metidfora que es también la elu-
sién de los problemas de integracion y diferencia cultural; o la exploracién
de Dorts Sommer del lenguaje del amor y la sexualidad productiva que ale-
goriza y organiza las tempranas narrativas histéricas de América Latina que
son desautorizadas por los posteriores novelistas del “boom”, o la explora-
cion de John Barrell de las tensiones entre la teoria humanista civica de la
pintura y el “discurso de la costumbre” tal como son comparados en la ideo-
logia de lo “ornamental” en el arte y su compleja mediacidn de britanidad, o
el retrato de Sneja Gunew de una literatura australiana dividida entre una es-
fera publica anglo celta y una esfera multiculturalista contra piiblica. Son las
voces excluidas de los migrantes y los marginalizados las que Gunew repre-
senta, trayéndolas para perturbar e interrumpir la escritura del canon austra-
liapo.

En cada una de estas “ficciones fundacionales™ los origenes de las tradi-
ciones nacionales se vuelven tanto actos de afiliacién y establecimiento asi
como momentos de desaprobacién, desplazamiento, exclusién y contienda
cultural. En esta funcién de la historia nacional como Entstellung, las fuerzas
del antagonismo o contradiccién social no pueden ser trascendidas o supera-
das dialécticamente. Existe la sugerencia de que las contradicciones constitu-

les, intermedias y mediadoras entre culturas diferentes. Esta posicién seria caracteris-
tica de los intelectuales poscoloniales, ubicados entre las metrépolis y el Tercer Mun-
do [n. del t.].

8. F. Fanon, The Wretched of the Earth (Hamondsworth: Penguin, 1967), p. 251.
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tivas del texto nacional son discontinuas e “interruptivas”.? Este es el punto
de partida de Geoff Bennington cuando hace juegos de palabras (con cierta
presencia posmoderna) sobre las “politicas postales” de las fronteras nacio-
nales para sugerir que “las fronteras son articulaciones, los limites son, cons-
titutivamente, cruzados o transgredidos”. Es a través de esos limites, tanto
histéricos como pedagégicos, que Martin Thom ubica el celebrado ensayo de
Renan “Qué es una nacién?”. El proporciona una cuidadosa genealogia de la
idea nacional tal como emerge miticamente de las tribus germdanicas, y més
recientemente en las interrelaciones entre la lucha para consolidar la Tercera
Republica y 1a emergencia de la sociologia durkhemiana.

{Qué clase de espacio es la nacion con sus limites transgresivos y su in-
terioridad “interruptiva”? Cada ensayo responde esta pregunta de manera di-
ferente, pero hay un momento en la exposicién de Simén During sobre el
“imaginario civil”, cuando él sugiere que “parte de la dominacién moderna
de la vida mundial por el estilo y la civilidad [...] es un proceso de feminiza-
cion de la sociedad”. Esta perspectiva es explorada en dos contextos diferen-
tes, la lectura de Gillian Beer de Virginia Woolf y el estudio de Rachel
Bowlby de La cabaria del tio Tom. Gillian Beer se coloca en la perspectiva
del aeroplano —mdquina de guerra, simbolo onirico, icono de los poetas de
1930- para enfatizar las reflexiones de Woolf sobre la raza insular y el espa-
cio; sus significaciones muiltiples y marginales —margenes de tierra y agua,
hogar, cuerpo, individualismo”- produciendo asf otra inflexion acerca de sus
disputas con el patriarcalismo y el imperialismo. Rachel Bowlby escribe la
historia cultural de las lecturas de La cabaria del tio Tom que debate la femi-
nizacién de los valores culturales americanos mientras produce una interpre-
tacién mas compleja de su propia lectura. La narrativa de la libertad america-
na, sugiere, muestra la misma ambivalencia que construye la contradictoria
naturaleza de la femineidad en el texto. Norteamérica misma se vuelve un
continente oscuro, evocando doblemente la “imagen” de Africa y la metafora
de Freud sobre la sexualidad femenina. George Harris, el antiguo esclavo,
parte para el nuevo Estado africano de Liberia.

Es cuando la nacién occidental se llega a ver, segiin la famosa frase de
Conrad, como uno de los rincones oscuros de la Tierra, que podemos comen-
zar a explorar nuevos espacios donde escribir historias de pueblos y construir
teorias de la narracion. Cada vez que la cuestién de la diferencia cultural
emerge como un desafio a nociones relativistas sobre la diversidad de la cul-
tura, revela los margenes de la modernidad. Como resultado, la mayor parte
de estos ensayos han terminado en otra ubicacién cultural que aquella de
donde partieron —a menudo tomando la posicién de la minoria—. El estudio
de Francis Mulhern sobre las “éticas inglesas” de universalismo de Leavis

9. G. Spivak, In Other Worlds (Londres: Methuen, 1987), p. 251.
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nos lleva hacia una lectura de la dltima conferencia publica de Q. D. Leavis
en Cheltenham donde ella se lamenta sobre el riesgoso estado de aquella In-

~ glaterra que produjo la novela clésica inglesa; una Inglaterra ahora de habi-
tantes de casas de alquiler, minorfas no asimiladas, emancipacién sexual sin
responsabilidad. Repentinamente el sistema paranoico de “lectura inglesa” se
yergue descubierto. James Snead culmina su interrogacién de las éticas y es-
téticas del universalismo occidental nacionalista con una lectura de Ishmael
Reed que “estd revisando una cooptacién previa de la cultura negra, usando
un principio narrativo que hard explotar las mismas suposiciones que traje-
ron la apropiacién previa”. Timothy Brennan produce una vista panoramica
de la historia occidental y sus formas narrativas finalmente para tomar su po-
sicion con esos escritores hibrizadores como Salman Rushdie cuya gloria y
grotesco yace en su celebracién de que el inglés ya no es mas una lengua in-
glesa. Esto, tal como Brennan lo seifiala, lleva a una conciencia mds articula-
da de las condiciones poscoloniales y neocoloniales como posiciones de au-
toridad desde las cuales hablar con rostro de Jano hacia el Este y el Oeste.
Pero estas posiciones a través de las fronteras de la historia, la cultura y el
lenguaje que hemos estado explorando son proyectos politicos peligrosos. La
lectura que hace Bruce Robbins de Dickens equilibra los riesgos de partir de
las “verdades hogareiias éticas” de la experiencia humanistica con las venta-
jas de desarrollar un conocimiento de la actuacién en un sistema global dis-
perso. Nuestra atencién hacia la “aporia”, sugiere él, debe ser contrapuntea-
da con una intencionalidad que estd inscripta en poros —conocimiento
préctico y técnico que abjura del racionalismo de los universales mientras
mantiene la practicidad y la estrategia politica de relacionarse profesional-
mente con situaciones locales que son ellas mismas definidas como liminales
y fronterizas.

América lleva a Africa; las naciones de Europa y Asia se encuentran en
Australia; los margenes de la nacién desplazan el centro; los pueblos de la
periferia regresan a reescribir la historia y la ficcién de la metrépolis. La his-
toria insular es narrada desde el 0jo de un aeroplano que se vuelve ese “orna-
mento” que mantiene al piblico y al privado en suspenso. El bastién de la
britanidad tiembla ante la imagen de los inmigrantes y los trabajadores de fa-
bricas. El gran sensorio whitmanesquiano de América se cambia por un esta-
llido Warhol, una instalacién Kruger o los cuerpos desnudos de Mapplethor-
pe. El “realismo magico” después del boom latinoamericano se vuelve el
lenguaje literario del mundo poscolonial emergente. Entre estas imdgenes
exhorbitantes del espacio-nacién en su dimensidn transnacional estdn aque-
llos que no han encontrado todavia su nacién: entre ellos los palestinos y los
negros sudafricanos. Es una pérdida riuestra que cuando escribimos este libro
hayamos sido incapaces de afiadir sus voces a las nuestras. Sus preguntas
persistentes permanecen para recordarnos, en alguna forma o medida, lo que
debe ser cierto para el resto de nosotros también: “;Cudndo nos volvimos
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‘un pueblo’? ;Cudndo dejamos de ser uno? ;O estamos en el proceso de con-

vertirnos en uno? ;Qué relacidn tienen estas preguntas con nuestras relacio-
nes intimas con cada uno y con los otros?”.10

10. E. Said, After de Last Sky (Londres: Faber, 1986), p. 34.
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11. ENTREVISTA CON HOMI K. BHABHA*

Nos gustaria comenzar con algunas definiciones. El primer término sobre
el que nos interesa una reflexion es el de critica poscolonial y el otro es la
categoria de poscolonialidad. ; Cudl es la relacién entre estos dos campos?

Me preguntan esto en un momento muy importante, porque la relacién
entre la critica poscolonial y 1a condicidn poscolonial alude bastante bien al
modo en que la posmodernidad se alinea, por un lado, basicamente con las
ideas del postestructuralismo sobre verdad, significado, referencia e identi-
dad. Por otro lado, el posmodernismo es usado para describir el momento ac-
tual, en el que se supone que estamos viviendo. Ahora bien, yo siempre he
reaccionado bruscamente contra esta nocién de que la nuestra es una era pos-
moderna. Si el postestructuralismo nos ha hecho repensar qué queremos de-
cir con especificidad, qué estd envuelto en la lectura de escrituras muy parti-
culares, c6mo se construyen estratégicamente los momentos de verdad y de
referencialidad, entonces no podemos decir al mismo tiempo que estamos vi-
viendo en un mundo posmoderno, homogeneizando y, de alguna manera,
universalizando este periodo.

Por eso yo dirfa, antes que nada, que la critica poscolonial es un topos es-
pecifico de ideas, un modo especifico de leer que emerge en la academia oc-

* La entrevista tuvo lugar en la Universidad de Princeton, New Jersey, Estados
Unidos en abril de 1992. Fue publicada originalmente en Bordes (Puerto Rico), Nam.
1 (1995): 87-92.
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cidental y también en sitios internacionales y trasnacionales, como resultado
de ciertos fendmenos culturales e histdricos.

¢ Y cémo podria definirse esa condicion historica?

Creo que no es exagerado decir que los practicantes de la critica poscolo-
nial eran, en gran medida, parte de la migracién de investigadores e intelec-
tuales que desde el Tercer Mundo vino a introducirse en el Primer Mundo.
Justamente por esa razén intentaron no sélo entender sino también desafiar y
contestar, en principio, ciertos grandes relatos de Occidente, ciertas ideas de
la Hustracion. Pero la critica poscolonial emerge no sélo por la migracién de
la didspora intelectual. Es muy importante remarcar que incluso dentro de la
Universidad la presencia de gente de color, de gente que tenia un pasado de
esclavitud, gente que venia de sociedades coloniales o poscoloniales, gente
que ahora constituye una gran parte de la poblacién de las metrépolis occi-
dentales, también presiona muchisimo —desde abajo, si ustedes quieren— para
ubicar en el curriculum los problemas relacionados con su propia pertenen-
cia cultural, con su propia historia. Ahora me gustaria hablar de la Universi-
dad, porque obviamente la teorfa poscolonial tiene una presencia especifica-
mente disciplinaria como pedagogia en la Universidad. Creo que el problema
m4s amplio es que la critica poscolonial, en su cara universitaria pedagégi-
co-disciplinaria, desarrolla su propia importancia y urgencia histérica y cul-
tural frente a problemas como el racismo, la discriminacién, la desenfrenada
normalizacién en Occidente. Estos problemas son parte de la manera en que
en las sociedades del capitalismo tardio, la gente de color y con pasados co-
loniales entra en la metrépoli —porque estdn aqui por ciertas necesidades eco-
ndémicas—, pero su propia presencia y diferencia cultural es negada. Hay que
ver lo que pasa en la Universidad en relacién con lo que pasa afuera. Y bue-
no, dentro de la Universidad la critica poscolonial estd intentando entender y
desafiar la historia de la Ilustracién. Diciendo, ya saben, en la Ilustracién na-
ci6 la idea de la Raz6n, la de los Derechos, la de Justicia, la de Representa-
cion, el Liberalismo, pero estas ideas eran contradecidas no sélo por el colo-
nialismo sino por la misma practica de los gobiernos occidentales en relacién
con su propia poblacién de color. Este costado politico de la critica poscolo-
nial se relaciona con la experiencia real de las poblaciones migrantes en la
academia occidental. Creo que hay una colaboracién importante entre los
dos fenémenos. _

Ahora, ustedes me piden que distinga entre la poscolonialidad y la critica
poscolonial, y en algunas partes de mi respuesta cuando he hablado sobre la
critica poscolonial también he estado hablando de lo que yo entiendo como
poscolonialidad. Primero, como con el posmodernismo debemos ser muy
cuidadosos al usar el término “poscolonialidad” porque es muy posible -y,
en realidad, bastante comin— que la gente diga: “Este es un nuevo término
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globalizador y universalizador”, o que la gente diga, por ejemplo, en la In-
dia: “Si hemos tenido un pasado de colonialismo; nuestro presente en mu-
chas maneras puede ser neocolonial, con el Banco Mundial, con las relacio-
nes de explotacion de compaiifas extranjeras, con diferentes tratados, pero
nosotros nos vemos a nosotros mismos construyendo un objeto diferente;
concebimos nuestra lucha contra algo que no puede ser propiamente [lamado
poscolonialidad”. Tenemos que tener presente que hay varias maneras de
describir un Zeitgeist particular o una era particular; que no debe ser nunca
tratado como un término universal y homogéneo. De todas maneras, me gus-
taria poner el término “poscolonialidad” sur-rature en el sentido derrideano,
de manera de cancelar su autoridad. Pero intentando aun ver qué sugiere su
sombra. Sin producir una metanarrativa, quiero decir que yo creo que s vivi-
mos en alguin sentido en un mundo “poscolonial” —uso el término provocati-
vamente y entre comillas—.

Ya que usted ha puesto en relacion la critica poscolonial con la posmo-
dernidad nos gustaria situarla en relacion con la modernidad y particular-
mente con la modernidad tal como se la experimenta en el Tercer Mundo.
( Qué nos puede decir al respecto?

Es que en varias partes del mundo, del tercero y del primero —ya saben:
el segundo ha dejado de existir—, emerge el problema de la modernidad y de
la modernizacién. Modernidad y modernizacién no quieren decir lo mismo
en Irdn, donde estdn en juego ciertas ideologfas teocrdticas, pero en muchos
sentidos es un Estado moderno, o en la India, una gran democracia donde
muchas de las personas que se supone participan en el proceso democratico
nunca pueden participar totalmente porque, o no tienen educacién porque
‘son pobres o sufren intimidaciones incluso durante el mismo proceso electo-
ral. La poscolonialidad es util para entender la modernidad, no la posmoder-
nidad, y con esto quiero decir que uno empieza a darse cuenta como se cons-
tituyen los mds importantes conceptos de la modernidad politica o cultural
—en el siglo XVIII y en el XIX cuando un inmenso imperio se esti constru-
yendo— c6mo estas ideas nacen en occidente —ideas de libertad, justicia, indi-
vidualismo, autonomia, organicismo cultural, etc.— pero al mismo tiempo
son usadas en el mundo colonial para borrar esas mismas pretensiones que se
estdn proponiendo en Occidente. Ahora, lo interesante es que esas ideas de
libertad, de organicismo y autenticidad cultural, de tradicidn, son usadas para
argiiir contra ellas mismas, desde otras culturas. Entonces en un nivel uno ve
la destruccién de esas culturas, pero en otro nivel emerge la contradiccién in-
herente de esas ideas iluministas, cuando son usadas para propdsitos que
ellas mismas no niegan. Asi, las ideologias iluministas son puestas en una
posicién contradictoria al ser transferidas a la cultura de la administracién
colonial.
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Usted opone la categoria de supervivencia como un modo de articular
historias de opresion. ;Por qué privilegia este concepto en lugar del con-
cepto de resistencia y cudl es la nocion de cultura que este desplazamiento
implica?

Bueno, la razon por la que privilegio las categorias de supervivencia es
por un motivo simplemente histérico y coyuntural. Privilegio la superviven-
cia pero no le adjudico autonomia, no quiero darle a la supervivencia ningtn
tipo de soberania; en absoluto. Es simplemente un momento de contienda y,
claro estd, privilegio la supervivencia como una forma de resistencia. De esta
manera intento reformular algunas de las ideas dominantes sobre cémo el
agenciamiento histdrico de poblaciones excluidas viene a ser representado.
Lo que quiero decir es que nosotros tendemos a crear polaridades faciles
o binarismos en nuestra comprensién de la parte dominante y la parte domi-
nada. Esto no quiere decir que las oposiciones de este tipo no se representen
a si mismas. Sin embargo, es muy importante sefialar que haciendo esto
—creando polaridades— se homogeneizan ambas experiencias: la resistencia y
la experiencia de dominacién. La supervivencia es una muy buena manera
de decir que cada acto de resistencia nunca es un acto puro; cada acto de re-
sistencia estd implicado en un conjunto de practicas particulares que pueden
servir, existir alrededor del acto de resistencia. Hay que volver a poner la re-
sistencia en su contexto de dolor, de sufrimiento, de melancolia y desmorali-
zacion. No es mi intencién atenuar la fuerza de la resistencia acentuando la
nocion de supervivencia, sino decir que los actos de resistencia son a menu-
do vistos en el nivel de la accién intencional. Que el verdadero costo de la
resistencia, el costo psicolégico, el costo en el nivel doméstico, el costo en el
nivel de sufrimiento, son problemas enfocados de forma inadecuada. Ahora,
cuando se encara la resistencia en el contexto de la supervivencia, entonces
creo que realmente se hace estallar el binarismo de amo y esclavo. Porque
por mds que se tenga victima y vencedor en un binarismo, siempre se los
puede invertir, pero nunca es posible salir de esas equivalencias. Con la su-
pervivencia quiero introducir otro término que precisamente rompe esa de-
pendencia mutua y también sugerir que el acto de supervivencia nos hace
pensar en el acto de resistencia fuera de ese tipo de nocién pura de oposicién
politica. Nos permite pensar en los costos humanos, psiquicos, sociales; en
las ruinas destrozadas que estdn involucradas en el acto politico.

En relacion con la politica de las polaridades, ;como observa usted la
redefinicion del llamado nuevo orden internacional, en el marco de la pos-
guerra fria? ;Cudl es el efecto de la desaparicion de la Union Soviética co-
mo superpotencia y polo ideoldgico sobre nuestra posicion de intelectuales
del Tercer Mundo?
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Creo que nosotros, como intelectuales del Tercer Mundo o intelectuales
poscoloniales, siempre nos hemos visto, por mds criticos o insurgentes que
fuéramos, dominados por esta gran mitologia de las superpotencias. Ahora
pienso que de diferentes modos tendremos que repensar esto. Creo que la de-
sestabilizacion de la Unién Soviética estd fuertemente vinculada a las luchas
por autonomia y libertad en Europa del este. La Unidn Soviética ya no estd
mds unida, no es mas soviética y no es mds socialista, pero hay muchas repd-
blicas que estdn buscando la autonomia. Hay en este momento un profundo
cuestionamiento acerca de qué fue la URSS. Pero por supuesto en los Esta-
dos Unidos también hay una gran crisis de autoridad. Nosotros pensdbamos
que en alguin sentido, la desestabilizacién de la Unién Soviética llevaria a un
excesivo poder de los Estados Unidos. Pero incluso hablando desde los Esta-
dos Unidos, sabemos que hay una profunda recesién, problemas de crédito,
desempleo. Pero mds alld de eso, la decadencia y desorientacién sin prece-
dentes, particularmente en la vida urbana norteamericana. Drogas, crimen sin
antecedentes. Viniendo de Europa y ahora viviendo aqui, puedo decir que los
actos de racismo, de racismo violento, actos de total autodestruccion, son de
un nivel bastante distinto aqui. Leer la seccion local del New York Times an-
tes de ir al trabajo a la mafiana es como meter la cabeza en el horno. Yo sim-
plemente no puedo hacerlo. Creo que es un problema muy grave que estd sa-
liendo a escena en este momento. Hay una falta fundamental de voluntad
para enfrentarse de manera efectiva y democritica al problema del racismo y
la miseria, mejorando las condiciones sociales. Eso es lo que dice Cornell
West, que no estamos tan s6lo ante un inmenso desorden social y delincuen-
cia, sino ante una poblacién armada y militarizada. Y no militarizada por el
Estado, sino militarizada en forma de bandas, a menudo en términos raciales.
Entonces pienso que hay una inmensa crisis, y una emergencia de otros acto-
res internacionales antes considerados periféricos, en el sudeste asidtico por
ejemplo, y con la Unién Europea. Realmente siento que las viejas polarida-
des estan siendo nuevamente cuestionadas.

¢ Cudl es su opinion sobre la reemergencia del nacionalismo y el creci-
miento de nuevas fronteras y Estados nacionales en los dltimos meses, inclu-
so semanas?

Bueno, en mi ensayo “DissemiNation”, incluido en Nation and Narra-
tion, argumenté una tesis poco ortodoxa. Lo que basicamente dije, es que in-
cluso en el siglo XIX, incluso a fines del siglo XVIII, el ideario de la nacién
era tan central, tan centralizador y homogeneizante, y tenia tanta circulacién
incluso en esa época, que la efectividad de la nacién era siempre una realidad
liminal. La nacién era en esencia regida en sus margenes y desde sus méarge-
nes. Nunca, como intenté sugerir, desde el centro. Ahora de una manera muy
obvia esto cobra sentido. En estudios culturales y teoria politica, ha habido
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tanto énfasis en la nacién como Estado, que es por lo que gente como Bene-
dict Anderson ha hablado de la nacién como una forma de imaginario social.
Una vez que uno abre este problema empieza a ver que la nacién es construi-
da a través de muchas formas de identificacién contingentes, arbitrarias e in-
determinadas. Por eso, la nacidn es esa drea liminal: por m4s que los politi-
cos se establezcan en la capital —el centro— e icen la bandera, nosotros
sabemos que hay dos puntos: uno, el limite entre esta nacién y la otra, y el
otro punto en el que la identidad de 1a nacién es siempre definida dentro de
los antagonismos sociales internos. Entonces, en ciertas culturas, el proleta-
riado va a ser el enemigo interno (opuesto al pais vecino, que es el enemigo
externo). La nacién es una forma muy ambivalente, problemadtica, contencio-
sa, incluso cuando el ideario de la nacidn es usado en estudios culturales, en
historia, y especialmente en literatura, donde es siempre usado para marcar
cierta unidad: literatura mexicana, literatura argelina, etc. Claro, esto puede
ser muy facil de decir, todo esto es verdad en teoria pero la razén por la que
la gente estd peleando es por sus naciones. Creo que hay maneras de decir
que la razén por la que la gente lucha en el mundo geopolitico en el que vi-
vimos es normalmente expresada en términos nacionales o nacionalistas. Pe-
ro creo que si verdaderamente miramos estas diferentes luchas, contra lo que
estan luchando es contra la opresion. Y estan luchando en situaciones donde
en el sistema del mundo moderno no tienen ni siquiera una minima oportuni-
dad de crear una nacién autosuficiente. Me parece que debiéramos intentar
entender la complejidad de la demanda por autonomia antes de inmediata-
mente decir: “Bueno, ésta es una aspiracién nacionalista”. Claro que hay dos
ireas mayores en donde el deseo por la nacidn tiene una largamente insatis-
fecha y tragica historia. Una es Sudéfrica, donde la nacién negra sudafricana
todavia no ha sido formada, y la otra es, claro, los palestinos. Los lideres po-
liticamente mds avanzados en estas dos luchas perciben que un estilo tradi-
cional de nacién no serd nunca el que ellos podrédn construir.

En la critica poscolonial y en su propio trabajo se advierte una urgencia
sobre o hacia la labor teérica. ; Como situar hoy el pensamiento tedrico en
el marco de la desorientacion politica predominante en especial entre la cla-
se intelectual?

Si, pienso que esa urgencia es de dos tipos. Primero, hay una urgencia
que es intrinseca a mi trabajo. Estoy tratando de proponer ciertas ideas polé-
micas y problemadticas sobre resistencia, supervivencia, ambivalencias y an-
tagonismo, asuntos complejos que a menudo la gente encuentra amenazantes
o politicamente problemdticos y preferirian resolver con nociones mas bina-
rias. Yo siempre me resisto a eso. Por lo tanto hay una continua actividad en
mi trabajo, una tensién irresuelta, porque los conceptos con los que trabajo
son conceptos que estdn llenos de tensiones y ambivalencias. También hay
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otra forma de urgencia porque yo creo genuinamente que la manera en que
las crisis culturales van a ir emergiendo ahora en distintas partes del mundo,
van a ser crisis en las que las nociones de consenso cultural, unidad nacional,
etc., no van a funcionar més. Yo creo que estamos en un momento en el que
los conflictos culturales y politicos nos van a poner en una situacién en la
que no va a ser fécil elegir el lado que apoyamos y vamos a estar en una si-
tuacién “autocontradictoria”. Creo que esto requiere un cambio completo en
las nociones de cultura y politica cultural con las que trabajamos. Si era de
alguna manera mas facil para nosotros ver los conflictos culturales en térmi-
nos de oposiciones dialécticas que de una u otra manera podian ser resueltos
o apelando a identidades de clase o a una tradicién mas humanista, creo que
ahora tenemos que confrontarnos nosotros mismos como sujetos sociales
muy divididos, y vamos a tener que trabajar con la naturaleza inconmensura-
ble de nuestra contradiccion, vamos a tener que negociar comunidades, soli-
daridades, afiliaciones, andlisis, formas de interpretacion, de cara a estas in-
conmensurabilidades. Entonces si hay una urgencia, pero esta no es una
urgencia dictada sélo por cierto imperativo intelectual; esta urgencia es re-
sultado de la manera en que los mismos conceptos de cultura han cambiado
a través de los efectos de las migraciones, de las conquistas, del colonialismo
y del neocolonialismo. Por eso los espacios de contienda ahora estdn muy hi-
bridizados y son muy disyuntivos.

Un escritor argentino, Ricardo Piglia, dice que la critica literaria puede
ser leida como una forma de la autobiografia. ;Cémo lee usted su propia
autobiografia intelectual?

En un nivel, leo mi autobiografia en términos histdricos. Yo he seguido
el mismo trayecto que muchos de los hijos de familias burguesas coloniza-
das. Fui desde la India a estudiar literatura inglesa en Oxford, y después a
ensefiar en Sussex, que es una de las universidades inglesas menos tradicio-
nales, y ahora estoy en Princeton. La verdadera historia de cierta forma de
internacionalizacién de toda una clase intelectual es tambi6n mi propia his-
toria. Alguien que ha comenzado en un lugar muy distinto a la India quiza
puede haber realizado la misma trayectoria, asi que el mio es un viaje bas-
tante comin en ese aspecto.

Tengo también una autobiograffa un poco mds peculiar que de alguna
manera me ha abierto al tipo de trabajo que he hecho, y es mi propia posi-
cién como parsi, una pequefia minoria —in-between— que vive entrg los hin-
ddes, los britdnicos, y los musulmanes, siempre en una posicién de estar en
el medio, una comunidad que nunca ha estado demasiado segura de su pro-
pia identidad. Y creo que mi interés en abrir dentro de los grandes relatos es-
pacios intersticiales que considero de primordial importancia para conmover
y alterar estos relatos; todo mi interés en explorar condiciones ambiguas e
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-intermedias, que cominmente son oscurecidas por las grandes polaridades o
las divisiones binarias, viene de alguna extrafia y atenuada manera de mi ex-
periencia como parsi.

(Hay regreso de ese viaje?

Nunca hay retorno, de ningiin viaje. Esto no quiere decir que uno no re-
visite o reinscriba momentos anteriores, momentos del pasado en el presen-
te. Uno siempre reinscribe y reelabora esos momentos. Pero esos momentos
no estén en el pasado, sino que son constantemente reescritos y, como uste-
des saben, la temporalidad de mi trabajo es siempre acerca de la reinscrip-
c¢ion. Una especie de futuro anterior, o cierta clase de retroactividad. Asi que
en mi trayecto, como en mi trabajo, siempre hay cierta clase de retorno, que
es también una forma de reinscripcién.



BIBLIOGRAFIA

La bibliggrafia sobre nacionalismo es mas abundante en lengua inglesa
que en lengua espaiiola y sélo parte de ella ha sido traducida al espaiiol. Co-
mo prueba de la actualidad del problema, baste considerar que muchas de las
ediciones sobre la cuestién nacional han tenido lugar en Catalufia. Las con-
tribuciones formuladas desde la teoria politica y la sociologia han provenido
tradicionalmente del eje Inglaterra-Praga, a través de los trabajos de Ernest
Gellner y Miroslav Hroch, ambos investigadores de origen checo basados en
Londres y Praga respectivamente. El primero de ellos ha sido ampliamente
traducido al espafiol, no asi el segundo. Los trabajos de Anthony Smith y,
mas recientemente, los de Eric Hobsbawm son los aportes mds destacados
desde la tradicién britanica. El segundo ha sido ampliamente traducido al es-
pafiol, aunque una de sus obra seminales, The Invention of Tradition, compi-
lada junto a Terence Ranger, (Cambridge, Reino Unido: Cambridge Univer-
sity Press, 1983), permanece sin traducir. La obra de Anthony Smith ha sido
poco difundida en nuestra lengua.

El libro Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson, autor de ori-
gen britanico pero establecido en los Estados Unidos, ha sido uno de los tra-
bajos que mayor impacto han tenido en el debate contempordneo sobre el na-
cionalismo y tiene amplia difusion en nuestra cultura. Por dltimo, los escritos
mds recientes de los estudios poscoloniales son virtualmente desconocidos
en nuestra lengua, con la excepcidn del libro Debates post-coloniales, publi-
cado en Bolivia por Rosana Barragan y Silvia Rivera Cusicanqui (1997).

Hobsbawm (1995) ha establecido una bibliografia bdsica sobre nacionalis-
mo que incluye algunos de los titulos consignados en la presente bibliografia.



232 LA INVENCION DE LA NACION

BIBLIOGRAFIA GENERAL BASICA SOBRE
NACIONALISMO DISPONIBLE EN ESPANOL

Anderson, Benedict. 1993 [1983]. Comunidades imaginadas: reflexiones so-
bre el origen y la difusion del nacionalismo. Traduccién de Eduardo L.
Sudrez. México: Fondo de Cultura Econdmica.

Barragan, Rosana y Rivera Cusicanqui, Silvia, comps. 1997. Debates Post-
coloniales: una introduccion a los estudios de la subalternidad. Ensayos
de R. Guha, G. Pandey, D. Chakrabarty, P. Chaterjee, G. Ch. Splvak V.
Das y G. Prakash. La Paz, Bolivia: Sierpe.

Berlin, Isaiah. 1983. “Nacionalismo: pasado olvidado y poder presente”
en Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas. Traduccién
de Hero Rodriguez Toro. México: Fondo de Cultura Econémica, 415-
438.

Breuilly, John. 1990. Nacionalismo y Estado. Barcelona: Pomares.

Chabod, Federico. 1997 [1961]. La idea de nacién. Traduccién de Stella
Mastrangelo. México: Fondo de Cultura Econémica.

Connor, Walker. 1998. E! etnonacionalismo. Traduccién de Maria Lorneiro.
Barcelona: Trama.

Delannoi, Gil y Taguieff, A. 1993. Teorias del nacionalismo. Barcelona:
Paidés.

Deutsch, Karl W. 1969. El nacionalismo y sus alternativas. Traduccién de
Carlos R. Luis. Buenos Aires: Paidés.

1981. Las naciones en crisis. Traduccién de Eduardo L. Sudrez.
México: Fondo de Cultura Econémica.

Fichte, Johann Gottlieb. 1984 [1822]. Discursos a la nacién alemana. Tran-
duccidén de Luis A. Acosta y Maria Jestis Varela. Buenos Aires: Hyspa-
mérica.

Floria, Carlos. 1998. Pasiones nacionalistas. Buenos Aires: Fondo de Cultu-
ra EconOmica.

Gauchet, Marcel et al. (comps.). 1997. Nacion y modermdad Taduccién de
Paula Mahler. Buenos Aires: Nueva Visién.

Geliner, Ernest. 1988 [1983]. Naciones y nacionalismos. Traduccién de Ja-
vier Set6. Madrid: Alianza.

1993. Cultura, Identidad y Politica: el nacionalismo y los nuevos
cambios politicos. Traduccion de Alberto L. Bixio. Barcelona: Gedisa.

1995. Encuentros con el nacionalismo. Madrid: Alianza.

1998. Nacionalismo. Traduccién de Fernan Meler. Barcelona: Des-
tino.

Guerrero, Andrés de Blas (dir.). 1999. Enciclopedia del nacionalismo. Ma-
drid: Alianza.

Habermas, Jiirgen. 1999. Identidades nacionales y posnacionales. Madrid:
Tecnos, 1994,



BIBLIOGRAFIA 233

Hobsbawm, Eric J. 1995. Naciones y nacionalismo desde 1780: programa,
mito, realidad. Barcelona: Grijalbo.

Kedourie, Elie. 1998. Nacionalismo. Traduccién de Juan José Solozdbal
Echevarria. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales.

Kymlicka, Will. 1995. Ciudadania multicultural. Barcelona: Paidés.

Miller, David. 1997. Sobre la nacionalidad: Autodeterminacion y pluralismo
cultural. Traduccién de Victor Viano. Barcelona: Paidds, 1997.

Minogue, K. R. 1975. Nacionalismo. Traduccién de Anibal Leal. Buenos Ai-
res: Paidds.

New Left Review, N° 1. 2000. “El nacionalismo en tiempos de globaliza-
cién”. Articulos de Benedict Anderson y otros. Madrid: New Left Re-
view y Akal.

Nussbaum, Martha, Richard Rorty, Gian Enrico Rusconi y Maurizio Viroli.
1997. Cosmopolitas o patriotas. Traduccién de Guillermo Piro. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Smith, Anthony D. 1996. La identidad nacional. Barcelona: Trama.

Tivey, Leonard. 1975. El Estado-nacion. Traduccién de Marco-Aurelio Gal-
marini. Barcelona: Peninsula.

Todorov, Tzvetan. 1991. Nosotros y los otros: reflexion sobre la diversidad
humana. Traduccién de Marti Mur Ubasart. México: Siglo XXI.

BIBLIOGRAFIA SOBRE NACIONALISMO
ARGENTINO Y LATINOAMERICANO

Agosti, Héctor P. 1982. Nacion y cultura. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina.

Barbero, Maria Inés y Fernando Devoto. 1983. Los nacionalistas. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina.

Brading, David. 1980. Los origenes del nacionalismo mexicano. México:
Era.
Buchrucker, Cristian. 1987. Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la
crisis ideologica mundial (1927-1955). Buenos Aires: Sudamericana.
Cidrdenas, Eduardo José y Carlos Manuel Paya. 1978. El Primer Nacionalis-
mo Argentino: En Manuel Gdlvez y Ricardo Rojas. Buenos Aires: Pefia
Lillo.

Chiaramonte, José Carlos. 1971. Nacionalismo y liberalismo econdmicos en
la Argentina, 1860-1880. Buenos Aires: Hyspamérica.

Diaz Polanco, Hernan, comp. 1991. Etnia y nacién en América Latina. Mé-
xico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Feinmann, José Pablo. 1996. Filosofia y nacion: estudios sobre pensamiento
argentino. Buenos Aires: Ariel.

Llorens, Irma. 1998. Nacionalismo y literatura: constitucion e instituciona-



234 LA INVENCION DE LA NACION

lizacion de la “Repiblica de las letras cubanas” [sin indicacién de lu-
gar] Asociacién Espafiola de Estudios Literarios Hispanoamericanos /
Edicions de la Universidat de Lleida.

Navarro-Gerassi, Marysa. 1968. Los nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Al-
varez.

Rama, Carlos M. 1981. Nacionalismo e historiografia en América Latina.
Madrid: Tecnos.

Rock, David. 1993. La Argentina autoritaria: los nacionalistas, su historia y
su influencia en la vida piblica. Buenos Aires: Ariel.

Rojas, Rafael. 1999. Isla sin fin: contribucion a la critica del nacionalismo
cubano. Miami: Ediciones Universal, 1998.

Shumway, Nicolds. 1993. La invencién de la Argentina: Historia de una
idea. Buenos Aires: Emecé.






