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Puntos de partida

Este texto surge de la hipétesis de que estamos frenie a una
reorganizacion hegemonica a nivel planetario gue aun no alcanzamos
& entender, puesto que se trata de un proceso en curso del cual
—aunque despuntan algunos elementos- todavia no podemas tra-
zar un mapa general, Sin embargo, en la ultima década algunos
de sus rasgos se han ido clarificando y asentando lo suficiente
como para poder acercarnos a diagnésticos un poco mas afinados
que los que hacfamos en los noventa o en los primeros afios de
este siglo, La posibilidad de una comprensidn total es sicmpre
itusoria, pero cuando un sistema estd o suficientemente maduro
¢s posible precisar sus estructuras principales y las normas de fun-
cionamiento que lo regulan. Esto no parece haber ocurrido atin
en lo que atafie a esta fase global del capitalismo. Sin embargo,
desde distintos lugares se intenta avanzar en su comprension y
decodificacion, con relativo éxito, La economia, la politica, la so-
ciologia, fa antropologia nos informan sobre las transformaciones
impuestas por el neoliberalismo en la produccién, en las funcio-
nes y competencias de los mercados y de los Estados -y de unos
en relacién con los otros—, en el creciente papel de las comunica-
ciones y en la constriccidén de nuevas subjetividades en el mundo
actual.

Son visiones parciales que no atinan a trazar un mapa general, pero
que no obstante apuntan a entender algo mds que fragmentos de
la realidad y, por lo tanto, avanzan en el andlisis del mundo actual,
en el que —es evidente~ todo ha cambiado. Proceden desde dngu-
los que, si bien son especificos, pueden articularse para ir forman-
do una imagen un poco mis abarcadora del nuevo escenario. Esce
pequeno libro se ubica en una perspectiva similar: mira desde un
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fugar parcial -y periférico— para tratar de identificar algunos de
los cambios que se han producido y reflexionar en qué medida
ellos son capaces de echar alguna luz sobre los procesos de caric-
ter mas gcneral, dentro de los cuales se inscriben. Me refiero al
andlisis de la viclencia estaial y sus nuevas modalidades de penalizecisn
y castigo, tanto en o gmbito nacional como en el internacional.

< se tene en cuenta la afirmacion de Michel Foucaul, en el
sentido de que se puede “considerar a las p Acticas penales me-
nas como una consecuencia de las teorias juridicas que como un
capitulo de la anatomia politica” (Foucault, 1980: 35), es posible
pensar que la observacion de los sisternas punitivos actuales —a
economia politica de los cuerpos gue instauran, sobre quiénes
recaen las penas, qué castigan y 1as tecnologias especificas que
utilizan~nos permitird iluminar al menos un fragmento de la ana-
tomia politica de nuesiro tiempo: €l que se¢ ejerce en tas actuaies demo-
cracias de corte neoliberal.

Algunos autores’ proponen la idea de que estamos ante un
cambio civilizatorio que significaria la clausura de la Modernidad
para dar inicio a una etapa del todo diferente: poscapilalista, post-
industrial y posmoderna. En este sentido, valdria la pena recor
dar que algunos de los rasgos distintivos de ta Modernidad somn:
1} la conformacién de un sistema munde organizade en un centro
europeo, al que se incorporan los Estados Unidos en el siglo XX,
y una periferia que comprende el resto del mundo, subordinada
mediante la dominacién colonial primero y la impenalista des-
puds, para asegurar la concentracién de la riquerza en el cenwo;
2} fa organizacién capitalista de la produccion a nivel planetario y la
apertura de un mercado mundial que garantiza la libre circulacion
de las mercancias para la realizacion del capital; 3} Ia creacion del
Listado como centro de soberania politica, instancia autdnoma que con-
centra el poder social y ostenta ¢ monopolio en e} gjercicio legitimo
de la fuerza para implantar y hacer cumplir un derecho fijada por el
frropio Lstado, 4) el predomihio de una racionalidad dasificetoria,

t Creoque una de fas aportaciones mds mteresantes al respecto s ka de
Michael Hardt vy Antonio Negui en Futhrerio.
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cuaniitativista, simplificadora ¢ instrumenial, a partr de la cual se
desarrollan la ciencia moderna y la tecnologia, asociadas ambas 2 la
nocién de frogress; 5) el uso de la ciencia y la tecnologia con fines
bélicos y destructivos para asegurar la hegemonia del Estado —en el
momento de su constitucién- y la del centro sobre la periferia
en los perfodos colonial e imperialista, y 6) la generalizacién de
una visién binaria que escinde centro y periferia, universalidad v
particularidades, Estado y sociedad, poiftica y £tica, individuo v co-
munidad, objetividad y subjetividad.

A partir de los siglos XV y XV, la Modernidad inicid ue proceso
de extraordinaria concentracion del poder econdmico y politico
a escala planetaria, gestionado mediante una racionalidad instru-
mental v tecnolégica, Este proceso comprendid el uso de un alto
nivel de violencia para asegurar 1a dominacién de grandes masas de
poblacién. Si bien para la periferia —que padecio los genocidios de
la politica colonial- el componente letal de a Modernidad estuvo
claro desde sus inicios, esto no fue tan evidente para las menies
europeas. Mo obstante, a fines del sigio XIX y principios del XX,
algunos pensadores como Friedrich Nietzsche,ianz Rosenzweig
o Walter Benjamin lograron vislambrar las nuevas catastrofes a las
que conduciria y que, de hecho, ya estaban a las puerias de Europa.
Sedalaron la naturaleza violenta del Fstado, del derecho v de la
éenica; advirtieron sobre los peligros de un humanismo que invi-
sibilizaba al hombre concreto; observaron ¢l proceso de masilica-
cién, la inminencia de la guerra y el potencial totalitaric en el corazon
curopeo del mundo moderno. Todo ello aparecia, a la vez, como
perversion'y como consumacion del proyecto moderno.

Del mismo modo, también hoy podemos preguntarnos si las
actuales reconfiguraciones constituyen una ruptura con 1os rasgos
distintivos de la Modernidad o son mis bien una fase de trans-
formacién que profundiza y acelera antiguos procesos, caracte-
risticos del mundo moderno. Esta segunda opcion no excluye a
posibilidad de que la aceleracion misma opere como condicidén
de posibilidad para, posteriormente, hacer “saltar los goznes” de
la modernidad y dar paso a otro tipo de configuracion.

En todo caso, para esclarecer el punio, es necesario watar de
precisar primero ante qué tipo de reorganizacion hegemdnica
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nos enconamos, cudl es su magnitud y cudles serfan sus coor
denadas, para dirimir si comprende ¢ no puntos importantes
de ruptura con los principios que estrocturaron la Moderaidad
coma gran etapa de la historia de Occidente,

En este sentido, es conveniente retomar el concepio de hegemo-
nia y su posible aplicacion para este analisis. Desde la Antigiie-
dad, la hegemonia se vinculé con un poder supremo capaz de
tomar decisiones politicas e imponerlas gracias a una superio-
ridad econdmica y militar, pero también gracias a la capacidad
de establecer un modelo convalidado socialmente. AristSteles
decia, por ejemplo, gue asi como habia sociedades a las que co-
rrespondia un gobiernc despdtico, el gobierno aristocritico era
apto para una “poblacidn capaz de ser gobernada con gobierno
apropiado a los hombres libres y por aquellos que por su virtud
puedan tener la hegemonia en el gobierno politico” {Aristdteles:
218-219), aludiendo a su reconocimicnto entre la poblacidén an-
tes que a otras formas de poder. En una idea semejante, apoyaba
la conveniencia de un gobierno real (asentado en un linaje so-
bresaliente) o republicano {(dentro de una sociedad de hombres
libres y combativos) segin las caracteristicas de cada polis, s de-
cir, de las respectivas sociedades y sus principios de legitimidad.
Desde entonces se reconocia, por io tanto, una dobie dimen-
sion de los procesos hegémonicos, que incorpoeraba la fuerza v
el reconocimiento.

Antonio Gramsci desarrolié esta misma idea para las sociedades
modernas, aunqgue sustentdndose mds hien en el doble lazo de

amory temor para el soporte del poder politico, tal como lo habia,

propucsto Nicolds Maquiavelo en ZI Principe. Gramsci concebia la
hegemonia como una combinacién de fuerza y consenso reunidos
en una alianza de clases, capaz de ¢jercer la direccidn econdmica,
politica, intelectnal y moral de fa sociedad. Esta alianza tendria la
peculiaridad de articular a distintos grupos sociales en torno a un
programa representativo de los intereses del grupo dirigente pero
que, al mismo tiempo, “presupone indudablemente que s¢ tienen
en cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre los
cuales se ejerce la soberania [para crear] un cierto equilibrio de
compromiso” {Gramsci, 1975: 55). En este proceso, la ideologia
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desempena un papel central para conseguir ia adhesion social 2
un determinadeo sistema de valores, a una concepcion del mundo
congruente con el provecio econdémico y politico que se propo-
ne. Por o tanto, el grupo dirigente es el nicleo de una alianza
que ne cienta solo con la fuerza sino que ofrece una concepcion
del mundo creible v aceptable, presentando su direccién sobre
los miembros de la alianza y su dominic sobre ios demds como
natural, necesario y conveniente para el interés general. Lsto cs
producto de la lucha ideoldgica que se libra —y se gana— en la
sociedad civil, antes de la toma del poder del Estado. Fs en este
sentido que Gramsci afirma gue “en la nocidn general de Estado
entran elemenios que deben ser referidoes a la sociedad civil (se
podria sefialar al respecto que Estado = sociedad politica + socie-
dad civil, vale deciy, hegemonia revestida de coercién”™ (Gramsct,
1975: 165), donde la hegemonia reside principaimente en la so-
ciedad civil y la coercién es caracieristica de fa sociedad polit-
ca. Asi, 1a hegemonia no es simple dominic ni puro consenso;
organiza tanto la coercidén necesaria para mantener ¢l dominio
como el consenso que o hace crefble y culturalmente aceptable.
£n otros términos, el dominio sin hegemonia, Iz fuerza sin con-
sense y discurso legitimador son viables de manera muy limitada
en el tiempo y en sus posibilidades de conirol efectivo. Al hablar
del Estado, Gramsci lo considera una “hegemonia revestida de
coercion” {(Gramsci, 1975 165}, postlando la hegemonia como
nucleo; sin embargo, en las democracias modernas podriamos in-
cluso pensario como coercidn revestida de consenso.
Considerada asi, 1a hegemenia no sélo involucra a las instancias
organizadoras del poder social ~como ef Estado—sino que penetra
profundamente en las visiones del mundo aceptables y aceptadas
per la sociedad en su conjunto o, al menos, por sus capas mayori-
tarias. Por eso mismo, hablar de reconfiguraciones hegeménicas
~COmMO agui se pretende~no es hablar de movimientos en la cijne-
{a sino de tansformaciones profundas tanto en las dimensiones
coercitivas como en las consensuales, en las violencias estatales
como en los discursos ideoidgicos; en las dindmicas represivas,
economicas, sociales y politicas asi como en las percepciones, los
imaginarios, las subjetividades. Vale decir gue no involuera exclu-
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stvamentie a los centros de poder sino también a las sociedades en
las que estos se sustentan.,

En el momento actual nos encontramos frente a grandes trans-
formaciones que permiten afirmar la existencia de una reorgani-
zacion hegemonica. Desde una perspectiva muy general, algunos
rasgos muy sobresalientes de esta reorganizacion sor: en el plano
mundial, el pasaje de un modelo bipolar a otro global, ambos con
un fuerte componente autoritario, aungue de distinta indole; en lo
econdmico, una nueva {ase de aciumulacién y concentracion basa-
da en la aplicacién del modelo neoliberal dentro de un mercado
giobalizado; en lo politico, el debilitamiento de 1a autonomia del
Estado-nacién y el desarrollo de redes de poder estatal-privadas de

caracter transnacional, asi como Ia homogeneizacion de los siste-

mas politicos nacionales mediante la instauracién de democracias
procedimentales; en lo social, la incorporacion de tecnologias —~en
especial de la comunicacidén— que modifican la organizacién y fas
percepciones del Gempo vy el espacio; en lo subjetivo, una indivi-
dualidad blanda, aistadz, en retraccién hacia lo privado, como esfe-
ra principalmente de consumo de bienes y de cuerpos,

Todas estas transformaciones se han correspondido y poten-
ciado con el pasaje del mundo bipolar al mundo global, ambos
dentro de un mismo proceso de mundializacién, iniciado con la
Modernidad. El wdnsito entre uno v otro ha involucrado asimis-
mo un uso importante y diferenciado de la violencia, quc se art-
cula con las nuevas formas de lo politico, lo social y to subjetivo.
Es decir que las formas especificas que asume el uso de la fuerza
institucional en esta eapa no son forluitas, sino que tenen co-
rrespondencias significativas con las formas de organizacion del
poder politico, las representaciones sociales y los valoves vigentes
que lo hacen aceptable.

En este wrabajo, se analiza la intensidad y las formas de 1a vio-
lencia estatal en tanto niicleo duro del sistema hegeménico —coer-
cién revestida de consenso—, asi como su impacto sobre los cuer-
pos concretos de los sujetos. Estas prdcticas se pueden considerar,
al mismo tiempo, como: 1} indicadores de las caracteristicas de
una forma especifica de organizacion del poder, gue permite’
apreciar sus rasgos mds visibles y, a la vez, hurgar en algunos de los
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mas escondidos, y 2) ejercicios que, realizandose desde los Fsta-
dos, se sostienen y normalizan en el seno de la sociedad, gracias a las
distintas dimensiones de la hegemoniza, de manera que punhién
visibilizam sentidos v 1égicas gue circulan en lo cotidiano,

Como todo proceso histdrico, la actual reconfiguracion hege-
monica reconoce rupluras con respecto a las antiguas modale
dades de la hegemonia, pero también contin uidades que vale la
pena rastrear. Al hacerlo, la memoria social y politica juega un pa-
pel de puente o gozne, cargando tanto al pasaclo como al presente,
contaminands 1RO con oo v, a veocs, atribuyéndoles significacio-
nes extrerias que pueden dificultar la comprension de ambos, Pero
también puede explorar fas conexiones poco visibies u olvidadas
para ituminar la comprension y los seatidos de cada momento
partcular, lo cual nunca es evidente.

Reconociendo esia doble posibilidad, ratre de eshozar pri-
mero los rasgos principales del modelo bipolar A continuacion
abordaré las caracteristicas mas visibles de lo que se ha ido des-
plegando después, en el mundo globalizado y multipolar; 1odo
ello con el objeto de analizar las ruptivas y continuidades que
se pueden apreciar en el wdnsito de una configuracién hegomo-
nica a otra.

A partit de este marco ce refevencia, presentado en un capita-
lo introduciorio, pasaré a analizar la viclencia estatal que, en la
actualidad, se despliega principalmente a través de clos grandes
combates, definidos come guerras: fa “guerra antterrorista” y Ia
“guerra contra el crimen”. Una y otra habilitan el escenario beé-
lico que requieren las dominaciones autoritarias, facilitando las
formas mas radicales de la violencia represiva. La “"guerra antite-
rrorista” ~que s¢ aborda en la primera parte- permite maniener
y expandir el nuevo orden global y, para hacerlo, replica formas
de lo concentracionario, Por su parte, fa llamada guerra contra el
crimen —que se presenta a CONNUACIoN=- recurre & una reorgani-
racion juridica y penitenciaria que conduce al encierro creciente
de personas, en especial jovenes y pobres, en aras de la supuesta
seguridad interior de los Estados.

Ambas guerras se entrelazan, se construyen v se dictan desde los
poderes centrales —ya sean Estados-nacion u organismos eslatales
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supranacionales—y son instrumentos titiles para la reorganizacion

global. Su andlisis ~la forma en que se despliegan y cOmo operan’

sobre los cuerpos y las mentes— ofrece pistas significativas para la
comprensién de la actual reorganizacion hegemodnica,
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Del mundo bipolar
al mundo global
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1. Reorganizaciones hegeménicas

EL MUNDO BIFOLAR

Tl concepto de bipolaridad se utiliza para hacer referen-
cia a un fendmeno especifico: la organizacion del mundo a par-
tir de la segunda posguerra. No obstante, la idea de un mundo
dividido en dos partes, antagonicas y excluyentes, que persiguen
indistintamente un dominio total, se fue gesmn{lg desde antes v
estuyo particularmente presente en los proyectos totalitarios pre-
vios a la Segunda Guerra. Fn realidad, incluso desde la Primera
Guerra —verdadero parteaguas en ia historia de Europa—, s¢ hizo
patente la voluntad de exterminio de los ofros, asi como Ia inten-
cién de alcanzar un dominio planetario. Aungue no se enunciara
en esos términes, la lucha por el control del continente euwropes
reprcsemai}a —en el contexto de dominacién colonial de ta épo-
ca- el dominio efectivo del mundo.

{2 Primera Guerra fue “primesa” precisamente por la preten-
«ion de alcanzar ¢l control completo del mundo por parte de una
nacion. Ello hizo que, también por primera vez, todas las grandes
polencias se lanzaran al combate, al igual que algunos 0iros paises
mas alla incluso del contexio europeo. Norteamericanos, ausiia-
lianos, necrelandeses, indios, chinos, euopes v muchos otros se
vieron involucrados en los enfrentamientos librados, en sumayor
parte, dentro del territorio de Europa. A diferencia de las con-
flagraciones posteriores, 1os ¢jéreitos mas alectados fueron prec-
samente los de los paises que pretendian el control mundial: los
alemanes tuvieron 1,8 millones de muertos, los franceses, 1,6 nit-
llones y los hritdnicos, 800 000, cifras comparativanente mucho
mis altas que las 116 000 bajas que sufrieron los estadounidenses
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{Hobsbawm, 2001: 34). Pero el impacto social de esias muertes

se multplicd por el alto costo del conflicto sobre la pobiacié@

civil, que sufric una gran cantidad de victimas, En efecto, se estima
que la Primera Guerra cobrd la vida de 10 mitlones de personas,
alectando a nna gran cantdad de civiles indefensos. Pero incluso
los ¢jércitos armados, aunque no se los puede considerar estric-
tamente “indefensos”, estuvieron compuestos por la poblacién
masculina de esos paises, obligada a participar en una guerra por
completo ajena a sus intereses, y que resultd sacrificada en ella.
Una guerra en la cual, por primera vez, se establecié una separa-
cién tajaste entre los oficiales —que podian evitar las sitnaciones
de mayor riesgo, y de hecho lo hacian—y la tropa, que permanecia
en las wincheras expucsta y hambreada; una guerra en la gue las
nuevas tecnologias permitian matar a distancia a un enemigo sin
rosro, un “ouro” deshumanizado e invisibilizade; una lucha en
la que la muerte masiva y anénima ya no daba espacio a la figura
del héroe sino a la del “soldado desconocido” (Traverso, 2009: 95-
97). Tumbién fue entonces -y no en la Segunda Guerra~ cuando
se inicié Ia prictica del genocidio ~médxima expresién del pen-
samiento binario como voluntad de exterminar a un pueblo en
tanto tal, como Otro sobrante e innecesario— con el asesinato de
1,5 millones de armenios por parte de los turcos, no reconocido
hasea el presente.

En este sentide, no es de extrafiar que la pretension de cons-
tituir un orden planetario haya estado acompaniada desde sus
inicios por la reformulacién y la radicalizacién del principio de
exclusién, que convierte a una parte de fa poblacién en prescin-
dible, indeseabie ¢ incluso en inconveniente para la constitucion
del “mundo”. Ciertamente, la lucha o guerra otal entre dos po-
tencias, al perseguir la eliminacion compieta del Owo, se revela
finalmente como un proyecto unitario o total. En este sentido, lo
binario v io bipolar, cuando se EXPresan Como guerra, coneclan
muy claramente con lo total. ¥ cuanto mds “totalizante” es una for
ma de dominacion, menos tolerancia tiene para aceptar cualquier
“afuera”, de manera que convierte toda exclusién en eliminacién
Hsa y llana.
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TOTALITARIEMO .
Copcluida 1a Primera Guerra, sin éxito en cuanto a la definicion
de una potencia hiegemdnica, los Estados Unidos z:esuitz:z/r(')n 561
e} pals mas beneficiado por los resultados det conflicto bellicc;: el
predominic mundial de una potencia curopea quedd invatidado,
a la vez que vio forratecida su economia y su influencia interpa-
cional, con un costo verdaderamente bajo para sus tropas y, sobre
todo, sin exponer a su poblacion civil.

Pero, a pesar de ia “ventaja”, los nerteamericancs no lograron
alcanzar una hegemonia planetaria, de manera que la disputa por
el dominic mundial permanecid en suspenso, sin desaparccer
Los inlentos por crear un nuevo orden internacional mas o menos
estable fracasaron, y el proyecto de constituir una Sociedad de Na-
ciones que reflejara los nuevos equilibrios mundiales abortd, ante
1a negativa de los Estados Unidos de integrarse. Asi pues, ?1 ;‘m.s‘ar
de laviolencia de los combates, no se alcanzé una reorganizacion
clara de las relaciones de poder interestatales i, en CoNsecuencia,
del derecho internacional. Por esa misma razon, en e periodo de
entreguerras no se resolvid ni se canceld ta ambicién poralcanzar
el controf del mundo y, en cambio, se prepararon las arnmas v s
registré un fuerte desarroilo del militarismo, para volver a dar la
lucha que abriera paso & una nueva hegemonia mundial.

Sila Primera Guerra conmovié al mundo por la magnitud de la
matanza, la Segunda represents el paso de una guerra masiva a lo
que se ha dado en Jlamar “guerra total”. Esta confronlacion lue,
entre otras cosas, un emprendimiento de gran envergadura, una
“empresa bélica” que propicié el desarrollo no sélo del .complcy
jo industrial militar sino también de las industrias relacionadas,
como el abastecimiento de las tropas v la reconstruccion de las
cindades. Se quintuplicaron los costos humanos, que ascendieron
a 54 millones de muertos (Hobshawm, 2001: 57), vy hay que insistir
en lo extraordinario de esta cifra. La mayor cantidad de bajas se

produjo, per mucho, entre la poblacion civil. Los bombardeos
aéreos sobre los centros urbanos, prictica empleada por ambos
bandos, fueron responsables de buena parte de las muertes de ci-
viles. Las tropas aliadas bombardearon las ciudades alernanas con
el Gnico objeto de destruirlas, diezmar a la poblacion v, con ello,
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minar st moral; con excepcién de los soviélicos, no inteniaran si-
quiera dar batalla por tierra sientras las condiciones fueron rela-
tivamente favorables para el Eie. La proporcidn de las bajas civiles
con respecto & las militares se incrementd notablemente, si se las
compara con las de la Primera Guerra, s importante resaltar que
la mayor parte de ellas, en términos proporcionales, pertenecié
a la Unidn Soviétca, por una parte, y a los paises perdedores por
la otra. Las potencias ganadoras —con excepcién de la URSS- su-
frieron una proporcion menor de bajas civiles, en relacién con
su poblacion total, que la registrada en la Primera Guerra. Esto
denota los principios de indiscriminacién de la violencia pero,
simullanea y paraddjicamente, revela cierta “selectividad” en la
matanza: se puede arrasar masivamente con la vida, stempre que
sea la vida del Owo,

Junio ala enorme cantidad de muertos en combate v a las hajas
civiles, producto de lus incursiones militares, el nazismo extermi-
nd a una vastsima poblacién considerada “sobrante”, v 1o solo
en Alemania. Millones de personas ~principalmente judios y gi-
tanos— [ueron asesinadas, mediante ¢l desarrolio de teenologias
de exterminio masivas v eficientes para tal fin. En este caso, ¢l
Owro se construyd sobre todo a parur de una identidad racial, lo
que Hevo al asesinato de 5 nillones de judios’ y 1,56 millones de
gitanos —todos cllos pertenecientes a pohlacién abiertamente no
beligerante—, pero también abarce en torno de si a muchos olros
prescinddibles-peligrosos, como los homosexuales y los comunistas,

Las potencias aliadas combatieron —y derrotaron— al nazismo
para impedir su proyecto de hegemonia mundial mds que para
detener las atrocidades de Adolf Hitler. Jack Fuchs, sobreviviente
dle varios campos de concentracién, lo recuerda ast:

Cuando termind la guerra me gustaba decir que los
aliados me habian liberado de Dachau. La juventud

2 Iy imporuante observay que la atrocidad de intentar exterminar a un
pueblo, nunca suficieniemente repudiada, se produjo sin embargo en
un contexto de destruccin general; las victimas del genocidio judio,
stendo numerosisinas, comprendieron el 10% de fas victimas totales.
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es mas épica. Tardé€ anos en comprender que no bha
hia sido asi. No hubo ninguna intencion de terminar
con los campos, Los sohrevivienzes fuimos encontrados
en la ruta de los distintos ejércitos, mienas cumplian
el 1inico objetivo que se habian propuesto: derrotar a
Alemania, La pricoridad, la Gnica finalidad, diria, fue
la de derrotar al nazismo, y nunca la de rescatar a lasg
victimas. Los aliados permitieron que curante woda la
guerra la matanza se ¢jecutara sin obstacuios {Fuchs,
cit. en Presman, 2005: 5).

Fue en ¢se contexto de pohiacione&con.ﬁ;i{ﬁim"adas irrelevantes y
masas sobrantes donde se organizaron los campos de concen-
rracidn-exterminio como maquinarias de muene se rinl v masiva,
Auschwitz se constituyd posteriormente en la ligura paradigmai-
¢a de un mecanisimo gue se repetifa en aros CoNtexLos: la “de-
saparicién” de las personas. Ll genocidio es e}' intento de }‘1'&1.(3(‘??'
desaparecer a un grupo complelo de la huenanidad, que se intaa
con su exclusion radical de la sociedad y la expropiacion de todas
$118 pcrtenencias —incluidos sus cuerpos—, continna con la ehmi-
nacién fisica y culmina con el desechio de los cuerpos como cas-
carones vacios, haciéndolos incluso desaparccer sin dejar huclla.

La utlizacién de las tecnologias, ¢l uso de los procesos buro-
criticos de decision dentro de los ejércitos, en [in, la emproesa
bélica de fa guerra total en la que se enfrentaron grandes muasas
humanas, asi como la muerte masiva y serial de los campos de
concentracion, guardan una obvia correlacion con la produccion
industrial, tecnificada v burocrdtica de la sociedad de masas gue
caracterizo aquel momento del capitalismo,

F! estalinismo —desde una visidn igualmente binaria y con pre-
tensiones también totales, aunque con un proyeclo pelitico en
principio inverso— también construy6 un Oiro peligroso/prescin-
dible, pero lo hizo a partir de categorias politicas. En este caso el
Owo fue el disidents, figura a la que sc agregaron ~Como pane de
la funcionalidad de esta categoria— una serie de otros: todos aque-
flos de dificil o imposible asimilacién para el proyecto estatal, que
sumaban millones. “A las victimas del Primer Plan Quinquenal
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(1928-1933), esumadas entre nueve y doce millones, es necesario
anadir las victimas de la Gran Purga: se calcula que fueron eje-
cutadas tres millones de personas y detenidas v deportadas enve
cintco y nueve millones” (Arendr, 1981: 465), Fstas cifras, propor-
cionadas por Arendt, difieren de las que presentan otros autores,
quienes las reducen a unos cinco millones de personas muertas
por inanicién o persecuciones durante el Primer Plan Quingue-
nal y unr milion de ejecutados y dos millones de muertos durance
la persecucion de la Gran Purga (Conquest). Las diferencias en-
tre ambas apreciaciones son muy significativas pero, en todo caso,
mis alld de la validez de unos u otros datos, se trata siempre de
una masacre de grandes masas, de millones de personas asesina-
das por el Estado sin que nadie respondicra por sus vidas.

Enzo Traverso considera la guerra total como “laboratorio” del
Jascismo (Traverso, 2003: 108), marcando la relacién entre Ias dos
grandes guerras y el desarrollo de los regimenes totalitarios, Al
hacerlo senala la importancia del componente bélico para posibilitar una
dominacion de este tipo, y asocia de mancra directa ambos fendine-
nos. Al mismo tiempo, recupera el dificil y polémico concepio de
totalitarismo, ql.ie también se retoma en este texto, para contras-
tarlo con los sistemas posteriores de organizacién del mundo: la
bipolaridad y la globalidad, en principio muy diferentes.

Discusiones en torno a un coneeplo difivil
La nocidn de totalitarismo es ciertamente controvertida y vale la
pena hacer un breve recorride por sus diferentes usos.

El término “totalitario” se comenzé a usar en Italia, a partir de
1923, por parte de liberales, socialistas y catélicos para criticar al
fascismo. Sin embargo, ¢l propio fascismo se adues del concep-
to cast de inmediato, reivindicindolo. Ya el 99 de junio de 1924,
Benito Mussolini afirmaba “la nostra feroce volontd totalitaria”,
COmo 1asgo positivo de su movimiento que, entre otras cosas, jus-
tificaba la ampliacion de la fuerza del Estado. También en esos
anos, Giovanni Gentile caracterizaba el fascismo como “una con-
cepcion fotal de fa vida”, que rebasaba el dmbito politico ¥ suponia
una completa identificacion entre Estado e individuo. Esta idea,
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lejos de establecer una pretendida paridad enwre am%'}os, uzu]:x
jiclact implicaba la subordinacién fotal de Ja persona al &{i:}mc/o,
en franca oposicion con los poswulados del pensannento liberal.
Ty esta misma linea, el texto sobre el fascismo. )que pl‘{*}\ﬁ%ﬁlliab‘%
la Enciclopedia Italiana en 1932 ~firmado también por (;10\;;m‘;.u/
Gentile y Benito Mussolini- sostenfa que “para el f_asc%s’t’a, todo estd
en el Estado 1...]. En ese sentido el fascismo es t_om.'fztano -

Fn la vertiente alemana, Carl Schimitty Ernst F(?s‘si‘m)ﬂ.dcsa—
rollaron el concepto de “Estado total”, pero el nazismao ~-giendo
una dominacién claramente totalitaria— no le otorgo 41 Estado
el lugar predominante —el de fundamento de ia ’nac%oum fue
le amribuia el fascismo. Por el contrario, lo concebiza s(::‘]o‘m.n’]o
un instrumento del proyecto racial, marcando asi una. distingién
fundamental entre ambos procesos y en la nocién misma de to-
talitarismo gque, Como se verd mas adelante, se Vmculat de mane-
ra consistente con la penetracion y apropiacion del Estado por
Otros agentes. N .

De modo que, por 1o menos hasta elinicic de la G%,l(;?l'l‘&- fria, los
conceptos de Estado total y totaiimri.smo se Tusaron pl"ii‘TC']I‘)ifiil;n?rrl—
te para referirse al fascismo y al nazismo. Un aporte sign mf‘x.t?w’o
en este aspecto fue la aparicién, en 1942, de Behemoth: pmminmn—.
to y accidn en el nacional-socialismo, de Franz lT(‘:UI}}ﬂH‘H, peinsad{}%
cercano a los intelectuales de la Escuela de Frankfurt, 1&? ’chw
se detenia en ciertos rasgos del Estado nazi —(:GﬂC(fIlt;'gCl()L? ('1@.
todos los poderes, uso del terror, fprolagonising de un pa-rtzdf(’)' umm

superpuesto con el Estado, gestion en manos c%e.une} i)uf'ocxaf.lii. mi a:-
cional-, que permitian definirlo como to[:aln.m:u?. (,jara?z‘eum ha
al Tistado alemdn como capitalista, antidemocratico, anuhbﬁlra} y
también antirracional, sefalando ya entonces rasgos que lo distin-
guian del fascismo y de otras formas del autoritarismo, entre ellos
el predominio del partido sobre el Esﬁadc?. o
Otros miembros de ia Escuela de Frankfurt, como Max Horkhei-
mer v Theodor Adorno, coincidieron ¢n que el t()talitz‘n'ism(.) era
producto de la cyisis de la civitizacién moderna v del liberalismo
burgués, pero lo pensaron mds como su continuidad que co-m.o su
antﬁesis, iniciando un largo debate al respecto, que se extendié

durante todo el siglo XX.
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En cuanto a considerar al estalinismo como un régimen totali-
tario, desde los aios treinta existian textos que sefalaban ciertas
coincidencias enire este, el fascismo y el nazismo, como los de
Waldemar Guridn y Gaetano Salvemini. Incluso Ledn Trotsky ha-
blaba del “régimen totalitario estalinista”, como un sistema huro-
critico comparable al nazi, aunque con una base sociai diferente.

No obstante estas primeras reflexiones, buena parte de la criti-
ca de izquierda contra el estalinismo, asf como su posible compa-
racion con el nazismo, se vio frenada —por lo menos hasta el fin
de la Segunda Guerra- por la lucha antifascista, de la que el po-
der soviético cra aliado. Desde la visién liberal, en cambio, hacia
los altimos anos de la guerra se produjeron algunos wabajos que
comenzaron & identificar totalitarismo v comunismo. El mds so-
bresaliente ~Camino de servidumbre, de Friederich von Hayek, pu-
blicado en 1944~ asociaba directamente el totalitarismo con tres
rasgos: el conwol estatal de Ia economia, los partidos de masas y
el antiindividualismo, seleccionando de manera nada casual los
componentes propios de los regimenes comunistas.

Siguiendo esta linea, durante la segunda posguerra, la division
bipoiar del mundo acentud este giro politico y teérico. El concep-
to de totalitarismo se formuld principalmente desde la perspecti-

va liberal, ya no como consumacién del proyecto ilustrado —como
proponia la Escuela de Frankfurt- sino como su negacién, y se
uiilizé politicamente para sefialar a los paises del bloque socialis-
ta. Con fines sobre todo politicos se propicié entonces un meca-
nismo de simplificacién: dado que el totalitarismo habia sido ene-
migo de la democracia liberal, cualquier régimen que rechazara
esta. forma de gobierno para otorgarle preeminencia al Estado
caerfa bajo sospecha de totalitario. Se asimilaba asi al socialismo
real con el nazismo, como forma de cuestionar su legitimidad, ala
ver que se imponia una suerte de modelo politico Gnico. Aungue
en esos anos el debate estuyo dominado por esta perspectiva, la
imponente obra de Hannah Arendt —Los origenes del totalitarismo,
publicado en 1951~ excedia en mucho tales usos politico-ideols-
gicos. Su obra realizaba un andlisis comparativo entre el nazismo
y el estalinismo, sefialando sus coincidencias y aportando claves
decisivas para la comprensién y la ertica del fenémeno totalitario.
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& hien Arendt concebia el totalitarismo come algo completa
mente nuevo, sehalaba también la persisiencia de elementos ‘I{)‘r(i:,s'f:nl@
desde el siglo XIX en Ewropa —como el ZlnlilS@lnHrlS'iIlOg el racismo,
el colonialismo y el imperialismo-. Asi, al analizar el proceso f!C
surgimiento y desarrolio del io!;ahtm:mmo,.apumaba a 1‘215 rlezjre\s
ewropeas y occidentales de una antigua violencia QI.I(f, 1’1ablen‘do ‘alf o
ejercida y naturalizada contra los puchlos colonizados, se 16:;01131}—
taba zhora contra su propia poblacion. Ouo clemen.to qua con-
sideraba clave para el desarrollo del fendmeno tota%zt;?mo era la
existencia de una sociedad de masas: “s0lo d{'mcl;(-:’cx1sl:m‘1. ggrrw
des masas superfluas {..} es posible una dominacion 'toL"dhtarm
(Arendt, 1981 489). Come bien sabemos, cl concepio ‘d.e masa
jmplica la disolucion o la pérdida de las 1dem:dac;ics poimca? 4{1(
clase. Hs decir que ¢l totalitarismo se desa;‘g'olla1‘1'¢? ..s'nbw Ui fondo
de despolitizacion importante, en un contexto de crisis dd stuzx%h‘x
politico partidario, y en sociedades fragmentadas y masificadas con
una fuerte ruptura de los vinculos sociales. Todos esfos rasgos, ne-
cesarios para la dominacion totalitaria, se l‘epr?duczan“y .lTlUiL‘i})h—
caban con ella. Consecuentemente, se propiciaba el aistarmiento
de individuos atomizados” (Arvendt, 1981: 612), perdidos en lamasa,
en lugar de un sujeto racional, “autdnomoe” y c.ritic(). N

¥ ese contexto, Arendt analizo el surgimiento cle los movi
mientos totalitarios como organizaciones de masas COMpUesias
por individuos aislados de quienes se reclamaba una jealtad total.
Pragmdticos y violentos, asignaban un papel pr‘otagéflico ala .I’mj{)m
ganday sostenian ka inexcrabilidad de las f*rm'.',gjm”r."ta("u_mﬁ‘.s' qua in f.c -
taban imponer, arguyendo la existencia de le}fc.’s }]ISLOI‘}F&S" naﬁm—
rales o de otro orden. Organizados de manera cn‘cuiax: y jerdrquica,
en su centro se encontraba el lider —de autoridad mapclnl}i,e ;v
opinion infalible-, seguido por el esu‘ecin") circulo dL: s.us .proxxv-
mos; fuego venian los miembros del pE\l‘L.ld'() Y, Por ulL‘l‘x?nc.)', m‘xfx
mayoria de simpatizantes agrupados en distintas (}1‘5;';1511.7,‘1(41(4?1’1‘{a.
Cada capa funcionaba como un muro protectot, de ‘(H:s‘[‘(ii'.’i.i.f:’ﬁtl.!f,
que amortiguaba el radicalismo de la propucsta ~u)tal)laa‘ia hacia
afuera, asi como las divergencias del mundo exterior con respeclo
a ella, manteniendo la feeidn totliraria. Estaidea de ‘la CoOnstrac-
cion de un mundo ficticio basado en la mentira fue ampliamente de-
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sarrollada por Arendt y confirmada por otros trabajos de andlisis
o de corte testimonial, como los de Arthur Kdesiler.

Una vez en el gobierno, el rasgo mas sobresaliente del totalita-
rismo —que lo distingue de cualquier dictadura- fue su “dobie rei-
vindicacitn del dominio total y de la hegemonia g!obcd” (Arendt, 1981:
590), con la clara pretension de traspasar las fronteras nacionales
para constituir un sistema de alcance mundial. Por eso mismo,
Arendt lo caracterizd como una dowminecion guerrera (ue genera
un estado de inestabilidad permanente en el mundo (1981: 592).
Los regimenes totalitarios se comportan como si tuvieran jurisdic-
cién sobre todo el planeta, rasgo que los vincula fuertemente con
el imperialisme. En este sentido, pese a su discurso, los intereses
pro%oiamerxte nacionalcs quedan subordinados al proyecto supra-
nacional e incluso, de acuerdo con sus pretensiones globales, es-
tos regimenes pueden watar a la propia poblacién con la misma
violencia que utilizan en los territorios ocupados.

Arendt coincidia con Neumans al considerar que en el totalita-
rismo no se daba una ampliacion del poder del Estado sino tedo lo contra-
rio, dado que se desarrolla un gobierno de autoridad dual, donde el
partido funciona como una estructura paralela, “un segundo B-
tado junto al Estade” {Arendt: 598}, verdadero centro del sistema.
En este sentido, también se podria hablar de la ne separacién entre
lo priblico y lo privado, principalmente por la intromisién del Estado
en la esfera privada pero también por la penetracion de instancias
de cardcter particular deatro de este.

A su vez, la proliferacion de instituciones politicas nuevas, la
superposicion de focos de poder paralelos y la modificacién con-
tinua de las normas creaban “un estado de permanente ilegalidad’
(Arendt, 1981: 596) en relacion con el derecho positivo. En cons-
tante apelacion a supuesias leyes de Ia historia, la naturaleza o
cualguier otro factor inamovible y externo a 1z voluniad humana,
que solo podria ser cabalmente interpretade por un lider infali-
ble —inica auloridad clare— la potestad de la ley pasaba a un se-
gundo plano. Todos estos factores contribufan, en conjunto, al
dehilitamiento del poder estatal,

Por su parte, ¢l centro del poder coercitivo del Estado se desplazaba
del eiércite a la policia, en especial a la policia secreta, formando
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un Estado policiaco (Arendt, 1981 £82) cuyas pricticas de conirol,
sospecha y delacidn iban permezndo a toda la sociedad.

Para Arendt, el terror fue el instrumento principal del totalita-
rismo, “la esencia de 1a dominacion totalitaria” (1981: 688). Para
imponci‘lo, fue clave la figura del “enemige objetive”, €5 decir, aquel
gue, aungue no Jubiera hecho nada en contra del régimen, 1e
jresentaba un peligro por s sola existencia —el judio en el nazisino o
ol disidente en el estalinismo—, como si fuera el “portador de una
especie de enfermedad”. Es precisamente en el hecho de que se
trata de una figura difusa donde reside su potcncia; cualquiera
puede caber en ella, lo que pcrmite que el terror se disemine por
coda la sociedad. La institucién prevista para la completa desapa-
cicién del enemigo ~real u objetivo- fue ¢l campo de concentracion,
“lugar sin limites” al que Arendt define como “institucién cen-
tral del poder organizador totalitaric” (1981: 653). 5u objetivo
era eliminar 2 la supuesta “subhumanidad” y a todos los grupos
considerados peligrosos, a la vez que disciplinaba al conjunto de
la sociedad. Bl campo de concentracion-exterminio fue el gran
secreto del totalitarisme, teniendo en cuenta que el secreio ¥ 1a
restriccion de la informacion fucron principios clave del sistema,;
fue la verdad iltima acallada, aunque conocida por todos. Aislado
del mundo externo, el campo de concentracion fue considera-
do por Arendt como un experimento de dominacion total de ia
persona para transformarla en una simple cosa prescindible. Este
experimento reveia el objetivo tltimo del totalitarismo: la fabrica-
cion de una humanidad carente de personalidad juridica o politica,
reducida a la pura dimension biolégica e instrumental, una suerte
de humanidad superflua.

Junto al campo de concentracién, la deporiacion y el etnocidio fue-
ron los procedimientos principales para ejecutar grandes masacres
de masas, en 1as que las victimas civiles se contaroh por mitlones.
Todo esto fue de la mano de un gran aparato de propaganda, que
funcioné como la contraparte del tervor {Arendt, 1931%: BT B2Y).
Ambos resultaron inseparables: el terror se propaga al tempo que
la propaganda aterra.

Hannah Arendt insiste en que “el totalitarismo difiere esencial-
mente de otras formas de opresion politica” (1981 682) como



20 VIGLENCIAS DE ESTADO

la tirania, la dictadura o el autcrirarismo. En este sentido, solo
considers al nazismo, desde 1988 y al estalinismo 2 pariir de 1930
-no al fascismo ni al régimen sovidtico posterior a Stalin- como
regimenes propiamente totalitarios. Afirmaba que si bien en las
formas autoritarias o pretoralitarias puede practicarse el terror,
este no es tan indiscriminado sino que se dirige en particalar a
los oponentes politicos. Asimismo, en ellas se preserva el espacio
de Ia vida privada como tal y se mantienen activos ciertos smhbi-
tos de la creacién y el pensamiento, que desaparecen en los to-
talitarismos. Aunque enfatizé la especificidad de las experieincias
totalitarias, advirdé que algunas de sus pricticas habian llegado
para quedarse y que a su entender aquello no era un fendmeno
cerrado.

Con posterioridad al inolvidable texto de Arendt, la critica al
socialismo real, hecha desde la propia izquierda, recuperé a par-
tir de los afios sesenta la nocién de toralitarismo para analizar ei
estalinismo y sus secuelas. Cornelius Castoriadis, Claude Lefort,
Herbert Marcuse y otros volvieron al fenémeno totalitario para
pensarlo como un producto de la Modernidad, pere también
para denunciar su presencia en el sistema estatal burocritico de
fa Unién Soviética, alejado por completo del proyecio socialista.
Mds bien se wataba, segin Claude Lefort, de un stmple capitalis-
mo de Fstado, donde el Partido Uno, identificade con el Estado,
concentraba todos los poderes sin separacion de los niveles po-
litico, econémico e ideolégico. La desilusion del socialismo real
condujo a distintos pensadores de la izquierda a apostar por una
renovacion de los sistemas democriticos, que los levara mds allg
de la insuficiencia de las democracias occidentales, en “retirada al
conformismo”, seguin la apreciacién del propio Lefort.

Pero para otros, no sélo se wataba de rebasar la democracia
liberal sino de identificar en su seno la persistencia de ciertos
rasgos ligados con la dominacién totalitaria. n este sentido, es
particularmente interesante el planteo de Herbert Marcuse e
EL hombre wnidimensional, publicade en 1964. En ese texto soste-
nfa que en las sociedades industriales avanzadas existen nuevas
formas de control, basadas principalmente en la tecniologia, fa
ausencia de libertad, la supresion de lz individualidad, asi como
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mecanismeos de contrel inlernalizados gue representan “tendes;]m
cias totalitarias de la sociedad unidimensional”. Marcuse p:oma
as{ el acento en una antigua preceupacion de Arendu 1&5 posibles
persistencias de lo totalitario en ¢l mundo con u:u_@ pm&r.zu;.d '

Pero; a pesar de estas idas y vueltas sobre el concepto de wia-
litarisimo v sus alcances, hay qx}ienes simplemente lo c%csclonocen
como tal. £s el caso de Stavoj Zizek, quien, en deb‘au: .ainerLo en
especial con Hannah Arendt, considera que el L(}L;zh.tfu'zsmv no al-
canza a constituir una categoria sino que es una ;'1'oc:on }1_1(—:1‘3111@11—
te ideoldgica, una suerte de “espantajo” que se agita pohucammﬁe
para neutralizar ia critica radical de la izguierda a las dcrnocra(:u}s
tiberales, Asi, segun €1, la amenaza totalitaria se presume detrds
de cualguier opcion a tales democracias para que "TENUNCIEMNOS A4
cualquier compromiso radical efective™. ‘ ‘

Zizek afirma que no basta la coincidencia de cierios :a‘afsgos e‘nw
tre ¢l fascismo v el estalinismo para pensarios como un mismo fe-
némeno, ya que €sos rasgos se articulan en proycctgs ideoldgicos
por completo diferentes. Por elle, reconoce una f;cnc de elemen-
tos comunes, ahora entre ¢l estalinismo v el nazismo, como son:
1} la superposicion de la estructura estatal con otra cxu‘gcstata.i
—¢l Partido— que controla a fa priunera y domina 2 12? socu—?dzl;d a
través del terror, paralizindola; 2) un sistema represivo, discipli-
nar y concentracionario, que opera por fuerade la l-ey y (’ic las nor-
mas, sustentindose en hipotéticas leves de la historia, asi comol (,11
la existencia de un lder indiscutido, v 3) un modo de don1‘in'<-icm:'1
basado en la despolitizacién mis radical y en e desconocimiento
de toda subjetividad e individualidad. N

No obstante el reconocimiento de estas semejanzas, este anailsx:q
enfatiza las diferencias de origen y de proyecto entre ambos regi-
menes. Para Zizek, el estalinismo —a diferencia del Fascismo- pro-
venfa de una “revolucion auténtica”, de un proceso emancipato-
rio real, dada su condicidén anticapitalista. En este sentido, opg:‘xc
fascismo y estalinismo, siguiendo la distincion clasica enire capz)iai
lismo y socialismo, y didndote prioridad sobre otros aspectos. I_ (?1
lo tanto, desplaza la importancia del fendmeno t.oll.ah‘tamo para
subordinarlo a la necesaria salida det sistema capitalista, como
condicién de posihitidad de cualquier proceso emancipador,

i
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Ciertamente, como lo sefiala ZiZek, capiralismo v sociatismo

fueron proyectos divergentes en lo politico y en lo ideoldgico

¥, como tales, propusieron sistemas hegeménicos diferentes, ac
ticulaciones distintas. Por o tanto, es necesario distinguir entre
el provecto ideoldgico global del fascismo y el del comunismo,
en el que insistieron muchos autores reticentes al wso de esta ca-
tegoria. Sin embargo, de acuerdo con el propio ZiZek, el estali-
nismo representé una “perversion” del proyecto revolucionario
original, aunque en €l hayan quedado “jirones” de la ideologia
revolucionaria. Si bien, como ya se dijo, capiwalismo y socialismo
fueron proyectos divergentes en lo politico y en lo ideolégico,
cabe sefialar que tampoco exisie una identidad entre socialismo
y estalinismo, sobre todo no la hay politicamente hablando. No
en vano ¢l estalinismo se ha pensado desde 1a propia izquierda
s como capitalismo de Estado que como protosocialismo. No
obstante, algunas de las precauciones de ZiZek parecen importan-
tes, en particular, un sefialamiento crucial que esid ausente en la
reflexion de Arende: la critica al totalitarismo, hoy por hoy, debe
pasar por el anticapitalismo.

Sin embargo, hay que decir que tanto Theodor Adorno como
Hannah Arendt ~aunque desde perspectivas muy distintas—, a}
oponer autoritarismo o totalitarismo con democracia, no reivin-
dicaban lo que podriamos Hlamar las “democracias realmente exis-
tentes” sino mas bien las potencialidades del modelo demoerdti-
€o, que no estaba ni estd exento de pricticas y rasgos autoritarios.
En este sentido, Arendt misma advirtié sobre la posibilidad de que
esa “forna enteramente nueva de gobierno (el totalitarismo) [...]
permanezca con nosoiros a partir de ahora” (1981: 706).

A mijuicio, uno de los aspectos interesantes de Ja propuesta de
Arendt es que sefiala, precisamente, articulaciones y semejanzas
entre nazismo y estalinismo en un lugar clave de la organizacién
del poder politico: los modos de ejercicio de la violencia estatal,
los lugares en los que se despliega y cémo lo hace. Y esta semejan-
za en el “alma del poder”, en ¢l nicleo de ia violencia estatai, es
probablemente la prueba mds clara de la distancia, la auténtica
ruptura entre el estalinismo y el proyecte socialista que alguna
vez fue,
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Una vaelta interesante en este debate es la que ofrecia, una vez
mas, Michel Foucault. En sa curse del College de France de 1479,
retomé el concepto del Estado totalitario para rebaur 1as posturas
de Hayek y ottos pensadores liberales, gue veian en cualquier am-
pliacion de las funciones del Estado una amenaza de corte totalita-
rio. Foucanit sostenia, en cambio, que el Estado totalitario "no ¢s
en absoluto la exaltacion del Estado sine [L..] una lmitacién de su
autonomia” con respecto al partido; es una “gubernamentalidad
de partido”, no estatal Al mismo tiempo, afirmaba que lo que esti
en cuestién en el neefiberalismo es, precisamente, una disminucion de
la gubernamentalidad de Estado, estableciendo una conexion intere-
sante entre neoliberalisimo y pracucas totalitarias. Esta idea apenas
esborzada —aunque muy tempranamente— por Michel Foucault se
ha desarrollado al explorar la relacion entre el totalitarismo y los
procesos de globalizacién. Etdenne Tassin, en sintonia con las pre-
cauciones de Hannah Arendt, rechaza la extension del concepto
de totalitarismo a rualquier forma de dominacién fuertemente
coercitiva, asi como su aplicacidn a sistermnas politicos donde la vio-
lencia es solo subrepticia o simbolica. Se pregunia, sin embargo,
sobre ta emergencia de una sociedad a la que llama globalitoria, por
la reunion de ciertos rasgos del antiguo totalitarismo con los pro-
cesos de globalizacion. En primer lugar senala, con Ledo acierto,
que sélo en un contexto global la dominacion pruede sev efectivamente total
para alcanzar su vieja aspiracién de dominio planetario.

Por otra parte, un rasgo distintivo de lo que llama “globalitaris-
mo” seria la extension y el predominio de las aclividades que ge-
neran ganancias a escala mundial, con la consecuente hegemonia
de la economia sobre las diferentes esferas de la existencia humana. Esta
quedaria reducida entonces al simple registro del consumo o, en
otras palabras, de la vide y la supervivencia. Si bien la recuccién
de la existencia a la vida estd presente en el capitalismo desde
el sigle XIX, Tassin afirma que este rasgo se sistematiza con la
globalizacion. Ei poder globalitario, ejercido por las multinacio-
nales, las holsas y toda la maquinaria de rentabilidad, fuerza a los
individuos a renunciar al mundo de vida y restringir su existencia
a la bisqueda de satisfaccién en el consumo, es decir, los hace
superfluos mds alld de su condicién de consumidores intercam-
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biables, Tassin no entende este poder como un aparato o una
organizacion sine como la capacidad destructiva desencadenada
por un dispositive’ econdmico-financiero que ninguna instancia interna-
cional esid en posicion de regulor. Es, por lo tanto, mds abarcador que
el poder totalitario previo. Su dominacién es global porque inchu-
ye a la totalidad de los seres. También es total porque se presenta
como inevitable, extrayendo su fuerza de la apropiacion de todos
los recursos vitales, gue somete, utiliza, reproduce y/o destruye.
Se sirve de los Estados y los aparatos policiales v, a diferencia del
totalitarisimo, que pretendia Hevar a cabo las leyes de la naturaieza
o de la historia, ¢l globalitarismo leva a cabo [ Ley de la Vida, como
seleccion y refroduccion de lo viviente desde el consumo. Se vincula con
la idea de biopoder desarrollada por Foucault, en tanto poder so-
bre la vida misma y trdnsito —o superposicién— del poder de hacer
morit y dejar vivir ~caracteristico de la soberania~ con el de dejar
morir y hacer vivir.

En sintesis, al referirme al totalitarismo, me ubico en la linea de
reflexion de Hannal Arendt, quien reslringio el fendmeno totali-
tario al nazismo y al estalinismo —con las caracieristicas ya descrip-
tas—, a pesar de ia diferencia de los objetivos politicos enunciados
por estos regimenes v de sus respectivas bases sociales. Me intere-
sa, en cambio, ohservar las posibles continuidades de algunos de
SUS rasgos mads inquietantes en la reorganizacion global del poder,
bajo el neoliberalismo. Por esta razén me he detenido en este
debate, del que lambién recupero los sefalamientos de Michel
Foucault y Ettienne Tassin, ya mencionados.

Hablar de la bisqueda de una hegemonia giobal mediante ac-
tos bélicos que generan una inestabilidad mundial permanente;
hablar de Estados policfacos en los que predomina la ilegalidad,
con la formacion de poderes paralelos al Estado; hablar del te-
rro1, fos campos de concentracion, la deportacidn y el etnocidio;
hablar, en fin, de sociedades masificadas, con una enorme pobla-
ci6n superflua, aterrada y controlada por los grandes aparatos de

3 Se entiende por dispasilivo a una forma histdrica especifica de praduc-
cidn simultinea y articulada de materialidades, cuerpos v discursos.
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propaganda ~1¢ase medios-y por distintos mecanisinos de aniqui-
lacién, es hablar también de algunas de las formas de la domina-
cifn actual, aungue bajo modalidades en principio muy diferen-
tes, que trataremos de ir identificando a lo largo de este trabajo.

GUERRA FRIA

El hecho que cierra 1a Segunda Guerra v, a su vez, abre el periodo
de ia Guerra Fria, como conector entre ambos momentos, fue el lan-
rarmdento de las bombas atémicas sobre Hiroshima y MNagasaki, Be
ha explicado la atrocidad de semejante accién por la “necesidad”
de impedir el avance de ia Unidn Soviética sobre Japon y tambicn
por la idea de que, al provocar la rendicién nipona, se salvaban
fas vidas de los soldados norteamericanos que hubieran muerto en
una invasion terrestre, En todo caso, cualguiera de estas explica
ciones comprende la idea de que Ia vida de los japoneses —no sdlo
ta de los soldados, sino la de cualguder habitante de Japon— podia
y merecia ser eliminada en funcids de una determinada racionali-
dad politica o bien de la supervivencia de una “humanidad® -la de
los ganadores— gue debia preservarse a costa de otra.

Fl genocidio vy el atague indiscriminado sobre poblacidn civil
son practicas fuertemente emparentadas. Ambas consideran gue
se puede disponer de la vida de un grupo humano, aunque no
esté armado ni represente amenaza alguna, En ambos casos se
juega algo distinto al "derecho” de matar en una situacion béli-
va, donde Ia vida del enemigo se toma ~al menos tedricamente—
en defensa de la propia. En cambio, wanto el genocidio como el
atagque contra civiles inermes conllevan la idea de que existe un
otro racial, religioso o nacional sobre el que se puede imponer
cualquier sufrimiento y a cualguier costo, amparandose en una
racionalidad de eficiencia bélica, politica, econémica o bioldgica,
La construccion social de ese otro como alguien exento de todo
derecho estd en fa base del Estado de excepcion, que se suele ut-
lizar para abrir Jas puestas de un nuevo orden.

Toda la Segunda Guerra se jugd en este campo de fa eliciencia
econdmica y bélica, independientemente de los costos que pu-
diera representar para las poblaciones “prescindibies”. Pero los
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Fstados Unidos, siguiendo esta misma togica, fueron un Poco mids
alld. Siendo la potencia que menos victimas civiles hahia tenido
durante la confrontacién, se atribuyé en Hiroshima v Nagasald
el “derecho” de usar una tecnologia tan eficiente que le permitié
hacer desaparecer una poblacion, volatilizarla, sin correr riesgo
alguno. Matar a distancia sin estar dispuesto a morir se convirtié,
a partir de entonces, en el modelo militar predominante; algo
asl como matar cucarachas desde la seguridad de una especie de
aerosol atémico.

Hiroshima supone un nivel superior de modernidad,
tanto por la novedad cientifica y tecnolégica represen-
tada por la bomba atémica como por el cardcter atn
mds distante, impersonal, puramente “técitico” del acto
exterminador {..]. En el curso de Ios debates gue pre-
ceden a la decision de lanzar la bomba, ciertos oficiales,
como el general Marshall, mostraron sus reservas en la
medida que defendian el antiguo cddigo militar, fa con-
cepcidn tradicional de la guerra que rechaza las masa-
cres deliberadas de civiles. Al final, fueron vencidoes por
el punto de vista mas “moderno”, v quedaron fascina-

dos por la novedad cientifica v téenica del arma atémica
{(Lowy, 2003; 44),

ElTanzamiento de Ia bomba fue mas que un acto de guerra que bus-
caba la rendicion del enemigo; marcé el inicio de la hegemonia es-
tadounidense en Occidente. Una hegemonia violenta, tecnoldgica
y racista, dispuesta a usar todos los recursos disponibles para asegu-
rar el predominio de una nacién. Los Estados Unidos recurrieron
para ello a una violencia desconocida hasta entonces, gue era a la
vez la demostracién de su superioridad militar y la determinacién
de utilizarla para asegurar su supremacia. En efecto, han sido, hasta
el presente, el tinico pais que hizo uso de su potencial nuclear. Can
este hecho extracrdinario se dio inicio, casi de inmediato,* a un

4 La Unidn Soviética detond su primera bomba atdmica en 1949,
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mundo pensado y organizado globalmente d(—:s-dc la logica bii}ari;}
de la bipolaridad, a partir de un equilibrio siniesiro: la capacidad
destructiva fundada en el potencial atdmico. -

Hay que decir que el ataque sobre Hiroshima, /szez?dc? un
acontecimiento completamente novedoss, condensd asimismo
muchas de las caracteristicas que habian estado presentes en las
dos grandes guerras del siglo: 1a afectacion 111c115c1"11'r1}i?;1(1a 'de la
poblacién civil, las masacres tecnolégicas, distantes, frias e 1m.1e—
cesarias, y la preservacidn de la propia fuerza militar a cualquier
costo del oponente. Y sin embargo agregd algo nuevo: el h,o'r"'ml'r
de Hiroshima no reside sdlo en sus 200 000 victimas —saldo terri-
bie v, a la vez, insignificante frente a la carniceria de la chgn.(:l‘a
Guc:rra—- sino en que abrid la era de un nuevo terror: la posibili-
dad del holocausto nuclear. 51 1a Primera Guerra Aabia marcedo
a las sociedades europeas con una violencia desconocida hasta
entonces, y la Segunda las aterrorizd con las experiencias tota-
litarias, este fin de la guerra y ia entrada wiunfal de los Estados
Unidos como el gran vencedor de Occidente abrié paso al terror
nuclear. Sobre esta sucesion de terrores se estructuraron la Gue-
rra Fria y fa llamada edad de ore del mundo occidental. No se pue-
de considerar casual la expresidn “holocausto nuclear” usada en
la época; constituia sin duda un acto de memoria .ql.:lé vinculaba
el intento de exterminio de un pueblo con la posibilidad de ex-
terminio de la especie, terror gue se mantavo vigente a lo largo
de los anios del auge capitalisia. - _

Sin embargo, la cconomia tuvo un desempeno satisfactorio.
Los Estados Unidos habian crecido a un promedio del 10% anual
durante la Segunda Guerra y no habfan sufrido los éaﬁo§ sohre
fa poblacidn civil que si padecieron los paises europeos. En con-
secuencia, el balance costo-beneficio arrojaba para ellos un saldo
favorable (tat vez es por los beneficios que han recibidoe de las
guerras gue los norteamericanos fueron y siguen siendo tan pro-
clives a promover conflictos gue se libran lejos de su suel(}}:

Y si bien la recuperacion fue mas dificil para Europa, sin em-
bargo sus cconomias florecicron durante {os afios cincuenta y se-
senta. La bonanza econdmica de entonces es inseparable de la
divisién del mundo en dos bandos excluyentes, amenazantes y
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antagonicos, bajo el esquema amigo-enemigo, en constante con-
frontacion y competencia.

No se puede pensar el periodo de Guerra Fria como una época
de paz. Thomas Hobbes afirmaba que “la guerra no consiste so-
lamente en batallar, en el acto de Iuchar, sino que se da durante
el lapso de tiempo en que la voluntad de luchar se manifiesta de
modo suficiente” (Hobbes, 1992: 102). Esta voluntad de luchar se
expresd, durante la Guerra Fria, no en un enfrentamiento entre
las potencias —que las hubiera destruido por su situacién de em-
pate refative en el terreno del armamento bélico— sino en el tras-
lado def enfrentamiento hacia el llamado Tercer Mundo, estrate-
gia igualmente eficiente aunque mucho menos letal para ellas, i
escenario de la confrontacion, asi como su cosio en vidas huma-
nas, se desplazé hacia los paises periféricos, donde las potencias
mantuvieron ¢l estado de guerra entre si, disputando zonas de
influencia, probando su armamento y haciendo demostracion de la
polencia relativa de cada bloque.

Enwe 1945 y 1983 se libraron mds de cien conflictos locales,
con un costo de entre 19y 20 miliones de muertos (Hobhshawm,
2001: 433), el doble de victimas que dejé Ja Primera Guerra, pero
ahora sobre poblacidn de la periferia, finalmente frescindible. Tn-
tre estos conflictos, tanto la guerra de Corea como ia de Vietnam
merecen una mencion especial, La primera con un costo de entre
3y 4 millones de vidas y 1a segunda con alrededor de 2 millones
de victimas fatales, considerando a los civiles. Cabe resaltar el
caso de Vietnam, “sobre todo, por ser una intervencién extrema-
damente moderna: basada en una planificacién ‘racional’ —con
computadoras y un ejército de especialistas- [quel movilizé un
armamento sumamente sofisticado [...] la cantidad de bombas v
explosivos ultilizados en Vietnam fue superior a todo el arsenal
empleado en la Segunda Guerra Mundial. Gomo en el caso de Hi-
roshima, la masacre no fue un {in en si mismo sino un medio poli-
tico” (Lowy, 2003: 45) para marcar la supremacia estadounidense,

Por lo mismo, la derrota norteamericana en Vietnam sefiaid,
por una parte, la posibilidad de resistencia al poderio militar esta-
dounidense v, por otra, el alto costo en vidas plenamente “huma-
nas” —es decir, propias— que podia tener un conflicto en la perife-
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Se estimna que la guerra cobrd mis de un millon de victumas

riz. : ‘ e etmas
civiles, 500 000 soldados norvietnamitas, 100 000 survietnaml(as y
) ra 3 A nb BOL el ot

58 000 norteamericanos, apenas poco mds del 5% del total,

?;j}oenibargo, este nmere, comparativamente t‘.S.CELSO, Ve L‘.‘} itn-
pacto extraordinario en la sociedad norieamerman’a y abrid un
dilema cuya resolucion es reveladora. El. mismo dia en fl“e laf%
tropas norteamericanas se retivaron de Vietnam se clerlogo d scz
vicio militar obligatorio, que involucraba a tedos fos cmdad;‘m})s
iGvenes, independientemente del sector social d{:_l que provinic:

“ran. Desde entonces no cesaron las guerras ni las 111te1‘&f§11(:}orles,

pero 5 realizaron con tropas de reclutamiento vo!.umarm, forima-

das sobre todo por jévenes procedentes de familias pobres‘ que,

gracias a su incorpo acién a las instituciones armadas, o_intzc:lnen

Ldetez"minados beneficios que, de oira manera, les resultarian inal-

canzables. Son ciudadanos cuyas vidas se exponen para prese ‘\_fzu‘

ias de otros, mas privi}egiados, que s¢ benci'i(:ia%a’ con t0s negocios

de la guerra, Ni mids nl menos gue la jerarquizacion del derecho de

vida, dentro misme del poder central.

La persistencia de un enfrentamiento sz“,c.}x'do {:);.1::5'(-‘.- los d(‘)s blo-
ques y el desplazamiento de la guea hacia la '{J(;jl'},[.el'ia 1"1.0 liucx on
los tinicos signos de la violencia estatal en esa época. 5 bien 1‘715
potencias de ambos bandos mantuvieron una suerte de duopoiio
nuclear, durante todo el periodo se dedicaron tanbién a la CXpoL-
tacién de armamento ligero y pesado, para soslencr a sus altados
y también como negocio rentable. Uno y otro bando apc‘{yarc',m
gobiernos, movimientos insurgentes y toda clase ‘de organizacio-
nes gue requirieran de su material bélico, daT}do‘unpulso al .c.om—
plejo militar-industrial. Incluso ciertas Qrganizaciones terr?nsta.\s',
mafias v grupos delictivos de diverso tipo se ArMATON gracias aila
amplia oferta de armamenta; si demanda, (,u dchmuva_, zul resul-
tar funcional para la acumulacion y ia prosperidad econom;czs.‘d'e’l
sistema, fue satisfecha sin mayores ohieciones. Tado ello pl‘(‘)plﬂ()
fa diseminacion del potencial de violencia a escala planciania, ‘

Fn la década de 1970, la crisis de legitimidad de la hegemonia
rorteamericana gue acompano su derrota en Vietnaimn se pl‘{{hu‘h
dizé con una oleada de reveluciones y movimicntos nacionales. Eran
movimientos de caracteristicas diversas, que oscilaron entre pro-
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yectos nacionales de corte democridticoy propuestas mas radicales
de orientacion socialista, comunista o trotskista. Tuvieron ur peso
particularmente importante en América Latina ¥ se los podria
caracterizar, en términos generales, como propuesias de corte
nactonal, popular y ~en algunos casos- socialista, opuestas al mo-
delo que pretendfan liderar los Estados Unidos en el continente.
En todos los casos fueron objeto de una cruenta represion, des-
plegada por los grupos hegemdénicos nacionales, pero alentada y
propiciada por los Estados Unidos, para impedir su ascenso o su
permanencia en el gobierno.

Algunos de estos movimientos, inspirados en la Revolucién Cu-
bana y en algin sentido bajo su ampare, intentaron la via armada
para acceder al control del Estade. Asi se sucedieron experiencias
guerrilleras, tanto urbanas como rurales, en muchos paises de
América Latina, entre ellos la Argentina, Brasil, Colombia, Chile,
Ll Salvador, Guatemala, México, Nicaragua, Pery, Uruguay, por
mencionar algunos.? I

la r’cpres‘zon contra la izquierda en general v contra los gru-
pos mas radicales en particular se produjo al abrigo de la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional, en virtud de la cual ios conflictos
nacionales se lefan a Ia luz de 1a gran conflrontacién entre Occi-
dente y el mundo socialista, en el contexto de Ia Guerra Fra. Poco
importaba que las luchas nacionales no sc orientaran a constituir
gobiernos alineados con el bloque socialista, como era el caso evi-
clente del peronismo argentine o el del moderadisimo socialismo
chileno; el solo hecho de que no fueran incondicionales del im-
perio los hacfa potencialmente peligrosos.

Asi, se abortaron proyectos tan diferentes como el socialista
del presidente chileno Salvador Allende, ia amplia alianza de

5 Algunos de estos movimientos, ya fuera desde la teorfa del foco o
tra;zn}do de formar ejéreitos poputares, se fueron deslizando hacia
practicas rmds militares que politicas, fendmeno que se potencid por
la {'Cpl‘(’fsiéﬂ bruwat de Ta época. La pérdida de la brifula politica ac-
tuG en contra de los propios movimientos y malogré la posibilidadl e
mantener y ampliar la alianza de vastos sectores sociales, interesados
ET e3€ MOINERO ¢l un proyecto alternativo.
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fa izquierda uruguaya o la Bevolucion Sandinisia, mediante la
violencia v el terror, con politicas acordadas entre los grupes de
poder latinoamericanos y fos servicios de inteligencia estadouni-
denses, cuya participacion estd ampliamente documentada en la
mayor parte de los casos, En el caso del Cono Sar, el Plan Cén-
dor fue ta expresién mids clara de esta estrategia, que consistio
en la creacion de una extrafa y gigantesca red en la que se entre-
lazaron la Direccion de Inteligencia Nacional chilena (DINA),
el Organismo Coordinador de Operaciones Antsubversivas uru-
guayo (OCOA), fa Alianza Antcomunista Argentina (AAA) v los
servicios paraguayos v brasilefios dentro de lavegion, con fuertes
vinculos con la Propaganda Due italiana (P2}, la Organisation
de 'Armée Secréte francesa {OAS), grupos fascistas espanoles
y grupos de cubanos anticastristas en el Ambito internacional
{véase Calloni, 1999).

EI Plan Condor as{ comeo olres operativos represivos de la época
fueron pricticas de Estado que utlizaron metodos ilegales; por
ello se los conocié como guerras sucias. Aungque bajo diferentes
modalidades, su comiln denominador fue la desaparicion [orzada
de personas. El genocidio émico ocurrido en Guatemala —con un
saldo de 200 000 victimas, la mayoria indigenas— o los crimencs
de lesa humanidad perpetrados en la Argentinaconira oponentes
politicos ~con decenas de miles de desaparecidos—, aungue meno-
res en nimeros absolutos —y este es sin duda un hecho relevante~,
ponen de manifiesto 16gicas resonantes con las experiencias totales
det siglo XX v se utilizaron, de igual manera que estas, para di-
seminar el terror v paralizar a sociedades conflictivas y resisten-
tes. Cabe sefialar que no estuvieron ausentes de la experiencia
tatinoamericana los campos de concentracion-exterminio, de los
que existe registro tanto en el caso argentino como en el para-
guayo; en 0tros paises, aungque funcionaron centros de detencidn
clandestinos, estos no necesariamente reprodujeron el modelo
concentracionario,

En el caso latinoamericano, el Otro a eliminar se construyd por
su identidad politica bajo la categoria genérica de subversivo. Bajo
esta denominacion se asimilod a una serie de otros, compuesta por
todos aguellos que representaran una alternativa para el proyecto
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hegeménico estadounidense. Las GUeTTAs SUCias se propusieron
eliminar a toda una generacion de dirigentes politicos, sociales,
sindicales, militares nacionalistas, sacerdotes progresistas, inte-
tectuales alternativos, descabezando, desarticulando, vaciando las
sociedades para penctrarlas y controlarias. Se combinaron y fusio-
naron las ideas de delincuente a castigar, enemigo a exterminar
y Otro a desaparecer, haciendo del disidente politico, al mismo
tiempo, un delincuente, un enemigo v el Owo. Fsta serie de su-
perposiciones fue la que orients toda Ia maquinaria en forno a
la persecucidn primero, la eliminacién despugs ¥y la desaparicion
por tltimo del Gure subversive.

Las formas que se utilizaron para hacerlo, al Uempo gue reco-
nocen una cierta filiacién comin con Ias experiencias totalitarias
del siglo XX, preficuraron ciertos modos de lo refrresive en el mundo
global, en especial en lo que se refiere a las Hamadas guerra an-
titerrorista y guerra contra la delincuencia, que se discutirdn en los
capitulos siguientes.

En el caso de las guerras sucias se constata, en primer lugar, Ia
conformacion de Esiados de excepeion que emprendieron un reor-

denamiento juridico e institucional en aras de la supuesta defensa
de la civilizacion occidental. Se COnSruyd entences un escenario de
guerra frente a un enemigo externo, delinido como subversivo. Esta
categoria, aunque orientada principalimente a cualquier proyecio
pelitico alternative que representara un obstdculo para la hege-
monia norteamericana, era fo suficientemente difusa comao para
alcanzar en polencia a cualquiera.

El sistema represivo se organizé articulando una wd refmestua
legal con otre ilegal, ambas gestionadas por el Estado, Se cred asi
una doble trama compuesta por las carceles legales por un lado ¥,
por el otro, los centros clandestinos de detencién como modali-
dad privilegiada para el exterminio de Iz disidencia. Fstos centros,
aunque clandestinos, operaron desde v dentro mismo del aparato
represivo legal. Podriamos decir entonces que el aparato estatal
monio una doble red legalilegal, switeheands entre una v otra se-
gun sus necesidades represivas {Conadep, 1991: 199-204). Dada ta
itegalidad sistemdtica de sus prcticas, el Estado se fue prefiguran-
do como Esiade criminal.
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ia red represiva excedid las fronteras nacionales, ;’:s.;u'z% ;‘}lca;;x;
- récier regional. Se traspasd la idea de soberania naciona
- uﬂl;jltcar el;);'obiema en términes regionales, continentales
i?;cisq planetarios, como ¢l pos.t}dado de ka de:ilf:ns; d{lt; ;11
vilizacién occidental, La visibilizacion de‘lo (}UE.E, é;atn) . 02‘1 C_C,’HCZ
negaco, s¢ p -actlicaba y exhibia con total fmpamzdad lc..n tas %a! g
fu;icionc’) como dispositivo de anwd-rmtmmer‘zto (lfzé coleciive soga “
‘Ei ndcleo de toda ta maquinaria represiva lu‘cmn' los _C.'fjnu.?.b
clandestinos y, dentro de ellos, los serwmosldc nm:thgfz-ncm m1iu
(ares, gue mediante la tortura obtenian iz;‘mz‘forma\mo;ll qm fl .1
mentaba todo el mecanismo. £st08 proccdfmzemos‘co 0(,150 1
tas Fuerzas Armadas en funciones de cara(‘.‘ter cn(_mmnttc(niu,;)u;.
policial, desplazando su eje y el de toda la violencia estatal de fo
ilifar policiaco.
ng iﬁroarifs;o distintivo fue la uiilizacion :siste'niciﬁz'{:a lfﬂe .Za z‘,()'n:z.w'a C;ff
manera iimitada, para alcanzar su maximo 1'(311{.1%}’111{‘.!1{(). en la
ohtencién de informacién. La existencia de la red ilegal g?en.}jm::)
someter a tas personas a cualquier tipo de abuslo‘ ¥ (}L_;mn‘.i.ck un
periodo de dempo igualmente limirado. Su. utilizs C.IOI.E gml){,sat
pondid a una decision politica que tenia ciisu‘ntos objetivos. k ofa
an lado, obtener informacién il para desactvar las redes de la
disidencia; por otro, el j)'mce.sctmienm‘ de los sujelos para d{,d:)d; {(‘n;}‘
cualquier resistencia social, entcnfix:nc‘lo que 1‘0 qI}Li M-:I mi,e s( !
bre el cuerpo del prisionero se estd E}aa@nd‘o, simuitane a;'n%nt.(,l)-
de diversas maneras, sobre e conjunto social. La C?Ilt}'ﬂ%l{{;ld .c e
la tortura en el tratamiento de los sujetos, como st estos 111‘{:‘1 d(;l
ohjetos procesables a los que intenta arrebataries 31‘1 ét\xnzaﬂzncmd,’,
prefigura, de alguna manera, 1o que se pretende hacer sobre toda
la sociedad. |
Por dltimo, en cuanto a la disposicidn fisica dentro de ]O.S, cen-
tros clandestinos de desaparicién forzada, llama la atencion el
caso e la Argentina, donde funcionaron verdaderos cam.pos de
concentracién-exterminio. A diferencia de los c’;m'lpos nazis, don-
de parte del tormento residia en la masm(famon y el-dirm??uo_n‘%
miento de los cuerpoes —muy acorde con la forma de mgdnua?lmf
del poder en ¢l nazismo~-, en el ¢aso de los cen L;‘f)s c}mduunos
de la Argentina se configuré un modelo por completo dilerente.
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La organizacidn del espacio se basé en el aislamiento de los de-

tenidos de la forma més radical posible. Se podiia decir que se

traté de un modelo mixto: de concentracion de personas dentro de
Un mismo centro para su posterior eliminacion (LRD, lugares
de reunién de detenidos), per una parte; de aislamiento y sepa-
racion de cada prisionero con respecto a los demds, por la otra.
Pareciera ser que las personas se tratan ctomo cosas almacenables
masivamente, pero el procedimiento sohre cada una de ellas ~la
tortura, la destruccién de cada cuerpo, de cada subjetividad, de
cada resistencia— se hace a partir de un principio de aislamiento.
En este sentido, 10s centros clandestinos que operaron en los afios
setenta, al combinar elementos de concentracion y de aislamiendo, po-
drian considerarse como un modcio ¥y un moemento— intermedio
entre el campo de concentracion nazi ¥ ios actuales centros de
confinamiento illegal, como Guantinamo, La Escuela de Mecini-
ca de fa Armada {(ESMA) o Campo de Mayo, en Buenos Alres, fue-
ron lugares de concentracidn de detenidos por los que pasaron
miles de secuestrados, pero tuvieron, sin embargo, un sistema de
alojamiento y depésito de las personas basado en el aislamiento
no solo fisico, sino también sensorial ~el sujeto con los ojos venda-
dos, en un universo de silencip—,

Fstos rasgos, presentes en los setenta, van a tener cierta conti-
nuidad con los procedimientos utilizados actualmente en las po-
liticas de desaparicién y encierro de personas, como se vers mds
adelante. Casi siempre se piensa a la periferia siguiendo los mode-
los de los paises centrales, acopiandose a ellos; en este caso —como
€N olros- se puede pensar en un recorrido inverso. La periferia fue
un lugar de preanuncio o prueha de los nuevos maodelos econémicos
(neoliberales), politicos (subordinacién del Estado) y represivos
{Estado de excepcion, desaparicién forzada y camnpos de concen-
tracion-aislamiento) que luego se extendieron hacia el centro.

Las guerras sucias no fueron sino guetras parciales dentro de
Olra guerra mas amplia, la Guerra Fria. Por ello no debe extra-
iarnos que las modalidades de lo Tepresivo que se pusieron en
prictica entonces —con la aprobacién y el impulso de los Esta-
dos Unidos— hayan perdurado en el mundo global, después de su
triunfo. Al alinmar que se traté de guerras parciales no pretendo

21/162

REORGANIZACICNES MEGEMONICAS 45
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todas fas formas de organizacién y iderazgo alternativos, ¥ por
ultimo el vaciamiento del sentido mismo de la nacién y de la ident-
dad latinoamericana con la incrustacién de nuevas coordenadas
de sentddo individualistas, mercantiles y apoliticas, Implantacio-
nes, incrustaciones, imposiciones, aceptadas y propiciadas por ias
elites politicas y econdmicas nacionales. Tal vez, sea poT esta situa-
cion de vicloria militar y politica de las dictaduras latinoamericanas
~previa-a la gran victoria que abrirfa definitivamente el procesc
globalizador~ que el neoliberalismo, como nuevo modelo econd-
IO, se introdujo de manera tan temprana en América Latina
(1973 en Chile, 1976 en ia Argentina).

Ast pues, la Guerra Fria en el dmbito internacional vla Guerra
Sucia en el continente fueron procesos de mutua corresponden-
cia. De ambas guerras resultaron ganadores y perdederes, pero es
preciso sefialar que la derrota militar y politica de los proyectos al-
ternativos latinoamericanos se obtuvo en el contexto de politicas
de terror que marcaron profundamente a las sociedades de nues-
tros paises para inducirlas a la inmovilidad y la obediencia. £l mie-
do y la impunidad del Estado quedaron grabados en ellas como
una senal todavia visible, que se puede reconocer y Gue convoca
simuitaneamente a ia paralisis y, cada vez mds, a ia resistencia,

Lstos frocesos guerreros se asentaron y se convalidaron en socie-
dacles autoritarias, que los sostuvieron y padecieron a la vez. La
Iogica binaria, como ¢je de un munde bipolar, no fue exclusiva de
los Estados sino que peneird en los grupos opositores, en las socie-
dades y en las mentes, estructurando buena parte de fa politica y
las representaciones del periodo. Se trataba de una organizacion
de Ia hegemonia —con todas sus implicaciones— basada ¢ 1a es-
tructuracion del mundo y la sociedad en dos partes excluyentes
y antagonicas. De un lado, el Estado-nacién, como instancia de
homogeneizacién y aglutinamiento social; enfrente de &, el Otro
0, mds bien, los muchos otros pensados comao Uno-pueblo, Uno-
clase, Unosociedad civil. La sociedad y la politica se organizaren
seglin esle esquema, con eie en la necesidad de control ¥ apropia-
cion del Estado —asociado con 1a nacidine-, ¥ se estructurdé la lucha
politica bajo los ejes amigo-enemigo, cualquier conciliacion fue
considerada una wraicidn, ¥ ambos carnpos buscaron la homoge-
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neizacion interna ¥ 1a climinacién de toda diferencia, entendida
siempre COMOe AMEenaza. o

VYa sca gue se tratara de una politica de m.asa&; o ({@ elites, en .amu
bos casos se compartia esta viston de ta sociedad, En uu S(':’L'it.l.d{},
vanguardia y elite pueden entemxlerse como g}mep%os .s;n.lj:zt.; 1?0;3
aunque de sentidos opuestos. Una preten(.ic incorporar a ta 111c1§<1
con su mediacion; la olra ambiciona exciu;rl:a por si 1’11?(}mpetcn—
cia, pero ambas rejvindican para si una mlb‘l{.)i‘l/Ped({f,gﬁgé‘(;(z S(}.}‘)l e e{i
conjunio social, En Gltima instancia, toda v151'€>}2 binaria Lem?z.né
por ser unitaria porque lende, primero, a unificar todas las d.lfc—
rencias en un otro genérico y amenazador, para fuego d‘eﬁst.rmrlo
o disolverlo. §i bien esta logica se presenta tanto en la <;;5111,<-: COMo
en la vanguardia, su foco de tradiacién _pz'mcxgaal ha sido —mm.:o
histérica como socialmentie— el aparato de un Estado, a !'flwvez .h/{,)&
mogéneo v homogeneizante, gue, para alcazw:ar esa mu{}cfi(,n.?ir;
imposible, recurre de manera consianie y creciente a la vzolujlcnfa
represivay a la guerra. Los parentescos entre estf-: lm(}deio y el tota-
Litarismo resuitan evidentes, sin que exista identidad entre ambos.

CLOBALIZACION ¥ REGRGANIZACION HEGEMONICA

La decadencia y el derrumbe de la Union Soviética z'(}mpier?m ta
organizacion bipelar del mundo, sellargn fa \’jCiOi“i‘d fic (.)ccl‘lden——
le y crearon cierta ilusién sobre el posible advenimiento {.i? ‘un
munde mids pacilico o, por 1o menos. a salveo de fa amenaza 111’1"
clear. Los Fstados Unidos intentaron establecer una hegemeonia
unipolar cuando este proceso ya se perlilaba, d'esde :-u’a('fs antes
de la disolucién definitiva de la URSS. Las invasiones a Granada
en 1083, a Panamd en 1989 y la Guerra del Golfo en 1991 fueron
parte de un nuevo escenario cn el que los Estados Tinidos ocu-
paron ¢} lugar de superpotencia militar, La nueva (1@1*(3{112} —~£On
la primera minisua britdnica Margaret Thatcher y cl. 1).1'(25;(.§Frzz_1e
norteamericano Ronald Reagan a la cabeza~ fue belicista cic:?de
sus inicios y propicié estas guerras contra et “enemigo” cx.tc.r.zor.
Pero ellas fueron secundarias en relacidn con su guerra principal
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Ia emprendida contra el Estado social interioy, que comprendia prin-
cipalmente la desarticulacién de lo piblico. :
El nueve escenario internacional implicé un gran nimero de

operaciones militares, guerras no convencionales o de baja inten-
sidad ~aunque con gran cantidad de victimas— coma las de Yugo-
slavia, Angola, Somalia o Ruanda, con cientos de miles de victimas
fatales. Muchas se acompaiiaron de desmembramientos nacio-
nales y dieron lugar a la recomposicion lerritorial de Furopa y Medio
Orignie, donde se abortd una posible paz entre Israel y Palestina a
parir del asesinato de Yiizhak Rabin en 1995, Durante todo ese
periodo se verifica la persistencia de las antiguas violencias: los

campos de concentracidn en la ex Yugoslavia, administrados por

las distintas partes en pugna —Keraterm fue uno de los mds terri-

bles debido a la tortura, los niveles de inanicidn y Ias masacres per-

petradas—, [a reanudacién de las limpiezas étnicas y ef montaje de

campamentos de refugiados =serbios, albaneses, palestinos, hus
¥ otros-, Es decir que ¢l peligro giobal de fa guerra y sus secuelas
no desaparecia con la globalizacién.

5i bien esta reorganizacidn implicaba transformaciones de lar
go alcance en fo econémico, lo politico y to social, la pretension de
establecer wn liderazgo unipolar por parie de los Estados Unidos se a poyé
principalmente en un notable despliegue militar, sin alcanzar a
constituir un proyecto de cardcter mds general, aceptable para el
resto de las potencias mundiales; es deciy, 1os Estados Unidaos no
aleanzaron a constiluir una hegemonia, en el sentido que le he-
mos daclo en este texto (G ramsci, 1975: 55), aungue mantuvieron
su caricter de primera potencia.

Las dificultades en et liderazgo internacional fueron insepa-
rables de una serie de debilidades internas. Desde 2000, ciertos
indicadores de la economia norleamericana presentaban sefiales
de alarma, entre ellos e déficit de la balanza comercial® la re-

6 Entre 1990 y 2000 of déficic comercial estacdounidense pasd de
00 000 a 450 G00 millones de délares, ¢ involucra su intercambio
con paises importantes como China, Japon, la Unidn Earopea en
términos glohales, Rusiz, México Israel, entre owros. Ashismo,
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sraccion de la actividad indusirial y una economia ‘i-.)asj‘;‘uil? ci an:
consumo antes que en la produccidn, io‘ gue la .imc.lfi mm fm,‘. n;
dependiente. Sin embargo, también es cierto gue c:*i dl%?,n;) t,uL
s,-um(') norteamericano msucciormdorl de_ gran (:3.1111(%&? s ( (:ﬂ;iu
curses mundiales— era v es un factor 111‘(:11$p<5:ns.ab,§5c pd;’a 13:1‘&1;1 O.mia
ia economia global. Algunos de los ‘ifocos rojos dc a ﬁ:,{() o
estadounidense pusieron en entredicho su pl"()tag.().lhijmjnt)‘ ,‘em
contexto internacional, desde mucho antes cl/e ia cuszshz:m:do
de 2008, Después de ella, el panorzm}a parecia 1-]’{1})(,"1 td%}:;cmii
Joseph Stiglitz afirmaba, en 2009 “Estamnos ;}tme un | '1 ac,LLC Ll; :
.'Croeconémico a gran escata’ (Suglitz, 20&)9:133)‘. poeanl,o'q)u ‘m;l;ln
todos los indicadores son desalentadores”. Entre CWT;?‘A}-R(' re‘i;‘_
ha el aumento de la inflacién, del desempleo y del dé u‘n, p s
‘ i e incremento mds del 65% durante los ocho anos
PUESLATIO, GUE SC INCremento 1 e
de la gestién de George W. Bush. A partir de ( ! i d,(‘g'uado
proleccion brindada a las grandes empresa\? que ha nuz ! j,:ﬂ.)mm
la crisis, Stiglitz conclufa: "Estamos ’[.)i‘ctéj()ll(:lal]d()"?4'.7‘?,(!: ;nﬁ,c ;’%bnc{;
de sociedad entre la inversion privada y ellftsmdo, en Fd ( ua; (,;{WH.&) o
soporta sobre sus espaldas L()cio. el 1'x(is:go y el sector privado
lleva toda la ganancia” (Suglitz, 20049: 53). S
No obstante estas dificultades, los Estacl.los Unl(ioia siguer ~. “_‘05
un centro decisive del sistema ccondmico 11'1%111(.11?1}, -L’I}E,l‘ﬂ‘() l
motivos por ¢l gran volumen de capitales (]llf"?vlrng_.l'<i‘.83ﬁl aj:;:}iim
cados en busca de seguridad. Se¢ ha czu*acten,‘ad(h) a .‘ dl ‘g : o
norteamericana como “una especic de agtgcm 11‘&%;11? p: 1‘; (:
economia mundial, que absorbe mercancias ¥ -(zapil:a cs’ pc;f. i(.{
incapaz de proporcionar a cambio bienes” Ccﬁ;i-l,mfnt.(j‘s CI(1 .L:;n,(;
9003 115); un succionador que “eng{.}rda vacian /0 ;n oo
y vaciandose a si mismo, va que la desigualdad en .!fi C 1.13.1,;1 }Tzn C,Ini
interna del ingreso tendié a incrementarse t;an.lhze? ic {., n(nz }'w;
sostenida {(Todd, 2003; Wolf, 2010; Martens, 2010}.7 Esta capac

B i dependencia de la economia
otros indicadores sehiadan la creciente dependencia de T econoni
norteamericana {Todd, 200%: 18, 61). e e el 15.1%

7 Tn 2010 la Oficing del Censo de Estados Unidos veportd ou i, { 1
' / 7a, poro entee los luspanos 1a tss
de In poblacion vivia en la pobreza, pero enles los ldfji(t %J 2
aleanzd ef 26,6%, v enire o altoestadounidenses, el 27,4 %,
aleanzd e ) VYO
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dad de absorcién —o capacidad de consumo—, a pesar de ser uno
de los sostenes del sistema econdmico internacional, Ya no se
puede considerar como lu locomotora del crecimiento. Ea 2010,
la Unién Europea —como bloque- era la segunda economia mun-
dial y, en términos individuales, Ghina se habia constituido en Ia
segunda potencia econdmica y exportadora, con niveles de creci-
miento sostenidos en un promedio del 10% anual. Esas tes eco-
nomias, completamente interrelacionadas e interdependientes,
aleanzaban fas dos terceras partes del PIB mundial y €ran, como
conjunto, el motor del sistema econémico. En 1a actualidad, ala
vez que la crisis fiscal de fos Estados Unidos y Europa tene la
capacidad de afectar a la economia china y frenar su crecimiento
reduciendo la demanda, los chinos son los principales acreedo-
res de la economia estadounidense —con toda lo que ello impli-
ca— asi como los compradores principales de algunos productos
curopeos, como la maquinaria pesada alemana. Todo ello enlaza
indisolublemente a estas economias, una con otra, en una red de
intereses de cardcter transnacional que aiin no estd por completo
configurada y cuya evolucion depende del crecimiento de cada
una de cllas, en relacion con las demds ¥ £ON SUS respectivos veck
nos regionales, asi como de las posibles erisis, ’

En términos politicos, el deslizamienio de Ia democracia nor
teamericana hacia una suerte de oligarquia, controlada creciente-
mente por el complejo corporativo (militarindustrial-financiero-
comunicacional), pervierte y diliculta sus propios mecanismos
internos. ¥ deterioro del sistema pelitico norteamericano en el
plano nacional e internacional se hizo palpable en la crisis final
det gobierno del presidente Bill Clinton, asi como en el dudoso
proceso electoral que atribuyd el triunfo a George W, Bush, en el
descubrimiento de Jas mentirvas de la Casa Blanca para jusiificar
la ocupacién de Trak —en torno a la suptesta existencia de armas
de destruccion masiva en ese pais—, v, por fin, en el bloqueo de
fa actual administracién de Barack Obama por parte de los repu-
blicanos y su incapacidad para cumplir las promesas de campaiia
gue ensumomento lo distanciaron de la grotesca administracion
anterior, Todas estas han sido muestras del pese del aparato cor-
porative a la hora de frenar v condicionar el sistema politico, lo
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civiles en las ocupaciones de Afganistin e Irak ¥, en segundo tér-

minoe, ¢l desempedio del personal diplomatico estadounidense en

el mundo, que cubre funciones de espia e inteligencia, en franca
violacién de todos los convenios internacionales. Fn verdad, estas
revelaciones no fueron demasiado sorprendentes. La prensa ya
habia dado cuenta —para quien quisiera leerla— de la violacién de
derechos por parte de los militares norteamericanos; por su parte,
fa inwomision del personal diplomitico en asuntos internos de
los paises sede era un hecho conocido por wdos e incluso denun-
ciado desde antes por diferentes gobiernos, como el de Bolivia. La
exhibicién de una franca contradiccién entre el discurso oficial
y el confidencial, el desparpajo de los comentarios del personal
diplomatico norteamericano sobre la politica de otros Estados v
laactividad de espionaje ~incluso sobre sus mds cercanos aliados—
s0lo pueden haber creado cierta irritacién, ya gue todos estos he-

chos cran suficientemente conocidos. Sin embargo, o de verdad

sorprendente fue la incapacidad del Estado norteamericano para

proteger su informacidén y la de sus aliados; ¢l hecho auténtica-

mente escandaloso que Wikileaks exhibié fue Ia “pérdida de con-

tol” por parte del Estado. :

También en 2019, se registro otra situacién similar, incluse més
alarmante: duranie alrededor de 45 minutos y debido 2 una falla
técnica, la administracién norteamericana perdié contral sobre
parte de sus misiles atémicos en 1a base F. E, Warren de la Fuer
za Aérea cn Dakota. Los hechos habrian ocurrido en los Gltimos
dias de octubre y fueron difundidos por la prensa a partir det 28
de ese mes, en distintos medios {La Jornada: 30-10-2010). Aunque
este incidente tuvo poca cobertura periodistica, no puede haber
pasado desapercibido para las demds potencias —en especial para
las que tienen armamento nuclear- como un signo claro de esta
alarmante “bérdida de control” militar informativa, politica, que contra-
dice cualquier condicion de potencia,

Por (Mimo, en el dmbito del derecho, la rnegativa a {irmar los
protocolos de Kyoto, el rechazo al control de las armas bacteriolé.
gicas, los acuerdos impuestos en distintas partes del planeta para
impedir que se juzgue a ciudadanos o soldados norteamericanos

por delitos cometidos en el extranjero, la no suscripcién ala Cor
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zacion de las estructuras vigentes, en torno a los nuevos principlos
hegeménicos.

La acwal fase de acumulacion capitalista se sostiene en las gra-
des corporaciones transnacionales. Ellas son las redes y el tejido
conective —de acuerdo con la expresién de Antonio Negri~ de un
mercado constituido realmente como inico, que ha alcanzado Ia
antigua aspiracién del capitalismo. Aunque las corporaciones ins-
talen sus matrices en los paises centrales y drenen sus ganancias
hacia ellos, no son estructuras de cardcter nacional sino que wiil-
zan este nivel como subterfugio para obtener mayores ganancias
y privilegios.

El funcionamiento eficiente de la red corporativa transnacional re-
queria de una reorganizacion mundial capaz de romper con toda
clase de barreras geogrdficas, politicas e incluso subjetivas, Asi
como en sus origenes el capitalismo se centré en la actividad co-
mercial, también ahora ¢l rafico adquicre un papel primordial
para permitir y [acilitar circulaciones de todo tipo de productos y

servicios: armas, drogas, perc también personas, ninos, érganos,
semen, la vida misma; nada escapa a la condicién de mercancia
que se vende-servicio que se presta.

La conduccion de este proceso, en manos de las redes COTPO-
rativas transnacionales, ha implicado una concentracién escandalo-
sa de los recursos, lg riqueza, el poder v el conochmiento, que da lugar
a una polarizacir: creciente a escala global. El Informe Anual
2010 publicado por Merrill-Lynch (del Bank of America) Global
Wealth Management y Capgemini indicaba que los ricos mds ri-
cos del planeta 93 100 personas que representan el 0,0013%%

de la poblacién mundial- poseian actives de inversién similares
al PIB de toda la Unidn Europea y su patrimonio habia crecido e}
21,6% sélo en el curso de 2009, A su vez, los millonarios que les
segiifan en importancia por el volumen de sus activos —¢l 0,14%
de la poblacidn mundial- en sélo un ano practicamente habian
recuperado las pérdidas de 1a crisis de 2008; v ¢l mismo informe
preveia que para 2013 habrin multiplicado su fortuna por casi el
60%, en solo un lustro. En los Estados Unidos, la concenmacidn
de la riqueza fue, en 2010, la mayor de los (ltimos ochenta afios,
segiin las investigaciones de Edward N, Wolff y Otros economistas,
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oligarguias bajo formatos democraticos. Una década después, ¢
panorama politico regional se modifics, con diferencias significa-
livas entre unos pafses y otros. Por ejemplo, Ias cifras que sefialan
una disminucién importante de la pobreza y la pobreza extrema a
nivel regional, aunque consistentes para los diferentes pafses, es-
tdn fuertemente influidas por los datos de la Argentina, Venezye-
la'y Perd, paises que experimentaron procesos muy significativos
al respecto. Sin embargo, en América Latina la distribucién del
ingreso sigue estando entre las mds desiguales del mundo: el 40%
mais pobre de la poblacidn recibe el 15% del ingreso, es decir,
menos de la mitad de lo que le toca al 10% mis rico, que se apro-
pia del 33% del total, segin estadisticas del PNUD citactas

por
CEPAL, También aqui las diferencias entre

ios distintos paises y
sus respectivos modelios politicos son significativas, CEPAL repor
(6 ~en su Panorama Social de América Latina 2010~ que Uruguay
¥ Venezuela eran los paises con menor polarizacidn de

ariquera,
mientras que Colombia v Honcluras presentaban |

as mayores bre-
chas entre el quinti! més rico vy ¢l mds pobre. Cabe resaltar el caso
de Venezuela que, en la medicién de cualquiera de los indices
{&ini, Atkinson 0,5 y Atkinson 1,5), presenta los niveles mds bajos
de desigualdad.

De la misma manera que existen nacleos de riqueza ~perfec-

tamente conectados con el circuiro transnacional- en los paises

es crecen los
izacion. Por cjemplo,
en 2010, 45,6 millones de estadounidenses vivian por debajo de
lalinea de pobreza (Barher, cit. en Martens, 2010, De todo lo an-
terior se desprende que fas diferencias entre centyo y beriferia no han
desaparecido sino que tienden g redefinirse segln parime

periféricos, dentro de fas llamadas economias central
tocos de exclusidn, aislamiento ¥ marginal

tros que no
son estrictamente geograficos. Ambas nociones se refieren

ahora
a la accesibilidad v la conexidn con los centros ¥

circuitos de las
redes corporativas transnacionales. A mayor conexién y acceso,
mayor centralidad en términos econdmicos y politicos,

La privatizacién de los bienes Plblicos es una parte esencial del pro-
cesn economico, tendiente a la “reapropiacion privada [...] de io
que es comin” {(Hardt y Negri, 2009: 279) mediante un proceso

de CXpropiacion social, de caricrer regresivo con respecto a las
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comunicaciones, todos obedecen a mecanismos no deniorrdticos sino
fundamenialmenie corporatives, y se OTganizan como grandes cOrpo-
raciones, El sistema corporativo, por oposicién al democritico,
es jerdrquico —restringe el derecho de decision a las elites téeni-
cas (teenocracia) o politicas—, es orginico ~opera con espirita de
cuerpo propiciando la solidaridad interna y la defensa de los inte-
reses de grupo por encima de lavoluntad de la mayoria—, concibe
el conflicto como perjudicial y tiende al monopolio antes que a
la competencia. Tanto en el dmbito nacional como internacional
predominan este tipo de mecanismos corporativos, es decir, cerra-
dos: las centros del sistema, a la vez que se sirven de wdo o que
necesitan, se clierran a cualquier perturbacion, contrariamente al
discurso dominante que pregona las virtudes de una apertura sin
limites —para las periferias, por supuesto-.
Se desarrolla asi una especie de esquizofienia entre un discurso
que reconoce como Unico principio de legitimacion a la demo-
cracia, frente a practicas sociales y politicas que lo desmienten.
Incluso el discurso democritico permanece en los bordes de una
democracia procedimental, controlada por las elites y cuyos mecanis-
mos garantizan la aperiura nacional, que permite la depredacion
por parte de las redes corporativas transnacionales. Desde ia le-
gitimidad blanda que les otorga ka manipulacion de los procesos
electorales, estas democracias son dtiles para cerrar et paso de
otros modelos alternativos mds orientados a las necesidades in-
ternias. Por el contrario, cuando se logra establecer una democra-
cia mds 0 menos participaliva ~siempre a contracorriente de las
terribles presiones de los centros de poder nacional y global-, el
solo hecho de tener un punto de mira hacia adentro y hacia abajo
de sus sociedades las convierte en actores decisivos de resistencia.
Mientras los centros de poder se cierran, la democracia formal garantiza
la apertura de las periferias (regionales, sociales, él:nicas}‘pam U
penctracién. De elio se encargan las elites politicas que generan,
desde dentro mismo del Estado nacional, su debilitamiento y des-
crédito, asi como el de sus instituciones. Desde una posicién muy
diferente, las democracias participativas buscan un lugar propio
_derm'o del proceso de globalizacidn, se resistenr 2 una apertura
incondicional, politizan los procesos y resignifican la politica.
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El aparato del Esiado no ha sido irrelevante en el proceso de su
propia corrosién en los paises centrales ni en los perifcricos. Ala
vez que garaniiza las operaciones de las corporaciones ransnacio-
nales, cuanto mas apegado esta al modelo neoliberal mds tendea
desharatar la nacionalidad, ias instituciones plblicas y a desman-
telarse a s mismo como instancia antdénoma. Podria decirse que,
en un movimiento perverso, el Estado y la burocracia se autodes-
truyen, va que tenden a minar su propio poder al favorecer la
expansion de las redes transnacionales que los corroen, Todo ello
ha implicado un altisimo costo social.

Los Estados centrales controlan 1os organismos comercialcs,
financieros y politicos ~como el FMI o el BM~ que implantan,
mediante diversos mecanismos de presion, los lincamientos ne-
cesarios para asegurar ia expansion delas g randes cOTporaciones,
Pero, sobre todo, manejan los aparatos represivos internos y las
fuerzas militares que les permilen e} control global v funcionan
como verdaderos garanies de 1a nueva forma de acumuacion, i
peni{:ndo e} pe;‘wadiendo. {a caoncentrocion del armamento naeler
o Unos pocos paises establece cierto equilibrio de respeto mutuo
entre ellos, y hace que cualquier desafio a las p()tcnﬁiﬂs sen literal-
mente impensable para las pm"ifm'i_as; en este nivel sigue siendo
vigente el monopelio, ya no por parte del Estado sino de los Es-
cados nucleares, o bien de las instancias estatales transnacionales
articuladas a ellos —como la (OYTAN- en ¢l uso de la fuerza militar
decisiva de nuesiro tempo. De alli la inq)ortaz'xcia que revisie, en
la situacién actual, la no pi"olife.:‘:acién del armamento nuclear
en regiones o Estados que puedan escapay al control centratizado
y Cuyo desarrolio los colocarfa en posicion de paridad relativa, obli-
gando a establecer wraios mis equitativos con ellos.

La violencia estatal desempefa un papel central en el proceso
de mconﬁguracién hegeménica; a su vez, ella misma se reorgani-
7a y lo hace principalmente bajo dos modalidades, que ha carac-
terizado como guerras: a) la UBamada guerra angierrorista, Gue
incluye la persistencia del modelo concentracionario, aunque
bajo una modalidad limitada por el momenio. y b) el combate
contra la inseguridad y el crimen organizado, que ha propiciado
la extension y }'eorgan%zatéén del sistema penéicnciari(). En ambos
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casos la violencia estatal es gjercida al mismo tiempo por organis-

mos publicos y privados, va que se ha ido produciendo ranto la

proliferacion como la privatizacién de los medios de destruccién

y violencia,

Los Estados nacionales se han clisciplinado a las politicas de
seguridad globales, tanto interna como externamente, haciendo
propios los lenguajes bélicos, tanto del antiterrorismo como de Ia
guerra contra el crimen. En este contexto, la corrupeion no puede
entenderse como una disfuncionalidad sino que es inherente al
modelo. Por una parte se liga a la inestabilidad o descomposicién
de una hegemonia para la rearticufacién de otra. Pero también se
vincula con la proliferacién de la criminalidad y las mafias, perfec-
tamente funcionales y articuladas a la globalizacion del mercado
—ya que o expanden incluso alas dreas profibidas, como el trafico
de drogas, de personas, de organos— Ademds, todo ello facilita la
diseminacién del miedo social y de ia desconfianza, que condu-
cen al abandono de los espacios piblicos asi como al encierro de
las personas —y de la socicdad misma— en los espacios seguros y
privados, incentivando la paralisis colectiva. Como si fuera poco,
permiten ¢l crecimiento de los cuerpos de seguridad incremen-
tando el control social y realimentando a las mafias. Por fin, el
amalfiamiento de la economia y la pelitica son funcionales a las
nuevas formas de acumulacién porque corrompen a las socieda-
des y a sus Estados, permiten su penetracién y convierten a poli-
ticos y empresarios en complices y socios menores de los grandes
centros de poder. En este sentido, la “corrupeién es piedra angu-
lar de la dominacién” (Hardey Negri, 2002: 353), instrumento de
penetracion y desarticulacion del mercado, 1a politica, la comuni-
cacion y los sujetos mismos.

Las comunicaciones juegan un papel esencial dentro de todas
estas transformaciones. El comercio, la industria, la circulacién
de capitales, el poderio militar, Ia seguridad, la legitimidad poli-
tica se fincan y dependen, cada vez mds, de las tecnologias de la
comunicacion. La nueva organizacion del poder, en el sentido de
la produccién y la reproduccién material y subjetiva, se estruc-
tura y se gjerce en torno al aprovechamiento y el control de las
comunicaciones,
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| ¥s) comunicacional estructura a tal pm:a‘tc 105;31:‘0%5«:}75'«;, queil;c;_
wd se convierte en modelo de orgauizmnoq universal, jnajn‘to (L

oder —concebido como red que atrapa o ru_;ox‘na que se (:X?&;il
ge—n como de las resistencias -incapaces Fle sa}lJn'se, dc i‘U:gd’l ca
esquema de la red y romperia- La dominacidn se C“.Jf)i(.f}. -a u (11
de redes comunicativas que peneiran en l‘,oci-.os ips ’c\lVTib\ILOh. ¢
tivo, €l represivo, et educativo, el recreattvo. De hecho, no

vés
roduc
i:;rcﬁlg"az al que estas no lleguen, prccisamentf:: ‘p(‘)rqluz fi}{cig;
sujetas a un territorio y porgue, & su vez, Eavmtc‘c).nﬂ o I cosos
de desteryitorializacién y gleb’dlizacionlen ‘C},ll"SO-. E c1oa {1 avés m;
ellas no ocurre un proceso de comun-lcg.cmn sz.meu-u_% 5}1?<) u&m
direccional, ligado principaimente a Ea_ial‘ma: 111fc?T111¢151?>11£C5(_1€
macion de opinién y formateo de los sujetos. Se CS{ll‘kCL.L.li 4 c'm:(;r_
nodos de concentracion que filran, selc.cczf?nan y u;mnx n,ﬁ
macién, buscando una penelracion (:(}mumcal:wa mul.u xif{.(;g)f ;m;
sro en un solo sentido; Como el poder mismo, ‘iwn.g -c.u.zr, m;
.E?istemas de clerre en su centro que le permiten St(jl{ii(‘,lo:l}li fll}i}:(:ij
pasar y qué no, a la vez que pert.nane.ce abz'm'w‘ mn {}!(.;:.;;;-14(3}.}'
cepliva. No deja espacio vacio ni s»:llencm; {.)1T%it€ :a{].nnljn;zndg L(}do_
Llega hasta las terminaciones capdartjs ded 3151(%1;1;1‘ }LIH " ! Wmm-,
priﬂcipalmente de “ruide” y “basura ,-Para poder exiraer y VGEHT,
para succionar toda vida y toda potencia. s org
El poder comunicacional es parte sus’tamwa c‘c; :; n ' ‘c-}'{)f; :
nizacién hegemdnica. 8i toda hegemonia compt (-,‘1? € co\ 1 lug(}}
consenso, lo comunicativo —sin ser ajeno a lo C(}Cl.(.Lll.VO. <{ 111:;ic ’
apoyandolo con sus recnologlas— correspon(‘le pﬂl 11'1?1)1:1_ ;u-‘cm
la dimensién consensual del poder, a .%21 penel acm? (' L Cfe ©
para lograr la legitimacién o la anuencia. Es la l(AOI.ll_’l a;}nm :_,md(;
violencia estatal dirccta que, Como ‘e~i¥a, se‘ organu{ta“c‘n é"{a ref.l
corporaciones de vocacion monopolica y forma parte d
- -ativa globak By ) ,.
Loi’rz)?lgltimi, si todo poder moderno se pretendio ducnf}-dc‘ .l(a
vida y de la muerte desde la cons{mccié’n -de. 13?’5()}2?‘i'f11:1i Lf;tcad
tales, hoy esta dimension alcanza su mMAxiMa txpi;s:—),a .n;ldear
como en e} presente, dado ¢l desarrollo de 19" l.CCn(‘)‘O?l --" ,m)mc,
¢l Estado tuvo la posibilidad de acabar maswva y s‘(,.lc‘a;m}x _C:(m
con 1a vida humana, o bien de arrastraria a una posible exunaon.
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Gtro tanto ocurre con la posibilidad de un desastre ecosocial de

dimensiones fatales. Pero la capacidad de dar vida, mucho mas u-

soria hasta ahora, parece haberse hecho realidad en las mdguinas
hacedoras de materias primnas, de naturaleza. Procesos téenicos
como Ia clonacion o la creacion de transgénicos rémiten directa-
mente al control y 1a creacién de vida bioldgica, asi como lo co-
municacional ereavida politica, social y simbélica. Todos ellos, a su
vez, asi como dan vida, administran inseparablemente la muerte
por cancer, degradacién del medio, exceso de dvulos fecundados,
aislamiento y ruptura del vinculo social. Corresponden a la més
clara maniestacion del biopoder: hacer vivir v dejar morir. Pero
lo decisivo es que tanto la capacidad letal como I vital se sujetan
a la logica del mercade global; lo tetalidad del mundo —en ¢ r]"u.e las
Sronideras entie la naturaleza, el ser humano y la maquina se desdibufon—
pasa a ser parie del capital y de su 1dgica de consumo, 1‘6;)1"0(31;&1611,
ganancia, exclusidén y concentracidn crecientes.

No se puede sefialar un lugar dltimo de concentracién del po-
der en la actual reorganizacion hegemdnica. Sin embargo, no se
trata tanto de una desterritorializacion en sentdo estricto como
de fa existencia de distintos focos de poder, que organizan en torno de
si circulos concéntricos multiples, sin correspondencia obligada
—aunque si frecuente— con las fronteras nacionales o con Eakub}
cacion geografica. A su vez, esos distintos “centros” se encuentran
;coucaados y reticulados entre si, en algunos casos con una fuerte
mterdependencia.

Existe una articulacion de lo internacional, lo nacional v lo local
c:uando resulta Gl para la acumulacion global. En estos casos sc
forman redes con nodos o centros de poder que practican una
penetracicn unidireccional. Se podria decir que el mecanismo pre-
deminante de estos centros —econdmicos, politicos, comunica-
cionales— del sistema consiste en abrir, penetrar, desarticular, ex-
traer, vaciar, Todo ello ocurre en una sola direccidén: del centro a
fa periferia. Es un proceso de vaciamiento sistemdlico de las riquezas
naturales, la infracstructura, el potencial humano, la politica, el
sentido y la vida misma, que requiere la apertura de la periferia
a la vez que el cierre del centro. En este dltimo se produce, en
realidad, tanto un cierre como una apertura —para recibir cuanto
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se requiera~, pero buscando siempre el maximo conirol de los flu-
jos. Por su parte, la resisiencia —que opera también por aperiuras
y cierres- o hace en los sentidos opuestos, De alli que toda forma
de cierre e la periferia, en tanto restriccion de los centros, sea
desautorizada de inmediato a través de discursos “aperturistas” ra-
pidamente legitimaclos por ios medios.

£l discurso de la sociedad global reivindica siempre esta apertra
unidireccional. Supuestamente contra las oposiciones binarias de la
modernidad, el discurso actual se abre ala diferencia, la circula-
cion, ta fluidez v 1a hibridacidon... pero solo en la medida en que
facilita Ia penetracidn de las periferias por el centro. Simuliinea-
mente, y como si no hubiera contradiceion alguna, se verifican
las practicas de cierre, contsol de los flujos v preservacion de ia
“pureza” en los centros {geopoliticos, sociales, econdmicos, co-
municacionales), replicando la doble togica del mercado: apertu-
ray competencia en coexistencia y tension con los mecanismos de
cierre v monopolio,

En sintesis, la reorganizacion hegemonica global, como nue-
va fase de acumulacién capitalista, tende a establecer un patrin
nailticénirico, pero no por ello menos concentrado ni excluyente,
en términos econdmicos y politicos. De hecho, la concentracion
se tnevementa y, bajo 1a modalidad de la red, expandoe su alcan-
ce ysu p(—:netraci(m. Tntenta abarcar la totalidad cspacial, para
constituirse como poder mundial sup ranacional e ilimitade; pre-
cisamente aqui reside su potencial de totalizacion. Desplaza la tmpor
tancia del Estado y lo piblico como referentes de la lucha politica
privatizando todos estos espacios, €8 decir, volviéndolos daciles
a intereses particulares, opacos ¢ inaccesibles. Como consecuen-
cla, enfatiza y exalia los aspectos privados de la vida, pr(:seﬂl;imi()los
al publico como foco central de interés. Por lo tanto, desdibija
fas nociones de lo jriblico v lo frivade, asi como las {fronteras enre
ambos. Sus procesos econémicos, politicos, militaves conllevan
altos niveles de destructividad de la naturaleza, de la soctedad v
del ser humano y propician una sociedad de aislamiento. No se
estructura en campos enfrentados sine en redes flexibles que proliferan
y penetran espacios antes separados. Se trata principalmente de
redes covporativas fransnacionales Con mecanismos de toma de de-
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cision cerrados y jerdrquicos, que controlan los flujos entre cen-
tros y periferias ~entendidos estos en un sentido no necesaria
ni principalmente topogrifico-, imponiendo la apertura de la
periferia para la penetracién de las redes globales. Los mecanis.
Mos de apertura y cierre operan a la manera de los sistemas au-
topoiéticos, es decir, desde las necesidades del sistema y no de su
entorno. Se promueven democracias Jormales perfectamente fun-
cionales para los actuales procesos de acumulacién. La gestion
democritica, asi como las demds funciones de produccidén y re-
produccion hegemdnicas, se fincan en la organizacion y vigilancia
de la comunicacion social mediante redes informativas corporativas. Ll
discurso que predomina es, por lo tanto, el de apertura, toleran-
cia, flexibilidad, comunicabilidad, pluralidad, cosmopolitismo,
que se presenta como contraparte del pensamiento binario.

El trinsito del modely bipolar al plobal, por tratarse de una recon-
figuracién hegemonica —como se ha venido insistienido-, implica
una reorganizacion econdmica, social, politica, pero también de
los sistemas de valores v de lo que podriamos Hamar las constelo-
ciones de sentido,

La organizacion bipolar reivindicaba lo estatal, lo publico v lo
politico como posibles principios de universalidad. Admitia Ja T
cha, la confrontacion y la revolucién, en tanto formas vilidas de
la pricrica politica. Guardaba Ias fronteras -nacionales, ideclogi-
cas, de género- como principio de convivencia, Tendia a pensar
la realidad segin esquemas binarios: explotados y explotadores,
Justo ¢ injusto, correcto e incorrecto. Reivindicaba ta disciplina,
fa razon y el esfuerzo como virtudes deseables en los individuas.
Por SUPUESLO, €808 Iasgos Cconvivian con sus contrarios v con toda
fa gama de matices que jamds se pueden expulsar de ta realidad,
pero se podria decir que, tendencialmente, estos valores organiza-
ban Ia vision del mundo predominante y aceptada por el sentido
comun de fa época.

La reorganizacion global a 1a que asistimos ha construido una
constelacion del todo diferente, basada en la valorizacion de la
sociedad civil y lo privado, por oposicion al Estado y al sistemna
politico. Reivindica fa concertacién y condena toda forma de

viclencia abierta. Tiende a la ruptura o desdibujamiento de las
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dremos valorar las continuidades Y.Iupturas que existen entre la OLENCIAS GLO b
bipolaridad yla globalizacién, sin tralcionar los sentidos de una y RS

OLra, para permiti su muiua iuminacion, . r | |

| | Parte L. Terrorismo:
el enemigo exierno
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2. La consiruccidén
del terrorismo internacional

La caida del blogue socialista, mis que un corte entre el
mundo bipolary ¢t global, puede pensarse Como una especie de
bisagra que los articula. La figura de la bisagra permite pensar en
algo que conecta dos elementos diferentes pero acoplados, que
conforman un mismo dispositivo. A su ver, ella misma estd entre
esos dos componentes a tos gue articula pero de los que se distin-
gue, Por otra parte, la bisagra puede abrir o cerrar, es decir que
no tiene un sentido unidireccional. La cafda del bloque socialista,
como bisagra, cerrd la Guerra Fria pero consumandola y dande
continuidad a algunos de sus rasgos al fijar un ganador, Occiden-
te. Esta victoria facilité la aceleracion del modelo capitalista pero
representé, hasta cierto punto, una victoria pirrica. Los Estacdos
Unidos ostentaron un triunfo que conlicva su 0C450: COMO ya s¢
menciond, en el nuevo orden no se perfila una Iegemaonia de ca-
ricter nacional; por otra parte, la globalizacion implica una reor-
ganizacién capitalista basada en la red corporativa que penctia
y carcome los Fstados, incluido el norteamericano. La privatiza-
cién de lo pablico, que abarca nada menos que los aparaios de
seguridad y bélicos —en los que ya operan grandes COrporaciones
privadas-,"” hace que ¢l extraordinario poderio militar —corazon
de la soberania estatal- se acople con la gran red corporativa per-
diendo autonomia. Siendo parte de esta red; que lo nuwe y 1o
condiciona, lo militar tiene una posiciéon decisiva: representa la
garantia de abrir por la fuerza cualquier espacio del mundo que

10 Por dar un par de ejemplos, se puede citay a Correction Gorporation
of America y Blackwater Security Consulting, grandes crmpresis invo-
lucradas en estos tubros.
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se rehiise a ser penetrado en Lérminos eeonoIRicos, polilico‘; tec-
noldgicos o de cualguier oir o orden. L Eij)odm militay “abve” las con-
diciones para una nieva h gemoma poi es0, guerra y globalizacién
han sido, hasta el presente, procesoes inseparables.

El fin de la Guerra Fria, a la vez que abrid ¢l camino para una
nueva fase del capitalismo, representd también un obsticulo, Con

la desaparicién del “enemigo” comunisia, cuyo debifltamienio era
ostensible desde antes de la caida de la URSS, se diluyd la legid-
midad de la intervencion armada en el dmbito internacional. Fue
necesario, por o tanto,. fijarun nuevo enentigo, construir la figura
de un oponente peligroso, de localizacidn imprecisa y potencia
indefinida, que justificara las.acciones bélicas necesarias parain-
poner una expansion global. En un principio, las.redes del narco-
trifico parecieron ofrecer esta. figura v.ya en 1987 se-hablaba de
la “guerra contra el narcotrifice”. De hecho, una de las primeras
acciones armadas abiertamente ilegal, que se produjo despuds de
la Guerra:¥ria con el argumento de la Jucha contra el narcotrd-
fico, fue la invasién a Panama en 1989, en una clara aceidn de
unifateralidad que fijaba ¢l derecho de intervencién militar de las
potencias —y en particular de Jos Estados Unidos— en cudlqulm
parte del mundo,

Sin embargo, el narcowdfico estaba demasiadeo emrelazado
con lared corpoeralivay sus intereses ccondmicos como para con-
vertitlo en enemigo principal y permanente. En, primer lugar,
constituia y constituye uno de los negocios mdas rentables, que
involucra cientos de miles de millones de délares. Aunque es
extremadamente dificil estimar su OREO con precision, algunos
datos pueden echar cierta luz al respecta. Fu, 2011, 1a Oficina de
tas Naciones Unidas contra la Droga y el:Delito, en un calculo
conservador, estimé los ingresos del navcotrafico en $20 000 mi-
llones de dSlares-anuales. Sin embargo, algunos investigadores,
cormno Marceto Colussi, sostienen que, el -circutto comergial. de
las drogas ilicitas genera rentas todavia mds altas ~unos 800 000
millones de délares anuales—, que superan incluso Ias de la venta
de petrdles. Ya en 2002, Micl }Ll Ch(}ssudovblw hacia una apre-
ciacion bcme;dn ted
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Los ingresos mulidmillonarios por este concepto (1a ven-
ta de drogas) se depositan en el sistema bancario occh
dental y la mayoria de los grandes bancos internaciona
ies —juneo con sus filiales en Jos paraisos bancarios— lavan
enermes cantidades de narcoddlares, por lo cual el wa-
fico interpacional de narcdticos constituye un negocio
-multimillonaric de I misma magnitud gue el comercio
ims:-:r_nacionzﬂ-dc petréleo. Desde este punto de vista, el

. control geopolitico de las narcorruias es an. estratégi-
co como el control de los oleoductos {Chossudovsky,
2002 271

Segiin advierte ademads.Chossudovsky, el narcowdfico estaba en-
lazado con las redes internacionales de poder politico a través del finan-
ciamiento de operaciones ilegales y encubicrtas de 1a CIA en dis-
tintas partes del planeta. Estas son algunas razones por las (;11,19,
el enemigo necesario para librar una “guerra” global y sostenida
debia construirse paulatinamente en otra direccion y lue orien-
tandose hacia la-construccidn del peligro terrorista.

Fl terrorismo es un fendmeno antiguoe; comprende el uso in-
discriminado de una violencia de gran intensidad, gue recuire
a cualquier medio para controlar mediante. el terror a una .po—
blacién o a un grupo dentro de ella. Una de sus caracieristicas
principales es que ocasiona una gran cantidad de victimas ajenas
al conflicto, precisamente por 1o indiscriminade de las acciones.
Sin duda, el terrorismo mis. frecuente en el siglo XX ha sido el te-
rrorismo de Estado y algunas practicas estatales, como las gueryas
y-ocupaciones que golpean principalmente a poblaciones inde-
fensas-y no beligerantes, Sin embargo, fueron los Estados.bos qlue
tematizaron el problema delse rrorismo en referencia a la prictica
violenta:de grupos irregulares contraestatales.

11 En México, pals petrolero, los ingresos dertvados (_iei.uurcm;ji}f“;co en
2010 triplicaron la renta petrolesd; fueron cuatro veces Supenores
a tas remesas del extranjero y superaron siete veces 1os ingresos por
turismo, segun datos difundidos en la prensa por las propias autorida-
des (L fornada: 11-12:2010).
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Fn los afios setenta se caracterizaba como terrorisias a ios aten-
tados con explosivos realizados en especial por grupos nacionalis-
tas, hechos que la prensa informaba con clerta regularidad aun-
que de manera intermitente, Fn las lamadas “guerras sucias” se
utilizé el término como sinénimo de subversivo, aun cuando las
guerrillas de América Latina no recurrieron -salvo en algin caso
aislado- a acciones de esie tipo. En cambio, operaciones claia-
mente encuadradas denuo de esta metodologia y de magnitud
considerable por el ntimero de victimas civiles —como la explosion
de un avion Jumbo norteamericano en 1988, en la que murieron
270 personas, 199 de ellas estadounidenses, y que se lc atribuyo a
los servicios libios— eran definidas por la prensa como atentados
extremistas (en algunos casos de grupos islamislas}, sin mas. ¥a
desde el gobierno de Ronald Reagan se hablaba del terrorismo
internacional en tanto amenaza para los Estados Unidos, pero fue
a partir de los afios noventa cuando los medios de comunicacién
tematizaron el fendmerno levrovistu como un asunto central que vepresenia-
ba una amenaza pore Lo seguvidad, ya ne nacional sino global.

Eatre los episodios mis relevantes, cabe mencionar que en
1993 se produjo el primer atentado contra e World Trade Center,
atribuido a Al Gaeda, en el que murieron seis personas y resuita-
ror heridas alrededor de 1000, En 1995 se reportaron una serie
de ataques, algunos muy espectaculares, como el lanzamiento de
gas Sarin en el subterrdneo de Tokio, que acasiond 12 muertos,
También ese afo, ocurrid uno de fos ataques mas cruentos, per-
petrade no por una organizacidn internacional sino por un gru-
po norteamericano de extrema derecha, que realizé un atentado
en Oklahoma, donde murieron 167 personas. S6lo siete semanas
s tarde, el Senado estadounidense aprobo una ey antiterroris-
ta que ampliaba la compeiencia de la policia. Durante los siguientes
anos, los atentados s¢ sucedieron en distintos lugares del mundo
pero, si se suman las victimas del terrorismo internacional repor-
taclas por la prensa entre 1988 y 1999, antes del ataque a las Torres
Gemelas, la cifra global no supera Jos 3000 muertos. ™ Incluso Wal-

12 Los eventos recogidos por ka prensa mexicana durante ese periodo
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ter Laqueur, que desde el dmbito académico habia estudiado el
fenémeno terrorista incluyendo a fas mas diversas organizaciones
v en especial a las guerrillas urbanas ~lo gue difiere del enfoque
utilizado en este texto—, alirmaba en 2001 que hasta ese momento
“el terrorismo no pasa de ser una molestia” (Laqueur, 2003: 315).
Tres millones, tres mil o tres victimas son siempre algo mds que
una molestia ~son siempre irreparables—, pero es evidente que un
fenémeno que ocasiona alrededor de 3000 victimas ~a nivel mun-
dial y a lo largo de once anos— no puede considerarse seriamente
como una amenaza a la seguridad globai, en particular por una
potencia que s6lo en la invasidén a Panamad habia ccasionado, en
pocos dias, 1500 muertos entre la poblacidn civil. Sin embargo,
para el ano 2000 se firmaba e Protocolo Antiterrorista en la Cum-
bre Hispanoamericana, asigndndole una importancia internacio-
nal desproporcionada.

Se podria hablar de la construccion del lerrorismo por lo menos en
dos sentidos. Por un lade, 1a creacién y el financiamiento de orTu-
pos armados irregulares durante fa Guerra Fria’? por parw de los
servicios de inteligencia occidentales se sumé al gran negocio de
laventa “ilegal” ~pero tolerada- de armainento, en conexién con
las redes del narcotrafico. Todo ello facilité la multiplicacién de
grupos terroristas, asi como la circulacion de armas de todo tipo
y calibre que fueron a dar a muy diversos destinatarios. En este
sentido, Marc Augé se preguntaba poco despuds del atentado a

arrojan una suma de 1979 victimas fatales a causa de atentados erro-
ristas. Por su parte, investigadores del Real Instituto B Cano hicieron
un relevamiento de todos los atentados del terrovismo internacio-
nal entre 1988 y 2004, que hubleran causado mds de 200 victimas
sumando muertos y heridos. Sise consideran los hechos reportados
hasta fines de 1999, su listado computa un towal de 1447 muertos.
Para este conteo utlizaron la base det Internacional Tnstitute for
Counter Terrorism, de Israel, lo que no permite suponer algin tipo
de subrepresentacién del fendmeno. Por tiltimo, si a oste Fegistro se
surnan ias victimas mortales de atenados mis pequenos rc;)éri.udos
por fa prensa, se llega a un ndimero total de 2657,

13 5S¢ encuentran documeéntados tos casos de guerrillas financiadas por
fa CIA en Nicaragua, Afganistdn, Ivdn, Chechenin y Kosovo, durante
o incluso después de la Guerra Fria, como parte de ia lucha por ¢l
control de posiciones consideradas estratégicas {Ghossudovsky, 20023
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las Torres Gemelas si el werrorismo se podria considerar como una
enfermedad autoinmune: “En.cierto modo es el sistema el que se
pone en su propia contra ...]. Bin Laden y otros islamistas, espe-
cialmente los talibanes, fueron- armados v a menudo adiestrados
en Estados Unidos”; 5i fuera posible “hablar metaféricamente de
enfermedad auvioinmune f..:d.¢podemos considerar.al terroris-
me como una enfermedad del propio sistema?” {Augé, 2002 64,
65). Vale Ja pena sefalar que en esa misma linea de pensamiento,
pero- unos anes después, en2010, el Departamento de Estado de
los Estados Unidos informé la existencia de unas 250 agrupacio-
nes terroristas en el mundo que-hablan causado 15 060, muer-
tes durante el afio anterior!! Independientemente de las dudas
que pueda suscitar el criterio adoptado para dicha clasificacién,
llaman Ia atencion dos aspectos: el incremento -y no la reduc-
cién- de las victimas del terrorismo después de la dectaracion de
la guerra antiterrorista y el hecho de que el 80% de jos atentados
se concentrd en lrak, Afganistan y Pakistdn, paises con la mayor
presencia de tropas y acciones antiterroristas después de 2001. Se
estima asimismo que,-en e} iliimo.decenio (2001-2011), mds del
80% de las victimas del terzorismo se produjo en ataques a. biari-
cos de paises no occidentales] que son los que pagan los mayores
costos de la “guerra” declarada por Occidente. Resulia claro que,
© bien la confrontacién se estd perdiendo o bien el sistema mis-
mo;y.en particular su terror antiterrorista, genera nuevos terroris-
mos ¥ potencia la violencia que, en una suerte de efecto perverso,
se vuelve principalmente en contra de los pafses periféricos que
pagan al mismo tiempo los costos del tcnonsmo y de la guerra
deciarada en su contra. :

También'se puede hablar de 161 constriceion del terrorismoe en ¢l
sentido de que los medios de comunicacidn y el discurso politico
tematizaron,  partic de fenémenos muy diversos, un nuevo pro-
blema al que Hamaron terrorismo internacionaly al que caracteriza-
ron como una amenaza para la seguridad globdl. Paulatinamente

14 Algunos auzores, como Alfonsc Merlos, ambién sefalan ¢l incremen-
to de los ataques.suicidas después de 2601, -
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sedue configur ando laides de las redes del terrorismo internacio-
nal, COMo. imagen éspecular de la.gran red del padm corparativo. Proli-
ferante, difuse, reticular.y transnacional ~aligual gue.ese poder-,

le asu;muon todas: las caracteristicas necesayias para conslruir

“rerrorista’ cOMO. cnemigo y Como amenaza global —es deciy,

colectiva— que debia ser exterminada. Este: fendmeno ooukrié en-
tres 19595 y 20015 ineluso antes det atentade conwa el World Trade
Genter del 11 de septiembre. De hecho, ya el.b de.agosto de ese
afio, Ariel Sharon habia declarado publicamente, y sine generar
reaccidon alguna, que. “seguiria matando. erroristas palestinos”

(La Jornada, 2002: 87), como st esa calificacién ]usuhmra por si
solz el exterminio. : : : :

Por fin, el 11 de septiembre.de 2001, con 1a (%Lsu uccion de las
Torres Gemelas y ¢l ataque al Pentdgonao, se crearon iclﬁv (,ond;uq
nes para-formular una abieria declaracion de guerra: Ja Tguerra anty
terrorista” que, aungue cambiando el supuesto. foco de amenaza,
se ha mantenido vigente durante la ditima década. -

56
al

QUE SE ENTIENDE POR TERROR ¥ TERRORISMO

Aungue el Diccionaric de la Real Academia define el {/ez‘mr Como
un micdo muy intenso; en realidad el texror no es sélo-un gran
miedosino que constituye ura experiencia de otro. orden; corres-
ponde a otro registro, El miedo es pante inseparable.de la.expe-
riencia humana ysocial,ys poy lo: mismo, se.generai pe‘r-rf}an.emc-
mente mecanismos para manipulario, .educarlo, controlarlo, Se
podriadecirgue es impensableun sujeto que 1no. haya experimen-
tado el miedo hacia-algo.o en alguna.de sus formas; el miedo es
huinano. Sin embargo, el terrorves de otro-orden. . -

El terror es un miedo que inmovitiza y se conecta con lo omino-
so—variedad de o teprorffico= que se presenta:cuande v horror
nuevo se instala en media-de lo familian, creando.alge pot.con-
pleto desconeertante dentro de lo ya conocido, que impide opien-
tarse; Ciertamente, el terrorno essolo miede; sino un-micdo gue
blogqueala accion, la .I-"e_lZ(’)Il e i-n‘(;lu_sp_;el__se_rltirxl'i(—:_gntq, convirtdendo
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.Lempo ralmente a la persona en una especie de animal asustado
incapaz de toda reaccion. Y, aunque se trata de una experienciép
humana posible, el terror no sélo es prescindible sino que es fun-
damentalmente inhwmano v deshumanizante.

A partir de un concepto como este, de dificil definicién, se ha
construido una categoria juridica y politica, apropiada por:e] dis-
curso académico: el terrorismo. Las formas de caracterizarto difie-
ren sustancialmente unas de otras, lo que convierte al coneepto
mismo en “un campo de lucha” (Sandoval, 2007 39) con fuertes
c?ﬁnotac,ioncs politicas. Dentro de la marafia de definiciones que
circulan sobre el fendmeno terrorista —mads de cien, seglin un es-
tudio taxondmico citado por Bruce Hoffinan-, vale la pena recor-
dar lo que proponia Schmid hace un par de décadas: '

El terrorismo es un método praductor de ansiedad ba-
sado en la accion viclenta vepetida por parte de un indivi-
duo o grupo (semi) clandestine o por agentes del Estado, por
mottvos idiosinerdticos, criminales o politicos, en ios que ~a
diferencia del asesinato— los blancos directos de la vio-
iencia no son los blancos principales. Las victimas hu-
manas inmediatas de la viclencia son genevalmente elegidas
al azar (blancos de oportunidad}, una peblacién blanco,
y son usadas como generadoras de un mensaje. Los pro-
cesos de comunicacion basados en la amenaza ~y en la
violencia- entre el terrorista (1a organizacién terrorista),

fas victimas puestas en peligro y los blancos principales

son usados para manipular a las audiencias blanco, con-

virtiéndolas en blanco de terror, blanco de demandas o

blanco de atencidn, segiin que se busque primariamente

su intimidacién, su coercién o ia propaganda (Schmid,

cit. en Gurruchaga, 2004: 119).

Esta definicion tiene la virtud de describir el terrorismo a partir
de acciones precisas —no de intenciones— que comprenden la pre-
sencia reiterada de actos violentos, su cardcter semiclandestino
~yaque puede y suele estar amparado o ser ejercido por el propio
Estado o por grupos protegidos por él-, asi como la incorpera-
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cién de distintos motivos —no solo politicos—y i indiscriminacion
en la seleccién de los blancos de la violencia. Estos clementos se
sostayan por lo regular en las definiciones legales en curse, comoe
se verd 2 continuacion,

Fl terrorisino aparece en el derecho internacional de manera
bastante reciente. Aunque existia alguna menci6n previa, ¢l pri-
mer instrumento referido especificamente a él fue el Convenio
Internacional de la ONU para la Represién de los Atentados Te-
rroristas Cometicdlos con Bombas, firmado en Nueva York el 15 de
diciembre de 1997. Por cierto, este tratado, siguiendo la tradicion
del derecho cldsico, s¢ centraba mds en la dpilicacion de los ac-
os punibles que en 17 defnicion del terrorismo como categoria,
Sin embargo, ya en 1999, el Convenio Internacional de la ONU
para la Represién de la Financiacion del Terrorisino incorpord
un elemento central: el terrorismo comprendia *cualquier aclo
destinado a causar la muerte ¢ lesiones corporaies graves @ un
civil o a cualquier otra persona que no parlicipe directamente en las fosii-
lidades en una sitnacion de conflicto armada, euando el propésito de
dicho aclo, por su naturaleza o conlexto, seq intimidar a una poblacién u
obligar @ un gobierno 0 @ URA organizacion internacional a realizar una
aceién o abstenerse de hacerla” (ONU, 1999: 3). Aunque vinculaba el
fenémeno al dafio sobre civiles en una situacion de conflicto ar
mada —es decir, victimas aleatorias—, incorporaba a 1a definicidn el
propésito o intencionalidad del acto, al que se le avribuia una finalidod
politica —obligar a un gobiernc o auna organizacidn internacional
a hacer o dejar de hacer algo—.

Johin Brown afirma que la idea de finalidad politica aplicada
al terrorismo se habia utilizado inicialimente en una delinicion
poticial del FBI, de 1681, segiin la cual “cl terrorismo constituye
una udlizacion ilicita de la fuerza y la violencia contra personas
o bienes con el fin de intimidar o coaccionar a un gobierno, a
la poblacién civil 0 a una parte de esta, para alcanzar objeiivos
politicos o sociales” (Code of Federal Regulations, cit. en Brown,
2011: 6). Hay que resaltar que cn esta caracterizacion desapare-
ce la referencia a cualquier situacion de conflicto armado —y con
ello, la indiscriminacién de la violencia y su posible implicacidn
estatal—, para aludir s6lo a Ia afectacion de personas o hienes con
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objetivos politicos o incluso sociales. Esta formulacion parece
haber servido de base. para las definiciones juridicas postérib:"es.

En 2001, la Comision Europea tipificaba el fc.némcnc.). ﬁera‘ﬁri&-
ta a partir de ciertas figuras delictivas de la i_c_gisia;c.ién interna-
cionak-(homicidio, chaniaje, woma de r@hcnes)k,:jé‘s‘.{ éomo de .ia,
c)C}zpac%én de lugares piiblicos o-de infraestructura =;comra une o
mas paises; sus instituciones o'sus ciudadanos con la fin li f S
“intmidarios y alteran gravemente 0 destruirlas e.s{mcjfu?:;iﬁiﬁi{;
cas; econémicas, medioambientales o sociales de ~‘m'1. .pajs’:’ (CUE,

indelidasentd, etc., v, por iiltmo; comprende una variedad de
acciones claramente ligadas con la practica insurgente —que no
ey terrorista~ como desestabilizar las estruCtingds politicas, consti-
rucionales o écondmicas deun pals, 0 apoderarse de medios de
gansporte colectivo ~una estrategia utilizada por la mayoria de
los movimientos sociales urbanos que “toman” temaporalmenic
Smnibus, frenes ¥ olros transportes-. En verdad, casl cualquier
protesta antisistémica seriapuede considerarse una forma de.des-
2001).:En 2004, sostenia la resolucién anterior y precisaha que se sstabilizar las estructuras politicas; a cualquier huelga importante
consideraria terrorista . L ' ’ s¢ la pucde acusar de desestabilizar Ins estrocluras €conomicas y
' ' asi sucesivamente, para ferminar asimilande, avoluntad, protesta

¢ [ai] acto intencionade que,. por su qaturaleza o su cons ¥ LErTOnieIma;

texto, pueda perjudicar gravemente a un pais o una or
ganizacion inlernacional, ipificado come delito seglin éi .
Derecho -naciqnai, cometido con ¢l fin de: 1) intimidar
gravemente a una poblacidn; 2) obligar indebidamente o
ios gobiernos 0 auna organizacion internacional a reali-
zar-un acto o abstenerse de.hacerio, 3) desestabilizar o
vemenie o destyuir 1as estructuras politicas fumdame-makles_,

constitueionales, econdmicas o sociales de wn pais o de-una oy
ganizacién iternacional, . . _ _ se menciona 1a posible implicacion delEstado, separando de Ia

n1 esta misina linea se encuentra la Resolucion 1566 del Con-
sejo des Seguridad de las Naciones Unidas, adoptada también en
9004, que considera terrorista cualquier acto criminal destinado a
matar, lesionar gravemente o tomar rehenes eon el propésito de
crear un estado-de texror envla poblacién en general, en un grupo
o en Una persona, asi como de niimidar a una poblacién' u obli-
gir-a un gobierno ¢ a una organizacién internacional a realizay
wna accién o abstenerse decella (ONU: 2004). Una ver Tas, no

figuira de terrorismo asu principal perpetrador;se pasa de desort

tsto comprendia atentados contra la vida o la integridad fisica de bir con precision el delito a caracterizario por fa intencionalidad

una persona; secuesiro. o toma de rehenes; destrucciones masi-
vas a la infraestructura de un pais; apodcra'miento de mcdibs de
transporte colectivo .o de mercancias; (abricacién o {ene.n“c.i.a‘ de
Aarmas.npucleares, biolégicas y quimicase i'nve;stigac_é(m ¥ dcsarfollo
de armas bioldgicas y quimnicas; liberacion de sustancias pelig‘;‘bsa‘s
cuyo efecto.sea-poner-en peligro vidas humanas; pe:‘_.m_rbééién-é
interrupeidndel swminisgro de agua,electricidad. u ot.r.é.-fec.uirs.o
natural fundamental cuyo efecto sea porer en peligro ,.viéas. hu-

anas. Y dIleiaza d(‘: HL\&-I & Cab(} Eaka0 ks d C CCl [ . nislsl l 1 ( L}(«Cli( - 1 H R sendie
m s el . C 1'11 bqul(,‘l A, (:I.(',“ as accionces [ ‘] ta a1 al
enineracas ((Ji]i* )GO 1')- . . s Y ract I- § } ‘I¥ al—i%p.u 10 po 1 .(‘a 1C} (i echo 5 Own senaa. 1 .t

este deslizamiento implicarfa pasar del principio “ninguna pena
sin ley” —caracteristic del Estado de derecho, donde cada delito

de sus avtores, ¥ s¢ establece que -ésa intencionalidad es politica
{ateriorizar para obligara un gobierno: i Organisimno internacio-
nal a-hdcer oo hacer algoly p]‘inci;‘)alm-s;-nté.zm{.ig-ubernz;.-uu-:nw
2l Es interesante la-inclusidn de actos eriminales comao matar-o
lesionar ‘gravemente con el propésite de crear.un estado deterror
en una persona. Seguin estoylo que distingniria al asesinatosimple
o alas lesiones de un acto terrorista serfa:su propésito. Definir
an delito por ta intencionalidad de sus autores abre-unespacio
muy amplio de discrecionalidad para la interpretacion del juez

. -Coma es obvio, semcjante definicién tene unaserie de prd'blem
mas; parte de la.finalidad. o intencionalid; e Toe e
H : : ncionalidad politica. de los actes;
. : onalidad poiitica.de lo 03, . . o o ” .
Hnplica: caciones tales ¢ PE— L estd claramente definido— ai de “mingtn.delito sin pena’; propt
jpiste valogaciones tales come Sintmidar g?‘f_lvem(fmg”., i.obﬁgal_ 38/1 62 4 claramenie definid a ng H pena; propio
B del Estado securitario (Brown; 2011 7-9).-
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Por todo lo anterior, la mayor paric de fos Estados han articu-
lado un consenso en la lucha contra el terrorismo, que les results
muy ttil para controlar Ia disidencia interna, Se da asi un proce-
so de homologacién internacional del derecho con la promui-
gacion de diferentes legislaciones antiterroristas que, segiin los
paises, amplian o resiringen el concepro para adaptarlo a sus cir-
cunstancias y conflictos politicos internos y de ese modo habilitar
lo para la represién indiscriminada de los grupos antisistémicos,
Un caso particularmente significativo ai respecto fue la aplicacion
de la legislacion antirerrorista del Estado chileno contra el mo-
vimiento indigena mapuche ~que no habia ocasionado una sola
victima fatal- durante los gobiernos de ia Concertacién.

Un problema de las tegislaciones antiterroristas, tanto en el 4m.
bito nacional como in ternacional, es que se basan en figuras de ex-
cepeidn que saspenden garantias procesales —como la probacién
del delito-y amplian las atribuciones de los servicios de inteligen-
ciaylas policias en detrimento de Ias garantias individuales. En ju-
lio de 2010, por ejemplo, la Federacion Rusa faculto a los servicios
secretos a realizar un “apercibimiento oficial” contra cualguier
ciudadano -aungue no hubiera cometido ilicite alguno- para
“combatr con mis eficacia el terrorismo y el extremismo” (/g

Jornada: 17-7-2010). En Estados Unidos, la Ley de Autorizacion de
Defensa Nacional, promulgada por ¢l presidente Barack Obama
en diciembre de 2011, autoriza al gobierno a negar el derecho de
un proceso judicial imparcial a los “terroristas” o los “simpatizan-
tes del terrorismo” {incluidos los ciudadanos estadounidenses) y
permite el uso de fas Fuerzas Armadas para detener a cualquier
civil en cualquier parte del mundo. La alarma gue ha provocado
esta legislacién entre algunos intelectuales, como Noam Chomsky
y Chris Hedges, se suma a la que ya existia por el vasto aparato
de inteligencia v vigilancia interior que se ha desarroilado en ese
pais a partir de 2001, bajo fa justificacion de ia “lucha antiterro-
rista”. Segiin una investigacion periodistica realizada en 2010 por
el Washington Post, una red de 4058 agencias federales, estatales
y Jocales monitorea a la ciudadanda de U propie pais con tecno-
lagfas disefiadas para los campos de batalla de Afganisidn e [rak,
EIFBI retine asf un gigantesco banco de datos de fos ciudadanos
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sefalados como “sospechosoes”, a su vez articulado con un aparajo
gubernamental secreto de alcance n;undml compuesto p@ 1271
organizaciones gubernamentales y EQSl empresas privadas de se-
guridad ¢ inteligencia (La Jornada: 22-12-201 Q).

La imprecisién en la definicion del terrorismo, sx.llvagu.cdad y
su amplitud no son un error sino la clave para poder mchmj‘ en la
acusacién de “terroristas” desde grupos insurgentes con practicas
¢ ideologias variadas hasta actividades completamente pacificas.
Tal vez el caso mds escandaloso en este sentido hava sido la pre-
tendida acusacion de “terrorismo de alta tecnologia” que el actual
vicepresidente estadounidense, Joe Biden, sz}'}Z(’). contra j}.\liau
Assange por la difusidn de informacidn restvingida a i..r;wc:s-de
Wikileaks. Asimismo, el representante republicano Peter King
instd al procurador general de los Estados U}'ndo:‘s a calificar el
s1tlo como “organizacion terrorista extranjera” y a_yg;r.gz.;r a Afsat}
ge como “combatiente enemigo” (La fornada 30-1 .lw‘z,’()}() y’Z—izu
2010). En el mismo tenor, fa republicana Sarah Palin afirmd que
“debe ser perseguido con la misma urgencia [con] que persegui-
mos a Al Qaeda y a los lideres del talibdn” (La jornada: ! 2—1—2{,}1 1.
Pero la sitiacidn no se redujo a un par de declaracicnes estriden-
tes: Interpol emitid una orden de detencion interna?i(‘){zal ¥ ({1‘31‘1
Bretaita la ejecutd, dando curso al pedido de (‘Eth"ddlCI()'l.E d.e &?uc-
cia con una velocidad inusitada. En un gesto sobre todo intmida-
torio, casi de inmediato transfirio su caso —presunto abu%;o sexual,
puesto gue no cxistian pruebas de crimen alguno- del tribunal dL
Westminster a la corte de Belmarsh, conocida por watar cuestfe—
nes relacionadas con el terrorismo. La legislacién inglesa permite
retener y detener por la simple sospecha ~o acusacion- de terro-

rismo, lo cual estaria ocurriendo precisamente on este c:aso, aun-
que no se lo admita de manera abierta {La fornada: 20-12-2010 y
5-1-2011}.% Asimismo, el supuesto informante, el soldadcl) Bradiey
Manning, recibe un trato similar al reservado a los lerroristas: per-

15 Cabe senajar que, mds alld del intento de asimilar s fxll,l}'z'u:;om‘:.s de i
i igura legal asociada ¢on la lucha antiterrorisi, ¢
Wikileaks a alguna figura legal asociada con la Iuc'im antiter .
absurdo pedido de extradicidn por supuestos delitos SCI\'UEII(:,& —que
se reducirfan al no uso del conddn en una relacion consentida— no
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manece encerrado 23 horas-al diz en una celda de 1,80 por.3,60
metros, en-confinamiento solitario dentro de la prisién de-mdx-
ma-seguridad:de Chiantico, Virginia, sin ver a otros presos ni salir
al exterior, durmicnds ‘desnudo, despertado intencionalmente
comio-forma de-pertarbacion: del sueiioy.en abiertawvielacion de
sus derechiosTegales, con el objeto de obtener-de su parte alguna
-declaracién queincrimine a fulian Assange etr CArgos por-conspi
racién’ para atentar contrala séguridad pacional estadounidense.

‘En sintesis; la figura delterrarisme s funcional para sanciondr
casi cualquier practica de: oposicion al sisteta soeial,-econémi-
co o politico, castigandoa los responsables con pends especial-
mente duras ¢n el marco de una legislacion. de excepcidn. Para
flegar d ello se siguen distintos pasos. Primiero se criminaliza la
protesta, despolitizandola; Iuegé se asimilan protesta y violeneia,
tratando de deslegitimar cualquicr recurso a'la fuerza que no sea
exclusivamente esiatal; por {in, toda violencia contra el sistema y
fa democracia procedimental, entanto desesiabilizadora y violen-
ta, 'se considera terrorista. e este modo desaparece ¢l delito de
rebelién —asimilado al terrorvismo—y con &l el -derweho de webelicn
—réconocide incluse por la doctrina liberal— ante fa transgresion
del pacto por parte del gobierno. Se pretende asi-deslegitimar —y
colocar én eldugar de la excepcidn, Tuera-de las protecciones de
la ley=toda Fforma de ifsurgencia; vale decir, crearun “sistema sin
oposicidén” {Sardovaly 2007 285). Lo mds alarmante de este com-
bate coritra €l terrorismo 0o es tainto-la dureza de las penas sino
la susspension del devecho ordinario v la consecuente excepcionalidad de
los castigos. - R

Mieritras la “laxited” del término Tterrorismo” permite asimilar-
loa lendmenosmuy diferentes, la “peligrosidad extrema”justifica
eltratamiénto “preventive’; por el'eunal no se castigarsolo la comi-
sién dé determinades actos sinotambién a quienes se considera
potencialmente capaces de cometerlos ya sus intericiones, incluso
antes de que el delito exista, Podria decirse que la figura del “te-

—essino el intento de impediv wivdesconrol de la mformacidn que
compromete ta credibilidad del poder estadounidense:
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rrovista” ~en tanto categoria difusa que puede incluir a muchos
“otros” étnicos, politicos.o religiosos— encarna al Qo de nuestro
tiemnpo. :

Frente a ta marana —dntencional?- dc caracterizaciones del te-
rrorismo, es negesario puntualizar qué contenido serdard g, los
conceptos terrorismoy feriorista en, este texto. Bl errorismo (,on_s,ism
en el uso de la viclencia masivg e indiseriminada, contre una sociedad
oun grupe.de ella, al atentar conra la vida, la integridad. y demas
valores dela pewsona y.al-usar el terror.como mecanismo de contol e
immovilizacicn social, Una.de sus caracteristicas esenciales es que se
irata deuna amenaza difissa y generatizada, que no covresponde a wna
lgica comprensible desde los pardmetros vigentes en el momenio
deswaplicacion. Ello hace que cualquiera pueda ser 5 sentivse— s
wictima, 10 gue:potencia la inmmovilidad de lo razény, porlo _t:m[(ﬁ,
i immovilidad. politice. Produce un shock paral-izantf', conlunde y
desotienta, pero, como sabe gque ese efecto es pasajero, opera con
velocidad para. arrasay, arrebalar; exterminar, mientras sy victima esta
privada de respuesta. No-abarca cualquier acte de violencia poli-
tica ~ya sca del Estado o de organizaciones disidenies—, sino las
forsmas muy.especificas de violencia antes meneionadas. A paytir
de-esta é,-proxima;ién muy general, ¢s importante desagregar.al-
gunos fenémenos que se.han vinculado al terrorisimoe v gue, sien-
do de carictermuy disinto, se suelen presentar entremerzciades.

1. Debide a losrasgos inmovilizantes del terrvor, el terrorisnio.es up
instrumento privilegiado de los poderes totales y autoritarios. 5S¢
manifiesta en ellos como terwrismo de fsiadoy ha side ampliamen-
te utilizado.a lo largo del siglo XX Incluso.gs posibleafirmar gue
la-mayor caatidad de victimas del terrerismo proviene de.estamo-
dalidad dades los enormes recursos represivos. con los que cucnta
el aparato estatal. La llamada.guerra antiterrorista es un ejemplo
de esto ya que, en lugar de desactivar el tevrox, ella misima.es an
artefacto global de terror corporativo-estatal, que utiliza la po-
tencia militar de los Estados centrales para presionar sociedades,
amedrentarlas e inmovilizarlas, al uu;mpo que pmpmm la-amplia-
cion de los n(,gocxos corporativos, Por C;cmplo mieritras tas pri-
meras bombas caian sobre Bagdad para “prevenir” una amenaza
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rerrorista inexistente, grandes corporaciones —-Como Halliburion
o Bechtel Group— firmaban conratos por cientos y miles de mi-
liones de délares en concepto de servicios diversos, enure ellos
la reconstruccién de lo que atin no habian destruido las wopas
estadounidenses. Otras firmas se beneficiaban con contratos para
cubrir la alimentacion y el alojamiento de las fuerzas militares,
a la vez que enriguecian a politicos asociados con ellas, como el
entonces vicepresidente de los Estados Unidos Dick Cheney; todo
ello sin contar el mayor negocio: los beneficios derivados de la
privatizacién y el control de las reservas del petréleo iraqui. En
este mismo sentido, no es irrelevante la contratacion de fucrzas de
seguridad privadas que acumularon enormes ganancias a la vez
que cometieron innumerables abusos contra la poblacién civil
Un ejemplo significativo es el de Blackwaier Security Consulting,
que facturé mds de 1 000 millones de ddlares en irak y Afganistan
(Piblico: 2-12-2010), y a la vez fue responsable de diferentes atro-
pellos, entre otros el asesinato de 17 personas en pleno centro de
Bagdad, e} 16 de septiembre de 2007, Las corporaciones privadas
aportaron entre 20 000y 30 000 mercenarios, con sus propios
equipos de rescate € inteligencia, constituyendo “ef segunclo ma-
yor contingente de 1a coalicidn en Irak, sélo superado por las tro-
pas de Estados Unidos” (Rosas, 2004: 89).

Fn el contexto de la llamada guerra antiterrorista, mas de 100
compariias militares privadas'® se establecieron en Irak y en toda
la peninsula ardbiga. I ascenso de la industria y los servicios -
titares privados, ademds de representar un gran negocio propi-
ciaclo por los Estados, desafia la Convencion de Ginebra v otros
wratados internacionales a la vez que pone ¢nl entredicho ei su-
puesto monopolio de la violencia legitima en manos del Estado,
y despliega una fuerza represiva de la que, finalmente, nadie se¢
hace responsabie. Mieniras los negocios crecen, las victimas ci-

viles se multiplican. En Irak, entre 2008 v diciembre de 2010, se

16 Ailrsean, Blackwater, ISI Group, Cochise, O8&S, Cenurion Risk, Friple
Canopy, Tian, WWLR, CAC] fnerpational, MZM, Vinetl, Dyn Corp,
Ronco, Group 4 Securiror, Combat Support, por mencionar $Olo
algunas (Pérez Gay, en La fornada 1902007},
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contabilizaron 108 891 victimas civiles frente a 48 328 combatien-
tes ealdos de ambos bandos, de los cuales s6io 4748 eyan soldados
norteamericanos ¢ de a coalicién invasora.l” Asi pues, el mayor
afimero de victimas ~mas de 100 000- se produjo de manera in-
discriminada entre la poblacion civil ~mujeres, nifios, periodis-
tas, asistentes a bodas,*® asesinados casual o intencionalmente—;
en orden de importancia numérica, le siguen los beligerantes del
pais invadido; en tercer lugan y representando apenas el 3% del
total, las fuerzas de ocupacidn, Compuesias por ciundadanos no
leamericanos que no son precisamente 105 beneficiarios de los
grandes negocios corporativos.’ Las victimas civiles se multipli-
can por electo de la tecnologia soto el 60% de los aviones no
tripulados y tas armas “inteligentes” pudieron ser efectivamente
guiados a su objetivo y mas del 90% causaron danos “colatera-
les” en zonas civites desarmadas® { Proceso, 1377 20}, Pero esto no
ocurri6 solamente en Irak y Afganistin, durante ia fiebre bélica
de 1z administracién Bush. En el marco de la administracion de
Barack Obama, ios Estades Unides han seguido matandeo civiles &
tos que tildan de terroristas, ya sea con hombardeos directos sobre
Afganistdn o Libia o bien con aviones no wripulados —o drones— en
alaques a Presunios Campamentos INsurgenies, Seguin el Daily Ti-
mes, entre enero de 2000 y julio de 2010, este tipo de viielos sobre
Pakistdn habia dejado al menos 2500 victimas fatales {La fornada

17 Datos de Irag Body Count, <wwwiragbodycouut.nets.

I8 "eQuién se casa en mitad del desierto?”, pregantd el general Matlis
del cuerpo de marings, ratando de desestimar ¢l hecho de que sus
fuerzas habian ultinado a 41 personas asistentes auna boda, entre
ellas varios nifos (La fornada 21-5-2004). ‘

19 Las personas que componen las ¥uerzas Armadas estadounidenses se

reclutan principalmente entre jovenes de Familias pobres que oplan

por fas oportunidades de educacion y capacitacion gratis que les brin-
da el gjército; es un “reclutaniento de fa pobreza” que se utilize sobre
todo para las funciones de mayar riesgo.

Las "hornbas inteligentes” cayeron sobre }_)(‘)blaci('m civil, subre merca-

dos, sobre un grupo de pasajeros sivios, sobre can tictad de nitos que

resultaron muertos o mutilados, como lo mostré interminablemente
alguna prensa de la época, ¢ incluso derribaron avioues y helicépte-
ros de los propios invasores "por error” de su inteligencia.

=
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95-7:2010):* esta clase de procedimientos han continuado repor-
tindose a lo large de 2011 Otros paises, como Yeinen v Somalia,
también son objeto’ de atagues andlogos que parecen constituir
la ovientacién bélica predominante de laadministracion Obama
hasta hoy. Tode ello es parte de laviolencia indiscriminada de las
‘guerras tecnologicas’, que se orientan a causar la muerte arbitra-
ria-cle:los otres sin poner.en juego. la propia vida. Asi, se _rcpli_c'a
y se radicaliza el prin_c_ipi(_} segin el cual “salvar a la ]_111_1_11?_;;11(13&.”
presupendria eliminar a una parte de ella. ‘ _ .
- L consecuencia; esta violencia global, que se.autodeline como
guerra.antiterrorisia, es terrorista ella misma porgue z‘_ccuh‘ga la
violeneia masiva, provocando millones de desplazados y cientos
de miles de victimas fatales. Todo eilo es producto del bombardeo
arbitrario e indiscriminado sobre poblacion civil ~como se vcx"iﬂ
¢ en las invasiones a Afganistin® e Irak*- y.de la ransgresion de
todo orden legal —~como ocurri con los prisioneros de ambas ocu-
paciones~ para dominar el mundo por la fuerza y el miedo é;pii»
cando “castigos ejemnplares” que disuadan. al resto de las naciones
de cualquier resistencia al avance del modelo corporativo giobal.

‘21 Entre septiembre y diciembre de 2040 ¥a CIA comend 50 atagues de
este tpo en tervitorio paquistant (Piblice: 22-12-2010). .

22 Baste recordar Ias bombas de fragmentacién lanzadas sobre civiles los
primeros dias de la guerra, los ataques 2 jos depdsitos de la Croz Roja,
los bombardeos sobre zonas populares de Kabul dejanda decenas de
ninos mucttos, solo ente ¢l 24y ¢l 28 de ocwubre de 9001, El asesinato
de civiles no congluyd en los prirseros anos.de la ocupacién sino que
sigue ocurricndo bajo fa gestion de Obama: sdlo en julia de 2010
ks fuerzas de-la QOTAN mataron.a 89 personas, I.t_)d_aslcllas mujeres y
nIBEeS, o . :

23 T este caso, las victimas civiles . upefarﬁm_ lés.1(;).0_().(_}'{)‘111_12_(%11‘05 ¥
~elmundo entero pudo ver las foros de ninos iraquies asesinados ¥
smutilades por Jas bombas estadounidenses. (IgﬁﬁxéZsif{uera poco,
~en 2010 los documentos publicados por Wikileaks confirmaron la

... responsabilidad de las 1.1'()§>z;s a'lc_)_zjlcjamericalﬁ;ts_é;l los abusos contra
civiles durante la ocupacion de Trak, documentando el asesinato de
rds de 680 personas solo en los puestos de control (La fornade: 25-10-

- 2010): Poco anies, ¢f 5 de abril de 2@_'10,:5_0”|zakjia' c_lii'fun_gliclo'un video

- en el que se vela e asesinato de 12 _tivii_cs_iraq‘ufe;i y dos reporteros

+, de laagencia Reuters desde un helicéptero militar _eyadbunidcnsc,
ocurrido en 2007, ‘
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La guerra apfiterrorisia permite también discriminar entre “so-
cios?’ —como México y Colombia-** v Estados patrocinadores del

terrOTIEMO O (ue o cooperan 1o suficiente ¢n esta lucha, como

e e s o OO S yoOT
Cuiha; Veneruela'y Botivia, calificados de esta manera ¢i 20148 por
- .y fReFARL b v ‘ - - ]
el Departamenta de Estado norteamdricano, ¢on todo el compo
hente intimidatorio que €50 canlieva.

{1 Existe asimismo el terrorismo de lo qu? parscen ser. i{'i.’lﬂ(l(‘s
redes internaciondles, igualmente global‘es ¥ prwadas, Como 1‘.;;1 !(11(1)
meno relativamente NUevVo y relacionado de m'-fuzcra OSCUTR (‘-_Un' (.%
red corporativa y los centros de poder ;merm}mon:xl de }?s pl O?jo.h
wstados centrales, como la CIAL Su existencia €8 algo ian‘f:(;mjxm.uf
ca ya que, aligual que los espectros, 2,{1‘}'(1_1'63(161} y d(,‘:dpd‘i(,(’(r} ;;1;
distintos lugares del planeta, dejando siempre u.na gy a’/r‘x <:c‘1.1}uc,‘i(:
de ueros; pi"'mcipaim(:'me civiles. Df?sc‘:o.x?ocemos Cllcﬂ..i,.fﬁ'17['1.”\4}.-1-
dadera magnitudy cOmo son sus procedimientos np‘m21%,1:'?:&,,1}_)%:; 0’
la organizacidn de éste tipo que aparece de mane 'a.r UT{L\. c:ﬁ(n a \,
\f%ﬁibl’é es Al Qaeda. Hasta donde se sabe, Al Q;a.gc;lal y ot 05., gmpm
semejantes fueron creados y i'inanciados’p{n: -()c(:zdemf ch};]d;u,
T4 Guerra Fria; luego asurnieron una hipdtesis deﬁ oueyT fl v s( <1E1A
saron contra el sistema desde dentro mismo de él, rc‘.};)hmudo M,l
i6gica. Sus lazos conr-las rgdes globales son -ian '{?zo{‘uncii}i q::‘)
poco despudcs de los-atentados del 11 dc scp}le‘,m.i_?-l{.f,w 1.018, g_jmnr m
bancos y grupos financieros de los Estados Unidos zu‘.(n_c_ aron ‘;:n;
el gobierno no hacer publicos los nombres declos hancos que t
vi(-r‘ron nexos con terroristas” (La jorneda i()m.FO«QO(}i},. .
Asi como resiritan significativos ios \-’incui(‘)s que se u'?L’c—:m;a‘ {.)CL}:
tar, madd menoes que con el sistema fmaric‘le.r(}, mmbl({l-{?.& {.m.;ﬁ
resante observar la estructura'_0t'ganizativa ¥ 0% 1'11@&1;11511}05 che

.94 Al réspecto cabe senalar qﬁejustzu'nm}t;e-t_:stos-i_ﬂfistfsl 11413:1:})(;*::;‘1:11;&
dos por fas grandes redes del narcorrifice, q.uc:‘, Ql}-].‘cf u.u.} i l.‘ " :
parte det gisterna politico, TECUrTen & fa apropiacion ¥ m‘;;. l.(_). de
“territorios y futas uitizando pi'}icucils't"(fl"r(_)rl:n 8, {‘.Oﬂj() (: ;15‘(,;;‘1[11‘.%1”
de gran cantidad de persenas con exh}hic‘mn:cﬁﬁ c“xu.acnlg 1};}4\ : e
dad —~cercenamiento de mjembros, decapHaciones y U_i)(ld, clase ‘c ( -
forturas- asf como ataques in_ct!isc.riminzt{.!Of: en lugares publicos com
forma deamedrentamiento. i
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funcionamiento de esta red, de acnerdo con la escasa informa-
¢ion existente. Alfonso Merlos sostiene que Al Qaeda tuvoe, en un
principio, una estructura jerdrquica, piramidal v vertical, basada
en comitcs encargados de diversas funciones: politico-religiosas,
militares, de finanzas, de relaciones con el exterior, de seguridad
y de informacién y propaganda. Sin embargo, después de la in-
vasidn a Afganistdn, habria decidido desconcentrarse, para comns-
truir una red informal y flexible. Esa red estarfa compuesta por
un nucleo interior, de cuadros, formado por personas educadas,
de clase media vy ala; un segundo nivel, integrado por organiza-
ciones y grupos articulados con el anterior, pero que funcionan
como céluias locales con autonomia operativa, ¥ una tercera ca-
tegoria de grupisculos v acivistas solitarios, legales, que aspiran
a un encuadramiento mayor y conforman células indepencientes
com esCaso entrenamiento y pocos recursos. Este modelo organi-
zativo da cabida a células autoconstituidas que luego buscan apo-
yo econdmico o militar para concretar determinados objetivos,
En muchos casos, actian y luego se disgregan tratando de borrar
sus rastros ¢ incluso cambiando de pais de residencia. También
existirian “células durmientes” que podrian permanecer muchao
tiempo inactivas. Este tipo de funcionamiento les ha permitido te-
ner ramificaciones en el sudeste asidtico, Africa, Medio Oriente ¥y
cl Caucase, con agendas propias e independientes. Se articula asi
una red global, atomizada operativamente, con mucha movilidad y acce-
so a tecnologia moderna, en especial entre los cuadros mids prepara-
dos. Como cada grupo es independiente tdcticamente, no existe
una cadena de mando desde el niicieo central hasta la periferia,
sino una serie de nodos o puntos de interconexion que permiten
coordinar ciertas acciones. Se trata entonces de una red con di-
ferentes niveles de conectividad denwo de un mismo circuito v
con capacidad para conccrar o desconectar las distintas secciones,
seghin sus necesidades (Merlos, 2006}, Ls parecida a una estruc-
tura empresarial, con sucursales operativamente auténomas pero
que se reconocen como parte de una misma corporacion que las
apoya y al mismo tiempo se beneficia de elias. Pero rambién es
parecida, como se verd més adelante, a la red global antiterrorista
tejida por los Fstados. Se la puede pensar como el Ono gemelo y
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antagonisia del terrorismo estatal. Come &1, es corporativa; como
&1, articnla lo internacional, lo nacionaly to local, ¥ promueve una
guerra igualmente indiscriminada y pretendidamente (iefk—énsiva.t.
Al igual que el terrorismo estatal, su violencia perm.guc leet&jrm%w
nados fines politicos que justificarian el atague masivo ¢ 11}{1"1sc;'1~
minado contra poblacion civil-blanco con tal de afectar a quienes

definen como enemigos.

111. Un fendmeno muy distinto es el que involucra a grupos ire-
gulares, por lo general con reivindicaciones de tipo 1.1@(;1'07'1.@[. Es‘ms
organizaciones suelen realizar acciones con explosivos, qut alec
can de manera indiscriminada a poblacién civil de la nacion 2 ia
que consideran ocupante. Para ellos, el tervor —que muchas veces
comprende cl uso de su propio CUETrpo COMO arma en _af.entados
suicidas— es un instrumento para lograr la desocupacion de su
nacién, a la que consideran invadida, pero no se utiliza mzi? aila
de esas fronteras ni de ese conflicto en particular. Ya sea Al Fatah
o incluso organizaciones mds radicales, como los Martires de Al
Agsa o Hamas, tienen caracteristicas mury distintas a las de ~las re-
des globales: no realizan acciones militares fuera de su Lerrnonoj
e incluso las condenan. Para ellos, la legitimidad de su lucha esta
dada por la defensa del suelo; se consideran “luchadores p-or la
libertad de su pais” {Davis, 2004 127} y algunos honran a qmen_ei
se inmolan, como martires™ gue “sacrifican su vida por la patria
(cit. en Davis, 2004: 48).* Sobre este punio €n pm"timﬂ&r, los gru-
pos palestinos tienen posturas diversas Con respecto a .ls.rz%e} como
Iistado de ocupacién: algunos validan los atentados suicidas solo
contra objetivos militares o gubernamentales y otros lc.)s aprue-
ban contra cualquier isracti, en tanto ocupanie de una terra que
asumen como propia. En todo caso, todos consideran a Esrac%i
como un Estado encmigo e incluso terrorista; Marwdn Margul,
lider de Al Fatah en Cisjordania y relevo de Arafat, declard al res-

9% Un martir no es un pacifista que se sacrilica sino alguien que c.le-cfcie
morir o sufrir antes gue renunclar a su religidn o a sus creencias.
96 Declaraciones de Marwdn Barguti, lider de AlFatah,
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pecto: "No aceptard, fos drabes no aceptaremos la definicidn ame-
ricana de terrorismo. 5ino describen la.ocupacién de Israel como
terrorismo, nadieg les creerd” (Davis, 2004: 178), A pesar de tener
visiones encontradas en-cuanto a.qué acciones seria legitmo co-
meter en:relacion con la-ocupacién de Isracl, los grupes palest-
nos no-avalaron los atentados del 11 de septiembre. Al respecto,
Hamas declaro: "Nosotros tos palestinos uchamos contra Iszael,
pero no conwra inocentes” {La fornada: 11-9-2001}; v el ayatola
Muhammed Hussein Falduld —padze espirituzal del grupo libanés
chbo_llahw afirmé: “Estoy en. contra de cualquier dLLn{z_ldo que
Lenga por objcti\}o a civiles de un pais con politicas gubernamen-
tales opuestas a las nuestras {...] Aungue el gobierne sea.criminal
en sus peliticas, no significa que la gente del pais también lo sea”
{Davis, 2004: 171). Asimismo, afirmé que “ef Islam no excusa el
atentado contra civiles en un pafs Gue no.esti directamente ame-
nazande tierra isldmica o a su gente” (2004: 171). Estos ETUPOS NO
se ubican pues como parte de una guerra global sino de conflictos
estrictumente nacionales en un Lerritorio que consideran ocupado,
Es un tervovismo nacional y no global, que suele darse como contra-
parte de précticas de terrorismo. estatal,

V. Por ilimo, los movimientos armados de resistencia, ya sean urha-
nos o rurales, simplemente no tenen por qué considerarse terro-
ristas, ya que dirigen. su violencia contra objetivos gubernamen-
tales y fundamentalmente represivos, como los.organismos de
seguridad del Estado. No causan bajas cuantosas entre la pobla-
cién cwvil-nt de manera intencional, ni de manera casual—; tam-
poco realizan atentados con explosivos conera blancos difusos. En
lngar de tratar de crear un terror que inmovilice a la poblacidn,
buscan: su movilizacién, y protesta. Se proponen transformar o
destruir un determinado orden politico para instaurar atrg que
suponen mas justo, como parte del derecho de rebelion, mds o
menos justificado segun las circunstancias especificas. Muchas ve-
ces se enfrentan a Estados fuertemente Yepresivos, como ocurrio
en Ameérica Latina durante las guerras sucias. Fs importante dis-
tnguirlos de los: grupos Lerroristas ya- que, cuandorse identifican
resistencia armada y rerror iSBEO cualqumr v1o§encn politica que
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no provengs del Estado dende a caracterizarse de esa forma. Asi-
milar toda violencia politica al fendmeno del terrorismo s uno
de los recursos mas comunes para deslegitimar cualquier resis-
tencia armaday, a la vez,justificar las vielencias estatales como
legitimas por-el solo hiecho de ser insdeacionales. Se produce asi
un doble desplazamiento: wda vielercia no estatal resulla terro-
rista v toda violencia estatal, justificada como antiterrorising, es
amomatlcameme legitirnada.

L& VIOLENCIA GLOBAL:
“OURRRAST NECESARIAS ¥ “CUERRA ANTITERRORISTA”

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 permitieron pasar de
la construccion previa del “enemigo terroristd” a la decla '_El(fji{dﬂ'l
de gnerra en su contra, ocurrida ese mismo diz. nmediatamente
después del atentado, ¢l presidente George Bush alirmd gue "los
ataques fueron actos de guerra [L..] la primera gueria det siglo
XXV (Lo fornada: 127y 13-0-2001). Su-premura en defintr de csta
manera Ja situacién denotaba la necesidad gue tenfan; no solo los
Estados Unidos sino toda la red de poder global gue Hamamos
impeério, de disponer de un encmigo indeswuctble porle d‘ifuso
para inieiar una guerra globaly permanente que justificara la inter-
vencién militar de tas potencias en cualguier parte del mundo.
Demanera simtdnea Paul Wolfowitz, subsecretario de Defen-
sa, advertia-que “no se tratasolamente de capturar a esta gente y
hacetle pagar porlo que hizd, también hay queeliminar los san-
tuarios, los sistemas de apoyo, acabar con los Estados quepatro-
cinan a los terroristas”; rompiendo con el principio desoberania
de las naciones y ampliando Tos alcinices de'ia aceion bélica {La
Jornada: 1%-9-2001). Por su parte, Donald Rumsfeld, secretario de
Defensa; la extendid en términos temporales al asegurar queila
operacion “durard anos” (L fornade 25-9-2001) y, segan ¢l pro-
pio Bush, aeabaria “de tna manera v a la-hora gue nosotrosdico-
jamos” ( La Jornada: 14-9:2001), 1o qué abria indefinidamente los

plazos y el tipo de procedinientos. Enwrelos tres éeshazaron ¢l pa-
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norama del nueve escenario bélico, ilimitado en tempo, espacio

y objetivos. En realidad, fa llamada guerra antiterrorista no pre--

tende eliminar el terrorismeo sino, por el contrario, alimentario
como fendmeno marginal que es, para proveer a las potencias de
un enemigo y un escenario de guerra hipotéticos, que justifiquen
cualquier intervencion militar.

La confrontacién se definié entonces, y en palabras de Bush,
como una “cruzada” ~con la carga religiosa que el término conlle-
va—, “una lucha monumental del bien contra el mal” (La Jornada:
12-9-2001) —~con su respectiva carga moral- para “liberar al mun-
do del demonio” (La _jornada: 14-9-2003) —con su carga inquisito-
rial- En forma rdpida y expedita se legisié ampliando las atribu-
ciones del Ejecutivo, el FBI y la CIA y restringiendo fas garantias
de nacionales y extranjeros, no sélo ante posibles actos ilegales
sino ante la simple “sospecha” de terrorismo. “Llevamos adelante
esta guerra para salvar a la civilizacion” (La jornada: 8-11-2001)
—dijo George W. Bush~, entendiendo por ello a Occidente como
civilizacion Unica y global. Samuel Huntington habia dicho antes:

El problema subyacente para Occidente no es el funda-
mentalismo isldmico. Es el Islam, una civilizacién diferen-
te cuya gente estd convencida de la superioridad de su
cultura y estd obsesionada con fa inferioridad de su poder
[...} El Islam se originé entre tribus némadas beduinas de
ta guerra, y este origen violento estd grabado en el cimien-
to del Islam... La supervivencia de Occidente depende de
que los estadounidenses reafirmen su identidad occiden-
tal y los occidentales acepten su civilizacién como tnica y
no universal, asi como que se unan para renovarla y pre-
servarfa frente a los ataques procedentes de sociedades no
occidentales (Huntngton, 2000: 259).

La visién “profética” de Huntington, como expresién de cierto
tipo de mirada politica, tenia el mérito de construir o que profe-
tizaba ~el prejuicio~ y por lo tanto impedia o atenuaba cualquier
posibilidad de error. Ciertamente Occidente, decidido a imponer
su civilizacién como tnica, construye una imagen violenta y ame-
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nazante de las demads, justificando asi la guerra en su C()i"zi.i"ﬂ y e
nerancio distintas forimas de violencia, ¥isolo intento d.e M“ﬂp:ﬂi’l@i"
un modelo Gnico es un generador de violencia, Al c?tecu' de René
Girard: “Si toda violencia provoca una pérdida de dilere?cxa, ‘éﬁ(}.(i’:l,
érdida de diferencia provocs, reciprocamente, una viclencia
(Girard, 1995: 293). ‘ )
Como contraparte imprescindible para el escenario de i;:l{ gue-
rra defensiva global”, se encuentra su Otv gemelo y (mtlago'.mstla, IL
vantando la bandera de una guerra igualmente amplia, 11'&(118(?%‘1«
minada y defensiva. Crecido al amparo de Qccidente, Osama Bin
Laden habia hecho su propia declaracién de guerra contra los
Fsrados Unicdos en agosto de 1998, después det homhbardeo nor-
teamericanc sobre Suddn y Afganistdn, La red fl{: Al Qa.cda —Gue
opera con los recursos del dinero, fa tecslmlogza y el fme(i?t« wr
mind pareciéndose demasiado a su enemigo. Se podlx‘m decir q’l?ff
la guerra global declarada por los Estados y el terrorsmo de estas
redes en lucha contra Occidente se potencian mutuamente pard
formar un mismo fendmeno: el tervarismo global. Ambos 1.;.£:r1c§cn,
asimismo, a la intensificacién de la violencia en todas sus Eorm‘as.
La guerra declarada y sostenida por los ESL&}%OS CGI?lU‘Z’%lCS dehn-e
como enemigo al “terrorista” ~un otro extrano y px:mmpal ente
islamico—Y en concordancia con la visidn de Funtngton. Se su-
pone que son su sociedad —clinica~, su culeura —dcspc.’)ticatmi”sg
religién ~guerrera—, su mentalidad -simple- tas que al.).fmj:um
el desprecio por la propia vida e incluso por ia fle sus hijos,™ lle-
vandolos a acciones demenciales como converurse en hgmbre&
bomba y matar a “cualquiera”. Pero esta visién solo coincide par-

27 Para comprobarlo, basta con observar in Hista (i{?‘c)z'gatriiz%x:i-()ru:s ,
consideradas terroristas por el gobierno de lo.s Estacios [J"lli(l()s {<www,
ustreas.gov/ offices/enforcemen {/of:}c,fs;L11(:L101 15/t :'1'01'iszA11w..illt‘.mvl>‘}; .

28 Se afirma, por gjemplo, que las ['Li¥]‘1i§i2\.? e tos ALACANIES SU 1Vuc as dt(.,p“
ran el sacrificio de sus hijos porgue reciben 2 (:;m'ﬂn()’ dinero y a‘l.ynda
econGmica, Asimisio, se dice que los palestinos envian a sus hijos
a arrojar piedras contra el gjéreito israeli ¢ umiu%o.c.;u? fos prmﬂc:l? N
deliberadamente en situacion de viesgo pava vecibir dn’m_ru. usarlos
como escudos humanos o bien como arma propagandistica contra
Israel {Davis, 2064},
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cialmente con el enemigo declarado: entre los nilitanies de Al
Qaeda hay muchos saaditas —asunto espinoso por la asociacion
de Arabia Saudita-con ek poder-estadounidense~ hijos de fami-
lias-acomodadas v profesionales graduados-en Cecidente. La ima-
gen predominante del terrorista, en cambio, es lade un fandtico
premoderno del desierto, estereotipo gue se intentaextender a
otros gripos isldmitcos nacionales come: los palestines, del todo
diferentes  en suraccionar politico y militar, como ya se explicé.
Es décir que:la'guerra “reconocida como @l porlos contendiens
tes globales-< ¢

lige Blancos que o son swenemigo declarado; ya
querapunta principalmente hacia oiros —grupos beligerantes en
corfhotos g‘iaci..o'nulesy poblacidén . civil- que . no son partede Id
confrontacion. Yeste es precisamente el punto dela guerra global
(e no es propiamente una guerra): aterrorizara la poblacion
en general para inmovilizarla y atacar toda resistencia al proyec-
o e reorganizacidn hegémonica planetaria enlos-dmbitos local,
nacional o'regional; enespecial sise trata de resistencias armadas.

Endos conflictos armados, 1a asimetric ei el mitmero de victimas se-
nala la'desigualdtad de podery, por lo general, elfoco principal de
la violendia; va que el mids podeross es el que estiien posicién de detener
el enfrentamiento. n efecto, el problema de la violenciano es tanto
quién la inicia ~asuito siempre dificil de dirimir- sino quién tiene
fa-posibilidlad de desactivarla:Esto s particularmente claro en las
Hichas entre Estados yifuerzasisre gulares, que son muy-desiguales
y tiener nn altisimo costorenvidas humanas, sobre todo para estas
Gliimas. - Los grupaos: de ‘resistencia iraquies, afganos, palestinos,
aun cuande: incurran enpricticas terroristas, padecen muchas
mas bajas de las que causan, lo gue no sélo define su practica sino
la de los Estados a fos que se enfrentan.

Con respecto a Palesting —tal ver el caso mas estremecedor por
el.auténtico .ge.ho.ciéio- GUEe $6 perpeu‘a €orira s poblacién-, La-
hib Kamhiwi, analista politico jordant, sefidlaba’queé: “Sin duda
hacxfalmaigo I_‘:(l_;éiS_. qm fe er ra co :

rtir a un chico en

en Dios para con

tima que et conflicto entre Israel y Palestina ha costado wes
veces mids vidas de palestinos que de israelfes (2004 615,
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martir. Hace falta desesperacion, rabia. Hace falta creer que yano
vale lu pena vivir Ja vida” {eit en Davis, 2004 181). En ia mm;iia
diveccién, Eyad Sarray, fundador y director del Programa.de Sa-
lud Mental de la Comunidad de Gaza, asegi,u;aba gue, dadas las
condiciones de vida, “laluchade los palestinos hoy diaco nsiste en
cémo noconvertirse en una bomba L.JLoramonoesla exislencia
de atentados suicidas, sino que no haya mds” (cit. en Davis, 2004;
18%), Porello, como Io sefalara Arwan Margud, parece completas
mente erréneo habiar del terrorisme palestino si no se h:,z_’bi;;. an-
tes el terrotismo del Es;tada de Israel. En los casos de las luchas,
nacionales, s pecesario ver 60mo se Qenera y se expande ol terror desde
el Estado, siemjre mas poderoso y primero, para identificar desde alli la
diserninacién del terror v la viclencia dentro ce toda la sociedad,
envenenandola. ‘ .

La guerra antiterrorista, como lo hizo previamenie la kliii,ISiLI]'}\iC?l‘—
siva, se orienta a destruly ~abora en el dmbite global- cuaiguier Eu
no, por débil que sea, al proyecto imperial y a desalentar cualquier
accion en ese sentdo. Todas las intervenciones militares, pero en
especial la invasion: a Irak -por la arbirariedad de los %\fgmnm.n.os,
ta unilateratidad, la inexistencia de armas de destrucclon masway
de contactos con Al Qacda, la brutlidad de las acciones y su publi-
cidad posterior—, s¢ pueden entender cComo una sucritcf de “leccidn”
gue excede en mucho za los pueblos directamente afectados, Hay
allf un mensaje intimidatorio af mundo: “Esto es o que te puc_dc pasar
a1 intentas deteneyme”. Por eso las fotos en las que pudimos ver
casas destrozadas, nifnos amputados, caddveres y prisioneros tortu-
racos. Por eso pudimos asomarnos a Abu Ghraiby ai tervor de los
cuerpos desnudos, filtraciones involuntarias que p(}inen a la fuz
los procedimientos de esta guerra y, al hacerio, {:om’ahdz_m ia u?@u—
nidad v diseminan una especie de terror global que nos inmoviliza.
Terroz']imlo de la guerra global ANGIETTOTISLE, ‘

La actual violencia estatal en el plano internacional, caractert-
zada como guerra anliterrorista, intenta abrir una 1‘auc‘v;-1 lasc del
capitalismo, por primera vez verdaderamente planetario. Sin em-
bargo, €omo se vio en el capitulo anterion, compane algum?s 1";.15—
gos.Caraci'.cristicos de los procesos bélicos previos que persiguie-
ron la hegemonia planetaria duranie el siglo XX, Igual que ellos,
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muestra: 1) el menosprecio por la vida de civiles, que provoca la

muerte serial e indiferenciada de ciertas poblaciones, en especial
tas de los paises ocupados, 2) el desarrollo de una guerra tecno-
16gica a distancia, que rminimiza los costos para el agresor a la vez
que potencia los beneficios econdmicos de la corporacion militar-
industrial, 3) el predominio de una racionalidad instrumental ¥
eficiente —fuertemente ligada con los réditos econbmicos y po-
liticos— sobre cualquier princ%pio hwumanitario, 4} la creacién de
campos de concentracion-exterminio para la exclusion y elimina-
cidn sistemdtica de los que quedan al margen del derecho, una
especie de no-humanidad reclasificada como terrorista.
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g. Estado de excepcion
y Estado de derecho

LA FLEXIBILIZACION DEL DERECHO

5 el escenario bélico es clave para justificar el uso de la
violenciayla ruptura del orden internacional, es necesario definir
la guerra como excepcional 0 extraordinaria, de manera lal que
no guede encuadrada dentro de las regulaciones del derecho bé-
lico ni de ningln oo,

Este es uno de los rasgos de la llamada guerra antiterroris
1a, donde Ia desaparicién forzada —y todas las ilegalidades que
la acompafian— es una pricdca constante que sc gierce a Uavés
de una red de centros clandestinos de detencidn. Fsa red estd
compuesta por lugares relativamente visibles ~como el campo de
concentracién de Bahia de Guantanamo—, otros cuya exlistencia
se niega —los llamados “sitios negros” de la CIA, ubicados en dis-
tintos lugares del planeta-, pasan{}o por prisiones reconocidas
—como Abu Ghraib o Bagram-, en las que, junto a los detenidos
registrados, se aloja de manera ilegal a otros prisioneros no decla-
rados. De todos esos lugares han salido sobrevivientes cuyos tes-
timonios, principalmente ante organizaciones internacionales de
defensa de los derechos humanos, permiten conocer iz existencia
de tales lugares y sus condiciones de encierre, gue incluyes to-
das las formas de tortura, Desaparicion forzada, detencidn ilegal
¥ tortura son, sin lugar a dudas, acciones violatorias del derecho
internacionat vigente que, sin embargo, se ha intentado justificar
¢ incluso legalizar con ¢l argumento de librar una guerra, si, pero
de caricter excepcional.

La decision de recurrir a estas pricticas por parte del gobierno
estadounidense y sus aliados ha ido de la mano de una serie de
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discusiones de tono “legal”, en las que se irata de arguinentar su
compatibilidad con la legislacién vigente, flexibilizandola y distor
siondndola, por una parte, y recurriendo a las figuras de la excep-
cidn, por otra.

La busqueda de una congruencia entre los abusos de Ia guerra
antterrorista y el derecho internacional, del todo imposible, se ori-
gina en el hecho de que todos los Estaclos participes son signatarios
de la Convencion de Ginebray de la Convencién contra fa Tortura,
Malos Tratos, Penas Crueles, Inhumanas y Degradantes de la ONU,
que prohiben de manera tajante ja aplicacién de cualguier forma
de tortura. Fs asi come, con la pretension de hacer una distincién
“legal”, se ha denegado Ia condicidn de prisioneros de guerca a los
detenidos en Guantinamo —a pesar de haber sido capturados en ¢l
contexto de lo que el propio Estado norteamericano designa como
tal~, considerdndolos, en cambio, combatientes enemigos ilegales™ Esta
nueva figura los excluiria de la proteccién de la Convencién de Gi-
nebra. En efecto, Victoria Clarke, vocera del secretario de Defensa
Donald Rumsfeld, declard: “Estamos en una ZUEITA MUY POCO COt-
vencional. Por eso cada uno de sus aspectos, incluida la Conven-
cién de Ginebra y su aplicacidn, debe ser visto con una mirada nue-
va" (Burns, 2002). Esta consideracian no es irrelevante, puesto que
la Convencion establece las condiciones de alojamiento, wastado ¥
tratamiento para los prisionercs de guerray, sobre tode, seitala que
no estan obligados a informar mds que su identidad, que no se los
puede forzar a prestar declaracién bajo ningtin pretexco, y mucho
menos someterlos a tortura con tal fin. En consecuencia, la distin-
cioén “legal” se orienta nada menos que a justificar el “derecho” de

someter a fos detenidos a “tnterrogatorios” {torturas), con ¢l fin
de “prevenir nuevos alaques terroristas”.

Los presos no ameritaban el trato de prisioneros de guerra pero
tampoco se los consideraba delincuentes, sino que guardaban
una condicidn tan especial que quedaban fuera de todo el orden

30 Cabe schatar que la figura de ™ hati 3 igos” se ha apl

SV Labe seaadar que la figura de “combatienies enemigos” se ha aplicado
también a ciudadanos estadounidenses que, o bien [ueron expulsadas
del pais, o bien permanccen detenidos en prisiones mifitares.
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legal y, e1i consecuencia, de cualquier proteccion del.dcw?}m u
garantfa. Esta es precisamente fa idgica de la “excepcionalidad”,
(-gue preside lo concentracionario anulando, en primer lugar, al
sujeto de derecho, para luego annlar sucesivamente todas las
otras dimensiones de la persona.

Junto a la “redefinicion” del prisionero, s¢ intentd ;1&'&1’[’1i§11‘1(>
nz(:.ieﬁni'r’ el comcepto de tortura, acotdndolo. De acuerdo con la .(Jonn
vencion de las Naciones Unidas contra la Toriura, se considera
como tal “todo acto por el cuat se inflija intencionalmente a una
persona dolores o sulrimientos graves, va sean fisicos © -n‘"sc'ntaies,
con ¢l fin de obtener de ella o de un tercero informacion o una
confesion, de castigarla por un acto que haya cometicdo ¢ se 808
peche que ha cometido, de mntimidar o coaccionar a esa pea."souzi
o 2 otras”. Sin embargo, a partir de agosto de 2002 ¢l gobierno
estadounidense intentd redefinir la tortura coimo la pProvocacion
de un dolor “equivalente [...] al que sc sienie en Case cleilcsic")n
fisica grave, resultante de la disfuncion de un érganoc o d(;i funcio-
nes psicoiégicas”, tratando, obviamente, de recortaria s?)l{) para
casos de extrema gravedad. En consonancia con ello, | 5. i}yll)(-{c,
jefe de la oficina de asesoria iegal del Departamento de Justicia,
afirmaba en un memorando interno que “el dolor fisico que en-
wrafia la tortura debe ser equivalente en intensidad al dolor gue
acompana a leslones [isicas graves, tales como colapso organico,
deterioro de funciones corpomlcs o, incluso, la muerte” (Hersh,

2004: 27). Por su parte, el Pentdgono aseguraba, en 2003, que
provocar dolor no se podia considerar como (ortura a mexlos que
causara “muerte, fallo de un érgano o dafio permanente’, y au-
corizaba a sus interrogadores a utilizar “técnicas severas e inte-
rrogacién” {La Jornada: 4-4-2008). No obstante, y & pesar cia‘ los
esfuerzos por imponer una recdefinicion de la tortura que.le diera
curso legal, en diciembre de 2004 se rechaz esta id 1’1-1, dejando el
asunto en suspenso. En 2005, el Congreso promulgd uni ley {ll‘le
limitaba al Pentdgono a unlizar sé1o ks téonicas de interrogatorio
establecidas por los manuales oficiales militares. No obst.a‘me., el
presidente conservo la atribucién de m‘itorizar. el u’so de Lec.mcas
especiales cuande una situacion de emergenca ast 1o ameritara,

como parte de sus funciones legitmas.
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En este intento por ampliar las pricticas permitidas se ha insisti-
do en iaidea de que determinados actos pueden ser crueles, inhy-
manos o degradantes, pero no producir el dolor y el sufrimiento
necesarios para ser considerados tortura. La distincién entre la
tortura y los llamados genéricamente “abusos” ha side una forms
de excluir de esa calificacién muchas atrocidades, como Ias ocu-
rridas en la prision de Abu Ghraib. El uso de esta formula —no s6lo
en las instancias gubernamentales sino rambién en los medios de
comunicacién- ha sido una manera de bloguear Ia referencia di-
recta a la tortura sin mds, lo que no debe sér motivo de sorpresa;
por lo regular, Ios torturadores no se asumen como rales,

Para apreciar hasia dénde puede llegar esta “distincién” per-
mislva es bueno recordar, por gjemplo, que Porter Gross, direc-
tor de la CIA, defendid el uso det waterboarding (“submaring” en
nuestros paises) —cldsica forma de toreura que provoca asfixia y
fue ampliamente utilizada por las dictaduras latinoamericanas—
como técnica viable de interrogatorio contra ciertos sospechosos
de terrorismo. A su vez, el consejero juridico de la Casa Blanca,
Timothy Flanigan, rambién considerd que el simulacro de [usi-
lamiento era una prictica aceptable, En consecuencia, no es de
extrafar que exntre las “técnicas reforzadas de investigacion” apro-
badas como legales por las autoridades para su aplicacidn contra
ciertos terroristas figuraran el ahogamiento, el congelamienta,
la privacion del suefio y la aplicacién de bofetadas y golpes, se-
gun lo informé al peridédico The Independent un grupo de oficiales
de la CIA que prefirié permanecer en el anonimato (La Jornada:
6-12-2005).

Junto a estos intentos por abrir un paraguas legal que excluye-
ra algunas pricticas de interrogatorio forzado de la denomina-
cién de tortura, también se procurd exentar a cierlos sectores del
aparato represivo de la prohibicién legal. ¥l vicepresidente Dick
Cheney traté de que, en caso de aprobarse una legislacion que
condenara fa tortura, se mantuviera la autorizacion para la Agen-
cia Central de Inteligencia (La Jornada: 27-10-2005}. Asi, defendis
denodadamente el derecho de eximir a la CIA de tales regulacio-
nes, hasta el punto de ser calificado por el periddico Washington
Post como el “vicepresidente a favor de la tortura”.
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En noviembre de 2005, ¢l Ejecutivo norteamericano se opur;(.;
ablertamente a una cumienda de ley que extendia n todas las pri-
siones bajo jurisdiccidn norteamericana —independientemente
de su localizacidon~ la prohibicién de recurrir a la tortura y a cual-
guier trato cruel, inhumano o degrad%me, lo que denotaba fa \’-0;
luntad politica de mantener esas practicas a la vez que de%n.udaba
ta intencidn de brindaries cobertura legal v hacerlas adlmsﬂ)lf;.‘s.

Algo parecido, aunque mads disimuiado, ha segm(illo ()Cull‘l(‘,‘.ll-
do después de la salida de George W. Bush dcf 1la’ Casa Blanca,
Es cierto que el presidente Barack Obama prohibid la Loz‘tur.a (—31.1
2009, pero la CIA se reservo, en el mismo !3}01‘1}5:11{.0, el ”d{:rcc]'u.)
de seguir aplicdndola, siempre de manera “excepion al”, con lo
que volvio a abrirse la posibilidad de legalizar io zlega}..

JOné importancia real ticne la existencia d.c csto‘slmc.}ms lega-
les? Aungue la tortura se aplique de [orma su;tcn'mm‘:a 11'.1("1c:p(-‘1'1~
dientemente de ellos, su presencia implica una autorizacién que
libera de toda responsabilidad a los perpetradores. Hay muchas
formas de antorizacién; la legal es sin duda la mds amplia v segu-
ra aunque, cuando se carece de ella, operan otras ;clmorizaciorm.s
institucionales igualmente elicientes. Ea mayo de 2010 se publi-

caban las denuncias de su aplicacion en un centro secreto de
detencién estadounidense en Bagram (Piablice: 17-5-2G10), y en
enero de 2012 el gobierno afgano solicitd a los estadounidenses
la devolucién de esa prision porlas graves violaciones (,;6 derechos
existentes (Lae Jornada 6-1-2012). Por su parte, el informe 2011
de Amnistia Internacional registraba que en 98 paises dei mundo
-sobre un total de 195 se seguian aphcando torturas y malos wa-
tos, independientemente de que muchos de ello§ ’ﬂ.ab;’an firmado
la Convencién conua la tortura, Es necesario insistir en que, para
que exista como practica sistemdtica, Ja tortura debe contar con
algiin tipo de autorizacién institucional; pero si esta es legai, su
uso se extiende todavia mds, )
Owro intento de “alargar” v [exihilizar el derecho para cobijar
nuevas formas de o represivo en el munde global son las lama-
das “rendictones”. El secuestro v waslado iegal de prisioneros a
través de una vasta red de paises, muchos de ellos europeos, se
ha amparado bajo la fimea de las rendiciones, pretendiendo que




P02 VIOLENCIAS DY BSTADC

se tata de entregas legales de personas detenidas, semejantes a
una extradicion. En realidad, no séle no cumplen los requisitos
legales de estas dltimas sino que consisten en el trastado, en vue-
los encubiertos, de personas secuestradas que pasan por distintos
centros clandestinos de encierro y tortura al margeh del sistema
del devecho internacional. En general, se trata de “transferencias”
a paises cuya legislacion y prcticas permiten una mayor discrecio-
nalidad en la aplicacion de la tortura y garantizan fa impunidad
para los responsables de tales delitos, De esta manera, se trasladan
las précticas ilegales y deshurnanizantes, asi comno su eventual res-
pounsabilidad, hacia paises periféricos, aunque el comando de ta-
les politicas permanece en manos de los servicios de inteligencia
de los paises centrales.

Iistos esfuerzos por transformar el marco legal para hacer juri-
dicamente admisibles pricticas prohibidas por el derecho inter
nacional han tenido un éxito relativo. Los Estados Unidos no han
logrado imponer la redelinicion de la toroara ni las figuras dei
combatiente enemigo o de Jas rendiciones, pero si ¢l reconoci-
miente de ciertas figuras de excepcidn gue las amparan. Las legis-
laciones y pricticas antiterroristas excluyen a los acusados tanto
del derecho bélico como del penal, incrementan los periodos de
incomunicacion facilitando todas las formas de tortura y permi-
ten el traslado de prisioneros hacia paises que violan sus dere-
chos, iegatizando asi pricticas previamente ilegales.

LA SUPERPOSICION DE CIRCUITOS LECALES E ILEGALES

Una de las "novedades” de fa guerra antiterrorista es la existencia
de centros clandestines de delencién —como Guantdnamo—, que nos
remiten, de manera casi automitica, al inaginario del campo de
concentracion. Sin embargo, cabe preguntarnos en qué medida
estos centras se dproximan o neo a los que existieron durante el
sigio XX,

El campo de concentracion fue ta insttucién central del totalitaris-
mo en su tucha por alcanzar el control planetario {Arendt, 1981);
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durante la Guerra Fria fue un recurso de las potencias v de los
regimenes antoritarios aliados a ellas para dominar las regiones
peritéricas; por fin, estuvo en el escenario de la reorganizacion
geopolitica de Europa, por gjemplo en la ex Yugoslavia.

En cada case adquirid caracteristicas propias pero, en i€rmi-
nos generales, se puede decir gque el campo de concentracion es
una institucion de encierro caracteristica de los poderes ttales v
fuertemente autoritarios, asi como del Estado de excepcion y de
la reestructuracién del derecho que to acempana, Comprende las
practicas de encierro, normalizacion, disciplinamiento y casigo
pero es, sobre todo, un dispositivo de desaparicion y exterminio.
Aunque su existencia se niegue una y otra vez, podria decirse que
es el niicleo mismo, la médula vital v mortifera de esos regimenes,
va que constituye el foco irradiador y sestenedor del terror sobre
et que se monta la politica de procesamiento de la sociedad en su
conjunto.

En ¢l campo de conceniracion, no sélo se mala al oo sino
que se busca hacerio desaparccer de a fax de la tevra sin dejar
rastros de su existencia, Se podria hablar de un aparvato de cance-
lacion del owro, basado en una serie de desapariciones sucesivas y
superpuestas: desaparicion de la persona juridica primero, luego
del sujeto mismo, de su nombre, de sus restos v, por aliimo, desa-
paricién del crimen y de los responsables. Al hacer desaparecer a
personas concretas, con un nombre y una identidad especificos,
este aparato estd en realidad intentando hacer desaparecer a un
Owro genérico ~judio, subversivo, terrorista— que no existe comao
tal. Niega la condicion de sujeto a una multiplicidad de otros,
diversos, para reducirios & su pertenencia a un Otro total, irreal,
construido artificialmente para posibilitar su exterminio.

Asimismo, el campo de concenlracién es una institucion des-
tinada al vaciamiento de los sujetos antes de su ehminacion fisi-
ca. La animalizacidn o la cosificacion del prisionero, segan sea
el caso, fa exasperacion de su condicidén humana por medio dei
hacinamiento extremo, del hambre awoz, del dolor intermina-
ble, de todas las formas de la tortura del cuerpo y el alma son
mecanismos para intentar wansformar al sujeto en una especie de
cascaron vacio.
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El campo de concentracion no busca la reforma ni Ia normali-
zacion de los prisioneros, ya que no los considera individuos po-
tencialmente titiles. S6lo los clasifica, toma de ellos 1o que estima
de alguna utilidad y desecha lo restante, entre animal ¥ cosa, que
no puede ser homogeneizado segin el pardmeiro de la “huma-
nidad verdadera”. Por ello niega Ja condicién humana del prisic-
nero, quien resulta sencillamente *algo” sobrante, Ll campo es el
iugar de demostracidn de esta supuesta falta de humanidad, que
s¢ consuma por medio de todos los mecanismos de vaciamients
de que dispone.

5in embargo, el campo de concentracion también se sustenta
en un principio disciplinario a ultranza. Todo en ¢l se realiza
bajo las normas de la discipiina militar, como maquinaria que
consuma ia abolicidn de la diferencia para lograr el disciplina-
miento del vivir v del morir, Este disciplinamiento radical marca
sin duda al prisiosero, pero no se divige principalmente a é} —Gue
serd eliminado- sino a la sociedad en la que el dispositivo concen-
tracionario estd inserto, v que lo sostiene,

Iixisten numerosos trabajos sobre los campos de concentra-
Cion nazis, muchos menos sobre los estalinistas ¥ 56lo algunos
sobre los latinoamericanos, pero las investigaciones sobre las
experiencias concentracionarias mas recientes son verdadera-
mente escasas. En todas las épocas ~y esta no es una excepcion—,
el fendmene concentracionario se recubve de una cierta “invisibilidad”
para sus contempiordneos. Su existencia se tiende a desconocer, se
atenua o sencillamente se justifica desde sociedades preparadas
para ello —que responden en general con ¢l consentimiento, la
complicidad o ¢l miedo-, Por eso ta expresién “campo de con-
centracion” se rehaye entre los contemporaneos del fendmeno
y s6lo aparece después, como objeto de andlisis v de “extrafia-
miento”, generalmente hipécrita. Nuestro tiempo no es una
excepcion.

Si “el campo de concentracién es el espacio que se abre cuando
el Estado de excepcién comienza a convertirse en regla” (Agam-
hen, 1998: 215), no es casualidad que ante la extension de la
“excepeionalidad” asistamos at recurso de lo concentracionario
come forma de la violencia estatal.
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Txiste toda una red de centros clandestinos de dqcncién afc:
3 P 3 P ntor

personas, dentro de la cual Guantdénome es una esj)fzge dz (mw;f;
entre la vepresion legal y lo ilegal. A pesar de sex re‘conoa o U)mo‘_ti‘ :
institucion de detencion administrada por 1a§ fuerzas c{x—: segEn ida
estadounidenses con bandera, insignias y uniformes, (;uamzfnan_no
es, en €rminos legales, tierra de nadie. .Ejos (.ierechos consmucui
nales estadounidenses no alcanzan su EITioro, c1"eando ung espt-: ‘.
cie de limbo jurisdiccional que impide a os detenidos acuch'r alos
tribunales de los Estados Unidos porque, segun el ser.mdor Lindsey
Gram, “no se les puede dar a los combalientes enemigos, a 1c')s, que
hacen saltar por el aire gente que celebra bodas o que estrella (wzoi
nes contra rascaciclos, la posibitidad de querellarse conura nluesi
tras propias tropas por cualquier cosa’. Mucho meno.s exp(mf.l sca
que “cientos de horrendas peticiones atasquen_ﬂloss t}rllmtmalc;a _53}&
dounidenses”, como teme el senador fon Kyt (£] Pais: 1.2"'1 1-2003‘).
Para eilo sc cred la ya mencionada figura de f:om.b(zizrml:g e-“ra.eng‘(;
ilegal, que impide el recurso al derech‘o ’nac;onal o internacional
avala Ia mas flagrante itegalidad, legalizdndola. .

Guantanamo es un universo cerrado sobre s mismo al que no
tienen acceso los abogados ni los organismos de derech‘os_; huma-
nos ni los medios de comunicacién —5alvo en £sCasas visilas res-
tringidas y condicionadas— Durante cuatro anos ‘y~hasi.a (%U(? los
recursos judiciales obligaron al gobierno estadounidense a reve-
tar los nombres de las personas recluidas, no sc supo exactamente
quiénes estaban internados en el campo. Pf‘;’m hoy‘se de:c.co‘ncic.e'
la lista completa de quienes pasaron por alli, de. qué se fos acusay
cudl es su condena. Los prisioneros no estin suyjetos a un proceso
legal con garantias de defensa sino que son concl_enados. d-e hec%io
a permanecer en la prisién, sin pi‘Ob’dFlOH de detito y s.u‘]rcios a L.l a-
tos ilegales tanto para el derecho nacional norteamericano como
para el derecho internacional.

En enero de 2002, con la apertura del Campo Rayos X —como
se llamé a fas primeras instalaciones de Guantinamo-, la pieﬂSc}.
internacional registré desde lejos la llegada de algunos prisione-
ros que levaban grilietes y estaban encapuchados y .enc.adc-:lnad‘(?s,
en contra de los procedimientos legales de cualquier msutucu‘}fl
penal. Inicialmente se montaron jaulas dentro de las que se alo}d,
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como a animales capturados, a los primeros 300 secuestrados, de
los que se desconocia su identidad.

Con una naturalidad sorprendente, la prensa de csos dias sefia-
laba que “a los cautivos les esperan intensos interrugatorios” (La
Prensa: 15-1-02), es deciy, torturas. En efecto, con posterioridad se
ha documentado que “la Gruz Roja Internacional, Human Rights
Watch y Amnistia Internacional registran datos y denuncias de
prisioneros sobre supuestas vejaciones cometidas en los tltimeos
afios: privacién del sueiio, variaciones de calor y de frio extremos,
agresiones mentales, e incluso golpizas fisicas”™ (La Nacion: 16-10-
2005). Algunas de estas pricticas habian sido autorizadas por el
gobierno de George Bush y otras, si bien no fueron aprobadas ex-
plicitamente, fueron propiciadas y alentadas por distintos niveles
de su gobierno. Sin embargo, no sélo los organismos humanita-
rios se hicieron eco de las denuncias sino que inciuso agentes del
¥BI reportaron abusos como “estrangulamiento, golpes, colocar
cigarros prendidos en los orificios de las orejas [L..] interrogato-
rios donde fos detenidos estaban encadenados de manos y pies en
posicién fetal sobre el piso y fueron mantenidos asi durante 18 a
24 horas, en algunos casos en si propia orina o malteria fecal y en
condiciones de temperaturas extremas” (La Jornada: 22-12-2004).
Tamnbién trascendid que uno de los presos, Adt Idy, sufrié una apo-
plejia que le paralizé la mitad del rostro a raiz de una golpiza
en que lo rociaron con un irritante quimico y saltaron sobre su
cabeza (La Jornada 15-4-2005}. Otro prisionero, Sami al-Laithi,
sufrié una lesién medular cuando funcionarios estadounidenses
del hospital de Guantinamo le pisotearon la espalda fracturando-
ie dos vértebras (Al 2007h: 26).

Hacia mediados de 2002, se construyd el flamado Campo Delta,
en la misma base de Guantdnamo, donde se trasladé a los presos
enjaulados hasta entonces y se instald a los que fueron Hegando
después, igualmente esposados y con los 0jos vendados. Este nue-
vo campo posefa originalmente cerca de 408 celdas, cuyas dimen-
siones eran de 1,80 por 2,40 metros. Cada una coniaba con un
lavabo, un inodoro y un colchdn de goma espuma, y tenia pare-
des sélidas para impedir la visibilidad y la comunicacion entre os
prisioneros, siguiendo el mismo esquema de aistamiento de las pri-
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siones de seguridad maxima. Las personas permanecian pracica
mente todo el dia en celdas individuales, con algo de luz natuyral
pero sin poder ver el exterior. Foco despuds se construyd un nue-
vo campo, el Delta 6, muy similar al Dela by basado en los planos
de una prisién de ala seguridad del FstaGo de Indiana: mucho
concreto, mucho metal y vidrios blindados con celdas especiales
de aislamiento y sistema electrénico para todo. 5us detenidos
permanecian 22 horas al dia en celdas de acero individuailes, sin
ventanas y alumbradas durante las 24 horas con luz fluorescente.
Por tltimo, un tercer campo de las mismas caracterisicas pero
mis duro agn, ¢! o, mantiene encerradas a as personas 23 0 24
horas por dia, es decir, todo el tdempo. En cada COMpPAartmento
hay una persona, aislada por completo de las demds, en un siste-
ma de encierro que guarda estrecha similieud con los utilizados
en las “modernas” prisiones de seguridad maxima, gue tienden a
pr{)pagarse.

Dadas las condiciones de encierro, un articulo de Ia periodista
Rosa Townsend resaltaba hace ya varios aflos la existencia de in-
tentos de suicidio de los cuales se conoce —a través de Ammnistia In-
ternacional—la concrecion de tres en 20006, uno en mayo de 2007
v otro mas en junio de 2009, con la muerte del ciudadano yemend
Mohammad al Hannashi (Al 2010a: 104}, Sin embargo, se men-
cionan decenas de otros intentos no consumados™ —ademas de un
par de muertes naturales-* que un funcionario estadounidense
se atrevié a calificar como “una hdbil operacién de relaciones pii-
blicas” (Al, 2007b: 11).

También trascendid, a pesar del bloqueo de la informacidn, la
existencia de una de las formas mids cldsicas de la resistencia: la
huelga de hambre. Ef Comité Internacional de la Cruz Roja mani-
fest6 su preocupacién por el fenémeno, que alcanzd su madxima
expresion en septiembre de 2005 cuando 131 detenidos se ple-

31 Jumal Al-Dossari tratd de suicidarse al menos weee veces michilras
estuve en Guantdnamo (Al 2007h).

%2 Se reportd ul muerto por cancer de colon y otro, Awal Malim Gul,
quien colapsd cuando realizaba gjercicio o cuando tomaba un hato
después de gjercitarse, en 2411
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garon a la medida en protesta por la indefinicién de su sitnacion
legal. Muchos de elios fueron castigados v alimentados por fa fuer
za mediante sondas nasogdstricas, colocadas de manera especial-
mente dolorosa como forma de represalia. Un caso conocido fue
el del periodista Sami al-Hajj, de la cadena Al Yazira.
El Campo Delta 5, que podia “expandirse para recibir hasta 2
mil detenidos” (BBCMUNDO: 2-5-02), alojaba 330 prisioneros en
mayo de 2002. Ya en febrero de 2003 ese nimero ascendia a 625
personas segun las declaraciones det Alto Comisionado de Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos. En 2004, Amnistia Inter-
nacional insistio en las denuncias y en 2005 afirmé que, después
de haber tasladado a mds de 100 detenidos a otros paises o de
liberarlos, permanecian 540 detenidos de unas 40 nacionalida-
des sdlo en Guantdname, “icono de la ilegalidad internacional”,
¢ hizo extensiva la denuncia “a un archipiélago de prisiones en el
mundo, muchas de ellas secretas” (La Jornada: 6-6-2005), de las
que se habian transferido algunos prisioneros hacia Guantinamo.,
Afo tras afo, los organismos de derechos humanos declararon
que permanecian alli “aproximadamente 500 hombres de unas
35 nacionalidades” (Al 2006b),% de.los cuales séle 9 estaban for-
malmente acusados. Hacia 2006 se hablaba de 750 prisioneros de
35 nacionalidades. En su Informe 2008, Amnistia Internacional
consignaba el paso de alrededor de 800 detenidos y la permanen-
cia de 270 sin cargos en su contra: 166 en el Campo 6, otros 100
en el Campo 5y unos 20 en-el Eco. No se mencionaba el nimero
de detenidos en el Campo 4, con condiciones “mejoradas” pero
que albergaba a un pequefio nimero de personas. El Informe in-
dicaba asimismo que se mantenia retenidas bajo “custodia militar
indelinida”™ a centenares de personas sin cargos ni juicio no sélo
en Guantdnamo sine también en Afganistdn, y a miles en Irak.
Ante las demandas de cierre de este centro de detencién, a to-
das Iuces ilegal, el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, res-
pondié: “Muchas preguntas me vieren a la mente. $i lo cierras

33 En este boletin se menciona la existencia de 750 piisioneros de 35
nacionalidades,
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L dénde irias?”, lo que revela su cinismo pero {f‘nnbién!ci .dc la
;lase politica internacionat que no ha sido capaz, hasuj mj&ch;&,
de ofrecer respuesta a csta pregunia {La Jornada 10~6}~2()Gn). -I\;o
se trata entonces de suspender la ilegalidad de 'Guamauan?o 8ino
de establecer dénde y cémo practicarla en un nicho pl‘(}ﬁéfgldo, ae
cxcepciéﬂ; en otros erminos, como mantener 1a exc:epmon den'u (-)
del Estado de derecho para revestir de aparente legatidad lo‘ :dbleam
tamente ilegal, creando un Estado “democritico” de excepcion. .
En 2011, un afo después de que se venciera Ia promes:a? in-
cumplida de Barack Obama de cerrar el campo {l(;: reciusion y
aislamiento de Guantdanamo -y cinco anos despucs de’que c%
Parlamento Furopeo pidiera su clausura-,” perrn:mecul.n allf
174 presos, recluidos como “combatientes enemigos: por L:(—:mpo
indefinido, sin que su situacion se hubiera acia:".a?lo (AL, 2010a:
103). También se mantuvieron los tribunales m'zhiarcl‘s para los
presos de Guantinamo, gue en 2010 juzgaron a Ibrahim Ahmed
Mahmud Qosi y Omar Ehad. Este Glumo representa un €aso ¢m-
blematico de 1as sucesivas transgresiones del deveche ya que fu‘e
detenido a sus 15 anos por tos Estados Unidos en Alganistin, obli-
gado a confesar bajo torturay en ta actualidad se nicga s dcc-];n‘a}‘-
se culpable, a pesar de todas las presiones en sentido %-<>r1z;rc;n-i.q Es
particularmente significativo el hecho de que, en abril de ,-2{)}(), el
Pentigono publico un nuevo reglamento por ¢l cual el g,zob;c:mo
de Obama se reserva, al igual que el de su predecesor, el (.%f:z'em
cho a mantener recluida a una persona por Uempo indeﬁmfllc,
incluso en el caso de que hubiera sido absuelta por una comision
militar” (Al 2011: 198).
Asi, Guantinamo retine una swna de ilegalidades, la mayo‘r de
fas cuales es el desconocimiento precise del nimeroy a identidad

34 Eu su Resolucion PE B60112/20086, el Parlamento Eurepeo p:;c.li(') al
gobierno de fos Estados Unidos el cierre del centro de detencidn de
Bahia de Guantinamo, condend cualquier forma de f‘ormra y 1ualos
tratos y reierd que la lucha contra el terrorismo (](?bl‘f{ ha(:crs/e respe-
tando los derechos humanos y civiles, en un raz(_mam@n 1 eliptico
que —segin una antigua practica— ab mismo tempo validaba lo que
estaba condenando.
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de los prisioneros encerrados alli durante casi una década, es de-

cir, la practica de Ja desaparicién forzada temporal o definitiva, de
ia que derivan todas las otras violaciones de derechos cometidas.

Ll caso de Ismail Ali Ahmed al-Rimi, un yemeni desaparecido
poco después del 11 de septiembre de 2001, es ilustrativo al res-
pecto. Seis meses después de su detencién, las autoridades yeme-
nies dieron a conocer una lista de personas de esa nacionalidad
recluidas en Guantdnamo que lo inclufa, pero el Comité Inter-
nacional de la Cruz Roja afirmaba lo contrario. En 2006, cinco
anos después, su familia no tenia forma de saber dénde estaba
y ni siquiera si atin vivia; tampoco aparecia mencionado en una
extrana lista de detenidos de Guantdnamo difundida por medios
de prensa como The Independent, un amasijo de nombres sin orden
alguno, ya fuera alfabético, por nacionatidad, por fecha de deten-
cién o por algin otro dato que facilitara la ubicacién de tos cen-
tenares incluidos alli. En 2006, el Pentigono reveld Ia identidad
de algunos de los 500 presos como consecuencia de una orden
Judicial, pero esta no fue exhaustiva y algunos nombres continua-
rofn en el anonimato.

Ademds de ser un lugar de desaparicién de personas, Guan-
tnamo es también el punto de “reaparicién” de otras, que es-
tuvieron secuestradas mucho tempo en lugares clandestinos de
detencion de los que se desconoce incluso su localizacién. Mu-
hammad Saad Tgbal al-Madni, detenido en Indonesia en 2002 ¥
“reaparecido” en 2004, es uno de cstos casos, aunque no el nico;
otros mas, debidamente documentados, confirman esta practica
que hace de Guantinamo una suerte de conector entre los lugares
mds ocultos y la parte mds visible del circuito de detenciones ile-
gales y desaparicion de personas (Al 2006a).

Estas caracterfsticas de suspension del derecho, desaparicion
de personas, uso de la tortura de manera irrestricta v condicio-
nes de vida desquiciantes hacen de Guantdname un verdadero cam-
po de concentracion que, sin embargo, es séio la punta del iceberg
de una red represiva clandesting mucho mds amplic; Guantinamo es
lo mds visible dentro de un universo invisibilizado. Su relativa
exposicion presenta una serie de probliemas -y también algunas
ventajas— para la consolidacién del poder global, Es posible que
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Jos probicmas legales y las denuncias desatadas por %;xs irrcgu.la:."im
dades de Guantdnamo se wataran de salvar recurriendo a toda
una red de centros de detencidn mucho mids ocula, yno z'eg)nov-
cida como tal, que opera en prisiones coOMuUNCs, ¢n instalaciones
militares v en lugares hasta hoy desconocidos. g
La existencia de detenidos “lantasma”, s decir prisioneros no
reconocidos, dentro de las insttuciones penitenciarias z‘f:g.;‘ul.a.i'c‘.s
es otra forma de la desaparicion forzada, con menor visibilidad
pero con los mismos resuitados. Cuenta Seymour Hersh que, con
el cmpa:}tanamiem{) de la ocupacifm de Ira'k, el ;perscmal dc_ inte-
ligencia norteamericano v parte de su pl‘op].a 1‘4:(% de (:)pt*:racumcs
encubiertas —a cargo de la guerra antiterrorista- introdujeron sus
mélodos y su personal dentro de las prisiones (:‘ie‘ ese If*lfs para ha-
cer desaparecera personas detenidasy toveerarlas indefinidam (:n.tc:,
con el objeto de obtener informacion il en ta lucha (:01}.911111»
surgente. Se sabe que en Abu Ghraib, por C};L—TI]‘E;)!(),‘1_1‘21});1_]2.11)&2
“h{')‘mbrcs durisimos, algunos de ellos con alias (es decir, negando
sy identidad} [...] Oficiales de inteligencia militar, civiles (‘,r_n_}tmw
taclos, funcionarios de la CIA y hombres del Special Access ?1‘(‘)“
gram (SAP)™ iban de paisano {es decir, ngm.lfiohsu pcx'{cnfn}(ix-a
institucional). No estaba claro quién era guién” (Hersh, 2004
853, Incluso Janis Karpiaski, al mando de las prisiones mlitares
en Irak, “no tenia idea de quién estaba operando dentro L'iC" s
sistema carcelario [...] La confusion de identidades y organiza-
ciones hacia imposible que los prisioneros, o ain mas ii'ni’)orl.zu?.t’{g
fos policias militares supieran quién estsza’hacmruifi qulc a f}l.ll(.‘ll
y quién estaba autorizacdo para dar drdencs” (Hersh, 2004: 85). Lo
cierto es que ia confusion solo aparente en 1a (:ad(:n‘a de n‘mn—dos
~ya gue ef personal de inteligencia abierto y m.u:u!')ml‘%;o tenia cf
conurol evidente de los prisioneros y, por lo mismo, la responsa-

35 La sigla responde a programas t:n(‘.nhicr!ns (l( ta CIA que in:\f"uE.ncazm
xC10s criminaies como ol asesinato exury) u(%u*ml- de Smliu:d)nm_m c!v e
rrovisiig 0 supuestos simpatizanies. Qperan bajo el -nnmm principio
de tos asesinaios selectivos det Mossad contra palestings, como
especic de escuadrdn internacional de fa muerte.
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hifidad directa sobre los abusos— propicid la clandestinizacion de
algunos prisioneros dentro mismo de fas instituciones legales.

Al respecto, en agosto de 2004 la Comisidn Independiente de
Revision de las Operaciones de Detencidn del Departamento de
Defensa norteamericano informé que

dfzsde las invasiones de Afganistdn e Irak, se habian dete-
nido unas 50 mil personas [...] Las fuerzas estadouniden-
ses tenian wnos 26 centros de detencién en Afganistin y
17 en Irak [donde] a los detenidos se les negaba de for-
ma sistemadtica el acceso a abogados v familiz-;res. [Porsu
par{e} en Afganistén, el Comité Internacional de fa Cruz
Roja tuvo acceso sdlo a algunos detenidos en las bases aé-
reas-de Bagram y Kandahar (Al, 2004: 2).

Todo esto revela la intencion de ocultar las ilegalidades detrds
de las imprecisiones, fa inaccesibilidad v la Invisibilizacion de los
detenidos. De esta forma, los servicios de inteligencia pueden te-
ner atribuciones ilimitadas sobre los prisioner{;s no reconocidos
como lo revela el relato de Hussein Abdelkader Yousse! Musta.fﬁ:.

Nos ilevaron encapuchados en el avién y cuando llega-
mos nos desnudaron vy nos dieron overoles con niimeros.
Yo era el 171 y estuve dos meses bajo interrogatorio {...]
Lo hacian estadounidenses con uniforme pero sin nom-
bre [...] No me dejaban dormir mds de dos horas [...]
[sin embargo] mis torturas no fueron tan malas como
las de otros. Me insertaron un palo de escoba por atris,
me golpearon muy duramente y me empaparon antes
de colocarme delante de un acondicionador de aire {Lg
Jornada: 14-1-2005).

St sufrir vejaciones, estar expuesto a temperaturas extremas, ser
gotpeado y privado del suefio no es el tratamiento mds grave }que
se le.*. puede dar a un prisionero, resultan claras las atribuciones
ilimitadas del personal de inteligencia en las situaciones de desa:
paricion forzada.
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También se supo que “agenies estadounidenses habian ocuita-
do en Abu Ghraib al Comité Internacional de la Cruz Foja a varios
detenidos, a quienes se denominaba ‘detenidos fantasma’ [...1. Ei
9 de septiembre, el comandante Paul Eern, supervisor de una in-
vestigacion militar, declaré ante el Comité del Senado [norteame-
ricano] sobre las Fuerzas Armadas que se habian registrado [en
{rak] hasta cien casos de ‘detenidos funtasma’”, s cecir, desaparecidos
dentro de las instituciones penales reconocidas oficialmente (AL
9005a). Mas alld de la importancia de este reconocimiento, vale la
pena senalar la inverosimilitud de la cifra mencionada.

Un tercer nive! del fendmeno de la desaparicion forzada en el
marco de la guerra antiterrorista lo constituye el caso de las prisio-
nes clandestinas —sitios negros, segin el lenguaje de ta CiA- que
Ammistia Internacional ha caracterizado como el "gulag de nues-
tros tiempos”, en donde “ci(—:saparecc" un nNOmere no precisado
de personas de distintos paises. William Schulz, director ejecutivo
de Al para los Fstados Unidos, declard en junio de 2005: “Las
Personas desaparecen literalmente, son detenidas indefinidamente
en secreto” (La fornade 10-6-2005). Se trata de un universo de ex-
cepcionalidad, invisibilizado al margen de las reglas del derecho
nacional, internacional y bélico pero tolerado v sostenido polit-
camente. Estos lugares, operados por ta (IA, estdn repar{idos én
varios paises y probablemente ubicados en instalaciones militares
norteamericanas —como bases, destacamentos, portaa\’ioncs——.

La historia de stos Centros arranca con los inicios de la Hamada
guerra antterrorista. Segtin Seymour Hersh, ya a finales de 2001
ei presidente George W. Bush habia autorizado al Departamento
de Defensa lu creacién de un “selecto equipo clandestino de Fuer-
zas Especiales y otros servicios”, que, dejando de lado el derecho
internacional, apresara o matara a agentes de Al Qaeda. “Asimis-
mo, en paises aliados se establecerfan centros de Inerrogatonio
secretos en tos cuales se ratarfa duramente a los detenidos, fuera
de toda restriccion legal y a espaldas de la opinion plblica.” Se
trataba de un “programa negro” (Hersh, 3004; 38} —es deciy, clan-
destino, SAP—, “oculto” dentro del Departamento de Detfensa y
del cual s6lo algunos micmbros del Pentigono, la ClAy ja Casa
Blanca conocian los detalles operativos. Su objetive principal era
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recurtir a woda clase de torturas para eblener informacién sobre
ias redes terroristas ¥, con posterioridad a la invasion de Irak, so-
bre la insurgencia. Para moverse operativamente en cualquier
tugar del mundo “todo seria cuestion de pronunciar una contra-
seha y actuar” (Hersh, 2004: 7%); algo muy parecido a lo que, en
los anos setenta, los militares argentinos llamaban pedir “zona -
berada” para "operar por izquierda”, ¢s decir, ilegalmente.

Tara ello, los Estados Unidos crearon una estructura clandesti-
1a financiada por el Estado, pero por fuera del presupuesto ofi-
cial. Se reclutd personal de las fuerzas de clite, que adopto alias
0 nombres de guerra, con capacidad militar para reaccionar ra-
pldamente ante cualquier informacién uil. De esa manera, los
agentes antiterroristas cruzaron fronteras, interrogaron a los sos-
pechosos —con la colaboracién de los servicios de inteligencia de
Owos paises— y transmitieron a sus mandos centrales la informa-
cion obtenida mediante cualquier forma de tortura,

Gracias al accionar de estos centros, “cf Pentigono reconocié
que detuvo a mads de 80 mil sospechosos desde que tuvieron lugar
los ataques conwra las Torres Gemelas” (Baron, 2005). El propio
Rumsfeld aceptd publicamente, en 2005, que 68 000 personas
habfan estado “bajo custodia” estadounidense desde 2001, pero
sostuvo que nio se debia creer en sus denuncias porque se trataba
de sujeros entrenados para mentr y hacer acusaciones falsas, en
especial sobre torturas {Brooks, 2005: 31). Sélo en Irak, ese mis-
mo ano, ¢l general iraqui Muntadhar Samarai denuncié Ia exis-
tencia de stete circeles clandestinas: Jadriya, Plaza Nossur, Puerea
del Canal v Raduanyia en Bagdad; Kut, Yussufiya y Saidiva en el
wterior {La fornade 11-12-2005). En 2006, el presidc‘.mc'Gcorge
Bush reconocid la existencia del Programa de Detencion Secreta
pero afirmd que esos centros de detencion ya estaban vacios, aun-
que os volvid a autorizar en junio de 2007,

El documente “Sin rastro oficial”, publicado por Ammuistiz In-
ternacional en 2007, denunciaba Iz persistencia de la prictica de
la-desaparicion forzada por parte de las fuerzas norteamericanas
¢ identificaba con nombre v apellido a %9 victimas de este delito
~enire ellos una mujer, ciudadana paquistani, identificada cormo
siddiqui=. Mencionaba, con nombre y apellido, tres casos cuya de-

56/162

tencior

EETADO DY EXCEPCION ¥ BSTADD DE DURECEFG LA

L habia sido reconocida por los Estados Uni?ios, 18 (:n- less quc
existian firmes indicios de ia captura por parie de iuauis ():H{i;}:;:i
denses y olvos 18 sobre Jos que existian algunos indicios mln‘ ares;
1 ninglin caso se {a la suerte ni el puradere de estas personas,
n ningln caso s¢ Conoc

’ sefialaba la existencia de centros e

informe se
En ol mismo inforr _ a enct fenwos £
cretos, aunque se identficaban s0lo es —dos ¢l

detencién sc : : lo wes —dos o
olonia—, gracias al testimonio de prisioneros

feandstan y uno en P :
iﬁgi};?\lfizim de esos centros que habian s'id(_) Lra&i?df(,his] 2:;
reriormente a Guantdnamo. he regisu‘aba‘ asnmsn_m.if r,}{.igseg "
ilegal de algunos de sus familiares, 1?1<:11.1}{1<)s \1411%(1.&! m(,:(; “ fm;
(-2(12&('1, como Yusuf al-Khalid y Abed almKhah(?, l(:lc 1.‘1711?\\c.3 {1 (.);) s
respectivamente, apresados durante cuatro meses con €1 objel

de capturar a su padre. Segun e o prisiontre,
. e somelia a 10s nines a orira pecoiogic:

] testimonic de owo prisionero,

Mohammed Khan, s : prura poicoiogic H
locandoles hormigas y otros bichos en fas piernas para a; stat
o bligarlos a decid (Al, 2007 23).

v obligarlos a decir donde se escondia su pacre ’ P
J i ad. se fueron acumulando mids pruebas de p
, :

b osteriorid : e per
- iempre a partiv de 1€sHNOMOos

as retenidas =505 lugares, s :
sonas retenidas en es : pastic de restmonos
ntes como el de Khzled Abdu Sale al-Magtar, ciuda
ado en 2007, Para entonces ya se presentaban
AL ) )
al régimen de

de sobrevivie
dano yemeni libe onces 18
casos copcreios y probados de personas b(.}!n{,i.lf. (,5. | regmen
desaparicion forzada en el contexto de ‘1215.21.1(:‘,1 1:1. 111:::1 111 l U’C; 1.;-;5_

Los 30 casos documentados por Aa‘mnsutj. El}‘i_{,.l ;m. | .‘ e
mo afio se deben considerar sélo como indiclo 'd_e L Nt "
- Lene en cuenta la enorme dificultad de de

nucho mayor, sl se _ ‘ tiad \
. e ada en cualquier circunstancia y, €n

jar la desaparicion forz
nunciar ta desapanc ' e reunstancia . €1
enfrenta un dispositivo represivo de caracte
ai cual no existe un hugar €XICIRO a St C2Npo
a” en el que la persona pueda sentirse elecu-

especial, cuando se
global, con respecto
de accién, un “afuer
vamente a salvo.
Hacia 2008, distintos paises coope nenuestine e e
do prisioneros y naciendo dcsapzu"cccr p@ sc‘n‘u}% (n o .Imk y
gares del plancta t;'ansﬁriéndola%a carceles su: ;2&5 ,.mm-h,de
‘i-aarlamenl.arie Mohammed Al-Dainy denuncio™ ia exastentia ¢

raban entre si intercambian-

Qg 0 g C HrETISR (‘l‘fi("l)i"ld"l
) o ( ias § jc & a conferenad de It ¢ H ey
18] Fstas denuncias se hicteron en
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centros de detencion clandestinos presentando gran cantidad
de documentos probatorios e inciuso filinaciones realizadas en
dichos lugares, a los que habiz accedido gracias a su estalus de
parlamentario, Decia Al-Dainy: “En algunas celdas hemos llega-
do a contar 200 personas; en otras hasta 700, Fstin mezclados
mujeres, ancianos, nifios y hombres [...] De los trece centros (se-
cretos) que he visitado, tres estaban bajo administracién mixra
estadounidense e iraqui. Se trata de Al Dial, Al Karmiya v 5AT
Al Usur”. £l 27 de febrero de 2009, pocos meses después de su
denuncia, Al-Dainy fue secuestrado junto con otras once personas
de su entorno y se lo acusd, naturalmente, de participar en accio-
nes terroristas. Reaparecio el 25 de mayo de 2009
En ese mismo afio, el parlamento litmano aceptd haber permi-
tdo la instalacién de sitios negros en su territorio y en 2011 se
reconocio la existencia de otro, gestionado por la CIA, nada me-
nos que en un barrio céntrico de Bucarest. Aungue en erera de
2009 et presidente Barack Obama habia ordenado el cierre de estos
centros, recién en abrit de ese afo el director de la ClA, Ledn
Panetta, afirmoé que la Agencia dejaria de utilizar “técnicas e in-
terrogatorio mejoradas” {privacién de suefio y ahogamiento, es
decir, torturas) y de mantener “centros de detencién o lugares ne-
gros”, pere nunca se aclaré cudndo esto ocurriria, cudles habian
sido esos sitios ni a quiénes se retuvo en ellos, Tampoco se tomd
ninguna medida legal contra los responsables, manteniendo la
impunidad, ni se dio prueba alguna del desmantelamiento de los
sitios negros, lo que les permitiria seguir funcionando cuando
fuese necesario. En efecto, hay que destacar que, segiin fa misma
-comunicacion de 2009, fa Agencia “mantenia la atribucién de re-
ciuir a personas durante ‘breves periodos transitorios”™ (AL 201 0a:
105) abriendo, una vez mds, un paraguas legal para amparar las
detenciones ilegales, que na son mis que desapariciones forzadas.
En 2011, las promesas de restitucién de las garantias legales
hechas por la administracién Obama se han visto frustradas Y su

en ¢ Club Suize de Prensa el 30 de octubre de 2008 y recogidas por
la periodista Silvia Cattori en <www.silviacattori.net /articleB05 htmls,
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politica se asemeja cada vez mas a la propiciada por su antecesoy,
George W. Bush. “Centenares de personas, entre cllas var;o;s me-
nores de edad, contindan bajo custodia de las fuerzas anmadas ¢s-
gadounidenses en la Base Aérea de Bagram, sin accesoa abogados
ni o tribunales” (Al 2010a: 100), en el mayor centro “legal” de de-
tencién del mundo sin derechos legales. Amnistia Internacional
recibi6 denuncias sobre “torturas y ouwros malos tratos ~tales como
aislamiento prolongado, privacién det suefio o exposicion a l,.CID-
peraturas extremas— a los que se sometia a las personas recluidas
en esta base” (AL, 2011: 200). Por su parte, los estadounidﬁ"nses
responsables de la aplicacion de torturas y (}ezszxIim'rmn.)fzcs forza-
das, cometidas en el contexto del programa de fieu:'.z'a‘c;on secreta
y entregas ilegales aplicado durante la ariministr:.m{m i}ush,‘ ’no
han Sidojuz’,gados o Tueron exonerados. En esta nusma (‘11113(2(‘.[‘()[1‘,
se desestimaron las acciones judiciales entabladas por cinco vicu-
mas e tales abusos y prosiguen las rendiciones. )

Asi pues, [enemos evidencia de QLEC existio -y no hay ';1"/{)_11 para
suponer que no sigue existiendo-*" una vasta red 1“{.E§pl‘(;‘51\-’a ‘(‘,-on
capacidad para switchear entre las partes legales Y las ilegales, "ne-
gras” u ocultas de un mismo aparato. En este sentido, se Pue{ic de-
cif que nos encoNramos ante una poliica conlraterTorsia antes
que antiterrorisia® (Townshend, 2008: 192). o

En consonancia con ¢l sistema global de desaparicion de per-
sonas gestionado por la CIA, algunos Estados nacio‘mﬂc‘s aplican
la misma politica para deshacerse de disidentes y minorias ampi-
randose en la fucha antiterrorista y las legislaciones de emergen-
cia derivadas de ella. Entre los casos mis patéticos se destacan
los de Hosni Mubarak y Muammar Khadafi al tratar de justificar
fa represién desatada contra los disidentes de sus dictaduras en

N " o gl e = » s fe AT Y L] £ )lZK!l
37 Es importante sefialar que el fendmeno de la (}ics‘apm icidn :f( ; act
siempre se conoce —y se reconoce— con posterioridad. Sin embargo,
aungue durante an ticmpo ¢l sistema no se “alimente” con nuevas
desapariciones, hasta el momento permanece NGO Para sev react-
AVED.

vade cuando se lo considere nec ‘ ‘ ‘

38 Segin clertas definiciones académicas, mienras el antterrorismo es
el uso de recursos legales para ¢l combate al terrorismo, el contrate-
rrorismo recurre 2 Hegahidades con ese mismo fin.
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2011, acusdndolos de ser terrorisias vinculados a Al Qacda. Al mis-
mo tiempo, la prictica de la desaparicién forzada se extiende en
rumcerosos stados, como 1o sefiala el Informe 2010 de Awmnistiz
Internacional.

En sintesis, ya sea mediante 1) ef campo de concentracidn vi-
sible pero cuya poblacién se invisibiliza “desapareciéndola”, 2) Ia
figura de los “detenidos fanrasma” en fa prisiones legales, o 3) o
secuestro de personas en los sitios negros, nos encontramos fren-
e a una politica estatal e desaparicion de personas gestionada por
los servicios de Inteligencia legales que, con el consentimiento de
los Estados, crean redes legales y subterraneas para instanrar
de hecho un Estade de EXCEPCION, permanente que coexiste con for
mas del Estado de derecho. $élo unas pocos funcionarios y parte
del personal de in teligencia tanto norteamericano como de los
paises involucrados conocen la existencia de esta red represiva,
foncentracionaria y desaparecedora que, siendo ilegal, opera sin
embargo desde las estructuras legales, jerdrquicas y autorizaclas
de los aparatos de seguridad estatales, Fs decir que se rata de una
misma red que conecia o desconecta los procedimientos Hega-
les segiin sus propios objetivos, instaurando una excepcionalidad
permanente para ciertos secwores de [a poblacién considerados
“peligrosos” y definidos como “terroristas”, Fn refacion con cllos,
la ved represiva legal / ilegal se autoexceprda del cumplimiento de
convenciones v acuerdos, en particular tos referidos a la protec-
cion de los derechos humanos y la prohibicién de Ia tortura, Re-
curre a la desaparicién forzada de petsonas como forma de sus-
tracrlas de la mirada piblica para poder asi practicar sobre ellas
cualquier cosa y durante cualquier periodo de tiempo, es decir,
atilizar las formas mas radicales de ortura, por ser ilimitadas tants en

sus fermas como en su duracion,

LA CONSTRUCCION DE UNA RED REPRESIVA GLOBAL

La ved represiva antiterrorista es global. Los organismos de defensa
de los derechos humanos ¥ algunas investigaciones periodist-
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También se afirma que los secuestrados s0n terroristas de aleg
peligrosidad. Sin embargo, el testimonio de algunos de ellos,
“aparecidos” después de meses de cautiverio y de haber pasado
POr o menos por cuatro centros de detencién diferentes ~como
Khaled al-Masri, Mubhammed al-Assad, Salah Nasser Salim vy Mu-
hammad Bashmillah, todos sometidos a brurales torturas—, des-
miente esta afirtmacion v, en el caso particular de Al-Masri, incluse
las autoridades afirman que se habria tratado de un error A traves
del testimonio de los sobrevivientes y de investigaciones pasterio-
tes se han conocido mds detalies de la extension de esta red y del
sistema de traslado de prisioneros entre unos centros de deten-
cién y otros. Resultan particularmente interesantes og relatos de
res yemenies ~Salah Alf, Muhammad Bashmilah y Muhammad Al
Assad- detenidos en Jordania y Tanzania, respectivamente, ¥ que
G tuvieron contacto entre si durante su cautiverio. No obstap-
ke, sus Telatos son extraordinariamente coincidentes en cuanm 4
tas condiciones de detencién. Los tres declararon ante Amnistia

Interpacional que los habian mandenids en aislamienio absoluio en
una serie de centros de veclusion seeretos ubicados en distintos Paises v
dirigidos, al parecer, por agentes de ios Estados Unidos. Los ca-
sos de los tres yemenies desaparecidos, actualmente detenidos
sin cargos en prisiones legales de su pafs, “indican que la red de
centros clandestinos de interrogatorio no se reserva Unicamente
para detenidos de ‘gran valor’ sino que probablemente es mucho
mayor, mas global y estd mejor organizada de 1o que se habia sos-
pechado” (Al 2005a: 2). Asimismo, Bashmilah estima que, si bien
1o vio a los otros dos ni a ningtin otro detenide, “upas 20 perso-
has eran Hevadas a la ducha cada semana en la seccion donde 6l
estaba, pero no sabe cudntas secciones tenia ef ceniro” (A, 2005a:
2). Este y otros datos hacen pensar que el nimero de personas
atrapadas en la red clandestina global es importante. :

Los traslados se hicieron en quiones prision de la CIA 2 través de
acropuertos de distintos paises, Las personas detenidas ilegalimen-
e son transportadss en “vuelos privados” para ser lego enviadas
acentros de tortura y secuestro, en los que permanecen el tempo
que dispongan los servicios secretos estadounidenses. Una inves-
tigacion realizada en Espana por la Guardia Civil precisd que las
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seronaves utilizaron los acropuertos de Mallorcay :(_Jap;zirfae% p;ni;:
{n‘».en.os en diez ocasiones entre enero y octubre d;c 2,{){)..)‘, co‘{z c,‘u
lnc} a Libia, Rumania, Macedenia, Irlanda, Afg‘amstan, Ni'c}u u(z::;
Argelia, Egipto y Suecia, asi comeo el }1€iC]1() de ql:z(,.ias‘ ;mf:oé},{_
Keiler and Tate Management y Steven Express LC&S}H% \un : :m
: ale imientes. Otros paises como Ita
rost como pantalla de tales mzwzm;egms‘ Qv e come 8
lia, Alemania, Noruega, Suecia y Suiza iniciar o-n nnesﬁlcg ,,gt»m,;‘;
('2?1,2005, sobre la posible realizacién de ope.raczone.s‘cfmi ar; CO;}
del mismo tipoe en sus territorios, que postertormente faero
firmadas (La Jornada: 26-11-2005). 3 e G
Asimismo, e Servicio Nacional de Trafico Ae}; {.-:O,. e I " ﬂ%
tafia conlirmé que aviones identificados con qué{;}.oi r e (a “1
ingresaron a territorio britanico f’:on‘ frecm:.n’;:-a ‘}« Hj?:: O,imq;c
vés del pafs “en varias ocasioncs”, sin precisar (ju‘l-],i ‘; F mc',.lla
se cree que, entre 2001 v 2006, 76 de es{ps viielos ‘111(,110(1)11 z,\u;(m
en los aeropuertos britdnicos de Prcsa‘v}clg RAF\;O; z)% ;,V ,bag(a
y Glasgow. Mds tarde, Islandia z'ecoxlloc;o c;ue_d{-,sc‘(. e L”
julio de 2007 recibid vuelos de este tipo, manegjados por la ClA,
* ErOSAS OCARIONES . . o
n;zliizbjfif;:mo mds general, Ammnistia E‘nLa-:rnac_xronai1 C?m(i
gue se realizaron unos 300 vuelos de este tipo hac;m‘)-f les <, )
espacio aéreo eurcpeo; por su parte, el Parlamento lu 1 opn(t(;lxt (];cd—
nocié 1200, efectuados desde por lo menos ocha- ’p"ﬁs’(rb ,[Unid{}
nia, Bosnia, Espaia, Herzegovina, italia, Macedon‘m, (:11’:(; ~1A' M.au
y Succia) para el trasiado secreto de secuest ados, ?ug 0407, e
111;1 “rendiciones”. Por fin, el reporte presentado “{_.11 2 o im,l;
senador suizo Dick Marty al Consejo ]E.m‘(_?peo (;on{'umo1 a c\,{\l;mm“
cia de una “red global” de detenciones .zl‘ega]\ef m;u?c,(;.i I{q},ia
do, con la corresponsabilidmﬁ de Aie.mama: G {11’3’ 'r:id :& dé FS:
Polonia, Rumania, Bosnia, Herzegovina }i Canada, ci( {1}3 mdiﬁ
pana y Tailandia que habian sido denunciadas g“o(n {UTLL:} 11.(1.“‘0: d,e
Desde Europa, los prisioneros eran Hm:'a.c%os)a (-)s (: e \{_‘i,;\
detencion clandestinos conocidos como sitios negros de fa L

41 Se hia docurmentado asimismo la matricula de los aviones utilizados:
N313P, N44768, N8OGE y N8hHVM,
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o entregados ilegalmente a orros Estados en las rendiciones, que
comprenden la wansferencia de ios prisioneros a paises donde
se les aplican ioda clase de torturas, sin la existencia de ung le-
gislacién o un sistema politico que las limite. En owos términos,
ademadis del intento de flexibilizar el derecho para abrir nichos de
excepeionalidad que legitimen la tortura, se crean o maintienen
espacios extrajuridicos para aplicarla sin que existan posibitida-
des de reclamo judicial. Human Rights Watch caiculd, en mayo
de 2005, gue entre 150 y 200 personas habian side entregadas
s6lo a Egipto para tal efecro, lo que también abona la idea de que
las cifras de las desapariciones son mucho mis altas de lo que se
presume.

El relato de Khaled Al Masri ilustra muy puntualmentie el te-
nor de los vuclos descriptos. Al Masri es un ciudadano alemin
de origen libanés, secuestrado el 51 de diclembre de 2008, mien-
tras s¢ encontraba de vacaciones en Macedonia, Lo lievaron a un
hotel bajo vigilancia de funcionarios armados de ese pais, don-
de 1o interrogaron, stempre en inglés, sobre sus actividacdes ¥ 5U8
amigos, Alli mismo grabaron un video en el que debia decir que
habia sido bien warado. Después de eso, maniatado y con los ojos
vendados, fue fransportado en un coche hasta vn edificio. Al lo
desnudaron y io golpearon por todas partes con los pufios ¥ con
un palo, mientras sacaban fotografias, Luego lo arrojaron al piso,
le pusieron las manos en la espalda, o pisaron y le introdujeron
un objeto rigido por el ano. Le sacaron las vendas de los ojos y
volvieron a tomarle una fotw. En ese momento vio que estaba en-
tre sicte u ocho hombres completamente vestidos de negro y con
pasamontanas. Luego lo Hevaron hasta un avion, donde lo tiraron
al suelo boca abajo, con los brazos y piernas abiertos y asegura-
dos a los lados de la nave. Sintié una layeccién en ei hombro y
luego un segundo pinchazo que [o llevd a estar casi inconsciente.
Cuando el avion aterrizé, lo obligaron a bajar. Creyé que estaba
en Guantinamo.

Mis tarde SUpPO Gue se enconiraba en Alganistin. El cote-

Jjo de documentos de aviacion demuestra que un Boeing,
registrado con la matrfeula N3 13P, despegé de Palma de
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Maliorca el 2% de enero de 2004 y aterrizg cn‘c{ ’A{‘,.}“f):
puerto de Skopje a las &.51, El avion abando‘uo Ezko‘p;f.
mas de tres horas después, volando 4 .B_z}gdaa Y ixaeg(f fl
Kabul. Tl lunes 25 de enero el avidn dejé Kabul y volo a
Timisoara, Bumania (F Pais 812-2005).

Se estima que el traslado de Al Masri entre T\/ﬁ[‘d.(i(?{l{'))l'.]li'é‘i Sim(i)nlli
se cfectud en ese vuelo, A principios dt-i maye §{¥1zltif,{.;(‘.:(:1 :1( u;
visita de una persona que hablaba alelz'fan, quien le }-nf.mni_; 3,-“)“
seria liberado en ocho dias, a con'chfcioil de quel n’un.ca' nulnco ’
nara to gue habia ocurrido. E1 27 de mayo 1o I‘GVLS]C; uni mi; '1.1;“{(;
al dia siguiente, le hicieron ponerse M Topa qm‘r .‘(,x;d !)‘a h; ioé X
to detuvieron. Lo condujeron a un avion c.on los o;()s \.‘lul(;’m;‘){]
los oidos tapados v lo encadenaron a su :151(—:1‘1@, ('jl,“_mj( 0 ;)iﬁ o
ateryizé, o .ers]adar(m al asiento traserlo de un ‘R-’Cillj(,-l;l o { i ' qll
de seis horas le quitaron las vendas, le dl?r(m SULS 1.)@_1‘L¢11.u€;cj (J.£ : (:.n
pasaporte, le quitaron las esposas y “le dl\)(i‘]'f’)ﬂ[i {,%litf m::;i:hz ;;(a}“
abajo sin mirar atyds. Era de noche y la carreter i. (.‘S{ .L.l,;l.,;l.l-f;nn
Al Masri ereyé gue le dispararfan por la cspalc.ia ylo 1‘1 ate : ;.1{.(;
pero no fue asl. Finalmente, llegé al acm}')uen(? d(-: .E.‘?nldxim‘gg;;m.é
un pasaje de regreso a Alcmania. Con posiet ;.U_lrl.(, 1( ] 1;11 i.nhm-
una demanda ante un tribunat del estado de 'V nsm\rfi P g et
sido secuestrado, detenido y torturado durante Cinco meses po
51({') N ibertad al comprobar que se (rataba de
ia CIA, que lo puso en libertad al comp ‘ N,
“un errot” (Bl Pais 8-12-2005). La demanda fue ci(,.\scc.‘ }{A"L l‘.,, }O.S
por ese tribunal como por ¢l Tribunal Supremo de jllbfl(?l.n-l clf:.dut)
Fstados Unidos —ante el cual apelo- COD-C] a.rgm‘r?(f‘mqo ;zni ;m,i'_
de que dicho proceso pondria al de%Czli)lm’t(} tsem;ms, { U(: "
dad nacional. Cabe sefialar las semejanzas entre 1% p;m ,.;;,‘1.0 !
secuestro, raslacdo, tortura y liberacion narvadas (.i:{;hi( :’:1:”‘}%
las practicadas en los afios setenta £n el contexto ae ias guerras
“tas” de Ameérica Latina, . -
Su{;:Spa-rticipacio‘n de paises ewropeos ~y de (}U'a\s. 1‘cgwnﬁc‘,?'-. 1)t11;:(;u
evidencia el cardcter global de la zcd represivay Ad(,e.{q’){.l‘i(}. {;n l,n
ra. Agentes de distintas nactones de Europa }mn&\ T uni[-’)ii .L;)l‘.i.mu
aprehension de personas, en su U‘zlmlado @ pazs?s ¢ ‘OI,}CL- &H l.u,mp
estd permitida y en su posterior inlerrogatorio. Amnistia
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nacional ha documentado su corresponsabilidad en el informe
“Céraplices: El papel de Europa en las entregas extraordinarias
de Fstados Unidos”, donde demuestra, a partir de seis casos con
{rece victimas,
esa clase de pracicas: Alemania, Bosnia, Herzegovina, Halia, Ma-
cedonia, Reino Unido y Suecia,

Incluso el Consejo de Europa senald, en su informe del 7 de
junio de 2008, la existencia de una “telarafia” de entregas extraor-

42

el involucramiento de siete naciones europeas en

dinarias contraria a los “principios legales bdsicos”, asi como la
existencia de centros de detencidn. A su vez, en el mismo docu-
mento, instaba a los paises de la UE a garantizar que los servicios
de informacidn rindicran cuentas de tales acontecimientos. Esta
declaracidn es un indicio mds de la autonomia relativa gue han
alcanzado los servicios de inteligencia, la cual les permite realizar
operaciones ilegales a espaldas de parte de las instituciones demo-
criticas, aunque ciertamente autorizadas por ios mds altos niveles
de los aparatos estatales. Todo elio en coincidencia con el informe
ya mencionado del relator del Consejo de Turopa, Dick Marty,
denunciando la corresponsabilidad de los paises europeos en las
potiticas de desaparicidm y transferencias ilegales de personas,
Los sitios negros, operados por la CIA, funcionan en articu-
facidn con una red de centros de inteligencio igualmente encubier
tos: ios Centros de Tecnologia de Inteligencia Contraterrorista
(CTIC). Fstos forman una red de la CIA —que comprende alre-
dedor de veinte paises de Europa, Asia y Medio Oriente— que, a
su vez, se conecta con la red visible de las agencias de inteligencia
locales de la mayor paste de las naciones. Unas v otras, aunque
diferenciadas, se articulan en el pasaje de informacion y de prisio-
neros, asi como en el secuestro, desaparicién, tortura y elimina-
cién de personas. También se forman, dentro de esta red, algunos

42 Dre estas trece vicimas, ocho fueron finalmente wrasladadas a Guanta-
namo, dos siguen desaparecidas, otras dos fueron hberadas y una esid
presa en Egipto. Gomo es natural, se puede seguir el rastro principal-
mente de los que estdn vivos o fueron liberados. Dadas fas condicio-
ey de aislamiento de los prisioneros, tos sehrevivientes tienen escasa
o nule informacion sobre sus companeros de cautiverio.
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colectivos menores como ta Base de la Alianza "que incluye a los
servicios secretos de Gran Bretaia, Francia, Alemania, Canada y
Australia, exclusivamente dedicados a la lucha contra el terroris-
mo” (Barén, 2005).

Se trata, por lo tanto, de una red ya no regional —como 1o fue-
ra el Plan Condor- sino claramente global, cuyo alcance no re-
conoce mas [ronteras que las de unos pocos Estados “rebeldes”,
también ellos bajo sospecha de terrorismo y sujetos a las mds
diversas represalias. Para los perseguidos no hay exitio posible, no
hay un “afuera”, todo queda dentro de la jurisdiccién de esta me-
gapolicia planetaria y sus servicios de inteligencia ~exceptuados
det derecho hipotéticamente vigente-, cn la que intervienen ios
aparatos de seguridad e informacion de muchos paises, aungue
con funciones diferenciadas. El comando se encuentra ¢n manos
de los servicios de inteligencia norteamericanos, sin duda con la
estrecha parlicipacion de sus aliados mas proximos; la provision
de informacién ulil, el secuestro de personas y sus trastados com-
prenden una red mayor con distintos niveles de involucraimiento
de les aliados menores, Por Gltdmo, los centros de reclusion de
personas para la obtencién de informacién mediante tortura pa-
recen instalarse preferentemente en paises periféricos con larga
wadicion en la violacidn de derechos: una suerte de extraterri-
torialidad artificial, puesto que todos los sobrevivientes resaltan
el hecho de haber sido interrogados por agentes de inteligencia
norteamericanos y haber permanecido en centros cuyo personal

tenia esta nacionalidad.




4. Victimas y victimarios

OBTURADOR ¥ OBTURACIONES

Todo este universo desaparecedor, que se “horra” a s
mismo invisibilizandose, es, sin embargo, notorio. (Qué es lo que
hemos visto de éI7 Fundamentalmente dos cosas: wias pocas fotos
de Guantdnamo y unas cuantas de Abu Ghraib,

Muchos o todos los poderes concentracionarios previos se obse-
sionaron por registrar. Dejaron constancia de cosas diferentes en
los Hibros de entrada y salida de los campos, en el “fichaje” de sus
victimas, en los archivos fotogrificos o de audio de prisioneros, de
los interrogatorios y los procedimicntos; todo ello daba cuenta,
en ultima iostancia, ya fuera mediante fotografias, datos o cual-
quicr otra clase de registre, de su propic poder Era una forma de
exaltacidn de si mismos.®

En algiin sentido, las fotos de la “guerva amtiterrorista” hacen lo
mismo pero podriamos decir que agregan un pius. Las primeras,
tomadas en Guantdnamo, nos muestran a prisioneros vestidos de
naranja, esposacos, con el rostro cubierto, las caberzas gachas v a
veces de rodillas. Coando son llevados por guardias es evidente su
dificultad para caminar debido a las esposas, los grilletes y todos
los dispositivos destinadeos a obstruir fa vista, el ofdo e inclusa el
tacto —como capuchas, tapabocas, orejeras, guantes, anieojeras—,
Son la imagen no sélo de la derrota —de rodillas, inmovilizados—

sino de la pérdida mds absoluta, incluida la del propio cuerpo y

43 Esto s¢ analizé en olro texto: "La memoria come resistencia: memo-
vias y archives” {en Cohen y Martinez [20621),
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el rostro. Son también la exhibicion de las nuevas formas de cas-

rigo del cuerpo, por bloqueo y obturacién de los sentidos. Otras

imdgenes retratan a prisioneros que, en las mismas condiciones,
son trasladades en camillas hacia los “duros interrogatorios”. ;Por
qué en camillas? ;Ya no pueden caminar? No lo sabemos; pero,
en todo caso, las fotos refieren indirectamente a la tortiea, Casi
se puede oler el micdo cuando las vemos. Todas etlas reproducen
practicamente la misma imagen, repetida en distintos medios v
con variaciones menores. Su difusidn parece enviar un mensaje:
“Vean, ne lo ocultamos: asi quedan los ‘terreristas’, quienes se
declaren nuestros enemigos o aguellos a quienes nosotros consi-
deremos como tales”. Es un mensaje verdaderamente aterrador,
pero pertenece a un registro relativamente conocido,

Las foros de Abu Ghraib nos mostraren, en cambio, el momen-
to mismo del tormento: fas montanas de cuerpos ¢ los cuerpos
solitarios en su sufrimiento. Son ahora cuerpos desnudos; pura
carne sufriente, d_e nuevo sin rostros, despersonalizada. En ellas
no sélo se puede ver la tortura sino gue lo hacemos desde un dn-
gulo inddiio, un afuera imposible de captar incluse para la victima,
por lo regular encapuchada. Un afuera que, curiosamente, coloca
adentro —donde debe estar— al gue corta, machaca, golpea.

Algunas de las imdgenes dan cuenta de lo mismo que refieren
los testimonios, aunque agregandole, para quien las mira, ¢se es-
tremecimiento especial que provoca el hecho de ser, de alguna
manera, testigo presencial del horror:™ cables conectados a los
CUETPOS, PEITOS e amenazan —y seguramente muerden—, las fa-
mosas “posiciones estresantes” —que recién al verlas comprende-
mos en qué consisten realmente—, gente esposada, engritletada,

44 Inctuso Donald Rumsfeld, uno de los principales responsables de
la autorizacion de estas practicas, dijo sobre los "abusos” que se
muestran en las fotos: "Leerlos, como digo yo, €5 una cosa. Pero ver
esas fotograffas me resultd increible [...] No porlo tridimensional,
No por ¢l colon Fue una cosa totalmente distinta” (Hersh, 2004: 88).
STal ver algo parecido al “temblor interno” que ke provocd a Adolf
Eichman la solucién final?
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encapuchada; todo eso sobre cuerpos ineraes, cegados, fuertes v
resistentes a veces, extenuados y desvalidos otras.

Pero las folos también muestran lo que los sobrevivientes no
pudieron ver o decir: a) Lynndie England, casi enana, fieva con
una correa de perro a un hombre desnudo, con cara de dolor,
por un pasillo con papeles tirados por el piso y trapos o batas
colgando de las paredes ~probablemente las de los prisicneros,
desnudos en sus celdas—; b} un prisionero, despavorido y desnu-
do, es amenazado por un perro; ¢) otro preso, encapuchado, hace
equilibrio sobre una caja, con cables ALados a sUS Manos y $u pene:
una tortura “normnal” —segin Darius Rejali, profesor de Giencias
Politicas del Reed College— a la que llaman “El Vietan” porque

_se uiiliza desde aquella guerra; d) dewrds de una piramide de

cuerpos desnudos,™ con 1as nalgas hacia la cdmara ~por olra toma
sabemos que 500 Personas encapuchadas—, posan los carceleros,
una mujer y un hombre® con guantes de pléstico, mirando al ob-
jetivo, senrientes y levantando sus pulgares en senal de victoria;
e) Lynndie England, con un cigarrillo en fa boca, senala el pene
de un preso desnudo y encapuchado —cuyo cuerpo es hermoso-
como st fuera a dispararie con un arma; £} un hombre desnudo
y encapuchado camina con 1os brazos en cruz, cublerto de excre-
mento o de alguna otra sustancia oscura, mieniras un guardia,
con un paio, lo observa sonriente; g Sabrina Harmon, con guan-
tes de pldstico verde, muestra una sonrisa muy amplia v, levantan-
do ¢l pulgar, se agacha junto al rosiro de un prisionero muerto,
ensangrentado, con un ojo vendado y el cuerpo metido dentro de
unz holsa de hielo. £n otra foto similar, quien levanta los pulgares
¢n signo de victoria es Charies Graner, el jefe del grupo.

45 El caso argentino también es un antecedente det uso de “pirdmides”
hunanas con prisioneros {Conadep, 1961 2115, Incluso el hecho
de fotografiatias no es inédito. Duranie la guerra de Vietniam Vel
corone George S. Patton -hijo del Patton faumoso— mandd una postal
navideia gue rezaba Paz en la term’ con lotogratias de combapentes
mutilados del Viewong pulcramente amontonadas unos sohre otros”
{Hersh, 2004: 13).

46 Son Sabrina Hanmon y Charles Graner.
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En estas imdgenes, que captan ef terror y 1o reproducen —nos
aterrorizan—, el hombre amenazado por el perro remite al regis-
o del miedo y la indefension; el que es transportado como un ani-
mal, convoca la humillacion; el encapuchado sin rostro, conectado
a los cables, refiere al mas radical deseingrero. Cada una de ellas
muestra una de las muchas caras de la torcura, Hasta ahi, aunque
devastadoras, las imdgenes corresponden a un registro de o co-
nocido, de lo ya vivido en otras latitudes; nos presentan ef tormento
v la humillacion en sus muchas manegras; nos muestran los “abusos”
que s¢ intentan autorizar como algo menos que tortura.” Sin em-
bargo estamos ante ella, sin ateauantes, v ante la doble humillacion
que su prdctica conlleva: ta de los prisicneros y Ia de sus carcele-
ros, transgrediendo a la ver ia condicidn humana de unos ¥ OLros.

Por su parte, las pilas de cuerpos amontonados, sin rosoo, “ila-
man” en nuestra memoria a los montones de cadaveres desiados
de los campos nazis, pero son, a su ver, una “cosa” otra y nue-
va. Aquelias montafias de piel ¥ huesos horrorizaban porque los
cuerpos de quienes habian sido personas yacian como cosas; pero
ahora son las personas mismas, aln vivas, las que se apilan como
objetos.

Teniendo elementos de 1o ya conocido, sin embargo hay algo
“nuevo” en estas imégenes, algo que no es [a humillacién sexual,
como fo plantearon algunos medios periodisticos en su momen-
to. kn realidad, el componente sexual ha sido una consiante de la
tortura, La violacién de hombres ¥ mujeres de manera directa o
con objetos, asi como todo tipo de vefdmenes, es un patrén que se
repite incesantemente como parte del lormento. Poco importa si
se trata de actos homao o heterosexuales; cualquier practica sexual
forzada constituye un abuso ¥, en condiciones de encarcelamien-
W0, s una forma de tortura, sea en ¢l mundo 1slamico o en el
Occidente cristiano.

47 Al ver kas fotos de Abu Ghraib, e} secretario de Defensa Donald Rum-
sfeld dijo "Mi unpresion es que la acusacion hasta el momento ey de
abuwso, ko cual creo que €enicamente es diferente de tortura [..}Y
por o tanto no voy a emplear la palabra wortra” (Sontag, 2004: 2).
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Lo puevo ni siquiera es la existencia de {'omsl fue ('i{.?'ﬂ uamm;)
nio del maluato de manera tan desm:mad;z, sino la -;::(‘l:f,m zzn (1;
los }f)mg‘ietmdmzes} soririentes ¥ vicloriosos, deniro c{d r,u{n.ds a,” J}?i oj S
horror, sin verlo; ellos mismos obturados .\‘c'ra\s'{);r1(5[’@{)_:9’).5(4, Cl-l-!,a\'l(.f)- aqm{...
ven sin ver y conviven con ¢l horror sin sentirio. En puump.l(‘; ']}dm
recen torturadores orgullosos de serlo, io. f]ue repressen?a‘ una au-
séntice “novedad” en a autorrepresentacion d(?l 'f'(?'p;i't‘ﬁ(.}]. _—

xisten registros previos y posteriores de (::xhzbicxon de ’15 (;,u;
dad det poder. Las fotos de los soldados xt'ahafu.}fs Cn.f,u b:;ia.;;c., (;% Oa;s
cabezas cortadas de los resisientes ctiopes (freivc.:rs(;, M()(;.‘ 40
como las que publicéd mds recientemente Der Sjwqﬂ (—2111 i% qua]
aparecen soldados estadounidenses, con unal _soil-us? {rc‘ m]f;;:l;
oreja, junto al caddver de un joven afgano semidesnudo asesinag
(Puiiblico: 23-3-2011) son ciemplos de ello. o

Pero una cosa es lajactancia del €xito en (',OJ;.':E}‘DEH(:‘, del ()Mu?,l”_
pio de un pretendido eneiigo, y otra la sordidez del u_nz?iia,{;‘)}
v sus sOtanos, jamds reconocidos plblicamente por el pn(u Jt)
;:K])(il"i(‘,ﬂf,i’&ls previas, como la argenting, fa torura de ;({5 ‘P-‘ “3101;;
ros podia ser asumida por los perpetradores c.{im(_.) -u.n jm:.o m;) .SC

ria vengativa 0 una “necesidad” iz*;stz'mnm{ Lai.. El o1 Lt}i:i.{ (;rn 0 se
reconocia a si mismo como tal, usaba eulemismos para c‘.s;%naj
su “mwabajo” y en muchos casos Lcndia‘ A PEnsarse Como L;ih;w,{’apt',‘
cie de técnico que cumplia una funcidn desagradable —(\ : ‘d) Sm.
serfa imposibie jactarse— pero necesania. Epchlso ;dguuﬂ{ia‘c ( ( b(:s]
despus de haber torturado de manera 1"elter'fzda, sip: L..gjl]m‘&," cL
con cierta sorpresa si los prisioneros los consideras _mnulcd 1’1?(.1? ¢
torturadores.® Al eludir las referencias y esconder ese “trabajo su-

i 1 sos torturadores parecian conservar clera
cio” pero “inevitable”, esos ot adores parecia g

48 Hay que decir que casi un ano antes de la {_iif':ii;ic'm (E{ Lstnts f(}i(_:;,
en abril de 2604, s supe que micmb}"osldel }jz e 1};@ f:;x‘ (di‘ G
Regimiento Real de Fusileros de Ja 5¢ .U.ma [mgadd E mn}< }.};',.m
Bretaa {conocidos también como Ratas del DC:‘)KI o) se ‘m‘ o
sacado fotos torturando pristoneros iraquies y cjec ui;m.ci{? 4( 108 .‘}L,.\l E
tes cerca de ellos. Sin embargo, L hodgenes no tascendicron (La
Jarnada: $1-5-2003). .

49 Desarrollé esta iden en Calveiro (1908),
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conciencia de haber transgredido algin tipo de principio ético

Con su prictica,

Lo que aterra en las imidgenes de Abu Ghraib son las risas, los
dedos haciendo la V de Ia victoria, las poses para obtener la foto
del recuerdo v la voluntad misma de preservar la escena como
recuerdo, que dan cuenta de la ausencia total de una conciencia ca-
pax de interrogarse. Los jévenes militares de Abu Ghraib parecen
desconocer incluso el hecho de estar haciendo algo reprobable.
Tal vez las folos v sus risas no h ayan sido una forma de jactarse de ser
toriuraderes ni de negarls, sino de desconocerlo de UNA Mmanera m-
cho mds intima y radical. Como sefala Susan Son tag, sonrien para
fas camaras, posan porque “los ejecutores no tenfan la sensacién
de que habia algo malo en lo que las fotos muestran [...) [por
es0 las] tomaban para hacerias circular ¥ que fueran vistas pov mucha
genie” (S(}mag, 2004). :

Estamos ante la banalizacion de lo atroz, ante su tratamiento
casi como juego virtual, que le arrebata su peso especifico. Mu-
chos elementos avalan esta idea. “La coleccidn de fotogralias (de
una de las personas investigadas) empieza como si fuera un re-
cuento de un vigje a Irak. Una de ellag muestra unos soldados
norteamericanos posando [rente a una mezquita. £n otra se ve
un soldado montacdo en un camello en ol desierto. Y luego, un
soldado sosteniendo una erailla amarrada alrededor del cuello de
un prisionero iraqui, Este se encuentra desnudo, con la cara con-
torsionada v tendido en el Piso... una de las muchas imdgenes
captadas por cimaras digitales, guardadas en un disco Compacto
y enviadas a casa a través de la computadora para tos amigos” (Fn-
gelhardt, 2004). La secuencia es una muestra de la “presuncicn
de inocencia” de la foto,

Y sin embargo, no todo se puede atribuir al sopor de Ia incons-
ciencia o al desconocimiento de cualquier principio ético, a una
suerte de “inocencia” atroz, que podria liegar a ser, hasta cierto
punto, exculpatoria. Los guantes de plastico verdes son la marca
de owra cosa, Los pulgares levantados en sefial de wiunfo estAn
enfundados en esos guantes tan visibles y destacados. Son guantes
de cirujano, o @l vez de limpieza para no ensuciarse las MAanos,
Esos guantes son 1a marca de que se estd llevando & cabo una

VIOTIMAS Y YICTEMARIOS 1853

“operacion” que es “sucia” y que ensucia. La liilC.();l]SCiC‘i.lmCia duoz
de las sonrisas es el reverso de la crueldad, La.mhmn at {M-, 'qm. 5(
reconoce a simisma como wal pero se sz.cmc UHPU‘IEC‘I;‘L:A {11.1‘?1‘111.1
dad es una clave insoslayable para exgizcazl" ﬂia posibilidad misma
de las imdgenes, y sobre todo su dlS{'ZHlm’(lClOil.\ e
Si las formas de tortura aplicadas en AE')'L} Ghraib iLz.’c}{)-;’}.-ft- F)
hahitual, el hecho de fotografiarias wunbién lo fu(‘:. %:11 a u{;)
las fotos “habian pasado de ordenador en ol‘denado% puzi },L('fl |
el Batalléa 3207 (Hersh, 2004 48) v s6lo uno, {:1. 5{)1(,1(1{.15)- 111 ):
entregd una carta andénima denunciindolo. L.d {"“,Q_ulil,m,()“ ::ll(m
ta indica tanto la *normalidad” de lo que lai unag_;i;1*%c,xi--1;.31,1<,l12 ('14
como de su registro {otogrifico. Los abusos "parecian ?<151. rf} ,1‘r1.;’1
rios, un hecho de la vida castrense que los soldados no s.fnfuru (?11 <\
necesidad de ocultar” (Fersh, 2004: 46}, entre ots:'as CO.;&&(, P:)“,;:,.:
estaban permitidos, La “1’101‘1112111(121?1"’ de .1.05 (d%l;g}lmi ,‘1 m (1)}1) i(,;‘—
cidn con la que contaban, ia scmacmn.dc n?zi_mmcft.( -}‘ 1111‘;1 : .. ]:1”
ta inconsciencia amoral los llevaron a 11'1ch_.z1‘1‘se a si n‘m‘u]ohl(‘.z'ur ]2:
imdgenes. Quicnes aparecen cn ellas son ‘_.](l)w:n\en,,~ f?n: ;‘L}n;;}; ':)bl:
nn.zjéres, de talla pequena, de baja graduacion. b}.x ['x a‘?‘l }‘r_ ij “.,: l,‘l
dc‘io que no aparcce €n la foto: el gran pf)dm, h; ](_.m‘u{, a, e
maquina, sobre Ia que se sostiene su pcc.]_ucz‘*jcz,uc:v-z(‘ (;m..i..‘ -
Fl hecho de que la denuncia de Darby fuera a:_l(_‘nn'xia.‘ n ‘
precisamente, el nivel de aprobacidn que tales pl"ck?{,l..ds %,{,;‘1?.&11]
por parte de los superiores {lircctosl vy, lo (;i,f(‘ cs Znu m_;-}:::;i
te, por parte de la olicialidad superior del drea (( lnl(.-‘i:?: 1_;,;,;
verdaderos y aliimos vesponsables de las aux)c.id:.x(lc::}‘?m, i11 [‘O;“M
sido juzgados. Ni la aplicaciéon de L(..n‘im'as“m‘ c‘.? ET;-C 10 (( Mi:ﬁ
grafiarlas se puede considerar parte de un fmicroc mz? (I;‘pz‘,{;(;}
z;'eado en Abu Ghraib., Como ya se 111(;‘3’](‘1011(},.(‘11 abril c (.‘l . 0s
miembros det Primer Batallon del R(:gimim'ltf) Real dc‘s i*Llr‘:'}]‘(:l;)‘:
de la Séptima Brigada Armada de Gran Br%‘taz]a se ]ldf])l‘c.illibfif. tzcc_—
fotos torturande a prisioneros iraquies y (‘j(?Cui"dl‘}d(_) actos sc:u
tes cerca de ellos. Asimismo, en el interrogatorio de John \”Vd :\c.j
Lindh —acusado de entrenarse con terrovistas de Al Q&Cd(f [Eu,(f
ron tomadas varias [otografias; una de LHIS que 1o 1‘*{111-(33?.; 1 ¢ (;;
nudo y atado a una camilla, ha sido exhibida comoe prueba p

. ovila 0EOs €N
65/162 su zbogado defensor, quien, claro estd, no cuenta con fote
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las que aparezean sus tortaradores. Tanto en Afganistdn como en
Trak se fotografic y filmé a los prisioneros durante los interrogalo-
vios (Hersh, 2004: HO-H1Y; oo tanto OCWITe €n los Hamados sitos
negros, Khaled al-Masri, de cuyo testimonio ya se hizo mencion,
cuenia que, mieniras o golpeaban v desnudaban,

en todo momento oy6 el sonido de cimaras tomando [o-
Los. Al-Masri fue arrojado contra el suelo, le pusieron las
manos cn la espalda y alguien se las piso con una bota,
Frtonces sintié como e introducian un objeto rigido
por ef ano. En un momento dado le quitaron las vendas
de la cara y le hicieron una folo que lo destumbrd, Coan-
do recuperd fa vision pudo ver siele v ocho hembres ves-
ridos de negro y con pasamontatias (L Pais 8-12-20053.

:Se habrip incluido a st mismos en la toma? Dada s activa part-
cipacién en la escena, parece muy pmbabie.

Las imagenes de Abu Ghraib sfueron efectivamente enviadas
a casa a ravés del ordenador para compartirlas con los amigos?
No lo sabemos pero, en 1odo caso, ya estan alli, y Ja mejor for-
ma de “normalizarias” es tratar de explicarias por las condiciones
psicolGgicas de excepeion a las que estaban sometidos los soldados.
Tn esta direccién se pueden entender las declaraciones del con-
ductor estadounidense Rush Limbaugh, quien, en una emision
radiofénica, afirmdé: “Ustedes saben, a estas personas tes disparan
todos los dias. Estoy hablando de gente gue se divierte, de esta gen-
te. (Alguna vez oyeron hablar de una descarga emocionai?” (cit.
en Sontag, 2004). O sea que se trataria de descargas emocionales
{por la situacién de jestrés!) sobre las costillas de otros, por pura
diversion -lo que introduce un nuevo clemento, verdaderamente
sorprendente—.

tn efeclo, se trata de gente media, de muchachos y chicas co-
munes y Corrientes que e divierten atovmentandoe @ ofros, €I €ste
caso, son “otros” muy distantes en términos lingliisticos, religio-
sos, culturales: son tervoristas —lo que facilita la exculpacion de
los “muchachos”, La expresion “se divierten” es correcta, auf(ue
A0S parezca excesiva ¢ atroz, y asf lo dicen jos mismos protagonisn
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tas. Por ejemplo, uno de los marines que desempenaron lareas
de vigilancia en Guantdnamo durante 2003 contd que fos jeles
de su pelotdn los incitaban a "hacer visitas a los prisioneros” una
o dos veces al mes, cuando no hublera medios de comunicacion
o visitantes externos. “Tratibamos de joderlos tanto como pocdia-
mas, infligiles dolor en pequerias dosis {...]. Siempre habia gente de
la prensa. Por eso no podiamos dejaslos con una picrna rota o
asi. Ademds, si alguno moria, 2 mi me montarian un consejo de
guerra [...]. Un pasatiemnpo consistiz en ponerles capuchas y levar-
fos de paseo en un Humvee, masedndolos de manera que noe sufreran
démde estaban {...]. Nosotros no entendiamos lo que decian. No
se trataba de conseguir informacion. Soto nos divertiamos un poco

Jugandd™ a controlar sus mentes” {Hersh, 2004: A5y,

También en Abu Ghraib, un par de adiestradores de perros que
tenian acorralados a dos presos contra una pared, amenazandolos
con los animales, dijeron que no los estaban interrogande sine
que “estaban haciendo un coneuise para ver a cudntos detenidos po-
dian hacer que se orinaran encima” (Hersh, 2004: 59}, os deciy,
se divertian. En efecto, torturar puede ser un juego si hay auntori-
zacién v un proceso de obluracion sensovial previo, focalizado ha-
cia un otro. Semejante fenémeno no ocwte solamente entre los
soldados sometidos a la brutalidad de la guerra v necesarviamente
afectados por esta. El proceso anestésico comprende afa sociedad
en su conjunio, mds alld de la sittacion de guerra —Como se puede
apreciar en la complacencia del periodista antes mencionado-; es
previo a la guerra pero se potencia con ellay le resulta funcional.
$e orienta, en principio, a ese “otro” darabe, musulman, terrorisia,
pero puede ir mas atld de eso.

A su vez, mostrarnos las fotos —como trar los caddveres en las
calles de Buenos Aires en 1os afios setenta o la visibilidad del humo
de los crematorios de Auschwitz— es una forma de aterrarnos y,
gracias a nuestra inmovilidad, hacernos “participies”y complices de

50 También en kn experiencia argentina hay algdn avtecedente de esta
practica dejugar” baciendo sufrir & los pristoneros (Acts ¥ oiros,

9001 208).
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una manera perversa. Més atin, conduce a “vacunarnos’ contra Ia
compasion, a volvernos aceptables las imdgenes de esos “otros” su-
frientes, des-hechos desechables, a la *colonizacidén de lo intimo
por ¢l horror” (Mier, 2003: 87).

Die esta manera se cierra el ciclo: €l Ouro entra en el espacio de
la excepcién que autoriza ia tortura; se Ia aplica, se la reclasifica
para poder llamarla de otra manera, se la normaliza como prac-
lica corriente v se la banaliza en ¢l plane discusivo para hacerla
socialmente aceptable; asi se ocluye por completo la comprension
de sus implicaciones en relacién con el otro, con el proximo y
consign mismo. Y sin embargo, su p_'écLica lesiona, de distintas
manecras, tanto la humanidad del que la padece Como la del que
la practica. A pesar de todos los artilugios del poder, el torturador
sabe, en algdn lugar de sf mismo, o que esra haciendo, Y la socie-
dad rambién.

LA_V}SIBILEZACI()N DE LO SUBTERRANEO ¥ SUS SENTIDOS

Las imagenes de Guantinamo, y sobre todo tas de Abu Ghraib, vi-
sibilizan el antes, ¢l después y el momento mismo de la tormra, lo
mas negado de 1odo lo negado. 5in embargo, han dado la vuelta
al mundo. Se podyia decir que pudieron hacerlo por el enorme
impaclo gue procucen, porguc denuncian lo que se intenta ocul-
far; pero este argumento, aunque verdadero en parte, no parece
suficiente. 91 el sentido de su difusién hubiera sido la denuncia,
habrian tenido otra respuesta.

Ciertamente, en el momento de su publicacion se levantaron
voces indignadas de personajes pliblicos e instituciones pero no
se produjo ninguna declaracion de tas grandes organizaciones in-
ernacionales, ni medidas de presion por parte de los gobiernos
sdemocraticos”, ni movilizaciones masivas en las sociedades impli-
cadas 0 en cualquier otra partc del mundo.

Fl silencio de las grandes polencias, en particular de Europa, v la
faita de una condena explicita indican la pm‘misébilidad del nue-
vo orden imperial hacia las practicas mds violentas ¢ ilegales. En
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¢l mismo sentido hay que leer e rechazo de los Estados Unidos 2
la instawracién de una Corte fnternacional de Justicia para juzgar
erimenes de guerra, e pedido y la obtencién de excepcionalidad
para sus tropis, 1a clausula “No aplicable a fos Estados Unidos sin
el consentimiento de los Estados Unidos” en ia Convencion $o-
bre el Genocidio, sin que 1as owras potencias lo reclamen.

Las acciones atroces que exhibieron en su momento las foto-
grafias, y el deseo de registrarias como galardén, no han cesado.
Fn octubre de 2009, “una nuevalegislacién otorgo ai Pentagono
la potestad de retirar fotografias conside -adas perjudiciales para
la seguridad nacional” (AL 2010a: 105). ¥ sole hecho de que se
cree una legislacion al respecto marca la importancia del fend-
meno. Haclendo uso de estas atribuciones, ‘el nuevo gobierno
de Barack Obama procedié a blogquear la publicacion de varias
fotografias en las que s€ mosiraban abusos conira personas hajo
custodia estadounidense en frak v Afganistan” (AL, 2010a; 105}
_desconocemos si Jos perpetradores s¢ incluyeron en las imd-
genes, como en €l €aso de Abu Ghratb—. Con posierioridad, el
ejército de los Fstados Unidos secuestrd camaras, discos durosy
ldpices de memoria, intervino redes sociales como Facebook y
emitié una orden judicial prohibiendo 1a difusién de una sexic
de fotografias que exhibian los abusos y asesinatos cometidos
por sus soldados en A_fganisi,én duraste 2010. No obstante, las
imigenes salieronala luz en 2011 a través del semanario atemin
Der Spiegel. Una de cllas mostraba a un soldado estadounidense
posando, muy divertido, junto al cadaver de un joven afgano,

civil, a quien €l y sus cOmMPANeros habian asesinado y mutilado
sin que mediara ataque O peligro alguno para ellos. Este episo-
dio y los esfuerzos “legales” y operativos para evitar la difusion
de las fotos sefalan a todas luces la persistencia de la violacion
de derechos —y de su registro como aigo memorable y gracioso-,
a la vez que los esfuerzos gubernamentales por esconderlos en
lugar de detenerlos.

No se trata solo de Hegalidad e impunidad —aunque hay mucho
de eso—, sino de la instauracién de un nuevo orden en el gue
coexisten el Estado de derecho y el Estado excepcidn, Una lega-
lidad que establece, en lugar de un derecho universal, devechos difeven-




1 ’:}8 VIOLENGIAS DE ESTADO

ciados entre el ciudadano reconocido como fal v el errorisia, ane
queda bajo un régimen de excepeidn permanente.

Cabe decir que “periodistas, diplomidticos y grupos de derechos
humanos han encontrado notorios pd -alelismos entre el tralo a
prisioneros iraquies que ha escandalizado al mundo y el sulyi-
miento de internos palestinos en los centros de interrogatorio en
Israel” (Fisk, 2004); es decir, otros “terroristas” segun 1a definicién
de “curso legal”.

Fsta —tanto la de Irak como la de Palestina— es una realidad
cada vez mas clara, que se conoce y 5¢ caliz. Durante la Segunda
Guerra Mundiat, los ¥stados del blogue alindo conoeian las atroci-
dadles del nazismo. Eran conscienies de lo que ocurria en los cam-
pos de concentracion pero ne consideraron que acabar con ellos
fuera una prioridad en el contexto de la guernrs; sin embargo, una
parte de Ia poblacitn mundial e incluso alemana desconocia o
que ocurriay otra pretendia desconocerlo. Hoy, gracias a la difu-
si6n de esas fotos, nadie puede aducir ign{)l‘ancia. Todoes sabemos
lo que ocure €0 Guanranamo, en las prisiones militares, secretas
o no, administradas por 108 norteamericanos y en las OCUPACIONes
de Trak y Afganistin, que no han concluido.”

Fse saber comporta una 1‘csponsabi]idad y, €n la medida en gue
caliemos, tiende sobre nosolros un lazo, nos hace participes, de al-
guna manera, de ia trama de complicidad y silencio. No hay “ino-
cencia” posible para nadie después de las fotos de Abu Ghraih. No
hay posibilidad de pensarlas como algo del pasado, viendo como
se reproducen —Como espejos rolos— a pesar de la censura. No
s6]o los gobiernos saben y acepian: cada ciudadano norteameri-
cano O europeo o latinoamericano o asidtico o africano vive con
el peso de esa “guerra” y sus abusos.

K1 Fn encro de 2012, una ver entregadas las bases nulitares ¢ iniciada
la retiraca estadounidense de Trak, atin guedan miles de militares
estadounidenses en el territorio y una embajada con 16 608 emplea
dos, la mitad de log cuales estardn destinados ala seguridad, lo que
incluye a mercenarios y contratistas privados (Brooks, en La Jornada
19-12-2G11).
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‘a',’ una vez mds aparece la figura de los dos demonios, tan Giil para
el “alivio” de las conciencias, Ante los horrores de la “guerra ant-
tervorista” proliferan kas interpretaciones binariag, de 1;;'1 conllicto
entre dos oponentes igualmente malvados, de los cuales la “buena so-
ciedad”, ajena e inocente, queda prisionera, La idea de una “gue-
rra” también es Ul para eso. Politicos e intelectuales de div;rrso
signo 3¢ apresuran a condenar el terrorismoe, haciendo un uso
discrecional —e irresponsable— del término y sosteniendo la idea
de un escenario bélico, que prolonga el engano.
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5. Bl tratamiento de los cuerpos

Se podria pensar ques, despuds de haber mirade las fotoy
de Abu Ghraib, lo hemos visto todo. Pere no; apenas nos hemos
asomade a la preparacién de lo que se hace con un cuerpo para
doblegarlo. Es importanie ir todavia un poco mas alld, observar
qué otras cosas hace el poder global con los cuerpos, como los
procesa, qué marcas deja sobre ellos para entender, de manera
indirecta pero certera, ¢dmo se concibe a si mismo y qué esid
haciendo, simultdneamente, sobre la sociedad a la que intenta
controlar. En efecto, aquello que un dispositivo de poder marca
sobre los cuerpos que atormenta s 1o mismo que intenla maycar,
de otras maneras, sobre el cuerpo social ensu conjunio.

El testimonio es el recurso privilegiado para acceder a este To-
gar oculto y negado de las pricucas del poder glebal. 5 bien toda
experiencia es tnica -~y cn particular lo son las experiencias atro-
ces—, la cualidad que las hace in rransferibies no las convierte, sin
embargo, en incomunicables. Esto, que es vitido para los distintos
ambitos de la vida humana, también se puede allrmar con respec-
to a la tortura, cuya “excepcionalidad” como vivendia es, a la vez,
de una “nonmalidad” poce veconocida. Y este es un punto que
vale la pena resaltar.

¥l énfasis en Ia indecibilidad-inuansmisibilidad de cilertas expe-
riencias Hmite, como la tortura, termina por hacer de ellas algo
confinade en una especic de “munde aparte”, pretendidamente
incomunicable. Esta idea, lejos de representar clerta considera-
cidn hacia las victimnas, las aisla; convierte lo vivido por cllas en
algo irrecuperabie social y humanamente, a la vez que establece
una distancia mds o menos “cdmoda” para quieres prescinden de
una escucha necesariamente dolorosa. Es decir que se descalifica
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la tortura, se la coloca en el espacio de lo atroz, incomprensible
¢ rrepresentable, y con eso se cancela el asunto, permaneciendo
woralmente a salvo. Contra esia idea, propoungo que: 1) la torqu-
ra es una experiencia mucho mds comin de lo (ue quisiéramos
aceptar; 2} es mds facil hablar de ella en sus expresiones pasadas
~NAZISMO, guerras sucias— que en las presentes, aunque es obvia-
metite mas perinente hacer lo contrario, ya que es en sus modali-
dades actuantes donde debemos entenderia v tratar de detenerla;
3} se pueden conocer las formas y reconocer los sentidos de la
tortura ~recuperandola como experiencia— a partir del testimo-
nio de sus victimas: 43} las formas gue la tortura asume, en cada
momento, son funcionales al poder especifico que las aplica y per-
miten cartografiarlo, aunque sea parcialimente, v 5) el andlisis de
la tortura como tratamionto represive de los cuerpos puede dar-
nos pistas para entender las translformaciones del poder politico,
aunque sea de una manera muy preliminar,

Por todo lo anterior, pasaré ahora al andlisis de las frrdcticas de
la toriura en la llamacda guerra antiterrorisia, a partir del escaso
material testimonial del que se dispone. Lo haré entrando en
detalles muchas veces dificiles, pero que no persiguen el horror
sino fa biisqueda de los rasgos especificos que esta antigua pric-
tica adopta en el momento presente, para tratar de indagar su
especificidad.

Si nos atenemos a la definicién de tortara de la Convencion
contra la Tortuua y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o
Begradantes,”™ y al sentido comiin mds elemental, of secuestro y las
condiciones de vida, en total aistanento, constituyen en si mismos
formas de tormento. El relato de ia cotidianidad dentro de un
centro clandestino de detencidén, hecho por Muhammad al-Asad
¥ por otras dos personas ~a quienes Muhammad nunca conocié
pero que, como él, testimoniaron ante Amnistia Internacional—,
senala que fueron Hevados a '

52 Segin esia definicidn, 1a wortura consisle, bsicamente, ¢n todo acte
que provoque dolor o sulrimiento, fisico o mental, infligido de mane-
ra intencional a una persona con ¢t fin de obtener informacisn o de
tornar represalia.
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una instalacidn disenada especificamente para la recle
sién en régimen de incomunicacion: no habia decora
cién i ilustraciones de ninglin tipo en las paredes, el
suelo estaba desnudo, no habia ventanas, no habia luz
natural. Los hombres estuvieron recfuidos en un aislanmien-
to absoluto y no hablaron nunca con nadie exceflo con sus in-
terrogadores. Los guardias guardaban silencico ¢ iban vesti-
dos de negro de pies a cabeza —Muhammad Bashmilish
{otro de los secuestrados) los deseribld comeoe "ninjas™—y
se comunicaban mediante gestos de las manos (lo que
hace suponer que no querfan que se identificara su len-
gua ni su pails de origen). En el interior de las celdas
los altavoces producian ruido blance™ wn zuwmbido coniw:(m—
te de baja intensidad, v algunas veces ansmitian musica
occideﬁtai; otras, en la tltima parte del periodo de re-
clusion, versos del Cordn, La luz eléctrica se mantenia
prendida las 24 boras del dia [...] Durante tﬁuq‘o un aﬂ%)
no supieron en qué pais se encontraban [L..] En los pri-
meros seis a ocho meses pasavon casi todo el lempo que
no dormian frente a las cuatro paredes desnudas de sus
celdas, gue no abandonaban excepto para los nterro-
gatorios. Ninguno de los hombres vio nunca a los otros
dos, i a ningdir otre detenido [L.] Muhammad Bash-
millah estimaba gue unas 20 personas eran Hevadas a la
ducha cada semana en la seccion donde €1 estaba, pero
no sabe cudns secciones tenia el centro (Al 2004).

Al-Asad también dijo que la presién del aislamiento era tan gran-
de que “cada vez que veia una mosca en mi celda, me Henaba de
alegria”.

Asimismao, sabemos qite en Guantdnamo los detenidos perma-
necen aislados en celdas mingsculas, de paredes solidas sin ven-
tanas, de donde apenas se les permite salir en todo el dia. Sus

53 El ruido blanco consiste en un tipo de senal wiilizada para desorientar
a las personas y como tepica de privacidn sensorial.
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condiciones de vida son tan duras que desataron en 2006 una
huelga de hambre de protesta, en la que participaron 131 prisio-
neros. También se registraron varios intentos de suicidio. Uno de
los prisioneros, Shaker Aamer, quien intentd suicidarse primero
y se plego a la huelga de hambre después, declard a su abogadao:
“Aqui me estoy muriendo poco a poco, mental y fisicamente. Va
todos nos estd pasando lo mismo [...} Prefiero acelerar un proce-
s0 que igual se va a producir [L..] Prefiero morir tranguilamente
por decision propia [...] Estoy en mi derecho” (Al 2006a). Y sin
embargo, no es facil morir en un campo de concentracion. El dis-
positive se apropia de la vida del prisionero v ia cuida celosamen-
te para decidiy, segin sus propios criterios y necesidades, hasta
cuindo esa vida le es 1l Como se desprende de estos relatos, las
condiciones terribles del encierro ya constituyen, por si mismas,
una forma de tormento,

Owo tanto ocurre con los procedimicnios de traslado de los secues-
trados, igualmente atroces. Khaled ai-Masri, a cuyo testimonio ya
se ha hecho referencia, cuenta que, despuds de ser interrogado
y golpeado en un centro clandestino de detencidn, “le pusieron
un pafal, un traje azul oscuro de manga corta, un cinturén con
cadenas que le sujetaban los tobillos y las mufiecas. Le colocaron
oreferas, un antifez almohadillado, le vendaron los ojos y Ie pusie-
ron una capucha. En ese estado fue flevado hasta un avién, tirado
por una argolla que llevaba en las mufecas. Una vez dentro, lo
tiraron boca abajo y sus brazos y piernas fueron abiertos ¥ asegu-
rados 2 los lados del avidn. Sintié una inyeccién en su hombro v
luego un segundo pinchazo, que lo Hevé a estar casi inconsciente”
(L1 Pais: 8-12-2005) ~lo que recuerda las invecciones que aplica-
ban los militares argentinos a los prisioneros antes de arrojarlos
vivos al mar—. En estas condiciones fue conducidoe de un centro
clandestino a otro.

Ademads del tormento que comportan las condiciones de vida ¥
las formas de traslado, en estos lugares se realizan usualmente una
serie de pricticas autorizadas que, aun cuando provocan sufri-
miento, no se consideran tortura segtin las distinciones “legales”
a las que ya se ha hecho referencia. Algunas de cllas son: 1) fa pri-
vacion de suesio, 2} el uso de perros amenazantes, 3) el aislamienio sen-
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sprial4) la exposicion a lemperaliras extiemas y 5} Iz linposicid n‘ de
fr08iciones “estresantes”. Todas estas téonicas se inchzyc—:rm‘] en lalisa
de 50 téenicas irregulares de interrogatorio “permitidas” (h:‘zgdh‘ardt,
2004), bajo el argumento de que constitgiau .tmi{f excepeiona-
les pero necesarios, en vista de la “exccpcmnahc}z{d del (31'1@:11.15;0
terrovista. Cabe sefialar que la referencia explicita a su posible
aplicacion nos da la pauta de la consisten‘cia'c%c s;lx uso, -
Fn este sentido, es particulzu‘mente significativo el 1‘(:(1011(_}c,%~
miento, en documentos oficiales estadounidenses, de haber apli-
cado a Abu Zubaidah el waterboarding jmds de 80 veces en agosto
de 20021, v a Khaled Sheikh Mobammed unas | 183! en muarzo de
9003 (AL, 2010a: 105),
Mis alid de estas téenicas, pretendidamente “leves” porqie 1o frodu-
cen wn dolov fisice agude, los testimonios de los Sobre\*ivicn.l:es pcl‘-
miten identificar el uso de otros métodos de ™ '.i‘ra.fm')‘oga.to'rw,(ﬂw'o ,
supucstamente —s6lo supuestamoente— no zu.uorimdos. h,h,di(.:(;:
al-Masti denuncié haber recibido golpes con punos y palos, asi
como violacién con objetos (Bl Pais: 8-12-2005). Im:]us:o al-gi'Lu'u_;s
agentes del FBI, que no estaban de acuerdo con lZEl. aphcau‘on d.e
torturas, reportaron el uso habiual de (tSU“r).i}g!‘J}’dl‘]'U(iilE() ¥ go]p.cs,
1a colocacién de cigarros encendidos en los orificios de la's ore:;a?,
violaciones, exposicién a musica en alto volumen y luces jn(Lerzzu—
lentes constantes contra los prisioneros (La fornade 22-1 2.:.2{}(34).
Menores recluidos en Guantdnamae, incluyende uno de 1% afos,
dijeron quc los hablan coigado de las munecas c‘1111‘211'1tc .110%2.1’3 v
tos habfan quemado con cigarros (La Jornada. 14-6-2005), Rx,m'.mm
Akhmiarov contd que a un hombre, alojado en ]:él celda contigua
a la suya, le aplicaron descargas eléctricas :1(lez‘nas_ de oer}a (.,le- las
(écnicas ya mencionadas (Al 2006a). Ahmed Agl?ﬁé—l ¥ Mohamefl
Zery, egipcios secuestrados en Suecia y entx:cgacios‘ ﬁelgalnlwlmc a
Egipto, también denunciaron que les ha;.'}lm} aplicado ¢ m_qu’c.s
eléctricos (Hersh, 2604: 79). En Abu Ghraib, “la soldado Ham}m
[...} testificé que [...] un prisionero encapuchado fue meticdo
dentro de una caja con cables eléctricos sujetos a 1.(?5 dedos de
tos pies y manos y al pene” (Hersh, 2004 523, ",l;anr.lbicn ¢ ‘pm.d{-r
observar, en una de las fotos gue se hicieron publicas, a una ],j{,l
sona no amenazada sino atacada por un perro (Hersh, 2004: 58).
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Un iraqui detenido en Tikrit “afirmé que soldados estadouniden-
ses vestidos de civil le dislocaron 1os hombros, caminaron sobre
$u cara, golpearon sus piernas con un bate de béisbol, colocaron
una pistola en su boca y lo estrangularon con una soga durante
fos dias de interrogatorio” (La jornada: 18-2-2005). Dos detenidos
en Bagram, de nombres Dilatar v Habibullah, murieron a causa de
torbura; uno de eflos estuvo encadenado por las manos al techo de
su celda durante varios dias antes de su deceso, seglin un repor-
te conlidencial nada menos que del ¢jército de Estados Unidos,
que trascendio a través det New York Times (La Jornada: 21-5-2008),
Moazzam Begg, confinado durante un afio en Afganistdn, tres en
Guanténamo y liberado sin cargos en enero de 20058, presents
una demanda conwa el gobierno norteamericano. Entrevisiado
por Amnistia Internacional, declard:

En Bagram y Kandahar 1a tortura era un hecho: Ia nor-
ma. Habia muchos soldados norteamericanos conscien-
tes que se sentian incdmodos con eso pero las practicas
inclafan palizas, ser atado con lazos de coching,™ [su-
frir] sofocacidn con mascarillas de WApo negro, amena-
Zas a la familia, privacidn de suefio, violaciones, ser sus-
pendido sobre una compuerta de metal con Ias manos
atadas sobre la cabeza y encapuchado, recibir insultos
@ las pricticas religiosas, presenciar desgarraduras de}
Corin y que orinaran sobre 61, deshumanizacién de los
detenidos caricaturizdndolos como ratas [...]Lalista es
literalmente tan larga como para escribir un libro,

Tambhién asegura haber sido testigo del asesinato de detenidos a
manos de la policia militar norteamericana (Al 2006¢).

En Guangdnamo, los carceleros estadounidenses golpearon a
Ait Idr, detenido bosnio, hasta provocarle una pardlisis facial. Le

54 Ellazo de cochino comprende tener [as manos aradas atrds de la
sspalda y, simultdnewmenie, suwjetas a las plernas y & tos tohillos me-
diante cadenas que tensan 1os miembros.
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aplicaron técnicas de aslizua con agua, %(3 TOCIATON 4 in.‘;ii_afuﬁ
(;uimico en la cara, le apretaron 1os !:(est:1(,3111()s hasl.u. que ;(.avyo (-1

suelo, saltaron sobre €l y le doblaron los dedos hacta at s rom-
pi¢ndole uno de ellos, Un guardia saltaba sobre un lado de su war
beza, con toda la fuerza de su peso corporal v, C(}}Il(—}rC()}}Sf.’.{‘ILLCl"xC].a
de semejante paliza, sufrio una apoplejia que te (i.(’?__f{} paralizada 'la
mitad del roswo (Lo fornada: 15-4-2605). En abril de 2005 lla vic-
tima presentd una demanda contra ¢f gob;eﬁmo norleamericano;
en 2008 fue liberada de Guantinamo y enviada a Bosnia donde,
antes de su liberacidn en 2009, se ta obligd a ﬁ-rm'in‘ gut‘ no eu’;—
prenderia proceso legal alguno contra los }ﬁstados’s Unidos. Habia
permanecido mas de siele afos en Guantinamo sin gue se le pro-
bara delite alguno. )

La revista Time publicd, ¢l 13 de junio de 2003,. partes de un
documento oficial gque detallaba, en 84 pdginas, e 111ch‘1‘<:7g§‘atm'm
al que se sometid a Mohammed Qahtani. [’.oz' ser un pi 1511(‘}(11‘{:1;?
importante, durante cincuenta dias se le aplicaron 16 tacmus fe &.;
interrogacién adicionales, autorizadas por Donal@ Ru%i}éﬁe.id,’ (.].Hf-
incluyeron el goteo de agua sobre su cai?exa yla pl;waf:l(?n df? iz.gua_
hasta provocarle deshidratacion, adem:a:i de las técnicas (k 113(?1
como la privacién de suefio y la aplicacion de Lr.aLos lllll\.‘lli}ldlli,tﬁs.

Por iltimo, el periddico britdnico The Guardian IJl,%.bl.lCC.‘) las de-
claraciones de Benyam Mohammed, arrestado c.‘n Fakistdn v co-
viado secretamente a Marruecos. En su testimonio cucnta

Llevaren el escalpelo a mi pecho derecho. 56lo ['nc-:_ \1}'1;1
cortada pequena, tal vez una pulgada. Pl‘llllf:l‘(_} grite. ..
estaba sorprendido, no o esperaba. Despucs cortaron
mi pecho izquierdo. Uno tomd mi pene en su mano y
empezé a hacer cortes. Lo hizo una vez, y se mauwv:(-:j
ron quictos al vez durante unn minuto, observando i
reaccidn. Estaba en agonfa. Tendrian que haber i.lech’o
esto unas 20 o 30 veces, durante quizds dos horas. Habia
sangre por todas partes {La Jornada 3-9-2005).

Hasta aqui, iz mayor parte de los procedimientos de tortura son,
en su brutalidad y en sus formas, relativamente semejantes a los
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registrados en otras sitnaciones de desaparicién forzada de Perso-
nas, que crean esta especie de “limbos” icgates: golpes, C()t‘[a(lhl‘
ras, guemaduras, coigaduras, asfixia seca o con agua df—:scar‘as
eléctricas, fracturas, violaciones, privacion de aiimenﬂ; priv*ici%
de agua, ataques con perros. J o
En cambio, las tdenicas que se intentan exentar del rango de la tor
zmr‘z palreccn “novedosas” ya sea en si mismas o por los modos de
apfzc:acuin. En primer lugar, resalta el énfasis en e} aislamiento
mds radical como forma de castigo. Si bien Ia incoz‘;‘mnicaciéﬁ es
una sancién usada en el régimen penitenciario desde sus inicios
r ‘aparcc? en fa actualidad, llevada al limite del desquiciamiento,
como practica sistemdtica. Los largos meses de incomunicacion abi
soluta con cualguier ser humano ~como relatan 10s testimonios
de sobr‘evivienl‘es de sitios negros v de Guantinamo— provoczu;
u‘na serie de alteraciones, enire ellas “depresion, paranoiﬁ agre-
S{x"ic%ad, alucinaciones e induccidn al suicidio” (Al 20051))‘,(?:3(1(“—
cr qu? conllevan un gran sufrimiento, (1€ parece ser en,Io‘ uén
cedor® Mamdouh Habib recuerda que Mauhanmmad ;11-Ma(‘1?1i e
recluido durante afos y alojado en Guantdnamo en uﬁa éelc}'i
cercana a fa suya, “habia enloquecido por completo” yle escuc}‘z;’)
decir “Hiblame, por Lavor, hiblame... estoy deprimide. ﬁece‘;im
hablar con alguien... nadie confia en mi” {Al, 2006b} o
A ‘A esta forma de aislamiento se suma la que deriva de la obture-
cton \s‘?n.fmml por la oclusion de los sentidos —mediante orejeras
antcgeras, mdscaras, capuchas, guantes— que impoene una iucoi
municacion muche mds radical. Incluso, a los detenidos “recalci-
wantes”, a mediados de 2009, ’

se les ponia una especie de camisa de {uerza, con los
brazos atados a la espaida y las piernas sijetas mediante

55 T le tipo de castigo se aplica también en lus prisiones modernas de
meAxnna seguridac. S

56 Se l.rm:gi de una persona detenida on Indonesia en 2002 trasladada
p‘r)slera‘ormmmr a Egipro, de donde "desaparecia”, Rca};a-rc;:i{d (;il ‘
(Jl,u‘m‘mmmm en 2004, Carece de representacion lewada y se tuy
noticta de ¢ por owos prisionevos liberados. o °
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correas. Se les cubrian los ojos con unas galas v la cabeza
con una caperuza. Kl prisionero era posteriormente con-
ducido a algo similar a una perrera... y se le deiaba una
hora de recreo. La camisa de fuerza lo obligaba a mover
se, si decidia hacerlo, de rodillas y doblado en dngulo de
45 grados. La mayorfa se limitaba a quedarse sentado y
sufrir el calor (Hersh, 2004: 24).

£l use de una capucha, ¢l silencio reinante y el aistamiento de los
prisioneros entre s guardan certas afinidades con las modalidades
concentracionarias wiilizadas en o Argenting®” duwrante la lHamada gue-
rra sucia, donde en lugar del hacinamiento caracteristico de los
campos de concentracidn nazis se buscaba incomunicar a los se-
cuestrados ubicandolos en compartimentos separados y obligan-
dolos a guardar el mas absoluto silencio. Astmismo permanecian
en iumovilidad, abicados v encadenados. En este sentido, se po-
dria decir que aquella experiencia reconoce puntos de contacto
con esta matriz represiva, tanto en o que se reficre a la obturacion
sensorinl come al aislamiento.™ Sin embargo, 1os relatos actuales,
reconociendo este antecedente, parecen sey mucho mas radicales
en los modos y los alcances de la incomunicacién.

Otras practicas, emparentadas con las anteriores, son sin ¢m-
bargo de nuevo cuno, Mantener a los prisioncros encapuchados y
expuestos a ruido blanco 0 con musica a todo votumen y luces inter-
pulenies, COMo §& MEenciona en algunos testimonios, son formas
de perturbacion simultdnea de la vista y ¢} oido que suman a la
desorientacion espacial otra s radical adn; la obturacidn senso-
rial por medio del blogueo, el trastorno © la saruracion de los sen-
tidos. Amnistia Internacional afirma que esie tipo de tratamiento
“produce confusion y alteracion psicoldgica, y al cabo de 40 mi-
nutos fa mayoria de tas victimas empiezan a alucinar” (Al 2005h).

57 Me yefiere en particular o los grandes coniros clandestinos como
Fscuela de Mecdnica de la Armada o Campo de Maya.

58 Me refiero a un mado dé castigo hasado en un ciclo de desaparicion-
tornua-islamiento-ahnacenamiento-desecho, diferente del esguema
concentracionario utilizado por los nazs.
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A su ver, fa exposicion de los prisioneros a ruidos mondtlonos

en posiciones incomodas ¢ esresantes tiende a afectar el sueno,
lo gue provoca una serie de consecuencias psicolgicas, ast como
dafios al sistema nervioso en general, en particular a las funciones
de la memoria, e] juicio y la capacidad de resolver problemas. Es
decir que genera una especic de “vaciamiento” o agotamiento de
la mente.

En efecto, la privaciin de sueio parece ser una de las formas de
tormento mas usuales v probablemente mds daninas en esta red
de centros de detencidn clandestinos, como lo sefialan los testimao-
nios. Hussein Abdelkader Youssel Mustafa, por ejemplo, alirmé
gue no lo dejaban dormir rods de dos horas. Binyam Mohamined
dijo que durante los interrogatorios que le hicieron las autorida-
des estadounidenses “fue sometido a continuas privaciones de
sucno” {Al, 2010b). Y estas afirimaciones se repiten casi en todas
las declaraciones. Todas estas practcas estresantes violentan los
senticos y las funciones corporales perturbindolos, alterandolos,
tensandoios. Lievan al sujeto ai borde del desquiciamiento psiquico
mediante distintos frocedimientos de desorientactén e incomunicacion por
bloqueo, alteracin o satwracion de fos sentidos, Provocan una suerte de
locura, un estado de desesperacién que incita al suicidio o a de-
jarse morir por hambre —como ha ocurrido de manera reiterada
en Guantinamo—" a intentar una antoeliminacion mposible, lo
cual aumenta la crispacién y la desesperanza.

LAS RAZONES DE LA TORTURA

El hecho de gue la fortura pueda ser procesada por sus perpetradores
como “fuego” o “diversion” no permile explicarla a parlir de una suerte de
sadismo gratuilo { “fuguetén”) o una patologia psicoldgica. Por ek con-
trario, el torturador puede y suele ser un hombre o una mujer

59 Cabe sefialar que, aun asi, Ia persona no tene ka opcidn de morir “en
paz”. Muy por el contrario, estar en huelga de hambre en Guanti-
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“pormal” y su viclencia, instigaday desarrollada instwcionalmen-
te, tene finalidades y utilidades precisas.

Desde el videojuego que incita a la violencia virtual hasta las
muitiples violencias sociales que se materializan sobre seres hu-
manos de carne y hueso, todas esidn dirigidas v protagonizadas
por gente normal —ese es el drama- y tienden a naturalizarse.
En este sentido, potencian rasgos clertamente patologicos en los
individuos, pero principaln‘]{fnm aguellos que ios normalizan en
relacidn con la socledad especifica a fa que pertenecen. Es decir,
desarrollan ias formas de violencia funcionales al sistema de po-
der vigente que, €n la sociedad norteamericana, como poim]c:in
del nuevo orden imperial, CONSiSlEn en Preparar & unos para sey
cjecutores de la identificacién, aislamiento, castigo v eliminacion
de otros ~¢inicos, polilicos, cudturates, pe.:"ii'éricos-, ¥ a estos -
maos para la aceptacion de esa posibilidac.

Las razones de la lortura se deben buscer en los dispositivos globales y
nacionales que la consideran una opeidn politico. Es el aparato estatal
y, en el caso de ta “guerra antiterrorista”, 1a red global contrelada
por entidades estatales y supranacionales, Ta que da curso a Ia tor-
frn Como practica sistemalica en los territorios a controfar Ella
no se explica por algdn tipo de patologia de las insticaciones o de
tos funcionarios (sin negar que esta pueda existiv en mas de un
caso} sino de su simple y cruda Luncionalidad politica,

¥l terrorista —como enemigo al que se puede hacer desapare-
cer, lorturar y almacenar en un depdsito como Guantinamo, si no
muere antes— puede ser miembro de Al Qacda o de alguna red
internacional, pero también y sobre todo ¢l talibdn e Afganistdn
-0 cualquiera que resista a la invasion nortcamericana—, el insur-
gente en Irak, el palcstim} en Gaza o el militante de Hezbollah en
Libano. Es decir, es el que se enfrenta al nuevo orden global alif
donde este intenta imponerse y, sobre todo, el que desafia su polen-
cial en el terrenn militar, Frente a eso la tortura ¢s, hoy como ayer,

namo implica ser alimentado por la fuerzmedianie sondas gue se
aplican de In manera mds dolorosa posible, y recibiv woda clase de
tratos humillantes.
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una forma eficiente para obtener la informacién que les permite
a los Estados destruir a sus oponentes; y os particularmente eficaz
cuande se aplica de manera ilimitada,®

Cuando se creé el campo de concentracion e Guantinamo,
desde un primer momento se dijo explicitamente, y sin que ello
provocara ningdn escindalo diplomdtica, que se buscaba obtener
e los prisioneros informacion iitil sobre las redes terroristas. Esta atri-
bucion fue una de las razones clave para que no se los reconociera
como prisioneros de guerra. Incluso fos periédicos daban abier
lamente noticias como: “Un vocero del Pentigono sefiald que el
gobierno estadounidense esperaba intensificar Jos in lerrogatorios
para obtener mds informacidén [...1 ‘Se estin tomando todas Ias
medidas necesarias para que los interrogatorios sean mas efecti-
vos', declard el vocere” (BROMUNDO.com: 2-5-2009),

También los sobrevivientes de los sitios negros mencionan ia
husqueda de informacion por parte de sus interrogadores. Rhu-
led Al-Masii cuenta que “los interrogatorios se fueron sucedien-
do, siempre en inglés, sobre cudles cran sus actividades en Ulm
(Alemania), sus amigos, sus visitas a la mezquitz o el Centro Mul-
ticultural de la ciudad. Los interrogaclores le presionaban con-
tnuamente sobre una reunién que decian que habia tenido en
Jalalabad {Afganisidn} con un egipcio y sobre posibles contactos
con un norucgo” (£ Pais: 8-12-2005). En el mismo sentido, Mu-
hammad al-Assad afirma que “le hicieron preguntas sobre la Fun-
dacton Al-Haramain. La encargada de interrogarlo era una mujer
de habla inglesa y ef intérprete, un hombre de raza blanca, de
aspecto occidental, y que hablaba bien el drabe” (AL 2005h).

Seymour Hersh ha hecho una interesante reconstruccion de la
relacién entre tortura, mterrogatorio ¢ informacién, a partir del
caso de Abu Ghraib. Hersh afirma que ef uso de los interrogato-
rios en Guantinaune, durante 1os primeros 1'1505(33, fue un fracaso

GO En el caso argenting, como en muchos otros paises latinoamerica-
nos, se puede verificar la wtilidad que tuvo a2 aplicacion de torara
dimitada por parte del Estado pasa la obtencidn de informacion. Su
aplicacion fue decisiva en la destruccién de fas redes clandestinas de
ta militancia,
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rotundo porque “mas de la mitad de los que es La?)m;z alli ETi'l(}‘Eii‘l‘jL‘r
dos no tenian por qué estarlo (v porque) no cms‘;z}a unﬂn}gl\o-(‘g)
racional para determinar quién cra IMporante y quicn no SH{TM‘. ,
9004: 24). Se estaba interrogando mal y de mala manera, s d{:{.%x
que los servicios norleamericanos (lesco-m}(:{(m'i‘(m /a:’l).s‘olutcmrmf.:i,ie “, 51_[
“enemigo” ue no podian obtener informacion ’uml, puesuf qu’&, ‘m
siquiera eran capaces de distinguir entre un arabe comiin y co
rriente v un terrorisia, confusidn gue resulta, desde un principio,
re\’clad{,)ra. Habian encerrado incluso a adelescentes 1"?s§)<;t1s‘;.tw
bles de ilicitos por compleio ajenos al terrorismo y a ancanos de
80 afios, uno de ellos practicamente sordo. - . |
Fn noviembre de 2002 cf general de division Geofirey 1\’111%(3 rgue-
dé at mando de la base, con autorizacion para emplckar métodos ({e
interrogatorio especiales que incluian Ia pl'i\’.’d(‘.‘ i‘(m de sgzm‘){, Ll(:\po;i
cién a temperaturas exuremas y a inposicion de posl.mars [i)%/‘;( _?"
durante periodos prolongados. Esto tan‘ipocc;) parece hébu C 11c 0‘
grandes resultados, lo que no es cle extranar st s(‘ Consxdc{ra qz.m‘,' :05
Zi(:l.en'zdos lievaban para esa fecha varios meses [uera de circulacién
y que cualquier informacion, para ser i, tene quc.ser f 1"(‘.5;(;;1_‘ "
I ara ese entonces va se habia montado el programa Slﬂ_x{‘, (.1\1)&1
finaliclad era establecer centros clandestines de inie‘rmgacmx} fue-
ra de toda resiriccién legal, y que extendis su 1,11:111claci“.dc Guan-
fanamo a otras latitudes. A finales de agosto de 2003 “la gu%-'z:m
en Trak iba mal y la informacion obtenida en las imtchu.sc o1 mo
nes del pais era escasamente relevante” (Hm.‘sh, Zf_)()f4: 12), ];u%
io que se decidié endurecer la mano (:(,?n los iraquics (:1(1.1,(,.1'11‘(‘()5.‘
£ ese momento, el general Miller Hevd a un grupo de Ef\p(&l.()%
a Irak para analizar el sisteina carcelario, 'y.cllos.c<>.z“zniuyclc_n;- (__E.m'_
“las instalaciones de detencion deben facilitar los mtcr-r()é{aio; ios
[paral la pronta obtencion de énl‘o;'rnnci?n *’i()nﬁ.d().n‘(illi.ll ,(.,_’.(}(?"41:
53), es decir que proponian “guantanamizar ¢l sistema peniten-
clario de Irak. . -
Donald Rumsfeld aprobo el uso de técnicas 1lcgaiczf en ose Pf“-S
y el general Sanchez, que estuvo de acuerdo, 01"deno‘ f]i',lf. L} 1};11
gacla 205 de Inteligencia Militar asumicra ¢l ?()-ntroi Lzu,tu;; s{;)}n{
la prision de Abu Ghraib. Entre octubre y (hc;emhr{:‘ (_i{'f _(J .‘.>. sa
registraron en ella numerosos casos de “malos tratos {lagrantes,
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gratuitos e incluso sddicos” segun el Informe Taguba® que ati:
buye la principal responsabilidad de fos hechos al personal de in-
teligencia y a civiles contratados,

En efecto, uno de los implicados, el brigada lvdn L. Frederick IT
contd, en cartas a su familia utilizadas posteriormente en el juicio
que se le siguio, que: “los equipos de inteligencia militay, donde halia
agentes de la CIA, lingiiistas y especialistus en inlerrogalorios soniratados
por empresas privadas [ [ eran la fuerza dominante en Abu Ghraib,
Pregunié sobre algunas de las cosas que vefa... cosas como dejar
a los recluses en sus celdas sin ropa o con ropa interior feme-
nina, esposarlos a la puerta de Ia celda... y Ja respuesta que me
dieron fue: Asf es como lo quiere fa intefigencia militar.” Los de
intcligencia militar ‘nos animaron v nos dijeron: buen trabajo’;
estaban empezando a obtener informacion valiosa” (Hersh, 2004:
449}, Iste refato senala con toda claridad que los malos tratos no
eran “gramitos”, como suponfa ¢l general Taguba, sino fue se usa-
ban ~y servian— para conseguir informacidn.

Su informe también senalaba que la Policia Militar (a la que per-
tenecian los personajes de las fotos) “habia recibido drdenes de
modificar las condiciones penitenciarias a fin de facilitar’ los interroga-
torios (posteriares) de inteligencia wmilitar”, Tanto ¢l persoral de inteli-
gencia como los civiles contratados “solicitaron enérgicamente que
los gnardias de la Policia Militar crearan las condiciones fisicas y
mentales para un favorable interrogatorio de los testigos”. En este
mismo sentido, la soldado Harman declaré que: “La inteligencia
quieria hacerlos hablar Era tarea de Graner y Frederick Aacerles cosas
para que tuego la inteligencia militar y Tas otras agencias de gobierno
consiguieran que desembuchasen”. Por su parte, el sargento Javal Davis,
uno de los acusados, informé que habia escuchado al personal de
inteligencia decir a la Policia Militar: “Dejadnos este tpo a pun-
o7, "Aseguraos que pase una mala noche”, “Ocupaos de que reciba

61 El general de divisidn Antonio M. Taguba fue comisionado por el go-
bierno norteamericano para realizar una investigacién secreta en Abu
Ghraib, a principios de febrero de 2004, después de haber entrado en
conocimients de la existencia de fotografias que documentaban los
abusos.
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todo el tratamiento”. Luego, ellos clogiaban la conducta de Graner
g Frederik,® con frases como: “Buen trabajo, se estan de rrumnbando
4 marcha forzada”, “Responden wdo 1o que preguntamos”, “Estan
cantando biena informacidn” (Flersh, 2004 52-53).

Antes de que las fotos se hicieran piblicas, ¢l general Miller
fue transferido de CGuantdnamo a Irak como jefe de operaciones
penitenciarias, v al estallar el escandalo se anuncid, con toial cinis-
mo, que ¢l traslado se hacia para limpiar el sistema penitenciario
y garantizar el respeto por la Convencion de Ginebra (2004: 55y,
lo que demuestra no solo la falta de intencién de modificar las
condiciones existentes sino la determinacion de perpetuatias.

Hasta aqui se ha relatado lo que la intcligencia militar consi-
deraba la “preparacién” para los “interrogalorios’, pero estos no
se alcanzan a ver en las fotos. Lo que hacian los muchachos de
1a Policia Militar, aun siendo tortura, era solo parte de la “diver-
sion” previa para ablandar a los prisioneros. 0né ocurria en el
edificio de madera” y “el edificio metdlico” donde se aloiaba a
tos detenidos importantes, donde el personal de inteligenciay los
civiles contratados realizaban los “interrogatorios” y donde la Po-
licia Militar ni siquiera entraba? Seguramente allise utilizaban los
métodos “no autorizados”

De todo lo anterior, como de muchas oiras experiencias, se les-
prende que la intencionalidad primera de la tortura es la obten-
cién de informacion operativamente il para hiquidar las redes
clandestinas de resistencia, en partcular las armadas. Su capaci-
dad o eficiencia para logrario, es otro asunto. Es evidente que no
se ha conseguido la destruccion de Al Qaeda ~auncue estaria por
verse hasta qué punto interesa terminar con elia-. Tampoco se
logrd neutralizar o controlar la resistencia algana, ni la iraqui ni
la palestina.

Los Fstados Unidos y sus aliados se enlrentan en ¢l mundo dra-
Be a un otro tan oiro, tan radicalmente diferente, que eso, por
una parte, facilita el movimiento de deshwmanizarlo —ese sercuya
lengua es incomprensible, que usa un “rapo” en la cabeza, que

62 Sou quienes aparecen en las fotos.
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con tal de derribarlo”, dijo el general Richard Myers sohre los
presos de Guantiname, resumiendo en esta expresion todas las
caracteristicas antes sefaladas { La Prense 13-1-2006).

En efecto, en el enciero se pucde comprobar que estdn locos,
como Muhammad Saad al-Madni y muchos otros.® Asimismo
se puede verificar Gue tienen una racionalidad incomprensible,
como jhacer cinco oraciones por dial o, al prohibirseles e uso
de turbantes porque podrian usarlos para ocultar armas (;#}, co-
menzar a lanzar sus pertenencias fuera de sus celdas coreando al
unisono “Dios es grande” (Reuters: 1-3-2002). Por cierto, ratan
de suicidarse, por eso "no tes damos opcidn a que lengan acceso a
drogas u objetos con los que puedan infligirse daio”, segin el te-
niente William Costello (Ef Pads: 21-8-2002). Pero intentan hacer
lo incluso mediante huelgas de hambre, no porque esién deses-
perados sino porque su vida no les importa v tratan de “Hamar In
atencion de los medios de comunicacién y presionar al gobierne
de los Estados Unidos”, como declars ef teniente coronel Jeremy
Martin, portavoz de Guantdnamo (Al 2006L)

Como se puede observar, el sistema de encierro y alsfamiento
crea las condiciones de confirmacién de sus Propios suplestos.

Busqueda de informacion, castigo del infractor, desquiciamiento
del sospechoso, autoconfirmacién det dispositivo y una cierta fun-
ci6n pedagdgica con respecio al resto de la sociedad son algunas
de las wiilidades de Tos centros clandestinos de detencién ¥ U re-
fativa visibilidad.

NOVEDADES REPRESIVAS DE LA “GCUERRA ANTITERRORISTA”

Al analizar las caracteristicas de la “guena antiterrorista” como
parte de la violencia global, lo primero que salta a la vista es cierta

63 La Cruz Roja dijo que, desde septiembre de 2002, “habia observado
uiy “deterioro preocupante’ en el estado psicoldgico de un gran ni-
mero de detenidos™ (AL 2604},
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“texiura” comin enire los actuales centros clandestinos de deten-
cidn y las experiencias concentracionarias previas, en tants instile-
clones de enclerro y eventual exterminio gestionadas y administra-
das por el Estado, También se mantienen al margen d‘c a 1(:gali@ad
vigente, pero cobijados en el derecho de “excepeidn” para el gjer
cicio de un poder absoluto e irrestricto sobre Ia persona —hacerle
cualguier cosa, durante cualquier cantidad de tiempo—. Sf?}'l can:
pos de experimentacion sobre los sujetos que buscan su vaciarnien-
o mediante todas las pricticas de humiliacién v deshumanizacidn;
constituyen una realidad conocida y sin embargo ncgad.a, {ft';bim:ia
por ¢l silencio complice v desinteresado de la sm:iedgxd 1A;1Al,m‘m‘1(:1< .s—
nal que “no sabe” ¢ "no cree”. Esta combinacion de visibilidad-invi-
sibilidad, saber-no saber es central para la diseminacion del micdo,
que desalienta la resistencia. Dentro de esta “textura” gemc‘z‘z.ﬂ, hav
incluse clertas resonancias especificas con fas prdcticas utilizadas
en las Hamadas guerras sucias de Amcérica Lating, que aparcoen
supcrpuestas {:Gh una serie de “novedades” significativas, 3

Un primer elemento a destacar es la flextbilizacion y suspension .r[.,fz!,
derecho, lo cual facilia la desaparicion de personas por parte de los Es-
tados. Se crea primero una nueva higura legal, la de “C()111}');1{:1{-‘,1‘1{&‘
enemigo”, que queda fuera del derecho nacional o internacional
marcando claramente el lugar de la excepcion dentro de la so-
ciedad. Al misimo tlempo se apruchan legislaciones antiterroristas
que amparan la excepcionalidad y Ia pérdida de garantias para
los acusados de este delito, con independencia de la existencia
de prucbas. Sc intenta entonrces hacer una nueva tipificacion, que
ampara legalmente fas practicas ilegales del Fstado. '
" También se intenta una vedefinicion legal de la toviura, incorpo-
rando como validas numerosas priacticas de castigo (sico y psiqui-
co. Se establece una suerte de diferenciacion enue tortura v ua
tos cruetes, inhumanos y degradantes, jerarquizando los castigos
seguin la intensidad del dolor. En consecuencia, ciertas practicas
como el waterboarding, que siempre fueron consideradas tortarg,
quedan temporalmente fuera de esta categoria. Lo mismo ocurre
con los castigos psicoiogicos.

Se inventa la figura legal de tas rendiciones, que no son oua
cosa que el traslado ilegal de prisioneros enwe diferentes paiscs,
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e particular hacia lugares que garantizan una mayor impunidad
en el uso de la torwra. Todo esto marca la busqueda de una rede-
finicidn del derecho —alcanzada sdlo parcialmente~ con 1a crea-
cidén de nuevas figuras orientadas a excluir a determinados grupos
de su condicion de sujetos de derecho ¢ incluso de su condicion
humana.

Se enuncia come guerra lo que no es mds que wn desplisgue policia-
co-militar orientado principalmente contra adversarios —naciona-
les o internacionales— definidos como enemigos a fin de justificar
la ocupacitn de territorios y la eliminacion de los oponentes, Para
cllo se wiilizan las Fuerzas Armadas, principalmente con funcio-
nes de mteligencia y policiales.

Qo elemento clave es 1a superposicion de circuitos legales e ilegales,
que se evidencia con particular claridad en el caso de Guantinamo.
La existencia de centros de detencion clandestinos gestionados por
los servicios de inteligencia de distintos Estaclos, la politica de desa-
paricion forzada de personas —tanto en instituciones legales como
ilegales— son prueba de esta conexidn de circuitos legales e ilegales
en el funcionamiento de la gran red represiva glohbal.

Esta red es supravacional; de haber sido regional ~como en la
Operacién Coéndor- se ha convertido en una red gz{obm[, que com-
prende muchos paises de América, Furopa, Asia y Africa. Ll regis-
tro de por lo menos 800 vuelos con wraslado Hegal de prisioneros,
s6lo dentre del territorio europeo, da una idea de la dimensién
del problema, asi como de la colaboracion de toda una red de ser-
vicios de inteligencia en torno al doble circuito legal-ilegal, que
garantiza la realizacion de actividades clandestinas por parte de
instituciones oficiales de los Estados, Una diferencia significativa
de este modelo con respecto a las pricticas represivas del mundo
bipolar -y a las guerras sucias— es que en aquel caso existia un
“afuera” del sistema de terror y, por lo tanto, ia posibilidad del
exilio. En la fase global, en cambio, no existc un afuera de la guerra
antilerrovisia de caricter verdaderamente global, con excepcién
de unos pocos palses que se nlegan a entrar en la legislacion de
excepeién, a swnarse a la megapolicia planetaria, y que son acusa-
dos eilos mismos de alentar el terrorismo para justificar todo tipo
de agresiones en su contra,
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La guerra antiterrorista ~como las guerras sucias— visibiliza fo
que nigga, en parie como un alarde de poder y exhibicién de jm-
punidad pero también como una forma perversa de incluirnos en
su responsabilidad y hacernos cémplices.

Una vez mds, los testimonios de algunos sobrevivieates han sido
ruciales para conocer las condiciones de detencidn v las practi-
cas de castigo del poder —cn este caso global- como punto pri-
vilegiado de observacién. Por esos relatos sabemos que todo el
aparato represivo se basa en el aislamiento radical y fa rupiura de
toda comunicacién entre los presos y de ellos con el dispositivo.
Algunos sobrevivientes de los Hamados sitios negros, administra-
dos por la CIA, permanecieron encerrados dinante meses en cel
das individuales donde no twvieron contacto con nadic. En este
sentido, se podria decir que los nuevos campos de concentracion
=en tanto centros de reclusicn, castigo v eliminacion al margen de
todo derecho~- son esencialmente campos de aislamienio,

La el tratamiento de los cuerhos, por un lado se mantienen las
formas clisieas de la tortura directamente fisica. Por olro, junto
al aislamiento radical, Hama la atencidn ia privacidn de los sentidos,
que ya se habia uilizado en los afios setenta pero zhora apare-
ce de una manera mucho mas radi “al, con el taponamiento de
ojos, de ofdos v, en algunas ocasiones, incluso del tacto median-
te la udlizacién de guantes. Toman un lagar central Ia privacién
del suefio y el mantenimiento de posiciones estresantes al mismo
tiempo que la exposicion al asi Hamado ruido blance, No séle se

 busca el sufrimiento fisico —que o disminuye- sino también el

desquiciamiento psiquico, con ¢je en la ruptura v distorsion de o
comunicativo: la incomunicacion ferece ser enlonces una clove Erpror-
tande en esta reorganizacion del pode:

Por fin, un elemento que distingue los nuevos mados de lo
represivo de los antiguos se encontraria en cierta normalizacion y
banalizacion de la tortura, practicada y asumida casi como st fuera
wi juego. Elfo remite a la autorizacién instucional para practi-
carla, a la impunidad, pero también a cierta obluracidn sensorial
que el sistema impone sobre sus prisioneros pero que revierte,
de manera inevitable, sobre si mismo, La obmrracién sensorial
que se impone sobre los cucrpos reprimidos se estd practicando,

:
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de diversas maneras, sohre ¢l colectivo social y sobre el Cuerpg
mismo del perpetrador. Es decir que eso que estd pasando, nos
estd pasando.
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Parte 11, Delincuencia:
el enemigo interno
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6. La “guerra” contra
el crimen organizado

En 1987, unos anios antes de la caida del blogue socialis-
ta, 12 distension de la Guerra Fria ya era un obstdculo para justifi-
car acciones bélicas de ocupacién en distintas regiones dei plane-
ta. Fue entonces cuando se empezd a hablar de ia "guerra contra
¢l narcotrdfico”, ¢s deciy, cuande la antigua lucha contra el trafico
de estupefacientes se pasd a caracterizar oMo guerra. Como ya
se menciond, la invasion a Panamd en 1989 se presenid como una
simbiosis entre una accidn de guerra ~la ocupacion militar- y una
accién policial ~¢l cormbate al narcotrifico-, bajo ¢l presupuesto
de una “guerra en contra del narcotrilico” librada por los Estados
Unidos en el contexto de una politica de unilateralidad.

Sin embargo el hecho de justificar la guerra global —impres-
cindible para asegurar la intervencion militar en cualgquicr lugar
del planeta~ como lucha conwra el narcowrdtico implicaba una se-
rie de problemas a los que también ya s ha hechoe relerencia. El
primero de eilos, su fuerle vinculecion con la red corfurativa de los
negocios legales. Tal como ocurre en los circuitos represivos, la ar-
riculacién entre redes legales e ilegales se verifica tambicn en los
dmbitos politico y econdmico. Se podria decir gue esta conexion
entre lo legal v lo ilegal, y su mutua funcionalizacion, s una de
las caracteristicas de ia globalizacidn en los mids civersos dmbitos.

El wifico ilegal, que comprende drogas, armas, personas, wozos
de personas —6rganos—, tiene fuerles conesiones con a red corpo-
rativa “legal” debido a la enormne reniabitidad de estos negocios, [precisas
mente por su ilegalidad, En particulay, el wifico de estupetacien-
tes es extraordinariamente importanie en (érmines economicos.
Aungue es muy dificil precisar los montos de esias ransacciones,
y sobre todo su impacto en la economia legal, en algunos paises




166 VIOLENCIAS DE E5TATO

donde el negocio de los narcéticos tiene una fuerte peneiracion
—como en México— se han hecho apreciaciones reveladoras de su
magnitud. En octubre de 2010, el gobicrno mexicano estima que
1os ingresos por estas ransacciones triplicaban los generados por el
pewrdleo. Pero, a pesar de lo impresionante de esta apreciacion, su
verdadera dimensién aparece cuando se considera que en los Fsta-
dos Unidos esta cifra se multiplica mds de siete veces, poniendo en
evidencia donde se realizan las mayores transacciones y se reciben,
€0 consecuencia, las mayores ganancias del negocio de las drogas
{<www.cdj.com.mx/ notas.phprid_n=1197325). £n el mismo sentj
do, el informe de ia Olicina de las Naciones Unidas conira la Dro-
ga y el Delito (ONUDD} indicaba en 2008 que la distribucion de
las ganancias del mercado de cocama en los Estados Unidos era la
siguiente: el 70% para los minoristas del pais, el 15% para los mayo-
ristas también el pais, el 15% para los traficantes internacionales,
el 1,6% para los campesinos de los pafses andinos y s0lo €l 1% para
los traficantes andines (ONUDD, 2008). En este mismo sentido, e}
informe de la ONU La globalizacion del defito: evaluacion de la amenaza
det erimen organizade transnacional, presentado en 2010, aseguraba
que famayor parte de las ganancias de Ia venta de drogas se guedan
en los pafses ricos de destino: los Estados Unidos, Canaday Europa.
Por ello, ef director de [a ONUDRD, Antonio Maria Costa, proponia
“cambiar el foco de la interrupcion de las mafias a la interrupeion
de sus mercacos” (La fornade: 18-6-2010), cosa que por supuesto
no se hizo ni se hard porque implicaria afectar el negocio en el gue
eslos paises estan involucrados.

La misma organizacién estima que el narcowrifico genera ingre-
sos anuales por 320 000 miliones de délares que se incorporan en
fa economia formal por distintos circuitos, alimentindola ¥ gene-
rando muchas otras ganancias colaterales (& Universal: 91-3-901 1.
Al respecto, ¢l Grupo de Accidn Financiera Internacional (FATE.
GAFD)™ estimé en 2019 que el crimen organizado en su conjunto

G4 FATF o5 un organismo wergubernamental, creado en 1989,
que promueve politicas para combatir el lavade de dinero y el
financiamiente del ero rismo,
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moviliza cada afto enwe 1,2 v 3,1 billones de dolares, cquivalen-
tes al 5% del Producto Interno Bruto Internacional {Proceso 16-
2-2012). Sus apreciaciones fueron avaladag publicamente por la
OCDE. Lo abultado de estas cifras permite comprender ¢l hecho
de que s6lo uno de los capos mexicanos, Joaquin Guzman Loera,
posea una {ortuna personal superior a fos 1000 millones de déla-
res, 1o que le ha valido aparecer durante wres arios consecutivos en
la Lista Forbes, gue redine a los més vicos de los ricos del m unde,

La proliferacion del wrifico de estupefacientes, como nicleo
duro del crimen organizado, no estd desvinculada de la reorgani-
zacion global y, en mis de un sentido, ha sido perfectamente fun-
cional para esta. Es interesante recordar que Afganistin recuperd
el lugar de primer productor de opio en el munde precisamente
despuds de fa invasion estadounidense. Tras haberse reducido el
W% del cultivo de amapola durante el regimen talibdn, a par
tr de la invasion norteamericana en 2001 la produccion aumen-
o hasta cubrir el 87% del opio del mundo en 2005, 1a mayoria
del cual se convierte luego en heroina y morfina. Este negocio
alcanzo en 2010 un valor mundial superior a los 55 000 millones
de ddlares. Segtin la ONU, los ingresos por ¢i comercio de opio
en Afganistdn, ya en 2007, habian sido superiores al 50% del PIB
legitimo del pais y dieron empleo al 10% de su poblacidn, aun
cuando, septin el dliimo informe de la ONUBDD, sdlo ¢l 5% de
las ganancias provenientes del widlico de heroina quedaron en
manos de traficantes, insurgentes v agricultores afganos.

Ademds de la importancia del narcoudfico en ciertas econo-
mias nacionales v en la acwal acumulacién mundial de ricriezas,
otro elemento importante para declararle una guerra sélo par
cial —y siempre fuera de las fronteras estadounidenses— fue su
vinculacion con ¢l poder politico, szo hay que olvidar, por ejemplo,
su utlidad para el financiamiento de las operaciones encubiertas
de fa CIA -apoyo a “los contras” nicaragiienses v a la resistencia
a la ocupacién soviética en Afganistdn durante los aflos ochen-
ta; y posteriormente, para sus programas ocultos o SAP—. Desde
principios de los anos noventa, el narcowilico financié y equipd
al ejército musulman en Bosnia y mds tarde al Fiércite de Libe-
racién de Kosovo (Chosudovsky, 2002: 30). Documentos descla-
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sificados en 2011 por el Acta de Informacién Prablica detallan
la participacién de la CIA en el wifico de drogas, por lo menos
hasta la década de los noventa —ain no se han desclasificado los
mds recientes, Gque con seguridad no hardn mds que confirmar la
continuidad de tales practicas—. Segiin el ex agente {ederal esta-
dounidense Michael Ruppere: “En el escenario estadounidense,
el dinero de la droga provenia desde el Cono Sur ¥ s¢ converta
en dinero legitimo en Wall Sueet. En el escenario latinoamerica-
0o, este mismo dinero, una vez blanqueado, volvia a la region en
forma de fondos para el paramilitarismo” {<cotombia.indymedlia.
org/news/2011/04/120957 _comment. php>), desnudando ef cir
cuito de aprovechamiento de la droga para fines politicos y milita-
res en los ochenta y noventa.

Tampoco son un secreto los aportes del narcotrifico para el
linanciamiento de las camparas politicas en una gran cantidad
de paises, anudando intereses politicos y mafiosos e imbricando
—y corrompiendo— la representacion politica “legal” con los nego-
czos Hegales.

Ast como la supuesta guerra contra el terrorismo no ha hecho
mds gue incrementarlo, la lucha contra et wifico de narcdticos
presenta resultados sospechosamente deplorables: nunca en la
historia se habfan consumide tantas drogas como en la actua-
lidad y fa rentabilidad de este negocio en nuestos dias es por
mucho la mayor en la historia. La Comision de Juristas para ia
Publicacion de Informes sobre el Narcotrafico calcula que en los
Estados Unides se lavan cantidades de dinero, provenientes de
actividades Ligadas al narcourdlico, gue superan tos 100 000 millo-
nes de dolares (un cilculo bastante conservador, ya que algunas
investigaciones aseguran que esa cantidad asciende por lo menos
a 600 000 millones de délares). Reportes de esta misma entidad
aseguran que no sélo en los Estados Unidos sine en toda América
Latina las elites financieras “se benefician indirecta pero palpa-
blemente del monumental negocio que se genera a partir del tri-
fico de naredéricos” (<macstrc)\-’ic;jo.wordpress.com/?()1 1/04/04/
documen ws-desclastficados-revelan—>).

A partir de la guerra contra ¢l narcowdfico se han producido
dos deslizamientos, sélo en apariencia menores. Dado que el nai-
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cotrdfico opera en grandes redes, muy organizadas, que simulid-
neamente administran distintos trdficos ilegales, se entiende que
la fucha contra el narcotrifico debe dirigirse, de manera mas ge
neral, conwa la delincuencia orgamzada. Con esta categoria se
pretende establecer una distincion entre ¢l pequeiio delincuente
v las grandes redes mafiosas. Perc en un contexto global y corpo-
rativo hay pocas posibilidades de desarroliar una actividad inde-
pendiente, incluso si esta es delictiva. Los ilicitos menores —come
podrian ser ia clonacién de peliculas y discos o el robo de veli-
culos y repuestos— no pueden practicarse al margen de acuerdos,
pago de cuotas y permisos que otorgan los grandes grupos delic-
tivos. Asi, se “empastan” distintos fenémenos; grandes redes de-
fictivas del narcotrdfico, delincuencia organizada y delincuencia
relativamente menor

A ello se agrega que el foco represivo no se coloca en los con-
sumidores —entendidos mas bien como “enfermos” o “victimas™~
sino en las organizacienes que lucran con el negocio, principal-
mente las ubicadas fuera del territorio de los Estados Uniclos, va
que denuo del pais los distribuidores siguen operando impune-
mente para satisfacer las necesidades del mercado interno. Porlo
tanito, la guerra contra el narcotrdfico pasa a ser la guerra contra
la delincuencia organizada que corrompe el sistema. Este movi-
miento facilita el desplazamiento del contflicto desde el territorio
estadounidense hacia los paises productores o intermediarios,
como Colombia, México o cualquier nacién de la periferia,

f.a guerra contra el narcowrdfico se traslapa como guerra con-
tra el crimen organizado, y esta como guerra contra el crimen
en general, como un Gnico fendmeno que reduce dentro de esta
categoria probiemas muy diversos, Asf se mezclan el gran capo
mafioso internacional, e! miembro de una banda de ladrones de
automoviles ~que es también crimen organizado—y el muchachito
que tiene un puesto de venta de peliculas clonadas ~controlado
por las grandes redes—: todos son parte de la delincuencia organi-
zada o estan dentro de esa red. Contra todos se declara Ja guerra
—"tolerancia cero”~, aunque no tienen la misma responsabilidad,
Naturalmente, el senador que recibe dinero para votar o no de-
terminada ley, el juez que falia en beneficio de hanqueros v cor
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poraciones que son parte del negocio, el cura que recibe grandes
Himosnas scbre las que no indaga, jamas son detenidos por delin-
cuencia organizada.

Ex consecuencia, sc puede decir que existen fuertes paralelos
entre Ias llamadas guerra antiterrorisia y guerra contra el crimen.
Ambas son una construccion del poder global por cuanto este
crea las condiciones para el desarrollo de un fenomeno inicial
que luego reproduce ¥ multiplica. Ambas son funcicnaics a las
actuales formas de organizacion, acumulacion y concentracion
del neoliberalismo. En ambos casos se construye desde una pers-
pectiva bélica un problema de orden social y politico, lo que per-
mite desplegar una gran cantidad de violencia tanto en el ambito
nacional como internacional. Estas “guerras” tienen el objeto de
justificar [a violencla estatal necesaria para intervenir en cualquier
lugar del planeta v de la sociedad, haciéndolas funcionales al sis-
rema giobal.

En redlidad, ios nucleos duros de la delincuencia (el narcotra-
fico} y del terrorismo (las redes internacionales) son enemigos cuya
exislencia es nfrescindible maniener para garvantizar la represién de
todo lo que se agrega falsamente en torno a ellos. Son la “amena-
za” que justifica el mantenimiento del poderio bélico y represivo,
o cual reafirma la aseveracidn de Nietzsche: “Quien vive de com-
batir a un enemigo, quiere que este siga con vicla”.

TENDENCIAS DEL SISTEMA DE JUSTICIA PENAL

La “guerra antiterrorista” y la "guerra contra el crimen organiza-
do” se articulan y constituyen el nicleo de las violencias estatales
en la fase global. No son guerras verdaderas sino formas de la
violencia estatal que se dirigen principaimente contra exchuidos y
disidentes. Sus légicas y sus procedimientos se superponen y art-
culan. En esc sentido, no es extrafio que Carlos Medina, director
del Manhatzan Institute, hava llamado “terrovistas urbanos” a los
nifios y jévenes que limpian los vidrios de ios automoviles y a las
prostitutas —dada su condicién de potenciales delincuentes, se-
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giin los cdnones que asocian pobreza y defincuencia- (La Jornada
28-11-2004).

Fi combate contra el crimen, en los mas diversos lugares del pla-
neta, se escuda en la creciente preocupacion por Ja seguridad pi-
blica, alentada por la clase politica y los medios de comunicacién.

Hay que decir que el concepio de seguridad pablica ha recibi-
do distintas interpretaciones. A partir de ios afios noventa sc pro-
pendid a ampliaric hasta inciuir en &l pricticamentc la towalidad
de tas acclones del Estaclo. En consecuencia, una enorme gama de
problemas de indole social, politica o econdmica tienden a carac-
terizarse, analizarse e inchuso reducirse a cuestiones de seguridad,
Fsta perspectiva —aunque se enuncie como 1o contrario— guarda
una estrecha relacidn con lo que en los ailos setenta conocimos
como “doctrina de la seguridad nacional” (DSN). La DSEN me-
dia la totlidad de los fendmenos de la sociedad por referencia
a unae supuesta “valencia” ideoldgica, que los hacia funcionales
o no para la preservacidn de la Hamada seguridad nacional de
los paises de Occidente; en consecuencia, tado se reducia a la
variable de la seguridad nacional. De manera semejante, la amplia-
cidn de la categoria de la segurided tiende a aplicar una “valencia”
securitaria a una gran cansdad de cuestiones, policializando y cri-
minalizando fendmenos sociales v politicos, en lugar de proceder
a Ia inversa, esto es, dar la debida dimensidn social y politica a fas
cucstiones delictivas y de seguridad.

En este texto se acota el concepto de seguridad pablica al conjun-
to de politicas que procuran garantizar un determinado orden
mediante a prevencién y represion de lo que dentre de un sistema
hegemdnico en particular se consideran delitos y faltas. De ello se
encarga el sistema de justicia penal, integrado por la legislacion, la
policia, tajusticia v 1as penitenciarias, un conjunto que sélo puede
ser entendido desde las coordenadas politicas que lo constituyen,

Para analizar la llamada guerra contra el erimen —que se justifi-
ca en la demanda de mayor seguridad piblica~, mifoco se centra
en un caso part;c/uIar del Gltirno eslabdn de fa cadena securitaria:
el sistema penitenciario mexicano. Ello se debe a las siguientes
razones:
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1} La observacién del sisterna penitenciario permite ver
como todos los elementos del sistema de justicia penal
actiian en forma directa sobre el cuerpo del delincuen-
te. En este sentido me ubico directamente en la pers-
pectiva de Michel Foucault, seglin fa cual “el cuerpo
mismo estd investido por las relaciones de poder”, por
io que ¢s necesario

tratar de estudiar la metamorfosis de los métodos
punitivos a partir de una tecnologia politica del
Cuerpo, una microfisica del poder que los apara-
tos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo
tampo de validez se sitda en cierto modo enire
esos grandes funcionamientos y los propios cuer
pos con su materialidad y sus fuerzas [...] ¥n
nuestras sociedades hay que situar los sistenas pu-
nitivos en clerta “economia politica” del cuérpo
[...] siempre ¢s del cuerpo del que se trata [...]

El cuerpe esta también directamente inmerse en
un campo politico; las refaciones de poder ope-
ran sobre é! una presa inmediata; lo cercan, lo
marcan, lo doman, lo someten g suplicio, lo fuer-
zan a unos trabajos, lo obligan a unas CEremaonias,

exigen de €] unos signos. Este cerco politico del
cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones
complejas y reciprocas, a la utilizacién ccondmica
del cuerpo (Foucault, 1980 30, 32, 38y,

2) La focalizacion en México se debe a que su realidad
constituye, mas Gque un caso, un “modelo” a estucliar, en
el sentido de que condensa de manera muy ciara una
serie de tendencias de cardcter mas general. Al afirmar
su condicién de modele no pretendo, por supuesto,
que se trate de un ejemplo a seguir sino de una forma
especifica de abordaje de lo delictive, particularmente
representativa de la “guerra contra la delincuencia” que
se pretende implantar de manera ms extensd, fis en
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este seniido que el case de México se po(.h‘ifa ciz';z'}sti(‘}-t'?.rfu‘
paradigmdtico, ya que implica una c.ic‘.‘tcrmmacla forma
de watamiento del crimen y del criminal qu{“; puede
extenderse a otros palses v condensa una serie .(.le -
rasgos caracterisiicos de la reorganizacion penitenclana

actual,

ALGUNDGS RASGOS GENERALES

La definicién del defito y la gradacion de su gravedad ;}m ‘pa%‘:te‘i;
la ley estdn estrechamente ligadas con lo que el CC?,]S?}SO, :a(?;,::‘ri
como parte del sistema hegemonico, considera grave u;. U]‘Ll ¢ é;i.t’;“
minadc momento. La ley se basa en ese €onsenso, pu_} _(_) VLII.‘J‘._} bie
1o crea a través de los innumerables 1'(-:5(.)1‘105 del p(ic(l(; p\;) {mulim
Por ejemplo, en México, hasta la 1‘@§<)z'lxr’m e 1 J.};‘, (; > ()( il_
Penal Federal de 1931 establecia una sanciéu de ent ¢ u cr,u‘ -}',-C;-“
cuenta afios de prisién por parricidio, en ranto qnc_ alk H;fdﬂ[ﬂ:;’ ;‘
le correspondian penas de scis a (]1@7.. fc}]'l()b‘ so‘i;_unc-n‘x]t.c '( ;u U\:hi
mirez, 2002: 40).% Segin esta gr;xdac‘;(m, la vulz}‘ d‘(: pa( l(i (1{_1;0
mas que la del hijo o, en otros l:érmnu?s, 8¢ rcc(mroi.{d, mﬁ l. § {;
derecho de vida del padre -y en cspecial {%e Ja m%c’]{i E{s(.) ;1 20,;
hijo. Owos ejerplos mds recientes, como‘lia icg&hz_a:z’(.}?,( L_,m‘_
matrimonios del mismo sexo o la .%nLcrm-puon clel <:1.1‘1 )dlci/.() i "
tes desconocidos o penados por la ley- flustran has}_d qut‘p‘un;;s
la gravedad awribuida a los delitos —tanto en otro‘s .th'zz:lpos “con’
aho 5 2 aledn tpo de “maldad” intrinseca o al
alira— no corresponde & algun tipo ¢ dac tnurtnsera © 9
hechoe de que atenten contra smnnmemoe? O \.'edmu) u;1 ‘ ﬁ,l_
tales o “naturales”, sino mas bien a \’21101‘:-1(13()1:1(;‘3 culturales s
mente relativas que el derecho reconoce y 1‘0&}16-1‘;43. N
Por 1o mismo, las ransformaciones hegeinonicas comprenaesn

dmbito del derecho. En ta ue-
modificaciones importantes en el dmbito del derecho. B

infaricicdio fue comin a otros paises,
35 165 » ta pena de anticidio fue comun a ot
6% La atenuactdn de la pana de infantic
como Brasil y Ia Argentina.
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tualidad, se verifican numergsas Fefon
nes penales, para adecuarlas
figuras delictivas antes inexis

Was ¥ adiciones a tas legistacio-

tentes, se “ajusta” su gravedad relar-
YA Y 5€ GeNCTan nuevos consensos en torno a las pricicas que se
deben penalizar por su “peligrosidad” social,

En el centro de estas adecuacionces se puede identificar una
orientacion general de lg Justicia penal hacig o mcremento de las san-
CIomEs, en especial las privativas de la Hbertad. Esia tendencia se
ha acelerado en las Gltmas décadas y sobre todo a partir de la
instauracion del modelo neoliberal que, al redisefiar la confor-
macion del orden global, ¢l modo de acumulacion v {as [ormas
de la gestién estatal, también reformula |
castigo.

Hace mis de diez afnos, Loic Wacquant sefialaba una serie de
transformaciones en el dmbito de la justicia penal, propiciadas
desce los Estados Unidos ¥y adopiadas con distinto grado de entu-
siasimo por los paises curopeos. A partir de ese fendmens mosira-
ba que la atrofia del Estado social —por la flexibilizacién laboral, la
dcsocupacién, el aumento de ia pobreza, la polarizacion social- se
corresponde con el fortalecimicento o la hipertofia de un Estado
policial y penal. As, tras 1a consigna de ce
—que se enarbolé en los Estados U
“limpiar” fas calles de las grande
intoferancia racica)

a cconomia politica del

o tolerancia al crimen
nidos y en otros paises para
§ urbes- se ejerce mds bien una
v selectiva, una “guerra sin cuartel” contra los
pobres del nuevo orden econdmico neoliberal, Ciertamente, el
castigo se concentra sobre personas pobres, miembros de BruUpos
sociates excluidos que han cometido algin delito y
presenta como criminales potenciales,

A pesar de sus obvias implicaciones sociales, esta politica se
sustenta en el desconocimiento de los componentes socioecond-
micos e incluso politicos del delito, pai
disfuncion de cardeter individual, que se debe de
primeras manifestaciones. 1

a quicnes se

A presentario como una
tener desde sus
-2 comisién de delitos pequenics no
seria sino el preanuncio de un futaro criminal,
sociedad y a quien se debe aleccionary
cipio, encerrandolo, Se justifica asi Ia
tantes contra infractores e infra

peligroso para la
neutralizar desde un prin-
aplicacion de penas impor-
cciones menores propiciando, en-

a Ias nuevas circunstancias: ge crean -
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511 ¢ »nal fys s lrata lanto
Siras cosas, la reduccidn de la edad penal ™ Yz no se ue ; 7 |
i - . 5 0 swietos considerados
le rehabiiitar come de alslar a los grupos o swjetos cons i
ligrosos, s d s objetivos de la pena, que si-
3 ir, s reformulz s objetivos de la ¢ .
igrosos. s decir, se reformulan los ob . i
neligrosos. s decir, . : objetivos de la pen, que &
} ;icndo retributiva {castige del delincuente) v disuasiva (j
b pob 2ro a s : s le agrega un compo-
la poblacién en general), pero a la que b(.} le a{gb‘ n comper
: itacion” orientado simplemente 3 E .
> de “Incapacitacion” orienlado s ‘
nente de “incapac . oo Inabt
meter mas delitos durante el dempo que
infractor para coweter mds delitos |
al infractor para ( o,
i " (Carranza, 2009 B7). Siguiendo es
rivacién de Hbertad” (Carranza, 20001 2 Si2 |
su privacién de i \ -57). Sign o P
I , de la cual ¢s artifice—, el Estado norieamericano hi ¢f o
o sior o ) . feadas de ] 8¢ 990 a cundrus-
igor penal que to llevo en las décadas de 1980y 1990
e i laris e ha seguido aumentando
slicar su poblacién penitenciaria {que ha seg e
ar ¢ t e el w TeReNLe §
}dc manera significativa en a primera década del pi . ‘O o
ac lar “Dulimi ‘celaria” que se ha extendido on
para desarrollar una “bulimia carcelaria” que se 2;{}(} S
| dmabi s Carranza (2009 54} estima
imbito mundial. Al respecto, Elias Carranza {
A ' iglo XXI presenciamos las tasas
gque “en el primer decenio del siglo XXI presenc >t
e " pres ds allas de lag gue se conogee
1ic presos y presas posiblemente mas altas de ias qu
registro en a historia de Ta humanidad” ) octales por
L%i:‘l embargo, no se confina a todos los grupos ,1 : >
k . e ' 4s de diez anos, guc la pobla-
i squant senialaba, ya hace mds de diez anos, que lay :
s i staba conformada principak-
L‘ui(’m de las carceles estadounidenses estaba conic ac e
. | 4 ' ial hs y migrantes,”’ como sigue
ente por pobres, en especial negros y migrantes, lb ¢
e I ién en Furopa se ba encarceladc
ocurriendo hasla la fecha; también en Europa se el
- o l i ; migrantes. Estas ornentacio-
de manera desproporcionada a los migrantes. Ksta enacio
L { " inado Esta e N
que fueron perfilando el denominado Estade pen i fﬂf ,
o . . . midos a Europa v desde alli a
(jsqlé'u";dicron desde ios Estados Unidos a Buropa :
S es i dcanos v del andguo blogue
tros pafses, en especial lalinoamernicanos del mu{g i
OLrOs DASes, B TN LT SCLISO ACh-
ocialista, para tender a su mundializacion, Cierto ‘ \
teaico, 4 i nunicacio e insisten er
démico, asi como los medios de comunicacion que en e
. . l ial Srminos de seguridad, [uere
definir los problemas sociales en términos de segurid
rede

2 legitimar ¢ cvo modelo.
claves para legitimar el nuevoe

16 B cierlos paises, como Gran Bretuna, i edad penal se ha a‘e(‘luc,;lidi.? d(
- ;;1:::)3); (_ll ‘r);ms, como Costa Rica o Bl Sabvador, a los l2iil ;:: )
¥ ’ . ‘ . i) ! . 3 e o] e g 0 g
iﬁj irlanda, con una edad penal (l( ;m:’ u(:‘}‘oh}!k!gf :‘.i;‘,:):.suunu ©e
fa Argenting se discute Ia rcAdm.:ctm:f c‘lc,‘ i ilc;”; ;Omgmm,w o 0
(7 Tn ¢l momento de su (JSI‘L-IGIIO, m:gz(f}.\ l}-‘ x n}” ‘
de la poblacion penilenciaria noreamencani.
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Wacquant descarta la posibilidad de explicar el aumento de la
poliacion encarcelada por el incremento de la delincuencia en
las grandes ciudades, ya que “en ¢l nivel internacional no existe
estrictamente ninguna correlacidn entre indices de criminalidad
e indices de encarcelamiento” {2000: 49); en cambio, s1 hay “una
correlacion positiva entre el deterioro del mercado laboral y el
aumento de la cantidad de detenidos” (2000: 111), lo que reinser-
ta el problema delictive en las coordenadas econdmico-sociales,
Porlo tanto, el encierro creciente de personas se puede entender
como una decision politica, tendiente a reaftrmar la autoridad del
Estado reforzando el sector penal para contrarrestar los efectos
de fa reduccion del sector social. “El Estado no responderd a la
‘terrible miseria’ de los barrios desheredados mediante un fora-
lecimiento de su compromiso secial, sino con un endurecimiento
de su intervencion penal. A la exclusion econémica, opondrd la
violencia de la exclusidn carcelaria” (2000: 70).

Una de las razones decisivas para que este modelo Haya pros-
perado fue Ja privatizacién de los servicios de justicia —en especial
en io atinente 2 ka construccién y administracion de prisiones—,
que convirtié el encierro de personas en un negocio en expan-
sion para fas grandes empresas de seguridad privada, que operan
una sucrte de “mercado del castigo”. En eflecto, la reduccidn de
la inversidn social ha sido Ia contracara de una “sobreinversion
carcelaria”, dado que la poblacién mds pobre, orillada al crimen
o acusada de cometerio, es la que awmenta incesantemente ¢l ni-
mero de presos.

Las politicas analizadas por Wacquant para los Estados Unidos y
Furopa wuvieron una fuerte penetracion en América Latina, comao
se puede apreciar en las conclusiones del Seminario Internacio-
nal de Profundizacidn y Evaluacién del Programa Sistemas Peni-
tenciarios y Derechos Fundamentales 2005-2008, organizade por
ILANUD®/RWI™, con la asistencia de funcionarios de 19 pafses

68 TLANUD es el Instituto Latinoamericano de ks Naciones Unidas para
la Prevencidn det Delito y Tratmiento del Delincuente.

69 Institnio Raoul Wallenberg de Derechos Humanos y Derecheo
Humanitario.
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latinoamericanos. Precisamente el cardcter institucional de os
asistentes permite ahuyentar cualgquier sospecha sobre un posible
sobredimensionamiente del problema. Los funcionarios convoca-
dos reconocieron, como tendencia inadecuada, que en Ia region
se han privilegiado las penas carcelarias a la vez que se difunden
“propuestas de crear nuevos tipos penales, elevar las penas de los
delitos ya existentes, aumentar ef uso de la prisién preventiva, re-
ducir o eliminar las penas no privativas de la libertad” (Carranza,
2009: 21}, Todo elle ha redundado en gque “numerosos paises du-
plicaron sus tasas de encierro entre tos aftos 1992 y 2008 v algu-
nos las triplicaron, ocasionando grave hacinamiento carceluario,
violencia, motines, numerosas muertes en casi todos fos paises, v
grave alectacién a otros derechos fundamentales como Ja salud”
(Carranza, 2009: 19}, Por lo wnw, concuyen que “el acelerado
crecimiento de las tasas de encierro y la sobrepoblacidon penilen-
claria ocurren de manera generalizada en toda la region” (Ca-
rranza, 2009: 20).

Asimismo indican que, si bien Ja mayoria de los paises han he-
cho “un notable esfluerzo de construccidn carcelaria®, ello no ha
abatido la sobrepoblacién. Con respecto a las nuevas penitencia-
rias, los funcionarios coincidieron en que

en la mayoria de los casos se construyen céarceles de
mixima seguridad v excesivamente grandes [ ] siendo
que solamente un grupo reducido de la pohlacion pe-
nitenciaria requicre este encierre extremao que dificuiza
el futuro retorno exitoso a la vida en liberad y que [...]
la gravedad de los problemas v conflictos penitenciarios
awmenta en relacion directa con el tamano de las caree-
les (Carranza, 2009 20,

Por dltimoe, el documento hace una serie de recomendaciones
muy claras, poniendo en evidencia que el preblema se conoce
de manera suficiente, asi como algunas [ormas de abordarlo en
el dinbito penitenciario. Pere, en verdad, 1a cuestién carcelaria es
$6lo un exponente ~tal vez ¢l mds radical- de una seric de proble-
mas que exceden con creces el dmbito penal.
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Para aproximar algunas cifras que nos permitan dimensionar
este diagnostico general, vale Ia pena observar ¢l aumento de Ia
poblacién penitenciaria, no sélo en términos absolutos sino prin-
cipalmente en relacion con la poblacién. También es interesante
observar que el incremento sostenido de a tasa de prisioneros™
no se verifica sélo en América y Europa.

Como se puede observar en el cuadro de pdgina 179, el aumen-
to de las tasas de la poblacion carcelaria reconoce una tendencia
que se extiende en las distintas regiones del mundo, una suerte de
“globalizacion penitenciaria®, particularmente marcada en algu-
nos paises del mundo y de nuestra regién. En el caso de México,
la tasa se duplicd en menos de veinte afios y se incrementé el 22%
en los dltimos diez. En el contexto del contnenle americano, ese
indice fue supcrado, en primerisimo lagar por los Estados Unidos
(743),™ Iuego por Cuba (531), Belice (449), ¥I Salvador {8703,
Surinam (856), Panamd (324), Chile (304), Puerto Rico (303),
Guyana (261), Uraguay (261), Brasil (253), Costa Rica (228) v
Repiablica Dominicana {213) (ICPS: 16-4-201 1), Los demds pal-
ses ostentan indicadores inferiores. Un caso interesante es el de
Venezuela, con una tendencia marcadamente decreciente entre
1993 v 2005, al pasar de 111 a 74, para registrar a partir de alli
un repunte que la coloca actualmente en 114 presos por cada
100 000 habitantes. Guatemala presenta la tasa mis baja de pri-

stoneros del continente que, sin embargo, se movio de 59 a 72 en
2010, siguiendo la tendencia general. Fcuador (79}, Bolivia (8717

70 La tasa de prisionieros establece In cantidad de PErsonas que
permancoen enc as en las cirveeles por cada 100 000 Labiantes.

71 Gabe semalar gue I alisima wsa de encarcelamicnto en los Estados

Jnidos es relativamente reciente. Hasta los anos sesenta, este pais

tenda una tasa semejante a fa de owros, pero fue a partir de 1968, al
finalizar la guerra de Vietnam, cuando comenzo a meremeniaise
hasta coloearse en un nivel muy superior al de cualquier otra nacién,

72 Ademds de ostentar una de las tasas mds bajas, el crecimiento de la
poblacidn penienciaria de Bolivia se debe en un 78% 2! erecimicnio
demogrdfico, va que ha deswrollade una politica que procura evitar
f criminabizacion de la pobreza,
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mortiay (9 STy is a2 reoistros muis reducidos de América
y Paraguay {97) ostentan los registros mds recducidos de Amernc

continental (ICPS: 17-4-2011).

Tasa de pristoneros por paises seleccionados
de distinias reglones™

Pais 1992 2011
Pstados Unidos 501 745
Federacion Rusa 487 577
Israel 213 525
Sudifrica 285 319
Taitandia 126 313
Chile 154 304
Brasil T4 253
Irdn 157 223
Libia 173 200
México 98 200
“olombia 78 1 8(.)
Arabia Saudita 114 178
Espana 105 159
Argelia - 124 158
Reino Unido 90 154
Argentina 62 151
Nicaragua 85 119
Ttalia g1 113
Egipto 62 89
Japon 26 59

Fuente: IOPS: 16-4-201 1.7

73 Se presenta en arden descendente, segin el Glimo registro,
convespondiente a 2011 . o

74 Estas tasas discrepan levemente con ios dawos Csi.mii@tic()bf ;);l'cscm_nc‘los
por Elias Carranza, [ILANUD, con inlonmacion p(ii'}.ll,(‘)iltf}ktl‘lé\ y ofigial
de los pafses. En general, Tas que ofvece el internationat Centre jm“
Prison Studies, del King's College of London, son algo menoes. Sin
embargo, se presenian estas tilimas por ratarse de una base de datos
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El amplic espectro que presentan los pafses latinoamericanos es

1"epresel’1iativo, a su vez, de la variedad que se aprecia a nivel mun-

dial, donde hay:

1) 36 paises con tasas muy altas, superiores a 300, entre los
que cabe sefalar, en orden decreciente, a los Estados
Unidos, Rusia, Guba, El Salvador, Israel, Panami, Suda-
frica, Chile y Puerto Rico;

2) 24 paises con tasas altas, entre 200 y 300, entre ellos
Uruguay, Brasil, Costa Rica, Irdn, Polonia, Repiiblica
Checa, Libia y México;

3) 75 paises con tasas moderadas de entre 100 y 200, enue
ellos Colombtia, Arabia Saudita, Turquia, Espana, Pend,
la Argentina, Escocia, Honduras, Australia, China, Nica-
ragua, Canadd, Venezuela, Italia, Austria y Grecia.

4} 79 paises con Lasas bajas, menores de 100, entre ellos
Bélgica, Paraguay, Francia, Holanda, Egiptlo, Bolivia,
Alemania, Ecuador, Suiza, Suecia, Gua{emzﬂa,japén,
Sirta e India.

La clasificacidn anterior presenta, en orden decreciente, el listado
de zlgunos paises de cada grupo —en especial americanos y euro-
peos— para resaltar que el fenémeno de las alias tasas de presicdia-
rios no es un problema exclusivo de fa region, ni mucho menos
del subdesarrollo, como sugieren ciertas secuencias simplificado-
ras que asocian pobreza/violencia/criminalidad/encierro.

En términos absolutos, ef ntimero de personas privadas de la
libertad en el mundo actual se acerca a 9 900 000, v casi la mitad
se concentra en los Estacos Unidos, China y la Federacidn Rusa,
En América del Norte hay mis de 2 200 000 presos, mientras que
en Anérica Latina y el Caribe la cifra excede | 100 000.

Estas cifras enormes no se explican principahmente por el cre-
cimiento demografico sino por &l mayor wse de lo frision, como lo

constantemente actualizada en la que puede apreciarse la evolucidn
de lag wsas mundiales dorante los Admoes veinte anos,

89/162

LA CUESRRAT CONTRA EL CRIMEN ORGANIZALDG 101

dernuestran distintos estudios. Entre 1992 y 2008, este {actor de-
terming el 96% del incremento de presos en Uruguay, el 1% en
la Argentina, el 93% en Brasil, el 85% en Chile, el 84% en México
y el 82% en Colombia, por mencionar algunios de los ¢asos no-
tables de América Latina, que duplicaron y hasta wiplicavon sus
tasas en los tiltimos afos (Carranza, 2009: 77),

Las cifras tampoca se derivan de las tasas de criminalidad exis-
tentes, ya que “la investigacion criminoldgica no ha encontrado
relacién entre ¢l tamafio de la poblacidn penitenciaria y el nivel
de la criminalidad oficialmente regiswrada” (Cavranza, 2009: 87).

Para sostener esta afirmacion, Elfas Carranza (2008: 79) reto-
ma los trabajos de Allfred Blumstein —quien analizé ias variables
delite v poblacion penitenciaria en los Fstados Unidos por largos
periodos, demostrando Iz inexistencia de una correlacidn direcla
entre ambas— y tos de Nils Christie, quien llegd a conclusiones
semeiantes analizando pafses curopeos que presentaban contex-
tos delictivos similares pero tasas penitenclarias muy disfmiles. De
manera més reciente, otros estdios, como el del Fuwropean Sou-
vee Book Of Crime And Criminal Justice Statistics, presentados poy
Aromaa, Aebi y otros, arriban a los mismos resultados. Incluso
algunos wabajos registran la reduccién del defito en Europa Occi-
dental v Norteamérica a partir de 2000 —avalados por la Fncuesta
Internacional de Victmizacion por Delito, ITCVS—, mientras que
Tas tasas de encierro se han seguido incrementado (Waller, cit. en
Carranza, 2009: 106).

Aungue este no es el caso de América Latina, donde awmen-
taron ciertos delitos —contra la propiedad, contra las personas ¢
ilicitos econdmicos—, ia tendencia al encarcelamiento creciente
en la region muestra un recoryido relativamente independiente
de la criminalidad. Considerando los homicidios dolosos, por
watarse del delito mds violento y por ende ¢l que mds amena-
za ka seguridad de las personas, se pueden hacer las siguientes
observaciones. Chile, por ¢jemplo, tiene una de las tasas de pri-
sioneros mids altas de Ia region, que aumento de 225 a 305 enure
2001 v 2009; en cambio, Guatemala ostentaba la mds byja, dis-
minuyendo de 61 a 59 durante el mismo periodo (ICPS, 2009},
Sin embargo, €l primer pais mantuvo una tasa de homicidios do-
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A oy o
los0s™ muy baja y moderadamente descendente (de 6,53 a4 5 63
¥ 5,6

entre ZU( 20{] }) mientrs g 4 E% Iy ey
Sy i ras qu aie e ¥ i .
> } 1% 1 }] € ( uziem dl T | B BLIOG @ Crio-

meno inverso (de 27,29 a 45,10 en ¢l mismo periodo); un case
muy semejante al de Guatemala es Venezuela, .qu{: pasé-dc 34 é}%
a 41,22 homicidios dolosos por cada 100 000 habitantes L;’I,IL
20{)1 ¥y 2005, con tasas bajas de encarcelamiento (ILSED 22(}09)
"s(’ podria pensar entonces que 1as alias tasas de la [J(;i)iEl(‘iéI;
pemitenciaria disminuyen las cle criminalidad, pero ello rf‘sLtIt"
desmentido si se comparan los datos de El Salvador, con LUI;l\ a%f:'d
tasa de encarcelamiento (273) ~muy superior 4 la de }it;ltemala:l
pero también con una tasa de homicidios dolosos que .am}‘;cn':
de 35,14 a 59,91 —muy por enchna de las de Cl'!éllCHlZ-tiziI € Vcnlco
wuela— entre 2001 y 2006, Un caso semeiante, de ztﬁ'&é mswsl d‘—
poblacién carcelaria con altos indices ciL" hromicidios 13 I" “ 3 F
el de Brasil. e e
Es interesante ia situacion de la Argentina, donde mientras la
tasa de hechos delictivos aumen td el 837% entre 109% Jy 2006 }"-; (1‘
encarcelamiento subid mds del 50% (CELS, 2009 5. Asiz'n’i‘s(m;
m.l.nlc_luc la tasa delictiva descendid entre 2002 y 2007, ff\l ras\a d{j
5;;‘221(1:: :;.);1;31:)0;2 (c:f::ioz"Uc(E(:*llaj([J:o‘(ICI-.’S: 2019). También en
V&, YA sea (ue aumenten o dci]mﬁinu ;':l{'i“a;_”Jf A ’msa -
i e ume Jé ”J,. 1yan (.nﬁ 15:31,1113;05 periodos, no se
sost(_;nid(}. 454s penltenciarias, que registran un crecimiento
No f)bsl.am.c st independencia con respecto a las tasas de encar
ceiamle:nto, el crecimiento de Ia delincuencia en algunos paises
clle América Latina no se puede soslayar, en especial para cierto
upo de delitos. Este fendémeno es multicausal, pero se asocia de
man.era consistente a las variables socloecondmicas, en cspeciai
ala inequidad creciente ~que 1o es 1o mismo que la pobreza— tanto
en ell Ambito nacional como internacional. En efecto. a n'mvor in-
equidad en la distribucion del ingreso —medida por e} coeﬁ::ieme

5 Se towan fos datos de homicidios dolosos por considerar Gque esie
f,s mlmldc tos delitos mds violentos ¥ de mayor repercusién sociad
as.oua.c © 48U vez Ccon oo tpo de delitos como la defincuencia
organizada y ¢l narcowrifico, -
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de Gini-, mayor incidencia de los delitos contra la propiedad y 1a
persona —en especial el secucsiro extorsivo—, segan mediciones
hechas entre paiscs v dentro de ellos (Carvanza, 20001 160).

La brecha entre ricos y pobres ha aumentado en forma escan-
dalosa en la regién™ y en especial en algunos paises, cuya con-
centracion de la riqueza se encuentra entre fas mas elevadas del
mundo. Sin embargo, hay que decir que aigunas naciones de la
region han mejorado la distribucion del ingreso de la mano de
provectos politicos alternativos, como es el caso de Venezaela, la
Argentina, Bolivia, Brasil v otros.

Tal como ocurre en los contextos nacionales, a escala plane-
taria se verifica una enorme desigualdad entre los paises ricos y
los pobres, como efecto de la globalizacidon. El Informe sobre of De-
sarroflo Global 2006, presentade poy el Banco Mundial, alirmaba
que “excluidas China ¢ India, las desigualdades globales han se-
guido aumentando, debide a la continua divergencia entre casi
todos los demds paises de bajos ingresos v los paises ricos [...] la
desigualdad inter-paises ha venido creciendo en especial desde
los afios ochenta” (BM, cit. en Carranza, 2009 111}, En su fnfor

me 2011, el Banco Mundial alude principalmente al conflicto, la
seguridad v el desarrolle, de manera que no actualiza estas cifras,
Mo obstante, sefala con toda claridad la incidencia de la violen-
cia en los pafses de ingresos bajos o medios v la ampliacidn de la
brecha de la pobreza en ellos. En ese contexto de polarizacion,
Ia violencia estructural y represiva del Estado recae en forma ma-
siva, precisamente, sohre los mids perjudicados por la inequidad
en la distribucidn, En efecto, los palses que endurecen las sancio-
nes o incluso fortalecen los sistemas de justicia penal en lugar de
promover sociedades mas equitativas, no logran reducir las 1asas
delictivas y propician el anmento de Ia violendia publica y privada

que afecta siempre, en primer lugar, a los mds desprotegidos.

“En los paises de bajos v de medianos ingresos de América La-
tina y El Caribe, Asia, Africa y Buropa del Este, encerramos en

76 Segiin Ja CEPAL, América Lating es la vegidn con mayor polarizacion
dela riquera en el munde.
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gran desproporcion a personas de nuestros grupos poblacionales
exchiidos y de clase baja” (Carranza, 2009: 90) que cometen pe-
quenos delitos de subsistencia o a quienes se les imputan delitos
de otros, por ser o parecer pobres, lo que Eugento Radl Zaffa-
roni, uno de los ministros de la Corte Suprema de Justicia de la
Argentina, ha denominado acertadamente “portacién de cara”.
En los Estados Unidos, como ya se mencioné, esta prictica recae
sobre personas de escasos recursos, con una sobrerrepresentacién
de negros y latinos, que “colorea” Ias prisiones. Por su parte, en
Europa se encierra sobre todo a los excluidos, como en todos la-
dos, con un aldsimo porcentaje de migrantes, que alcanza el 71%
del rotal de personas presas en Luxemburgo. La tasa de PHESOS
extranjeros en relacion con el total de la poblacién penitenciaria
muestra con toda claridad el ensafamiento de los Fstados de Oc-
cidente con este grupo poblacional; baste citar algunos: Austria
{45,4%), Grecia {41,6%), Ialia (35%), Holanda (32,9%), Esparia
(309}, Alemania (28%), Suecia £20,0%), Francia {20,5%, Ingla-
terray Gales (12,7%) {Carranza, 2000: 89). Si se considera ¢l alto
porcentaje de migrantes detenidos, provenientes de los sectores
mas pobres de los paises de bajos y medianos ingresos, resulia
que tanto en los paises centrales como en los periféricos se estd
encerrando consistentemente a los mds pobres de los pobres del
mundo,
Ef aumento de las wasas de encarcelamiento estd [uertemen-
te vinculado con las reformas realizadas en los cédigos penales
durante las tltimas décadas, orientadas a reducir la edad penal,
incrementar las sanciones —incluso criminalizando la protesta so-
cial- y ampliar las causales del encierro preventivo. Esto tiltimo es
un grave problema ya que, sumado a las demoras del sistema de
Jjusticia, provoca que, en diez paises de la regidn, mis de la mitad
de los presos permanezcan en prisién sin haber side condenados,
es deciy, sin que se haya demostrado su culpabilidad; en algunos
casos, como los de Bolivia y Paraguay, mds del 70% de i pobiaw
Q10N penitenciaria se encuentra en esa situacion,
Como consecuencia del crecimiento desproporcionado de la
cantidad de personas encarceladas, los sistemas penitenciarios
estan sobrepoblados. Este problema alcanza sus expresiones mas
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agudas en los paises de escasos o medianos ingresos, siendo o
case s grave ¢l de Haitl con una tasa de ocupacidn carcela-
via del 835,7%. Otros paises de la region con tasas muy altas son
7l Salvador (953%,5%), Republica Dominicana {183,8%), Perd
(167,2%), Bolivia (166,5%) ¥ Brasil {165%). Pero el problema no
es exclusivo de la periferia; también se presenta en paises de Euro-
pa Occidental, como Lralia (153%) v Espana (13(7%)., CON Lasas
cnferiores a las senaladas con anterioridad, pero semcjantes @ las
de olros paises de América Latina. ‘
Considerando que las tasas de ocupacion refieren al towal nacio-
naly que la distribucion de los Prisionercs no es pareja, Cl’ hacina-
miento se agrava cn algunos penales cue estan mucho mas sobre-
cargados que otros, dentro de un mismo pais. A51 POY e..jcmE%oj
ia tasa de ocupacion penitenciana de Colombia e del 121,7%,
pero Andrew Coyle 1‘{:';}01‘1&1):1, en 2009, que 1a 1’1‘13101"1 Modelo de
lusos, habia albergado

Bogotd, teniendo capacidad para 1500 rec :
: {(Com

8450, lo que representaria una tasa de ocupacion del 230%
yie, 2009). La sobrepoblacidn en estos niveles afecta de tal manera
las condiciones de vida que implica, en 5{ misma, un rato cruek
inhumano ¢ degradanic ¢ incide de manera negativa en casi todas
las funciones enunciadas del sistema pcnimn(:iari{}.

El problema del hacinamiento s antiguo ¥ Cronico ya que, con
el erecimiento del nimero de presos, por mds que s¢ construyasn
pristones, las instalaciones nunca alcanzan. Los funcionarios rew-
nidos en el Seminario Internacional de Fvaluacion de los Sistemas
Penitenciarios de América Latina —antes citacdo- dijeron que en-
tre 2005 v 2008 la sobrepoblacion penitenciaria hah‘ia mejorado
en grado intermedio en cuatro paises, muy_poco en szet;e, naciicUn
dos, y habia empeorado en Cuatro, €s decir quc‘ (?,1:1 mas del ‘fi) Y%
de los paises la situacion se habia mantenido pl'zltcuczn‘n?m.(: }gxml
o habia empeorado. Por su parte, la calidad de vida habia mejora-
doen grado intermedio ¢n un ;}afs, MUy poco en Lalorce y nacla
en otros dos, es decir, se mantenia igual (CGarranza, 2009).

A estos problemas s¢ agregan oiros, como la persistencia de ‘
tos crueles, inhumanos v degradantes en fa mayor parte de los pai-
ta por la Pro-

tra-

ses. Al respecto, €8 interesanie una cncuesta realizac

i i raric ‘wentina entre 939 presos de cdreeles
curaduria Penitenciaria de Argentina entre 939 presos de care
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federales, segtn la cual el 64,3% de os detenidos habia side agres
dido fisicamente por personal del Servicio Penitenciario Federal
y mas de la mitad de elios habia sufrido lesiones. Por su parte, ¢l
Informe 2009 de 1a Comisidn Provincial de la Memoria denunciaba
malos tratos y apreinios incluso contra nifios y jévenes menores de
edad, especialmente en las comisarias de la provincia de Buenos
Alres. Sin embargo, los abusos y torturas no se registraban en lag
historias clinicas respectivas e incluso se los encubria tras un len-
guaje téenico tendiente a invisibilizarlos. La decisién de disimular
la vergonzosa persistencia del tormento es una realidad que se
mantiene en la mayor parte de los paises de la regién. El caso de
la Argentina es sélo s ejemplo, que se puede reconocer gracias
& la activa presencia de los organismos de derechos humanos v su
estrecha colaboracién con diversas instancias gubernamentales.
Pero, en general, la tortura se esconde como practica, Tnego se
dificulta su denuncia y, cuando esta existe, se evita de manera sis-
temdrtica el juicio de los responsables.

A estas formas de fa violencia institucional dentro de las prisio-
nes hay que agregar el deficiente acceso a lajusticia por parte de
los presos y la corrupcién que contamina las cireeles como otras
formas de coercién igualmente lesivas (Carranza, 2009). Por Gl
limo, se suma la violencia perpetrada entre os internos por omi-
sion, debilidad o complicidad de las autoridades penitenciarias.

Dentro de este cuadro general, de vieja data, un fenémeno rela-
tivamente nuevo ha sido Ia privatizacion de las prisiones, que per-
mitiria construir la infraestructura necesaria sin una erogacion
muy onerosa y, de hecho, imposible para los paises de escasos v
medianos recursos. También se argumenta que la administracién
de estos centros por parte de la iniciativa privada los haria mds eli-
cientes y menos valnerables a la corrupcién; todos presupuestos
que han demostrado ser falsos en la prictica.

Las primeras concesiones penitenciarias se firmaron en 1991
¥ no han dejado de multiplicarse, con resultados inciertos. Hasta
ahora, las empresas han preferido ta modalidad de las sociedades
piblico-privadas (SPP), que se emplea en distintos rubros —no
solo el penitenciario-, y que se iImpulsa a escala internacional, En
el ambito carcelario, las empresas participantes se hacen cargo del
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disenio, la construccion, el inanciamiento, ¢l mantenimiento ¥ la
operacitn de fos centros penitenciarios. A cambio, los goi'.)m%n.m
s¢ comprometen a pagarles una suma mensual durante \-’CU".U.I(‘.E.T!*
co anos, at cabo de los cuales las instalaciones pasan a $ev pz'opfe:w
dad del Estado. En estos programas, {as corporaciones transnacio-
pales promueven la construccion de grandes c;ircelcs,. 1‘111,?}! 1;11.‘215,
con el argumento de la reduccidn relativa del costo 1.111‘119.‘1‘10. Tam-
bién propician et uso excesivo de tecnologias e%ectmn’;cas —ue
encarecen los complejos v no siempre son clicientes- asi como los
centros de seguridad maxima, 10s mas onerosos €n .{:m'muu‘)s £oo-
némicos y los mds atroces por su modalidad de C}'.l(/ii(j"i'l'(). (Jonvl’zm
SPP los gobiernos ahorran los costos de construcciony opm:acmn
inmediatos, pero a la larga terminan pagando muche mds que
bajo el esquema cldsico y construyen carceles que no se adecuan sz
1(15 necesidades nacionales ni respetan los estandares recomenda-
dos parala viday la rehabilitacién de los reclusos, ‘

Una de las razones por las que los gobiernos Sl'lS(?i“lb(",n e‘su)s
contratos, a pesar de lo inconvenienies que resultan c‘n LErminoes
econdmicos v tunbién sociales, €3 (ue no se regist ‘zml formalmen-
te como deuda piiblica aunque de hecho son obligaciones 2 largo
plazo que compromeien recursos importantes e las sucesivas ad-
ministraciones. Sin embargo, al no contabiiizarse como endeuda-
miento, los gobernantes pueden dar la imprcsién de preseniar
mejores resultados al cabo de su gestion, . o

Aungue la mayor parte de la poblacion penitenciaria dci muun-
do alin se encientra en Instituciones administradas por el Lstado,
en los Estados Unidos —pafs promotor de la privatizacion carcela-
ria— se han construido mds de 20 cdrceles privadas en los alimos
veinticinco agos y la cantidad de reciusos alojados cn ellas aumen-
16 el 74,2% entre 2000 y 2008 (Nathan, 2009: 286).

Los grandes poderes globales —como ¢l DM, el I*M.{,‘ aigunos
bancos y compafias internacionales e incluso Ol'gd‘ﬂ1?..21(_‘.1(‘_)1]65
como la OEA~ presionan para que se wraslade Ia responsabilidad
penitenciaria estatal al mercado, controlado por las em presas
multinacionales de seguridad privada. In los Estados U md(%s, I{-:n

¢l Consejo de Intercambic Legisiativo, las cimpresas pcz‘litex?cuumsf
han ayudacio a redactar, promovery aplicar leyes que anlorizan las
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carceles privadas y propician el incremento de las penas privativas -

de ta libertad. No es extraio; el encierro de personas es para cllas
una oportuznidad de negocios, por lo que estdn interesadas en te-
ner cada vez mds prisiones, perfectamente saturadas. Cuantos mas
presos durante mds tiempe, mas ingresos.

Tal vez por eso el logotipe de la Wackenhut Corrections Cor-
poration —una de las dos primeras companias privadas estadouni-
denses gue se dedicaron a este negocio— “mostraba un mundo
tras las refas” {(Nathan, 2009 285). Todos presos, de una u otra
manera, como ideal. Esta empresa tene contratos no séie en los
Estados Unidos sino también en Africa del Sur, Austratia, Reino
Unido y Bahia de Guantdnamo. Se estima que la otra gran fir-
ma estadounidense pionera de este negocio, Corrections Corpo-
ration of America —empresa gue cotiza en Wall Street con muy
buenas ganancias y fue fundada por Thomas Beasly, presidente
del Partido Republicano de Tennessce— maneja un presupuesto
anual de 1000 millones de dolares y conwela 65 cdrceles en los
Estados Unidos.

Otras compaiifas transnacionales radicadas en los Estados Uni-
dos o en Europa se han encargado de la cohstruccion o adminis-
tracién de carceles en distintos lugares del mundo. En Inglaterray
Gales, Australia, Nueva Zelanda, Africa del Sur, Francia, Holanda
y Alemania se han instalado prisiones privadas. En Africa del Sur
se firmaron corntratos para ka constraccion de dos cdrceles que re-
sultaron muy caras v, aunque el gobierno watd de renegociarlos,
las companias se negaron, de manera que el Estado debid cargar
con un ¢osto excesivo (Nathan, 2009: 299). Por su parte, Canada
tuvo una carcel con administracién privada, que en 2007 revirtié
al sector pablico por los malos resultados obtenidos,

Francia tene 27 prisiones semiprivadas, en las que el Estado
conserva la responsabilidad de la custodia, siguiendo un modelo
relativamente mixto que se ha intentado exportar a otros paises.
Baio este esquema planeaba construir otras 18 cérceles, a pesar
de gue en 2004 la contraloria del gobierno [rancés habia descu-
bierto que, contra lo que afirman sus promotores, “las circeles
semiprivadas costaban entre el 8,5 y el 50% mas que las cdrceles
publicas” (Nathan, 2009: 292}, Otros paises de distintas regiones,
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como Japén, Israel, Hong Kong, Hun.gr{a? Repiiblica {ihec;a, B\(i
garia y Alemania estin adoptando, sin embargo, algGn tpo
privatizacién pemtencéaria (Nathan, 2009: 288Y, o
A pesar de la nuirida pubiicidadhe‘n torno a sus v(-:ntagc?sl, pro ‘L
cida por la industria misma de prisiones privadas ‘yrpol ias ins .{«
tuciones piiblicas y privadas que Ias respaldan, €l s1st{?1?? 1? ma‘sv
crado distintos problemas. Algunos de _elios. son ecoxlc?xxlaco%,tl pc;o
los mds graves tienen que ver con Ta v101ac101lc1 de derechos de ' ss
personas reciuidas, entre ellos la muerie de mtlemos, el uéo ar 1
irario del aislamiento, ios abusos de los guardlas, 1;_1 negh‘gcnc%a
médica, las fugas, los motines y distinitas fallas operativas (Nathan,

9: 281). .
Qogliaz Cirranza (200%: 319) reporta que €n febrero de 2009 se.
condend a los jueces Mark Ciavarellay Michaeﬂ Conahan', dt.:_PCﬂ‘
silvania, Estados Unidos, “por encarcelar a cerca de 2 mil mno.s a
cambio de coimas recibidas de companias pz‘ivadas”. gue E'lQCES‘it’cb
ban lienar sus prisiones para recibir los cobrosmestlpulados. Co‘n-
este cometido, se encarceld ja una nifia de 13 anos por entrar sin
permiso a un edificio vacio, y 2 oua de 14 por darle una cachetada
a una amiga! Las mismas comparias también’ha‘bxan pagadoa i(?s
jueces “para cefrar otra prision del sector pubhcc') que compe.tm
“con las de ellos”. Esta dltima parece ser una practica bastante [re-
cuente tanto en América comno en Europa.

Fr: Inglaterra —pals que se suele presentar como modelo-, s
irregularidades de las prisiones privadas son NUIErosas y se las co-
noce gracias a un proceso de inspeccién, mdcpendlem:e del sis-
tema penitenciario. De acuerdo con sus informes, el (;enu‘olc‘ic
Capacitacion Oakhill Secure, instirucién privada d(, reclusion
de adolescentes —de entre 12y 17 afos de edad-, utilizd “fuerza
arrolladoramente excesiva” mds de ;500 veces! en nueve maeses,
éegfm la inspectora cn iefe de prisiones {Nathan, 2009 ?)(}5.}. s
decir que alrededor de dos veces por dia se recuurid a semejante
prictica, contra prisioneros menores de edad. Por su palte, una
inspeccién recomendd enviar un equipo de administradores pribli-
cos para estabilizar la cdreel privada de Rye Hill, administrada por
ta empresa GSL; de inmediato, los medios de comunicacion de-
nunciaron la corrupcién del personal, que permitia el acceso de
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drogas, alcohol y celulares. £n otro centre privado, fa carcel de
Dovegate, administrada por Serco, la propia inspectora en jefe
de prisiones advirtié que circulaba la droga, que se practicaba el
matonismo y que la institucion era incapaz de controlar a los pre-
sos. También determind que en el caso de la reclusion de mujeres
s mantenian los problemas de las instituciones pablicas, a fa vez
que el servicio de salud era de los peores y no se respetaban las
horas estipuladas de tiempo fuera de las celdas.

En América Latina también se ensayan modelos de privatiza-
cién que comprenden desde la concesion de algunos servicios
penitenciarios hasta esqueinas que abarcan todas o casi todas las
funciones del sistemna. Las wansnacionales del vamo ofrecen cu-
brir el disefio, la construccion, el financiamiento v la administra-
¢ién (operacion y mantenimiento) de las cdrceles para obtener
mayores ganancias, La Argenting, Brasil, Colombia, Costa Rica,
Chile y Panamd han firmado contraios de distinto tpo con So-
dexo, empresa francesa prestadora de servicios de justicia penal,
que no contemplan todo ¢l paguete. Chile, Honduras, Paraguay,
Pert, Brasil y México ya han instalado o estdn en proceso de insta-
far alguna forma de cdreel privacda.

En Brasil existen 17 instalaciones administradas por compaiiias
px‘ivadns en fas que el Fstado conserva, por lo menos, la respon-
sabilidad de 1a custodia. En 2009 la empresa Gestores Carcelarios
Asociados gand ia licitacién para construir y administrar una pri-
sién en la periferia de la capital estadual de Belo Horizonle, ba-
sada en ¢l “modelo inglés”. Segiin este, la empresa recibiria una
cuota por preso y controlaria incluso el interior de la prisién con
personal desarmado. La policia y el Ministerio Piablico se encar-
garian s6lo de la seguridad det predio. Por otra parte, continuia
¢l debate sobre 1a licitacién para un gran complejo penitenciario,
bajo el modelo de cooperacidn piblico-privado o sociedad publi-
co- privada (SPP), en la ciudad de Riberdo das Neves, en el estado
de Minas Gerais. En este caso, el gobierno mantendria la seguri-
dad externa y iz custodia de los reclusos; todo lo demds s¢ mane-
jarfa a wavés de una concesion por veintsiete anos. No faltan las
voces opositoras; enure ellas, la del coordinador nacional de la
Pastoral Carcelaria, padre Valdir Jodo Silveira, quien declard:
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La privatizacidn es siemnpie mas cara para ol Estado. A
veces hay un wabajo inclusive mejor por parte del Esta-
do. Pero quien wabaja en la privatizacién no participa de
ninguna politica publica que traiga mejorias al sistema
carcelario. La empresa entra para tener lucro. ¥ os pre-
508 son usados para eso. Futonces, nosotros defendemos
que el Estado asuma su responsabilidad (con relacién al
sisiema carcelario) (NP Radioagencia: 12.5-2011).

Fn Chile tambign se ha desarroliado, a partir de 2002, ¢l modelo
mixio p\lblico~privad(), con la constitueidn de las ya mencionadas
SPP. A partir de cntonces sc impulsd un programa de “moderni-
sacion” del sistema carcelario, que contempla la construccidn de
diez nuevas circeles de mediana v alta seguridad en las cuales ¢l
Fatado se reserva la administracion y la vigilancia de {os recintos,
cediendo a los concesionarios todas las demas {unciones (Damert,
1995). Dos proyecios, enire ellos el de Concepeion, fueron aban-
donados por las empresas concesionarias luego de escandalos por
los elevados costos que, en ¢l caso de Concepcidn, tripticaban el
precio contratado. Santiago 11y Talca ain no se han iniciado. 5in
embargo, se CoOnstIuyeron las prisiones de Alto Hospicio, La Sere-
na, Rancagua, Santiago I, Yaldivia v Puerto Montt, que alojaban
en 2000 el 18,9% del total de fa poblacion penitenciaria. Para en-
tonces ya se podian observar algunos resultados del programa de
privatizacion. Los costos de mantenimiento de algunos de estos
centros superaban e incluso triplicaban los precios contratados.
Las cuotas que ¢l Estado pagaba por Interno eran muy elevadas,
aunque las condiciones de vida parecfan muy precarias. Segin
declaraciones de un familiar, en Santiago 1 “ticnen dos conmricas al
dia, duermen en camas de cemento con una delgada colchoneta
y les pasan dos frazadas para gue sc abriguen”. A raiz de los nu
merosos suicidios ocurridos alli —en agosto de 2008 ya sumaban
diez— v a instancias de la Camara de Diputados, se formd una
c@misi(’ﬁn investigadora de las concesiones. Ll capelldn Luis Es-
cobar, quien atiende el penal de Rancagua, declare ante clla que
“las carceles concesionadas eliminaron 1a convivencia gregaria de
los presos, por lo que ia soledad es una gran carga psicoldgica”
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En esas cdrceles se registran menos motines, pero hay mads sui-
cidios y problemas de salud menal, De becho, un recluse dejsd,
antes de suicidarse, una carta en la que cuipaba de su decisién al
nuevo végimen de fa carcel. Como si todo esto fuera poco, en lo
estrictamente econdémico —1na de [as Supuestas ventajas mas pu-
blicitadas-, el Ministerio de Justicia debi6 pagar una importante
mudta a los concesionarios por la sobrepoblacidn del penal en el
segundo semestre de 2008 (<WWW.GI{:iudadano.cE/fZOO.{)/GI/16/
g0 li)iemowpagm"a—mul[.a~a~conce5i(ma.rios~dc—carceies>) .

En Perd, las empresas espaiiolas Eulen, Montealto y Exeteco
obtuvieron en 2011 la adjudicacién de la construccion ¥ gestion
dei primer centro penitenciario privado, que la Agencia de Pro-
mocion de la InversiGn Privada habia sacado a concurso por
encargo del Ministerio de Justicia, El contrato prevé el mante-
nimiento v la operacién del centro, con capacidad para alber-
gar a 1536 reclusos, por un perfodo de veinticineo anos, en un
lormato semejante a log anteriores, que obliga al Estado al pago
de una renta anual,

Algunos pafses de América Latina como Bolivia, Costa Rica, Ni-
caragua, Bl Salvador, Veneruela v Republica Dominicana se han
OpUesio a esta tendencia y promueven i resolucién de los proble-
mas penitenciarios sins incluir las corporaciones privadas,

Por tldmo, hay que mencionar el problema de las prisiones de
seguvided mdxima, propiciadas en especial por fa iniciativa priva-
da, Ef comiin denominador de las carceles de alta seguridad es
el completo aislamiento de fos presos, que permanecen la mayor
parte del tempo en celdas individuales, de paredes solidas, con
wha o alo sumeo dos horas de recreo, vigilados de manera perma-
fente por circuitos cerrados de television, Una vey ms, los Esta-
dos Unidos fueron pioneros en este tipo de centros: ADX Floren-
ce, Marion y Pelican Bay son alganos de jos mds importantes, Este
ultimo, wtalmente awtomatizado, donde los Presos no tienen cass

ningiin contacto entre ellos ypermanecen en celdas de hormigéon
¥ acero inoxidable sin ventanas, sin trabajo ni acceso a recreacio-
1es, merecio el siguiente comentario de Zygmunt Bauman; “La
unica tarea de los guardias es asegurarse de que los presos perma-
fiezean en sus celdas, es decir, en un estado de cepriera ¢ inisibilidad,

95/162

La “CUERRA” CONTRA EL CRIMEN ORGANIZADG 103

incomunicados. 51 no fuera que coren v defecan, uno confundiria
sus celdas con ataddes” (Bauman, 1999: 141). Este tipo de prisio-
nes s¢ ha multiplicade en distintos pafses, En América Latina ‘sc:
pueden mencionar Combita, ltaghi, Jamundi y Valledupar en {504
lombia ~donde los detenidos no tienen derecho de lectura y s6lo
puede sex visitados cada dos meses—, Challalpaca y Base ! Tzwa‘i flc
Callao en Pertt, Tscuintda en Guatemala, Chonchocors en Bolivia,
la Penitenciaria de Santiago en Chile, Puente Grande o Ait?plano
en México; circeles que provocan alteracion sensorial, que frivan de
comuenicacion, hechas para desintegrar y vaciar a la persona, .
Estas prisiones, al atrofiar Jos sentidos e impedir la comunica-
¢i6n, lesionan la humanidad misma de los reclusos y reducen la
vida a la subsistencia biolégica. “Estar solo, en silencio, es hallarse
muerto, no obstante estar vivo” {Garcia Ramirez, 2002 80).{ Un
prisionero chileno, Marcelo Dote, las d{‘,scri!')’c‘nsf: 12 Cz-§1‘(:kzi
esta hecha para aniquilarte politica, moral v ﬁ.mczn‘nenta; [..‘.J i.a
cireel de alta seguridad es una cireel de aniguilamiento” {(cit. en

Munizaga). - o

Fn siﬁtesis, “ia situacién del delito, su interpretacion v difusion
por los medios de comunicaciones de masa, la consiguile?'z‘{e alar
ma social y el creciente uso de fa justicia penal y de la prision, que
se maniﬁéstan simultdneamente en todas las regiones del mun-
do, dificiimente podria ser una casualidad {...] es a%n f{.n}())i}wl}()
global, propio de la estructura de la Hamada globalizacién™ (Ca-
;l‘ram,a, 2009: 91}, Como va se vio, el aumento o ¢l descenso en las
tasas de criminalidad no es causa directa del creciente encarcela-
miento de personas sino parte de una decision po!zﬂtic.a (g'( !m Estados
en torno a la justicia penal, como lugar de “exposzc'zon de una
pelitica mds general divigida a la sociedad en su conjunto. Al pa-
pel preventivo y retributivo de la justicia penal se suma la ll;uzmdfl
“incapacitacion” de los “delincuentes” en un mensyje lzzz'lzncic') 1
gritos hacia toda fa sociedad: proclaina la suspension de c:ua]qtucz.
responsabilidad del Estado sobre los efectos dCVi:lS.t’dd(}l‘t?S .dC las
nuevas formas de acumulacidn y, en su lugar, advierte el f.uuup
encierro de aquellos grupos gue no entren en cl nuc.‘vo {.)i‘(ien olo
disturben. La transformacidn del sistema de penalizacién acom-
pana un cambio de modelo hegemonico: el pasaje del Estado so-
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cial al Estado penal (Wacquant, 2000), Este trdnsito implica, enire

otras cosas, el pasaje del mundo bipolar al global v la instauracién
del modelo neoliberal, que se basa en la expansion del mercado
corporaiivo transnacional y a su vez lo fija como principio de inte-
ligibilidad del mundo.

Los medios de comunicacion, corazon de Ia nueva hegemonia, jue-
gan un rol decisivo en la justificacién y la legitimacion de estas
politicas de encierro creciente, agitando la bandera de una cri-
minalidad que sefiala a los pobres y encubre las poderosas redes
de las que esos mismos medios forman parte. Provocan la alarma
social y difunden escenarios de caos como esiereotipos que mane-
Jan polidcamente en los mds diversos paises, para alentar deman-
das de seguridad centradas en las politicas represivas a las que se
ha hecho referencia {Zambrano Pasquel, en Barros Leal, 2004,
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7. El modelo mexicano

Una vez sefialados, en el capituio anterior, ciertos Fasgos
generales, como tendencia gue enciende los focos rojos de un
problema que excede lo nacional, es interesante observar el case
de México en tanto modelo o paradigma de las ransformaciones
€N Curse.

LEGISLACION Y JUSTICIA

5t bien este estudio se centra en las instituciones y los modos de
encierro, dado que el sistema de justicia penal es un todo que
comprende legislacion, justicia, policia y penitenciarias, antes
de abordar lo penitenciario como tal, vale la pena hacer algunas
veferencias a ciertos aspectos de la legislacion ~como las nuevas
figuras del delito-y su aplicacién por parte del sistema judicial,

L. Marcelo Bergman sefiala que en México “las reformas « los codigos
penales que tuvieron lugar a partiv de 1994 ...] tipificaron como gra-
ves una gran cantidad de delitos, dando por resultado que se ele-
varan las penas, Asimismo, diversos delitos quedaron exentos de
fa posibilidad de que se oworgaran beneficios de preliberacién”,
lo que incrementd los tiempos de permanencia en prision (Berg-
man, 2004: 6).

Siguiendo esta idea, Radl Gonzdlez-Salas Campos analizo con
minuciosidad las reformas al Cédigo Penal ocurridas entre 1995
y 2000, y senalé que en cllas se puede observar fa aparicién de
nevos bienes juridicos, la sancion de wuevos comportamientos, la crea-
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cibn de nuevas figuras penales ¥ el aumenio genevalizado de las penas
de prision.

Con respecto a la aparicién de nuevos bienes juridicos, esta
desencadena la estipulacién de nuevas conductas sancionables,
pero el incremento de las penas privativas de la libertad no se
origina principalmente en ellas sino en la ampliacién de las fi-
guras penales ya establecidas v en el incremento de las penas
corespondientes.

La definicién de nuevos bienes juridicos en ¢l marco de esas relor
mas correspondié sobre odo a cuestiones relacionadas con las
nuevas tecnologias y Ia aparicion de la no violencia familiar como
bien juridico a resguardar. Los nuevos tipos penales se focalizaron
especialinente en ia propiedad v el comercio en sus difeventes
ramas, incluido el sexual. Pero, junto a la penalizacién por las
conductas correspondientes a estos nuevos tipos penales, destaca
el qumenio de las penas en general, entre las que sobresalen las gue solo
prueden purgarse con prision, por ser sancionadas con condenas mi-
nimas mayores de cuatro anos.”’

Como ejemplo de estas Gliimas cabe mencionar, en primerisi-
mo tugar, ia tipilicacion del robo con viclencia, caracterizado como
aquel que es gjecutado por dos o mds personas “a través de la vio-
fencia, la acechanrza o cualquier otra circunstancia que disminuya
tas posibilidades de defensa de la victima o la ponga en condicio-
nes de desventaja” (Art. 3, tercer parrafo). Asi definido, el tipo
abarca pricticamente todos los robos, ya que para que el acto se
produzea siempre media alguna forma de violencia. Sin importar
el monto sustraido, a partir de Ja relorma dei 13 de mayo de 1996
este delito se purga con condenas de entre cinco y quince anos de
prision, sin derecho a libertad provisional bajo caucion, lo que ha
sido une de los elementos decisivos en la superpoblacion carcela-
ria del pais y en el encierro de los pobres.

77 De acuerdo con fa reforma del 15 de mayo de 1999, solo quienes
tengan penas de cualro anos o menes podrin purgar su sentencia
com trabajo comunitario o en régimen de semilibertad; las penas de
tres afos o menos podsdn ameritar raamiento en libertad y Jas de dos
anos o menos, la aplicacion de una multa
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También anmentd desproporcionadamente la penalizacién por
el robo de vehiculos, que se condena con prisidén de cinco a quinge
anos, igual gue el desmantelamiento, wifico, waslado o uriliza-
cién de vehiculos robados vla falsificacidn de su documeniacion.
La penalizacion por este delito volvid a incrementarse en 2000, de
manera diferenciada segin las distintas fracciones del articulo co-
rrespondicnte. Asimismo se estipulé una pena desproporcionads,
de seis a doce anos de prisidn, por falervencion de las comitricaciones
frivadas sin autorizacién judicial, y se incrementaron de manera
significativa las condenas por homicidio, homicidio calilicado y
privacion iegal de la liberead. ‘
La asociacidn delictuosa, anteriormente penada con prisidn entre

una ¥ ocho anos, recibid a partir de entonces condenas de cinco

a diez anos, y quedd también {uera de la posibilidad de libertad
provisional; sancion muy semejante a la que recibié fa entrega de
personas para prostitucion, penalizada con cdreel entre cinco ¥
doce anos. Por fin, a pardr de la reforma del 4 de enero de 2000,
las penas por secuestro —que, como el homiddio calificado, podia
alcanzar ¢l castigo maxime que aplica el sisterma penal mexicano
(sesenta aflos)- aumentaron a setenta anos si la vicima fallece v
s¢ ubicaron entre veinicinco y cincuenia anos si sulre lesiones.

Todo o anterior muestra que ¢l abordaie del fendmeno delicti-
vo se redujo, en estas reformas, a una especie de ariimética periten-
cigria, de dificil sustento y con una nula eficacia, como lo demos-
traria la prictica penal y delictiva de los afios subsiguientes, En
efecto, un estudio realizadoe en la Cludad de México mosiraba que
“por cada 100 delitos que se denunciaron en cnero del ano 2001,
en noviembre de 2004 se estaban denunciando 102, en ocwubre
del misme ano se tenfan 109 denuncias y asi sucesivamente [...].
Como conclusién podemos sefialar que [...}] permanecemos vir-
tualmente igual que al prinicipio del perfodo en andlisis” (Arango
Burdn y Lara Medina, 200M), esto st se considera ¢l avimento de fa
poblacidn. En cambio, la fasa de prisioneros habia ascendide e
164 a 183 ente 2001 y 2004 (ICPS, 2011}, periodo abarcado por
el estudio mencionado.

Frente a la ilegalidad persisiente, pareciera gue el Estado sélo
ha atinado a agreger tpos penales v sumar anos de condena, es decir,
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a reforzar el sistema de encierro prolongéndolo en el dempo y
atvapando a mds personas dentro del dispositivo.

Elincremento de las penas ha implicado, en forma automatica,
el aumenio de los delitos que no ameritan libertad provisional ni libertad
preparatoria por exceder los cuatro anos de prisién. A partir del 12
de junio de 2000, estos comprendern: el uso ilicito de instalacio-
nes de transito aéreo, el robo en generai, el robo de vehiculos, la
comercializacién de objetos robados, la violacion, los delitos con-
tra la sahud, las operaciones con recursos de procedencia ilicita,
Iz corrupeidn de menores, el homicidio, ¢l secuestro vy todas las
formas de reincidencia por delito doloso.

9. Con posterioridad, cuire 2000 y 2008, se realizaron 17 reformas
al Codigo Penal Federal que continuaron ia tendencia de penaii-
zacion creciente. Después de todas ellas, el Codigo Penal Federal
vigente en 2009 preveia, ademas de las sanciones mencionadas,
severas penas de prisién por amenaza de terrorismo, Lerrorismo o
terrorisme internacional; genocidio; privacién de la libertad para
ohlener rescale —pero una pena menor por desaparicidn forzada
perpetrada por un servidor publice—; turismo sexual, lenocinio
de menores: asociacion delictuosa ~recibia la misma sancion que
amerita el dafo a la propiedad ajenal-; operaciones con recur-
508 de pz‘ocedenc%a ilicita, ¥ ps'oduccién, rransporte o trafico de
narcoticos,

Como se ve, se agregaban delitos propios de la globalizacion del poder y
del capital, como los de terrorismo y kos tigados alas grandes redes
de wifico ilegal de sustancias, fondos y personas con fines de lu-
cro. La penalizacién de estos delitos se originaba en COMpPromisos
politicos internacionales y en wratados de distinto orden celebra-
dos con las polencias mundiales, por una parte, y en ta exigencia
de la propia sociedad que reclamaba politicas de seguridad mds
eficientes, por la otra.

Otros ilicitos, como los delitos conira ¢l medio ambiente, 1a ex-
torsion, el fraude, la falsedad en las declaraciones judiciales o el
sobomoe de testigos, aunque de fuerte iImpacto social, merecian
en el Cédigo Penal Federal menos severidad que el robo de au-
tomoviles o el dafio a la propiedad ajena, por ejemplo. También
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cabe senalar que, en general, los Hamados delitos de cuello blan-
co rara vez suponen una condena minima de cinco anos, por lo
que resulian Facilmente excarcelables.

3. En 2008 se realizé en México una Reforma Constitucional, aproba-
da por el Congreso de la Unidon en marzo, que obravo una amplia
mayoria de votos de todos los partidos. Dicha reforma introducia
modificaciones a diez articulos de la Constitucion, sicte de elios
en materia penal, que afectaban a la procuracion y Lo admaristra-
cign de justicia con impacto directo sobre ¢l sistena penitenciario.
El cardeler principabmente judicial de las medificaciones propuestas
~que llevé a que la iniciativa se conociera coma Reforma judicial-
tenia fuertes tmplicaciones en el encierro orecierite ile persones.

La Reforma Judicial abrid ia posibilidad de lbrar drdenes de
aprehension cuando “obren datos que establezcan que se ha co-
metido ese hecho [el delito] y que exista la probabitidad de que el
indiciado 1o cometié o participd en su comision” (Art. 16}, Antes
de su aprobacién, para libyar orden de aprehension se debia acre-
ditar “el cuerpo del delite”, es decir ta exisiencia de lodos los ele-
mentos de tipo penal y la relacion entre el presunto responsablie y
el delito, que hicieran “probable la responsabilidad del indiciado”
{Art. 18). S6lo asi se lo podia identificar como presunto awior
intelecrual o material. No bastaba con prescntar testigos sine que
se requeria demostrar un motivo para ia comision del iticito, la
existencia de condiciones de tiempo, lugar y modo para la con-
sumacion del delito y la demostracion legal de ia presencia dlet
acusado en el lugar de los hechos (Ramiverz, 200%: 2).

A partir de la reforma, si existen datos de que se cometid la con-
ducta ilicita, aunque el tdpo no quede plenamente comprobado,
es suficiente para proceder a la detencion. “Basta con gue exisia
la probabilidad de que el {nesunto cometio la conducia {...] basta con
los testimonios de otro” (Ramirez, 2009: 2) para lbrar la orden
de aprehension, io cual contradice Ia reiterada afirmacidn de los
promotores de la reforma, en cuanto a que deliende el princifrio de
fresuncion de fnosencia,

Al elevar a rango constitucional esta practica —que ya existia en
leyes federales como la Ley contra la Delincuencia Organizada-,
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fa solicitud de amparo, que hasta ahora protegia de tales procedi-
mienios en caso te acusaciones infundadas o tendenciosas, se ha
vuelto improcedente.

Asiismo, la sola forma de ser levado a juicio en prision sin que exisia
frreviamente una prueba suficiente, asi como las figuras de flagrancia y
cuast flagrancia ~consideradas, de manera muy amplia, como el
hiecho de echarse a correr ante clintento de detencidn o el hecho
de ser seiialado como responsable por alguien— aumentan los casos
que aweriian frision freventive, incrementande automdticamente la
poblacion carcelaria.

Por lo que respecta al juicio, se introduce Ia idea de que “el
juez solo condenard cuando exista conviceién de la culpabilidad
del procesado” (Art. 20), lo cual abre de hiecho un ampliv espacio
de discrecionalidad, ya que media una distancia importante entre la
prucha yla conviccién de una persona.

Pero quizds el aspecto en que la nueva normativa mis se presta a
la violacion de derechos es enlo que se refiere a la delincuencia orga-
nizade, objeto principal de la reforma. Se la tipifica como la “orga-
nizaciém de hecho de tres o mas personas, para cometer delitos en
forma permanente o reiterada’, es decir que se wata de un delito
que se consumaria con a sola intencidn de realizar otro. En reali-
dad, el hecho de baberse asociado con la intencion de delinguir
solo se verilicaria con la comisién electiva de ese otro delito pero,
tal como estd planteada la ley, ton

na sanciondndase la sola tentativa,
de manera independiente a la comision de un delito primario. El
caso de los hermanos Alejandro, Héctor vy Antonio Cerezo es un
claro ¢jemplo de esta situacion. El delito primario por el que se los
acuso fue el de dano a propiedad ajena, por la presunta colocacién
de petardos en una sucursal de Banamex, De alli se derivaron los
cargos de terrorismo y delincuencia organizada. Sin embargo, los
acusacos resultaron sobreseidos de Ja colocacion de los petardos,
ya fue 1o se obluvieron pruebas de ello, pero se los mantave con-
finados durante siete aflos por los owros dos delitos, derivados del
primero y basados en la supuesta intencién de asociarse para come-
ter ilicltos cuya comision no se pudo probar,

Asi, para demostrar que existe delincuencia organizacla bastaria
con “probar” la intencién de delinquir con otros, mds alld de Ia
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consecucion del acto. A su vez, por considerarse que la delincuen-
cia organizada constituye un delito grave, cualguier persona que
enfrente este cargo —aunque sea en la comisidn de un iicito
que no se considere grave, como el lenocinio— quedaria mgietga
prision preveniiva antes de probarlo (Ramirez, 2008: 4). ¥s decir,
la sola forma en que la persona se lleva a juicio implica desde ya
su encarcelamiento.

Si bien a reforma precisa los delitos a los que se debe aplicar
la figura de delincuencia organizada, estos sen mumerosos y de
muy diferente indole. Comprenden: terrovismo, delitos contra la
salud, falsificacién, operaciones con recursos de procedencia ili-
cita, acopio v tralico de armas, t dlico de indocumentados, wralico
de drganos, corrupcion de menores, pornogralia infantil, tarismo
sexual, lenocinio, secuestro, robo de vehiculos v trata de personas
(Ramirez, 2009: 6). Obsérvese que tanto una gran red interna-
cional de narcotraficantes como un pequeno grupo de personas
asociadas para cometer un ilicito como el robo de coches ~algo
bastante frecuente en las ciudades— podrian condenarse bajo la
figura de delincuencia organizada.

Por otra parte, cualquier detencion bajo este cargo incluye
la posible aplicacién del arraigo, es deciy, la detencidn sin pre-
sentacién de cargos formales, en casas de seguridad que no son
prisiones formales y operan bajo la custodia y vigifancia de la au-
toridad investigadora y persecutoria, ia Procuraduria General de
la Republica. Fl arraigo suprime parte de las garantias del detenido
por la sola modalidad de la detencion, que implica el aistamicn-
to del acusado con respecto a familiares, defensores y conocidos
~CUY0Q BCCESO €8 sumamente restringido—, y la postergacion de su
presentacién ante el juez por un periodo de cuarenta dias, con
posible prérroga a ochenta, La experiencia de su arraigo que
relata Pabio Ruiz es bastante ilustrativa: “Estuve 54 dias arraiga-
do. Durante ese arraigo recibi muchas amenazas, hostigamiento
por parte de la PGR [...] en algunas declaracionces querian que
involucrara a varias personas [...] durante estos 54 dias la PGR,
a través del subprocurador y del propio procurader, inventaron
una serie de cosas que fueron lamentables” {cit en Giacomelle,
2007: 179;.
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Si bien la reforma estipula que los juicios serdn en todos 1os casos
orales y puiblicos, para los delitos de delincuencia organizada se
establece una serie de excepciones: 1) “la autoridad judicial podra
autorizar que se mantenga en reserva el nombre v datos del acu-
sador”, 2) rambién pueden mantenerse en reserva ias aciuacio-
nes de la investigacion antes de la primera comparecencia en “los
casos excepeionales expresamente sefalados en la ley”, v %) “las
actuaciones en la fase de investigacién podrin tener valor pro-
batorio” (Art. 20). Todo ello redunda, de hecho, en una posicidn
frecaria v desveniajosa del indiciado y la defensa, contrariamente a la
afirmacion que hace la propia ley en cuanto a que las actuaciones
v la informacion correspondiente “serdn oportunamente revela-
das para no afectar el derecho de defensa” (Art. 20).

Cabe senalar que el resguardo de la identidad y de otros datos
persenales de la parte acusadora se extiende incluso mas alld de
los delitos de delincuencia organizada, ya que el texto de la ley
sefiala que se aplica “cuando [la parte acusadora] sean menores
de edad; cuando se trate de delitos de violacién, secuestro o delin-
cuencia organizada; y cuando a juicio del juzgador seq necesaiio para
su proteccidn {de la victima]” (Art. 20}, abriendo una vez mis la
puerta a la discrecionalidad def juez. -

Algo semcjante ocurre con la extincién de dominio, que proce-
de no sélo paralos casos de delincuencia organizada sino también
en delitos contra la salud, secuestro, robo de vehiculos ¥ trata de
personas, alectando los bienes que han sido objeto o producto
del delito “aun cuande no se haya dictado sentencia que determine la
responsabilidad penal, pero existan elementos suficientes para de-
terminar que el heche ilicito sucedio™

Asimismo, las restricciones a la publicidad de los juicios sobre-
pasan la figura de delincuencia organizada, ya que también “po-
drd restringirse en los casos de excepeion que determine la ley, por
razones de seguridad nacional, seguridad pablica, proteccién de
las victimas, testigos y menores, cuando s¢ ponga en riesgo Ia re-
velacidn de datos legalmente protegidos, o cuande of tribunal esti-
me que existen, vazones fundadas pava justificarlo” {Art. 20}, Una vez
mids, la excepcionalidad se liga a un procedimiento basicamente
discrecional.
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Con respecto a las condiciones de detencion, se establece que
lag personas implicadas en delincuencia organizada se alojardn
en ceniros especiales, tanto en reclusion preventiva como una ver
sentenciadas, ya que “las autoridades competentes podran restrin-
gir las comunicaciones de los inculpados [...] salvo el acceso a
su defensor, e imponer medidas de vigilancia especial a quienes
se encueniren internos on estos establecimientos” {Art. 18}, Los
lugares de alojamiento son centros de mdxima seguridad ~que en vir-
tud de la reforma se elevan a rango constitucional- o hien prisiones
de seguridad media, pero bajo un régimen especial, consistente
en ia prohibicidn de trdnsito de los internos denwro de la institu-
cion carcelaria, la clasificacidn estricta de los reclusos con prohi-
bicion de comunicarse entre diferentes “clases” de detenidos. la
visita farniliar unipersonal con mds requisitos y menos frecuencia,
y la maximizacién de los tiempos de alslamiento on relacién con
los destinados a actividades que comprenden clerta sociabilidad.
Como es evidente, estas condiciones de detencion se orientan a la
neutraiizacién del sujeto antes que a su resocializacion, y tratan a
la persona como material contaminante en depdsito (Herndndez
Correa: 2009).

En concordancia con ¢llo, tanto para los casos de delincuencia
organizada como “de olros internos que requieran medidas espe-
cuales de seguridad” (es decir, cualquiera} no [sef aplica la disposi-
cidn de compurgar las penas en los centros penrilenciarios mes cevcanos
a sw domicitic —que tenia el objeto de facilitar la reinsercién so-
clal~ sino que se los puede destinar a las cdrceles especiales antes
mencionadas.

Por fin, a reforma incrementa la incidencia de la justicia extran-
jera al estabiecer que, en los casos de delincuencia organizada, e}
Estado puede entregar a otro pais un fugitivo de la justicia de
ese Estado, aun cuando su proceso en México no hubiera conclui-
da. En este caso “se suspenderd el proceso junto con los plazos
para la prescripeion de la accién penal” (Art. 19). Con ello se faci-
iita la entrega de prisioneros ~obviamente a los Estados Unidos—,
al tdempo que se suspende el derecho incorporando una nueva
‘excepcionalidad” en la suspension del proceso y de los plazos de
prescripeion del delito.



204 VIOLENCIAS DE BESTADOD

De todas est aner :

et as estas maneras, el Estado se “autoriza” a sl mismo a
VIOLAY 10§ cre T 3 y e k o
: ;s derechos de las personas acusadas de delincuencia or
ranizada -y otras— cor 7 1 - © el descomo
é:_ . <f ¢ ,' ¥ !OU as— con medidas de excepcion que legalizan el descono-

cimiento de algunos ci 7 o derecho, po

ilg wudadanos come sujelos ’

i s coma sujelos de pleno devech -

cumirniy e digurios adar derecho, por su
cién de sospechosos de este u otros ilicitos graves I

4. ’4 -, ;[ - - b 23 - - } =Y -, . -
1relerencia al pi() ema cenira (lut noes Pl C()C{}pd C} 1mnaere
menio (lﬁ %d §}0b1d£.‘i( o c [ P 9 bs o (; }3 " .

)] el < § ue ¢ 1¢7 1€ 1(
il(.ll(.(.i ATE .lb{ senalar l
’ N ’ | ) : ]1. L
dph(.cl ld ;)-’15‘520”, f)igv(ffl,nifﬂ, IH SOEO |)211 d lOS La508 d(. d(.]i{l(_li n-
Cla Of 2 cll}i/,dfl’d SINEO {ar E cid . | < o
: ] llblCll ¥ara } ¥ 1
Gmae C‘fl{) (10108( Y 1‘ 11,
5¢C 51 D, C](,IILOS CO . 5 a8 VI i{.,u 08 lll\( (:11‘ o 5
. ~ome IldO COon i}’}c(_i.l
CLCSITS iy e S V10 a5 CO £
C)\plobl‘\ 05, 481 COM {i LGS gral 21e Hi‘iﬁ} } )H ( :ls :
O ae Lo {; "AVES ()
¥ i 1 1
) i - } ala ley e Oniry
)(idld 3 tg‘ll Iddd d{. 1(1 lldCl()ll, (.§ %.li)l ¢ d sar ioﬂo (i‘(, ]’d I)Clé()llc‘ill(idd
B = | Srli. “” - i( ey 4o a e . -
O( a4 Baiug (Al [ A)) - SC trata Cl(; und fjd”l(l Hllly aﬂ}.p;l(l }'a qﬂ(,
p I L]Q P 0, Ut ] fy k{ EO L h 1L l‘*
ITL 1 ia Iig e (E(f dehto% COmetaos ¢
. COn medios 1
08 cba ca & ia |1 ay(i 111 ii } { ‘Z‘“ :( H P
5 p( rie dC 105 1
1 H 3 1(1 CIOS IOS 1(41 L
Cl h € d(fiai b 01% ) B3 r](l ueaen HI})] (T:Sl("l) lli &
bl a (8] {1{3 lsi % 150{\&;]d
p d co
o -y j, ] I ; ‘ |
cniorme canftdad de conductas, l
d, g Sr o g 3 ~ e -~ i ag 3 N
NSO, entre 1(}53 111(.“,0:‘) (.O“Sid(ﬂaclos iji'd.v(,ﬁ, con pe{l’&s d(,
CINCOo anos ¢ al “q = ) s (] "‘..,
. i UE NOo ameran b < auc H H
] ] . i ’i) 430
C;t’( ¥ 3 }6 . 5 . 1 i eria l ] { o) O 8¢
- 1Cia €r & - aieria 11
e i (lC(L{,El,{ifﬂl{' b Y
:]j'(’(:(’ {z] A1TENCEA 6N |l‘€‘l O inie 1 s I't qune
ITeS o Slad ci o =
p] ta cooperacion o ll.i}slli(). LS 511[;( ente ql‘if‘, Cl Upo an ll '1p1
TerCa PDara ; -.-1 o a ’bi; “ 2~
Cica Pdl A Ameritar ia sandion esta {«C]da. ASE, ;DS Cif. 1tOs contra
d Ardlllcl IBLEIWCH tant 1 [§ & l(.,dl SFH COoIme 1(’ Ayt
1 5 0O & }.} q'l.i 130 O X
ano O C1e :
Como a§ Ccll’llp(_S n Ll DArCeLd p <l 1 -
O ql}(. u Uh/(l S1 al {.l ara un caltivo
H C 2l 1
O (1 1O €5 ¢ " < iy [t W Vs p p .\.(4
O "’ ‘i-l(l(] 1.(, a avo ysenas >
ad d as [}

C1t ) \ 1 1 m 11 § I ] b OCLS’ldaS
p 28id Causa —Como p i e & A
Or esta 2 3 QUOs HICIEO8 Al

rt (% py l()\i ll 110 dS()(,ldéOS a i'{lS 251 1
led{'. - < co e T Pa® e P . »S
0 11(, e g " . 11) HOS 1Ten 1N PO
5 (l( L1 d.h {"3) 11 I {]l]i,cui IOS 1 b )O 11
) 08 tantes
’}' mas f.}\?ll 5 } It LENES 1 renen men Cil(_l p‘( ¥ 5ii
CS5L0Ss 30 { Cres oblene 1 b(_,l} b 8] WS
{)cllt i i Q €n la Cd s p( bIC {l 1 sias .chl'(l % S‘
1CIACION €1 l 1 , €8 (1CCII, hlagel 1( >
5 QU st
(.l;d clivas ut / ! cx p £L“
112/(1‘ It COMO 11 (l{’ (Jt I'd l l‘,bi L3 T
0 §] Darata

1. (SCSOCl] rva 1 Ll el led, CISO

Ira 3 p I iO i(.,glildl (1(; 11T ])(Htc 1C1Aa maty g.‘inai, SC1 1(}‘! (EU.{_ p&.%‘ai

COF i O3 SN teENeY C > K. U] ] px | & : y '1

1 PISIO3 ; (i(. e 1\0 (1( Caucion
1 €1 O exXtre e
oL . . - ) . O ae

()(-Jtnl S]i.udd 2(;11 IU(« ;«.’1 d(, lencon (l(l (.ll.l(lcl(i'ciil() CillllO Y(, CIOI , BF a
llﬂidii VICKICO C b

A ¢ s ) pO €31 1t d Qolare
< DOT ld SER101 121 1ta ae ]l’l]iiOB&\ (1 ' 1 ]’

o | e C 68

X (.{e( [E30e] Cl(.ﬂil 0 (if_ S (i()inlclii“. l i1 ¢ ()I?(,ldti‘() §)O]]Clal (1(

anar H e - : & : ‘

o mienio é&, & VIV l{,ndd $€ encontro alJEIl'dll](_lc) a4 (Lien se
ﬂ 1A > AETe ) > - &

101/162

FLOWODELD MEXICANG 2005

Je atribuyeron 108 MISIOS delilos que a su patron baio ¢l rubro G
detincuencia organizada, s6lo por trabajar ¢n la casa” (Ramines,
9009: 6) donde Ye Gon guardaba el dinero de pmccdencia ilicita.

excepion ¥ diserecionadidad, ade-

5. Con respecto a las condiciones de
25 ya senaladas —&n {:spccial

méas delagran cantidad de cire unstanci
para 105 casos de delincuencia 01“gaﬂixadu~, existen otras, COmMoO el
Jey mantiene ¢i principio de inviolabilidad de las

hecho de que la
comunicaciones privacias “exoefilo cuando sean aportadas de forma

voluntaria por alguno de 1os pzu‘{icu’iares que participen en ellas”
(Are. 16), o que deja librado su alcance al oriterio del juez
Asimismo, la reforma fortalece el papel de las policias v los
jueces (Art 91) y permile que ol Ministerio Pablico aplique “criterivs
de oportunidad” pard perseguir de oficio las conducias que considere
pertinentes, ahriendo una ver TIAS eSPAcios de discrecicualidad.

1.0 mismo ocurre con la ejecucion de las detenciones a cargo de
os niveles de corrupeion

las poi"scias: los presos senalan que, por |
de la fuerza, en g{:ncral resultan efectivamente detenidos quienes
no cuemtan con la capaaidad suficiente para sobornar al personal
policial, Fn la Encuesta en Ge
el CIDE, el 52% de tog senlenciados considera gque pudo haber
quedado en libertad de haber sobornado 2 los policias que 1o
] los encuestados respondicron gue Las autorida-
s son: la policia judicial,

nLros Penitenclarios realizada por

detvieron ..
des mas susceptibles de ser extorsionada
en primer fugar, ¥ la pmwzmi\-’a en un cerc
(Bergmar, 2004 7).

Como se puede ver, las mo
forma Judicial, tanto €n la tegislacion como ¢
pmccdimicnLos de la policiay la justicia, 5€ orientan al incremen-
to de la poi)lacién carcelaria. Asimismo, Se
de un Fstado de excepeion ~que rige para algunosy
mente a partic de ia figura de la “delincuencia organizada’= ¢
el que es posible: suspender la hbertad de las personas por si
probable participaciéﬂ en ilicitos, aumentar los periocl(')s de inco-
slmente ampliando los tempos de arraigo—,
pender el procesoy
ace la accion

ano segundo lugar”

dificaciones introducidas por la Re-
n las atribuciones ¥

acercan a las practicas
apera principal-

municacién —princip
restringir las garandas procesales ~COMO SUS
los plazos de prescripcion cuando el inculpado ev
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de la justicia o se o pone a disposicién de un juez en el exlranje-
O maniener en reserva quién es la parte acusadora, restringiy
fa audiencia piiblica, confiscar bicnes provenientes de presuntos
ilicitos aun antes de probarlos, y aumentar la discrecionalidad por
parte de fos jueces.

En nombre de simplificar el procedimiento, de agilizar 1a
conclusion de la invcst.igacic’m, de sortear la grave amenaza que
representan las bandas criminales, se instaura un rEgimen de ex-
cepeidn que se justifica, como siempre, por la existencia de con-
diciones caracterizadas también elfas como excepcionales. La
Guia de Consuita sobre la Reforma Constitucional lo argumen-
ta muy claramente: “El reto especial que represencan [las ban.
das criminales] requiere medidas igualmente especiales para
combatirlos” (Gobierno Fede ral, 2008: 7). K deciy, se impone
la Iégica propia del Estado de excepeion, segun la cual son las
condiciones excepcionales las que imponen la “necesidad” de
tomar medidas del mismo ango, que exceden las atribuciones
del derecho ordinario.

También se impone un “principio de coherenciq” ¥ s¢ enfatiza “el
procedimiento y la forma, mds alld de jos- derechos humanos
y el ideal de justicia® (Ramirez, 2009 10). Es decir, se instaura el
predominio de la coherencia por sobre cualquier owra considera-
ci6n sobre los objetivos tltimos de Ia Justicia penal.

El incremento de las penas privativas de ia libertad y del encie-
1ro de personas —a los que se¢ ha hecho referencia hasta aqui— han
dade tugar a la. sobrepoblucion penitenciaria y el descontrol de los
centros de reclusion que, sin ser su consecuencia directa, estd sin
embargo vinculado con el hacinamiento.

Quienes permanecen en las circeles son sobre todo delineuentes
menores o bien aquellos que operan ks terminales de las redes
delictivas; por lo regular, fas personas que ocupan fos centros de
poder de las mafias cuentan con recursos de todo tipo para evadir
la justicia. Fsto produce y reproduce un fenémeno, no por antigiio
menos singulay, que adquiere sentidos especificos en los sistemas
penitenciarios actuales: el encierro de los pobres. A su vez, fa innume-
rable cantidad de juicios penales “en donde el acusado no tiene
las minimas garantias constitucionates que le aseguran un juicio
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& Jorte Suprem: s redefinir 1z juris
usto™™ v el desinterés de la Gorte Suprema pol o )_,kai
. Jencia en esie ambito, como o seitala acertadamente Magalo)

el ( \ 15 que prof izar el problems.
Kerpel (2007 11), no hacen mas que profundizar el ; plema.
i1 consccuencia, asistimos al confinamiento de cada ver ma:
- - - ' ) M ot -
. i s “margenes” de la sociedad, por cada
personas provenientes de los “margenes ) por cada
- o o oy g P . as. y
iciones cada ver mas degragadas
nds tie r en condiciones cada 0
yez inas nempo y e h e
istencia del fendmeno, y fa funcionalidad del devecho y
. nor istenie hacla estas conse-
AN sistente hacla estas col
icia para orientar e manera consisier
justicia para orientarlo d ha e -
P i oflexio e intente respondet
k : it Hlexidn que i
iz crvVEersas, amerita una reile :
cuencias perversas, ente respondtt
i ] e suduestamenie espere el siste
- gqué ocurre Lo contrario de lo que sip
Dor que ocurre {o cor ‘ - A
i a reinsercidn social-—-y cudales son lus g
Ci0 =1 delito v la reinsercion s "
reduccion del delito y eniacion en luear de vectificar
) Gue esto le reforia p(zm entener esa oreniaelon en lugm de f .
cias que sl ehovi . e 1 manieni-
el rumbo. En olras palabras, cual es la funclonalidad de .C,) e
I ol T / 1 é1, de la extension de
mieniovla pyo%i{’eraci()n del crimen v, con €, delae 1 e
' | s actuaies de la hegemonia.
istema peniteracizwio para las formas actuzles de la ; «_} : '
sisle y ot delitos v as Fallus se-
reiedad e delitos v tas [t
3 iende que cada sociedad fjz fos }
51 se entiende que ca defios y s T e s
Gn el sistemna hegemonico vigente, estas ansfornnacione A
b o V i s penalizaciones no son s6io
imhim del derecho, la justicia v las penalizaciones son 90
ndi casti . s cdlecin, de la dimens
indicativas de lo que se castiga y como —es decir, de la¢ e
At d OMIC NG L ién de ciertas
“negativa” de un sistema hegemonico- sine Lanﬂim,n' ke
iona 7 ir, Qd acductivas para e
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funcionaiidades “pos ' - y productivas pars
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de la actual reorgamizacion hegem
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o ENCIA ORGANIZADAS
(GUE TRA) LA DELINCUE
JCUBRRA CON( )

i izar ¢l fenomeno del erimen
No es ¢l proposito de este libro analizat el fendmeno ¢ L
. ; fa una investigacidn aparte.
inizado en México, que mereceria una 1nvestugacio cp; 1
S, emba np ‘ ; aspectos vincuiados
; 3, €5 1 ible soslayar algunos aspect
Sin embargo, es imposible soslay ng e alidact v
n la dectaracion de guerra en su conlra y ia .
con s § u §
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Htica de ambos: crimen ¥ gutira que, como en el caso del antite-

ITOrismo, se sosticnen y se potencian mutuamenie. Para ello haré .

tnas pocas puntualizaciones que, no obstante su sencillez, consti-
tyen ui punto de partida imprescindible.

1. El crimen organizado y e especial el narcotrdfico —en tanto
su columna vertebrai~ consti tayen wna densa red que involucra a
distintos niveles del gobicrno, de las fuerzas de seguridad, de los
partidos politicos y del empresariado en el dmbito nacional, asi
como 2 poderosos grupos piblicos y privados en el dmbito inter-
nacional. La implicacién de cada uno ha sido suficientemente do-
cumentada en distintos trabajos, pero recurrisd con frecnencia a
la investigacién periodistica de Anabel Herndndez por ta cant-
dad de informacién valiosa y actualizada que presenta ¥ porgque
sc basa en fuentes oficiales, extraoficiales y confidenciales ~todas
imprescindibles en estudios de esta naturateza—. Su mirada no ca-
rece de limitaciones™ —como cualquier otra— pero es de gran utili-
dad para incorporar en el andlisis elementos siempre negados por
las fuentes oliciales, que resultan cruciales para la COMPrension
de fenémenos de gran opacidad, .

Las policias municipales, estatales y federales han estado in-
volucradas claramente en esta red. Un hecho sorprendente —di-
vulgado por woda la prensa nacional- fue el amotinamicnto de
miembros de la Policia Federal asignados a Ciudad Judrez, el 7
de agosto de 2010, para denunciar la complicidad de sus mandos
cton el crimen organizado y exigir su destitucién. Asimismo, los
policias inculpaban a agentes ministeriales de Ia Procuraduria Ge-
neral de la Repiiblica por la captura de inocentes para acusarlos

74 Su rabajo, avnque realiza cievtas reconstrucciones noveladus un
tanto dudosas, en lo sustancial se apoya en material documental muy
valioso. Eu este texto he retomado la informacién que consideré
mids s6lida por basarse en este tipo de fuentes. Fs importante
decir, asimismo, gue las apreciaciones proporcionadas por un
informanie personal, de quien se mantiene el anonimato, son
extraovdinariamente interesantes para entender comeo anatiza el
problema alguien que ha presenciade los cambios de la politica
gubernamental respecto del narcotrdfice.

103/162

ELMODELD MERTOANG 204

de wéfico de drogas y obligarios a pagar fuedtes cam'z_dadcsl 2’1
antes, el 18 de diciembre de 2008, cuando 1a Az'm.ada 1o muer LL
a Arturo Beloan Leyva, se habia encontrado vuna lista de pm‘.s:orm:t
que recibian pagos mensuales del cartel a su cargo, }1 Cmn‘}-)lo d(
proteccion. Entre ellas liguraban I‘umzionzu‘u'):;ldc la E rocus 'ch-hll) fa
General de la Repiblica (PGR), de la Sccrcian’a de f”)(.‘gUl'ilt.iz)i{(.f E -
blica estatal y mandos policiales. La connivencia de la ;?oh‘(,m. ‘(..(}r?
las actividades delictivas 1o se limia al personal de bajo 1;1115_}(;;)
de dependencias locales. Por ejemplo, de,scic' 20408 se btip(} q‘u{‘. I ‘11
guel Covonade Gonzdles, coorcinador tCCI’l-l{',O de l% 51-11)%)1()l(:,1!_11?—
durfa de Investigacion Especializada en D(?lli’l.(fi.l(fﬂCia Organ,micf
(SIEDO), dependiente de la PGR, habia 'Lrab-cgado c%unu;u n;u\(
aflos para e€se mismo cartel, cni.{m‘cgs aliado al de ﬁ;mj t)gwt,ii
es en especial sobre Genaro Garcia L‘m’m —secrelario ( g'* cm)u
dad Piblica, de quien depende la Policia Federal ¥ (}Ui('-?l-!’ ‘m_pi;f
a reunir das las policias bajo su mande- T;(;)brc quien l‘Li?d{J;} ‘(1;5
mayores acusaciones, A partir de infonn:acmn I-)C]}.Udi%i,l(di‘, s ’(\?U:i
mentacion de causas penales y testimonios de 111{-01‘11141:;{{?, uml
bel Herndndez llega a alirmar que lc}sj§ies de l_z.l-.*\'gcnczal .14 z(it ld
de Investigaciones (AFY) ~creada en 2{){}2 y dirigida por Garcia
Luna— asi como muchos de sus subordinados crearon

una cadena de corrupclén que hasta hoy prevalece en la
Secretarfa de Seguridad Publica Federal ~{_‘...] [ej‘n] Con-
plicidad con integrantes de La Federacion (alianza dc
carteles liderada por Guzman Loera) durante ¢l ::sc—:xer:no
de Vicente Fox y 1a actual administracion de Felipe Cal-
derén [...] Desde 2005 hay registros {iocu;‘nenta-l’cs .(.ic
que la AFI comenzé a operar de lieno como el ejército
[del} Chapo. Era su brazo armado oficial, su gz‘upf'.) fie
secuestradores y matones con charola {placa de I}Gllflla)
[...} Hizo detenciones por consigna contra los f?Il.Ql'Il-ig()S
[del%] Chapo, mientras €l recibia proteccion [...] 1¥z'-u‘cn.
gro escuadrones de fa muerte para secuestrarn, torturary

ejecutar a los adversarios de La Federacion (Herndndez:
413-414}).
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Tode esto se ejemplifica con la matanza de Zetas, ocurrida en

Acapulco el 14 de mayo de 2008, de la que habrian participade.

de manera conjunta los matones del cartel de La Federacién y
personal de la AFLY A comienzos del sexenio de F. elipe Calderdn,
Garcia Luna paso de la PGR a octupar Ia Secretaria de Seguridad
Piblica, y al afio siguiente la AFI se transfirié a su nueva jurisdic-
cién. Con posterioridad, en 2008 ¥ 20609 se fueron acumulando
mas prucbas judiciales sobre la colaboracin de personal jerdrqui-
co de Ta Secretaria de Seguridad Pablica con 1a asociacidn de cir
teles dirigida por el Chapo Guzmin, io que seguia involucrando
~de manera bastante directa- a Genaro Garcia Luna, Aun cuando
nadie pueda ofrecer pruebas contundentes —COmo siempre ocu-
fHe en esios casos—, la sospecha y la desconfianza sobre él han ido
creciendo, de manera que una de las demandas de la Marcha por
la Paz, organizada desde fa sociedad civil por las victimas de la vio-
lencia en mayo de 2011 fue Justamente el pedido de renuncia,
Siguiendo con el involucramiento de las policias con las redes
criminales, es interesante recordar que, en su declaracion mMitis-
terial, el testigo protegido José Salvador Puga Quintanilla, miem-
bro de ta delincuencia organtzaca, aseguro: “La gente de los res
niveles de policia ~federales, municipales y estatales— trabaja para
diferentes organizaciones [criminales], pero siempre trabaja mas
parauna” (Herndndez, 2010: 5043, es decir, protege especialimen-
te a una de ellas, segiin sea el caso. No es exirano entonces que
los electivos policiales interven gan cn los conflictos entre distinas
bandas o en la detencian, secuestro ¥ asesinato de miembros de
grupos delictivos enemigos de sus protegidos. Tarabién es habi-
tual que los delincnentes usen uniformes y equipos de las cor
poraciones policiales o que los policias apoyen a los narcos en
diferentes acciones iegales, Lodo lo cual entrelaza v confunde el
mundo del narco con el policial (Hernandez, 2010: 520, 521).

8 A partir de estos hechos se abrio A averiguacion previa conua
Genaro Garcfa Luna y s detuvo v ocho funcionarios, cinco de los
cuales lueron liberados poco después por falta de pruchas,

81 Lamarcha partié de k ciudad de Guernavaca v fnalizg en el Zocaio
de fa Cludad de México el 8 de mayo cde 92011,
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For su parte, las Foerzas Armadas tampoco estdn exentas de
estos vinculos. Las declaraciones del general de division Cutié-
rrez Rebollo, detenido en febrero de 1977 v acusado de violar
la Ley Federal contra Ia Delincuencia Organizada y sentenciado

por sus vincules con el cirtel de Amado Carrille, incriminaban

desde entonces a “servidores y generales que nunca fueron juzga-
dos o investigados [...] La lista es larga y algunos de los sehalados
siguen ejerciendoe funciones pablicas” (Herndnderz, 2010: 217},
Mds recientemente, un ex agente del Servicio de Inmigracién y
Control de Aduanas estadounidense (ICE) sostuve que habia tra-
bajado en México con “autoridades locales de Chihuahua, federa-
les y miembros del ¢jército mexicano en actividacles relacionadas
con el rifico de drogas, incluso con su transporte cn bugques de
la Armada o unidades de la PGR” (Dallas Morning News: 15-10-
2006), involucrando no soio al ¢jército sino tambicn a la Armuada,
que atn mantiene clerto halo de rectitud. Su afirmacién no es
extrang; diferentes hechos comprometen a las instituciones arma-
das. Uno de los mas recientes fue la detencion de ocho soldados,
un capitan y un sargento del ejército que transportaban casi 900
kilos de cocaina en un camidn de la Secretaria de la Defensa
Nacional, de México a THuana, en marzo de 2001 (La fornada: 4-1-
2011}, Pero si este hecho involuerd a personal de baja jerarquia
—aunque resuita imposible pensar que semejante traslado ocurrie-
ra sin ¢l consentimiento de personal superior-, en mayo de 2012
ocurrié oiro mucho mas significativo: la Procaraduria General
de la Repuiblica notifico fa existencia de una averiguacion previa
contra 34 altos mandos de la Secretaria de la Defensa Nacional a
quiencs se investigaba por sus vincuios con la delincuencia orga-
nizada. Se los asociaba, en particular, con el cdrtel de los Beliran
Leyva, recientemente aliado con ef de Los Zetas, Ambos g‘ru_pos
cran enemigos del cartel de Sinaloa (La fornada 16 v 84-5-2012),
presuntamente protegido por la actual administracion.
También se sabe que ¢t gobierne mexicano hizo acuerdos de
hechio con el narco —por lo menos desde los anos setenta—, man-
teniendo bajo control tanto la siembra como ¢l wrifico de dro-
gas. A cambio del “permiso” otorgado, cobraba una suerte de
impuesto que iba a parar a tas arcas de los mds altos niveles del
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goblerno. Estas actividades se permitian dando por sentado que
ta droga no debia comercializarse en el pais ni generar violencia
interna. El narcotrifico se toleraba como parte de una politica;
era un asunto de Estado. Este acuerdo comenzé 2 cambiar en el
sexenic de Miguel de la Madrid (1682.1 988) v tuve un reacomodo
decisivo durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988
1994), coincidiendo precisamente con la instauracion el madelo
neoliberal. A partir de entonces, se dejé de cobrar esta suerte de
“impuesio” para exigir grandes sobornos, de cardcter personal,
que iban a dar a los bolsilios de los funcionarios involucradeos a
cambio de proteccién; ya no se trataba de un asunto de Estado
sino de un arreglo personal por el cual los funcionarios utiliza-
ban las estructuras gubernamentales en beneficio individual o de
grupo. Este cambio coinciclié con el liderazgo delictivo de Amado
Carrillo Fuentes, “El Sefor de log Cielos”, gracias a sus vinculos
con politicos, militares y empresarios —~entre (uienes se menciona
nada menos que al banquero Roberto Herndnder— {(Hernandez,
2010: 221),

Sc acusa a los gobiernos panistas de proteger al cériel de Si-
naloa, encaberzado por joaguin Guzmadn- Loera, guien logré (-
garse del penal de médxima seguridad de Puente Grande POCos
meses después de la asuncién de Vicente Fox como presidente
de México. Anabel Herndnder alirma que un agente de la DEA
le asegurd ~en una entrevista personal de la que guarda copia—
que informantes “infiltraclos en la organizacion de Ignacio Coro-
nel Villarreal (affn a Guzmin Loera) le aseguraron que este salié
del penal de Puente Grande fuego de pagar una suma millonaria
en dolares™ como soborno a la familia del presidente panista Vi-
cente Fox. Y que el acuerdo incluia Ia proteccidon sistémica dei
gobierno federal a é1 y su grupo: la todopoderosa organizacién
del Pacifico”, hoy La Federacion (Herndandez, 2010 14). Hay que
decir que estas graves aseveraciones no fueron desmentidas por
los implicados.

82 Sc habla de fa suma de 40 millones de dolares,
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Asimismo, Herndndez afitma que la relacion entre los narcos v
el gobierno se ha transformado de manera radical ya que H_O. 5610
se la dejo de tratar como un asunto de Estado y pasé aser utilizada
para crear fortunas personales, sino que “muchas autoridades co-
ludidas se convirtieron en empleadas de los bavones de la droga”
(Herndndez, 2010: 198), se subordinaron a ellos, invirtiendo pc_).r
completo las reglas del juego. Por su parte, algunos narcos se hi-
cleron funcionarios piblicos, lo que diluvd atn mds las borrosas
fronteras entre narcotrilico v politica.

Con respecto al gobierno de Felipe Calderdn, mas alld de las
numerosas acusaciones —por parte incluso de los narcotrafican-
tes— de gue protege al cdrtel de Sinalea v la alianza formada por
La Federacion para crear un monopoiio del narco controlado
por ¢l Estado, es posible decir (ue, aun cuando no haya "niugung
prucha de que ¢l presidente personalmente esté protegiendo E;zii
Chapo Guzman [ ] el sistema que €] preside s o esta hac:lc?.ndo
(Buscaglia,” cit. en Herndndez, 2010: 588). Y esto es asi, justa-
wente, por kas complicidades senaladas.

A lo large de estos anos, muchos politicos han hecho compro-
misos con grupos del crimen organizado a cambio del Bnancia-
miento de sus campafias. Segin un informante de Anabel Her-
nindez, a partir del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, “los
politicos querian ¢l dinero del narco, lo qncrianj ]_)ar;z f’f“(_}s, para
sus negocios personales y para las campanas politicas [...] Ya m‘)
se tenia la idea de separar el negocio del narcotrdfico de ia poli-
tica. Y la actividad de narcotraficantes la ejercian ya no solo los
capos, sino los propios politicos y funcionarios pl{ﬂ)li(:o‘?’: {Her

1';21.;‘3(1(:1, 2010: 179, 180). El arreglo, como afirmd Pablo Tostado
Félix ~un narcotraficante apresado en 2005, consistia en que “el
narcotrdfico paga las campafas y luego tenen proteccidn (”.Ldlal]d(_}
su gente Hega [al gobierno]” (Tostado Félix, cit. en ["Ecrnaz‘xlcz,
2010: 254). Este no es un fendmeno circunscripto a un partido o
a una entidad federativa. Segtn Edgardo Buscaglia, “entre [el] 55

83 Asesor de Naciones Unidas en ¢l combare conta el erimen
organizado.
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v [el] 65% de las ¢ anas polit in i
3 [ ] Jl) % de las campaiias politicas estan infiltracas POr grupos
criumnales™ y esto comprenderia a t A
_ $ : naeria a todos los parrid -a Jor
dereorn partdos (La Jornadg
A st vez, los empresarios que conrolan gr
van el dinero proveniente Hico | )
dmuo proveniente del rdfico ilegal de personias, bienes
estupefacientes. asf i . ;
pelacientes, asi como de otras actividades delicrivas COmo )1
secuesro. Blanquean el patrimonio de i
tando su enwada en la economia legal
ganancias. L

andes consorcios In.

las redes criminales Faciii-
& cambio de importantes

Los empresarios lee
08 € 2sarios legales * 5 art
e I \.k gales, que son en parte los benelicia-
108 de este patrimonio, sienten que el flujo de dinero
que los‘ha tavorecido durante décadas les ha permitido
lepclndll‘sc ¥ generar altos retornos en la economia fe-
3 a mq > tirs |
gal [...] 14. MAno que tira una granada contra soldadoes
(; conira ciudadanos mexicanos, la mano de ese sicario
ae ese operalivo, también es Iz del empresaric leeal quc
et . i o ) ‘ v
esta financiando esas actividades {Buscaglia, cit t:u Her
nandez: 567), \
}{: e cr ey e - z
.i msmo Buscaglia estima que ei cartel de la Confederacidn N
3 - > 197 ¢ . ST . ' ) i ]
¢ional de Sinaloa estd vinculado con 3007 e
2})'1&; =3 £l By @ F ~y ) * N ¢
U(. lquc se benefician en el exteriorn, en Rm‘opa en los Estados
nidos v en Méxicea” e .
08y en México” (La fornada: 98-7.201 i}, entre ellas algunos
de los principales banc ( Haciendn
los ) -paies bancos. Informes de 1a Secretaria de Hacienda
y Crédito Priblico correspondiente ) (

mpresas poderosisi-

s a 2010 considerab: > 50
en el circuito financiero nacional se lavaban j}cdctliilz:n ?:;L S'OIO
10 000 millones de délares anuales, cifra que, seglin (“iim?nps
.m—:s no gubernamentales, podria incluso (:luplicars;z Asf‘ ses:{( C‘l?-
1mp01‘lianFes del empresariado se convierten en socié)s ck; lad ?II'LS
c':l.mn(rla: “Los empresarios nos buscan perque quieren rmcsir; lc;l:
nem‘pam hacer mas dinero” (Hernandez, 2010: 565), afirman 1 )1
PTOPIOs narcos, con lo cual se cierra el circulo. La lo’g‘ijca redorfﬁ's
,nan te es hacer dinero de manera irrestricta e z’Iimitacia'psumars:
;Ia foca ~21Cl}ﬁ;{11}1£'.1'(51'1 de fortunas imposibles de g‘as%ar’(; 1"ecibi1:
pequeno soborno que, sin embargo, permite obtener
Olra manera seria inaccesible. Para i}c;i:;?;;l CVZ;;LiZSiJEO uede
7 , .
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Por fin, Ias redes estadounidenses de proteccidn y autorizacion
son decisivas. La relacion de las agencias norteamnericanas —en ¢5
pecial ta ClA-- con el narcotrdlico Lambién es antigua. Se sabe que
de este vinculé provino por lo menos parte del financiamiento de
ia contra nicaragiense. Distintas investigaciones, entre ellas algu-
nas del propio Senado de los Estados Unidos, senalan que capos
de diferentes paises™ tuvieron autorizacion para wntroduciy droga
en su pais —~gencralmente a través de México y con el benepléd-
cito de su gobierno— a cambio de aportaciones monetarias para
la contra. Cuando el gobierno nicaragiiense se debilitd v se vio
empujado a una apertura que desembocd en su derrocainiento,
los narcotraficantes uiilizados por la CIA dejaron de sey Guiles y
comenzaron a ser detenides o asesinados. Se podiia decir que en
este negocio siempre es asi: el fin de la proteceién del establishmend
implica la confiscacidn de bienes, la carcel, la extradicién v la
muertte, es decir, distintas formas de imposicidn del silencio,

En fa actualidad, las organizaciones de wilico de drogas mexi-
canas son las principales proveedoras de sustancias ilicitas en los
Fstados Unidos, Segin el Departamento de Justicia de ese pais:
“Ei el ano 2009 la distribucion de drogas de los cirteles mexica-
nos de nivel medio y al menudeo en los Estacos Unidos estaba
formada por mds de 908 000 criminales aghatinados en alrededor
de 20 000 panditlas cn 2500 ciudades del pais” {Departamento
ce Justicia, cit. en Herndndez, 2010: 573). ¢Cabe pensar que el
gobicrno norteamericano no posee la informacién o la fuerza ne-
cesarias para destruirlas? ¢Cabe pensar que esas enormes redes de

84 Algunos de ellos fueron ot colombiano Pablo Escobar Gavivia, caboeza
del cartel de Medetlin, y su socio mexicano Miguel i\ngcs] Felix
Gallarde.

85 Anabel Herndndez, cuya investigacion no he dejado de mencionar
en estas Iineas, asegara que 2 las wuoridades norleamericanas
tes “molesta” que tos capos retiren los capitales de su erritorio,
Natualmente ssto puede deberse a un interds econdmico.
$in embargo, ambién puede pensarse que mientras los
capitales permanezcan en los Estados Unidos, sus dueios estan
suficientemente arados como para presionarios y munejartos; por
e contrario, su salida puede ser un signo de aulonomis que se
considera amenazante.
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distribucion final no acupan personal, rel
nacionales? Claro ague r : 3
nacion: ; laro que no. La enwada masiva de droga y Ia im
stonante salida de dinera v ar PO e
-;l ida de dinero v armas de los Estados Unidos 56l )
posibies con la complicidag  d bos T
y cidad de las auloric
: 5 auloridades de ambog
e o can fa comy 25 de ambos ladoes
Aera. Lo mismo puede decirse ¢ i
. le decirse del hecho de
des capos vendedores oramar : L (0 e ue gran.
mmmi 08 v ;dc.,.d‘oms operan y residen en los Bstados Unirlis
R . aran haciéndolo hasta que se salgan de conwrol o d ; I}
ser atles— “Sabemo o e
BN I8 Que tenemos agqui mier
) TN miembros de los car
3abEINOS GUE LETIEos Siearns vio 1 e ineles
e que lenemos sicarios viviendo en el Jado estadounide ’
fe la frontera”. declard ol oo - . » e
¢ _(l e tera”, declare el comandante Gumercindo [ opez, de |
nidad de AP TR T o oo
o {4 ‘ zdfiglxl aciones Especiales de fa Policia de E] Paso (La] :
Yo T 1y o Ty o o P e
e " ). En palabras de un sicario: “No hay fronteras pa

Arco. Nier Mésien ) mm Too 1 T o bana
¢ narc 1(:1 México, ni en los Estados Unidos, ni e Colomb;

e Losta Rica ni en El Salvs ‘ . o o

ol Salvador. El narce
L St lor, B "6 puede comprar
Lo bowa nien B ymprar todo
paga policias, paga aduanas, paga migracidon” { Proces -I 55 !
de los dos Iados. - ) R
5ise consider

PN ic ES N =1 . - v - M .
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g 1o de algunos prestadores ici : detr
4 s staclores de servicios crimi
| : > S os criminales, en deiri
Sene 100 de alg 3 25, en detri-
o {o;.z 0s”, lo que redunda en “Ia eliminacién de las frym
criminales vl concentra la v irni - P
) entra fa renta crimin:
. 3 al en las grande
frimine J con 2 as grandes empresas
(Az?namoud]u,, gue va a dar a los paises celﬁtl"'lic:” e
sunismeo, Noam O 5 G revt
1 ismo, Noam Chomsky alirmé en una enwevisia concedid
ala revista Guerni o ) o
P _d< Guernica, que “el problema de la droga esid en los Esta
s Lintdos, no en México” i1 ' -
) 1 27y que la politica wtili;
Lo e en politica utilizada para contro-
11 el exirs ST e 119 ey e kS ©
s [‘xu anjero es una campana de contrainsurgencia; en
asa, es una forma de deshacers l N
z leshacerse de urna poblacio
@ s una a ¢ acion superf
una limpieza social” (La Jornada: 11-8-2011) periuat ]
En verda i h un .
- 1: i, m'ils gue emprender una lucha contra las complejas
cdes maliosas, las agenci i m en
§ dgencias norteamericanas trag
redes : : $ tratan d
porles atto a5 age 0 c an de concen-
o ercado criminal propicianclo el monopolic del narcorrd
» €N una gran estructurs o
: gran e ura gue opere bajo s ' D
o cn e Ypere bajo su control, Edearde
AgIia Parece reconocer es itic i .
i ui vece reco 1ocer esta politica cuando dice: “siempre s
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del juego” (cit. en Herndndez, 5 ’ S
2 nandez, 2010: 576). Sin ermbargo, la co
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solidacién de un gran grupo ~en Mdixico, en tos Fstades Unidos
o donde sea— conduce a pensar en su colusion con las estructunas
poder, creando un equilibrio donde puede resultar incierto

de
as reglas a quién. Esto es particularmente preo-

quién le impone |
cupante en nuesiras sociedades, donde los monopolios son os
gue se imponen cada vez mas sobre el Estado. 8i el gobierno nos-
teamericano prefiere lidiar con una sola organizacion criminal es
POTYUE $ACA 5US ventajas de ello. ¥ odo parece indicar gue, para cl
easo de México ~sdle por ahoray mieniras mantenga sit control-,
el grupo elegido es el cartel liderado por ¢l Chapo Guaman, que
ados. Tn este sentido, son muyinteresantes

(ENE RCCESO A §U8 TNeTC
Fambada

algunos pormenores del juicio que se le sigue a Vicente
Niebla en los Estados Unidos. Zambada Niebla es hijo de uno de
los capos del cartel de Sinaloa, después La Federacion, detenido
en México y extraditado posteriormente & los Estados Unidos. Du-
rante el juicio, su defensa alivmd que el acusacdlo contaba con
autorizacién de funcionarios federaies de los Fstados Unidos para
vealizar actvidades ilicitas, Sostuvo que habia trabajade mds de
cinco afios con personas de la DEAy ¢l FRI, a quienes menciond
por sus nombres, v dijo que Je habian ofrecido un acuerdo de
inmunidad a cambio de informacion sebre Otros grupos rivales.
Asimismo, et acusado asegurd que oficiales de dichas agencias v
de 1a Oficina de Inmigracion y Control de Aduanas de los Estados
jue realizara sus activida-

Unidos dieron su consentimiento para ¢
Q004 (La Jornade

des eriminales entre enero de 2004y marzo de
8-4-2011). Elio explica que los abogados recurrieran a tas higuras
ercicio de autoridad pfxbiicﬂ” ¢ “incita-

legales de “defensa por €]
para

cion a la comision de un delito por parte de la autoridad”

defenderto. Por titimo, Zambada Niebla sostuvo abiertamente
tde

que “el gobierno (estadounidense) estd protegiendo al cdrte

Sinaloa y a sus lideres” {Proceso, 30-10-2011: 6), quicnes habrian

gozado de complicidades en ambos lados de la frontera,

Fn realidad, se puede inferir que los Estados Unidos no gquieren
acabar con el wifico de drogas —COmMo AMPOCO CON el terroris-
teneficio. Ambos {endme-

mo- sino controtarioy utilizarlo en su
10

nos fueron producto de su pmpia construccion, primero con

aliados v luego como “enemigos”, Por eso parece tan ilustranva ta
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afirmacion de los narcotraficantes cuando dicen: “Los gringos
hacen ylos gringos te deshacen. Ellos dicen cuando Cr;“;t Ve ‘305 "
no eres” (Hernandez, 2610 572). Sedndo
o ;1;2 ' ;:ién 1c:lle todos estos procesos, se conforma lo que Anabel
CrnaAng ;ez ama acertadamente “narcocracia”, sttui -
:’1?11@0%11'2?[]1(21“}{CSJ narcoempresarios y narcopoli Lif(()): bjLiltrl:Sa'l E;:ii
{;2:;31:;]; )t;; :,i }fi :;1(:1(1)11‘:1)11: ldi: 1qucl l.os cuidan. Guillermo Eduoardg
" 4 3 - et gobierno estadounidense oue -
d6 a la detencion de NUMErosas personas —inclui i q'ue o
;1@1 sc;‘vicio migratorio de ese pats—, dijo: “E] goif?icﬁzizzij:():
;gi))o ;C;;;Z:LGmdlu c'llos son el carge}” (Herndnder, 2{)10:
94). . ®POT 8 misimos no son invencibles, los hace in-
»c_ngllb‘lcs sured de proteccién” ( Herndndez, 2010 5)88) )
W jll}l&i‘l Contreras, representante del Frente Plural Cilud'xd'
e (%11.{1{'?:1.(?{ Juarez, la ciudad miis violenta v golpeada del -)'12% ‘U;f)
CiEll“O.Z ‘{nosotros} fuimos demostrando la }j)E:l'ti(fipaCiél'l dg 1; P (c
;‘)()ilcml‘cs federales y militares en extorsiones, ;?.CCLI(-‘QU‘OS ri‘:li] .
(.'ate(:)s legales [...] hemos llegado a fa conclusién de u; I; d(if‘ }
z‘ .e‘nma cnl._z"e el crimen organizado y las fuerzas fede ‘aleci no (’Yi%tim
.s‘mo (]1-]? forma parte de una misma politica de Lo;'x‘(;r co t',
poblacién” (La fornade: 15-5-201 13. n s

<

i(j:; {E({::;:(l(} unierio; s desprende que no estamos frente a una
guerra contra el narcotrifico ~omo se afirma- ya que esta sunomd .
([.OS bal."lCIOS en fucha a muerte: gobierno y 1)12121;(% C;:)‘ir&';p:mhjd
ro, el involucramiento de los distintos sectores e‘s‘tataks czmu‘:}_
tatz}les dcm_u(-:su*a Ia interpcnel,\'acién entre gobiemo/sozi;doaés/-
Si:i;i;n;d orgaxl'lizacia;, actores que forman una tinica red que
ises formas de violencia masiva y atroz en la lucha de
f 1r%(.cmn‘es mternas por el control de fos mercados. Distiniz:s i?t{jau:’
¢ csfles forman parte de esta confrontacién, favoreciendo 21 unos
m-z o8 para oblener ganancias, Esta red incorpora en su estru.ctu ) :
)-, afecta con su violencia, a enormes sectores de la sociedad m’
14:311112111 ser sus victimas -aun cuando sean tambicn sus enﬁg )(llem'
dos—. Secuestrados Dara obtener rescate, asesinados por ven jl 'a'm
@ POr emron, productores o comerciantes extorsionados HC'&" “’":‘
sinos y pobladores desplazados, migrantes abusados dc ;O:::i);
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maneras posibles son, indudablemente, victimas, Pero taunbicn
lo son los jovencitos, casi nifios, que las bandas emplean, aprove-
chando su precariedad econdmica y cultural™ su condicidn de
expulsados del sistema, Algo semeiante ocurre con los policiasy
soldados reclutados por las mafias; wmbién ellos provienen de
los sectores mis humildes de la poblacidn, Por donde se la mire,
ya sea en el plano nacional o en el inlernacional, se trata de una
guerra falsa que, gracias a actividades econdmicas declaradas ile-
gales, permite una extraordinaria acumulacion de recursos, parte
de los cuales se desvia a otras actividades igualmente ilicitas pero
tiiles para ¢l sistema politico y econdmico. Como el terrorismo,
el narcotrafico ofrece un enemigo cuyo “combale” no debilita la
violencia sino que la potencia, haciéndolo cada vez mds amena-
zante. Baste sefialar que cuando Vicente Fox terminé su manda-
1o, el saldo de esta supuesta guerva era de 9000 muertos; en sélo
cineo afos del sexenio de Felipe Calderdn las victimas fatales ron-
dan la atroz cantidad de 50 000 muertos {(La fornada 31-12-2011).
La violencia desatada, que amenaza a todos ¥ disemina el miedo,
permite utilizar el discurso bélico como un arma de legitimacion
relativamente Gtil, 5 se piensa que, ¢n Mésico, Felipe Galderon
declard la “guerra” contra la delincuendcia organizada cuatro dias
después de asumir el gobierno, en el contexio de un proceso elee-
toral cuestionado por sectores muy amplios de la sociedad, el pu-
ralelo con la guerra antiterrorista de George W. Bush resulia mis

que cvidente,

3. No se persigue la eliminacion del narcotrdfice stno su control. Las fu-
chas entre facciones rivales son parte de la historia del narcoud-
fico. Sin embargo, en la altima década ha habido esfuerzos por

86 Segin lus declaruciones hechas & la preasa pov 1 Ponchis, wrmenor
de 14 afos detenido por asesinato, las redes delictivas reclutan a
adolescentes provenientes de funifias de esCasos recursoy desce gue
tienen 1€ ahos, para que cmplecen a colaborar con cllas, Promero
se desempeiian como informantes; v ez cornprobada su lealtad
se vuelven reclutadores de otros menores de edad, distribnnidores de
droga, ayudantes en acciones armadas vy, por altime, sicarios. Todo el
Proceso dura 4penas unos Meses.
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unificar 1os distintos oriisos el
el que sc p i{lbci:: 1!,(1:?’1;{;{(%5 s-;r.m] inales bajo un mando inico, con
de oo oo (.{C; 3 f’.(.;fji acge_rdos. Poco después de la fyey
6 2 mids de 95 z;z},;-'c I)(?dl de }-’L'IC’HLC Grande, 61 mismo con‘i);-
sworte de Conc.iho : aoit(;lj‘;cialxjczs u‘n{)ortantes para celebrar upa
bl - Laidea era coordinar acciones v -
proteccion de fas autoridades, E y compartir
mizacion nm[;)i j ;Tioj 1dfldgs If,lll €8€ CNCULNLTO se Cred uia Ol'g'i(i
nada menos q{;(, o (n&lclu ‘na-(?lol?a], La Federacion, homdnima
Locra come ca;;-em‘ (io; c-,lju?.si,m.zmonal. Se reconocié a Guzmdn
@ba con I pmmcgi(}‘n ialcnlll‘(.iad, €Nire otras cosas porque con-
Herngnder que “h',l 7 Hc e ligoi.nemo dc Vicente Fox. Dice Anabel
de crear un Sindic‘a(tz) (‘151(, ;os (]uehpmn_san que Ia hrilfante idea
la DEA [...] o qilej }i(,‘nd;lC()L;'g}[l{jb‘ti}{es fue una sugerencia de
sultaba mds fdcil iene? aa ‘Ll 8(')_1)&3'“0 de los Fstados Unidos re-
el trifico de drogas “\-1 .Uﬂ 3019 ;;’{chlocum:‘ con quien controlar
cierto es que i‘m{f su Lez‘mc_):izo” (Herndnder, 2010 363). Lo
rante el %"01)iemi) d;;c.‘z;)-n :1 }13 .%ec’leraci(’m s¢ ha mantenidoe du-
¢ @Xtienkde a ;-1:1'11('}05; 1—: ;p»t La]def‘(‘m’ y todo parcce indicar que
BUS{:agliasny ) ) cc:)s go la frontera. Al respecio, Edgard
11 o ala que de 53 174 detenciones realizadas durs e
P 111’1{'_‘105 cuatro anos del gobierno de Calderéy ol :l!pinm fos
1?011(21(!1‘0n al cirtel de Guzmdn Loera 'I‘ambiéll’ SO}E) 941 corres-
de esta proteccidn o heet - en seria un indicio
casé “a i}jl@na lu;gﬁ:lci{uho (ia que en julio de 2007 el Chapo se
Cano como %‘Lzar;u)m :}f}’ lo m endoa ,ei.ﬁmenms dei ¢jército mexi-
vitados” (}1611-@1;{0}, a 2:;;11 <os ¥ po%fucos del PAN y el PRI como
septiemmhre de 9010 ‘;?Dacfc?‘l:f i). De manera mis reciente, en
i(l)sl f‘z‘uPOS,. excepto los Zetas. TO(EOL;)ZI-(::;L;S;2:;:?21(; a.t()d{)s
a la consurucion de P > 8¢ 1nten-
irans;md(—malc_i_(;: Sric} %mjzrs%le;-t.e e monopolio con proyeccion
Centroambricn n, A 1a expandido a otros paises, en especial de
YO quE s N ]7' ¢ no ha logrado controlar a todos los or i
b que se encuentra en ese proceso dificil e incierto s

1. i.a ve A b
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peso para que Guzman Loera ocupe la posicion de pre-

GOLA actualmente. ¥n elecws, cuando Tue de-
mo una figura de iu‘aportancia moedia-

de mayor
dominio de la que
enido en 1993 —todavia co
az de revelar un poco de cuanto sablava Gquienes
u dispo-
incrimi-

dermosird ser cap
odia comprometer { Oficio Militer: 1387), asi como de s
callar lo que fuera necesario para salvar su vidla,
ados. “Si i supicras la magnitad de o que
andez, ex amarnte del

P
sicién a
nando sélo a los indic
estas gentes manejun’, asegura Zulema Hern
{Chapo {Scherer, 2001: 30). En efecto, los jefes del narco conocen
“Jecentes” con la red y saben de las

log vinculos de los politicos
hombres “Husires”, 108

slias autorizaciones —libradas por fos |
1 narco— que les pcrx‘nitcn OPEUAT. i mi-
5, CcOmMO 103 hernuanos

mas
verdaderos sefiores de
chos €as0s cuenian con pruebas matetiale
Beluan Leyva, quc gz'ababan 4 los funcionarios piblicos cuando

les cmrcgabam sahOINos, ¥ E(fgill"diﬂﬂﬁ e Ccon muchas olras quc 11l

cuando cubren su ciclo, cuando

siquiera imaginamaos. Por eso,
autonomia sospechosa, se 103

o5 0 [Ji'(‘,l.(fﬂd.(‘,ﬂ und

dejan de ser aul
aislamiento, como los centros

encierra en condiclones de fuerte
de scgm‘idad maxima, o s¢ los manda maiar por algin aidor ¢
adversario gue nunca fala.
ne una forma estremecedora de nos-

Fi crimen organizado ue
difusién de videos y nar

tray parte de lo que sabe mediante Ia
comensajes, censurados por el gobierno y la prensa bujo el ar
gumento de no darles publicidad ni credibilidad, Sin embargo,
algunos de elios trasciender:, despuds de aparccer €on pr{)l'usi(m
de sangre y crueldad, clavados en el cuerpo de sus victinas o junto
Son, por lo regular, denuncias y ainenazas.

a caberas cercenadas.
las autoridades —a

Muchos hablan de la protecci('m brindada por
a Federacidn,; dan los nombres

veces federales, otras estatales—al
acion. Fmensaje de una

de tos implicados y reclaman una rectific
narcomanta difundido por la revista Proceso dleciar "5z Felipe Cal-
derdn. Quicres acabar con 12 delincuencia. Acaba primero con tu
gabinete corrupto’. Oura: “Fsta carta va a la ciudadania para que
se den cuenta o para fos que ya fienen conocimicnio; el gobierno
federal protege al Chapo Guzman y
Hles de [la muerie de] gente inocente”
como ¢l dinero de los narcos es fasavia gue al

sugente, que son los culpa-
{ Proceso, 28, 20710y, Asi
imenta las campanas
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electorales, la informacién que ¢
los politicos.

5. Ll conceplo de corrupeion es enganioso. En la chspide, los grandes
beneficiarios del wifico ilegal rio son buenas personas fue “caye-
ron” en la COrTUpPCIOn; son socios del negocio, es decir, crimina-
les. Luego, hav un escalén intermedio de gente que aprovecha
el “derrame” del crimen vy lo acepla gustosa, que lo “deja hacer”
porque le conviene. Se consideran un engranaje denwo de
maquinaria que los excede ~lo cual es cierto— ¥ a
aireven a desafiar ~lo q

una
[a que no se
ue 1o los exime de responsabilidad—. Pero
también hay un grupo muy importante de personas a las que no
se les da opcion. Se las fuerza a entrar en el dispositivo delictive
bajo amenaza abierta o lalente contra su vida o la de su familia,®
Un ex policia detenido lo explica asi:

Enlos retenes policiacos el narco no Hegay te dice: “Ovye,
por [avor, recibeme esie regalo. Vo
cicdo contigo”, No, llega v te dice: “Ten este portafolios.
S5t lo tomas, cada tantos dias vas a dejar que pase deter-
minada mercancia. Cada vez Gue Yo te marque no vas
a hacer nada [...] 8ino lo quieres me lo llevo, pero de
todas formas vas a hacer lo que te estoy dicie

¥ & estar muy agrade-

ndo o, como
dice el chino, cuello”. Entonces, ¢qué haces? [...] Todos

prefieren el maletin, (Carlos, testimenio personal )™

Una presidn semejante se ejerce sobre los medios de comunica-

cién, cada ver mas asediados por 1a violencia.® Cuando el que

87 Un caso itusirativo fue de Juan José Soriano Pereira, comandante
operative de Ja Policia Municipal de Tecate, Baja California,
brutalmente asesinado mienoas dormia, ¢l 4 de diciembre de 2007,
horas despuds de haber realizado un operative de deteccidn
rarcotinel que crazaba de México a los Estados Unidos,

88 Parte de una entrevisia personal realizad
sido policia.

89 Enre 2000 y 2010, la Comisidn Naciona) de
registrd G5 homicidios do periodistas, y ¢

1 de un
a2 un ex recluso gue habia

Derechos Finmanos
1 los Glimos cinco afos de

Hos Poseen s veneno puro para .
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d s pn G9ESINAGO,
NG acepid un soborno Y Sus eons?:cw:mcs ’{';iw‘ozz.’,s.‘ ;S\ii;?:;o
cuando alguien no puede 1‘{3111,%;1021; ; %;z ::a;j i;}ﬂ}({i .qc .Macaka o
a permanecer en €l aceptando iqa 1‘c ac L\:X e

sonas y a las familias de quienes no enran €ioes, g0
zi:iz:r}r;;ii}ci;;cs, NG st puedc hablar de (‘.(.)I'l"l,ip(jl()li':. ::(1}1(()1 51; 1(:1
mecanismo de simple coacc;o? po;iii{;;z:;:i o Tor
ier en el que confiuyen delincuentes privacos ;

i?cgs ](,1(‘1:: Zs (ilmport;m{e revisar cl ‘cc_mftcpto fie‘ m; 11113;1?111“)(31(0
se ha extendido en forma extraordinaria, para ¢ n an-:.a )O} } (.ﬂ.l:ﬂ.
;iad degradada en ia que todos se compran y s(, W_%i( Lu ; - _i o
] § - imagen sea adecuada; en primer jugar procuc
No creo (ue csa linagen sea ac D oo
una terrible distorsion, puesto que daia un];;l(‘,m o w,mmm o
somos igualmente responsables, 1o cualr eé - ,d;(: h; X ia ‘.;i,o}encm’
rar, desconoce el hecho de que, CuAnGo prec ()i‘)- ‘ (. fuviolenc,
: ersonas § forradas a actnar de manera CoNAnd como
i s(.mi'.% rlad, Por lo tanto, cs importante desagregar
meCdm{aﬂ O im, ent : ara redimensionar 1as
ATTUDCLE ¥ coacclon, entre olras Cosas pe . ‘ nar s
(fj:rj'xlriif1:11;‘115'1(21ades y multiplicidad de violencias a las gue s¢ 80

mete ala poblacién

€30 o tesaps eron 12 imicadores hahio 17 ale Hados en
2 COMUILCRGOTES ) A
saparccleron ba o
sa decada de 2

ios de comunicacion.
contra de diferentes medios de COMWHCAcit
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8. El sistema penitenciatio
Mexicano

En México, la pul‘)]:-z{:i(}n pcnitenciaria se ha o incre-
mentando de manera sostenida durante los GHimos velnte aios,
como se puede observar en ¢l siguiente cuadro:

Afio Poblaciém penitenciaria Tasa x
140 060 hab.
1992 85 712 98
1995 93 574 101
1998 128 902 133
2001 165 687 164
2004 193 839 186
2007 212 841 197
2010 222 330 200

Fuente: [nernational Centre for Prison Studies, King’s College of
London, World Prison Brief, <‘\"ww.k(:i.a(,:.uk,/d(:;)sm/iam‘/a‘csczn-cix,’
icps/worldbrie s, 16 de abmil de 2011

Como se puede apreciar en el cuadro, existe una tendencia cre-
ciente al encierro de personas que, en los witimos afios, ha llevado
al pais a ingresar en el grupo de naciones con altas tasas de pobla-
cién penitenciaria, iguales o superiores a 200, Marcelo Bergman
senala que, para explicar el creciimiento de la poblacion peniten-
ciaria en México, “la evidencia inicial apunta a que la poeblacién
crecid mds por la extension de las condenas que por el niimero de in-
gresos”, apoyandose en el heche de que el total de las seniencias
producidas en México entre 1 994 v 2001 —cuando mds se dispara
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in tasa f'ie reclusion— penmanecid hasante estable, micnrray

poblacidn carcelaria aumenté el 78,6%, seotin cilras del I\’Aﬂ?}‘

7 Tm R g gy et s (T 63 " . : . o "

i Ia Secretariz de Cobernacion. A sy vez, el COMparativo entr

o8 anos 1998 v 2000 indicaby - - q de
19¢ 20060 indic aument >

3 caba un aumento del 1L,8% del o

o5 19 ) in Pde
condenas contra el 94% de

(Bergman. 2000 ASimml;lcreniemo de [a poblacién recluidy
ergman 7). smo, seflaba que, durante el mismo
periodo, se muitplicd el mimers de sentencias condenatorias
ires anos o mids, h e
) (JoAn 1espccu? a _Ea criminalidad, se sabe que fos delitos del fuere
Iefic al se multiplicaron porcuawo enire 1980y 1994 (Garciz lé'
1'1'1111?:5, 2()0.2: 16}, fo que sefiala la aparicién y el fz'az;co r{cvu‘joii&
de cierto tipo de ilicitos, fuertemente Iigado‘ﬁ con ¢l nzu“(‘(;;r'iii(" ,
en fran‘ca coincidencia con Ia implantacién v el 3.‘»’;11‘1{‘(“- d;:i !;1 .c;)’
lo neoliberal. La evolucicn delictiva en Mé;qicc_) 1'{?(‘0:;0@ u; i .
Cremeﬂfo del 88% de los delitng denunciados, en ch; '!-E}i)i ; 953}; ‘
con un indice que alcanzé su Punto miximo en 1997 (J‘G g} i)'
CI@SC(’.I(‘ldGI‘ ar-.] 4,26 en 2000 ¥ voiver a subiy a 15t en QO-(}é {}iei:tl
1;";11}1‘, .fO(in;: /?. Por su parte, ¢l indice de homicidios dolosos ﬁi’
] (n 20-(}(3 {Secretaria de Seguridad Pablica [88F1, 2008 383, 1o
Fluc zr;?plescnlzli.)a una wsa modesta en el contexto regional Pe’ro
; ;‘)cu\t.u cllc‘ I:g; dccla;‘e}aon de guerra contra el crimen orgemizado}
08 actos 1].1c1§os crecieron el 41,3% anual segiin fa Audiu;rf'x Sup .
m{i} de 1la Federacion, v la tasa de homicidi;s subié a 22 o
NO obstante, se sabe ‘
Gue no si[::;;]z;if); s{iul?a(Jli):j{;:)n'lg;:? Pt{rmmaj;@ N,
¢ - denuncian o a estimar, a partr de las en-
cuestas de viclmizaciop ¥ que esta “cifra negra” alcanza e

puestas aci ntre el
My el B0% de los ilicitos cometidos, se

gun los medios periodisti-
C(‘)S {Bergman, 20047 ¥ segiin estadfsécas recoqida{:[i;‘l llzdjl::j
pia Secr'etaria de Seguridad Piblica (SSP. 2008 klﬁl). Para cuihri X
elste aguero en la inflormacién a veces s¢ recurre a indices V’ll(gi“li
L\wos, de percepcion de Ia inseguridad -o la corrupcion- qﬂuc ‘9;,
comstruyen a partir de la apreciacion de los cntrevismd())s anL\es

90 Las enc ictimi

U Las encuestas de vie i

o5 o tag -(;L VICHIMIZaCion consisten en vegistrar la cantidad de
i SO que ¢ C.(_idl an haber sido victimas de ja criminalidad en w
petiodo dewrminado. o

e iy |
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que de datos empivicamente comprohables, El sesgo de esle tipo
de informacién parece evidente, dados los distintos factores que
pueden distorsionar la valoracién de los entrevistados, Un gem-
plo por demds ilustrativo al respecio es el de los estudios de Glo-
bal Opinion Trends, entidad que realiza las estadisticas compara-
das de 47 paises v que se loma como fuente avtorizada dentro del
Programa Nacional de Seguridad Pablica 2008-2012. Al evaluar Ia
satisfaccion personal con su nivel de vida, en una escala de G a 10,
entre ciudadanos de distintos paises, se encontrd que el 57% de
los franceses calificd su nivel por encima de 7, lo mismo hicieron
el 65% de los nortcamericanos, ¢l 71% de los canadienses iy ¢l
76% de los mexicanos! Al mismo tempo, en la misma encuesta,
eb 42% de los mexicanos declararon que en el iltimo afo habla
habido ocasiones en las que no tvieron dinero suficiente para
cubrir las necesidades allmentcias de su familia (Pew Reasearch
Center Project, 2008: 23, 162},

En consecuencia, tan dudosa como la percepcidn sobre elnivel
de vida es la que puede hacerse sobre la seguridad o la inseguri-
dad de una ciudad o un pais. 5in embargo, en México, la propia
Secretaria de Seguridad basz su andlisis principalmente en esta
sensacion, deslizindose del fendmeno delictivo como 1al al de su
percepcion, sin bacer las distinclones correspondientes. Basdndo-
se en la encuesia ya citada, indica que el 64% de los mexicanos
percibe como “muy grave” ¢l probiema de fa delincuencia (859,
2008: 12}, colocdndolo en segundo lugar, después de los proble-
mas economicos v dando por hecho que si asi se percibe, asi es,

Sin desconocer la gravedad de la situacion mexicana, es nece-
sario sin embargo hacerse algunas preguntas sohre cdmo inter-
nretar ias mediciones de la percepcion. En esle sentido, el caso
de Chile parece ilustrativo. Siendo un pais con una de las tasas
mds altas de persenas encarceladas y una de las mds bajas de ho-
micidios dolosos, el 85% de la poblacién consideraba, en 2007,
que el problema de la delincuencia era “muy grave”. En 2011,
el Institute Nacional de Estadistica hizo ptiblica la VII Encuesia
MNacional Urbana de Seguridad Ciudadana, donde se registraba
una reduccién del 152% de los hogares que habian side vicd-
mas de algtn delito a partir de 2009, Aungue también habia dis-
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minuido la cantidad de personas que percibinn un awmento de
la delincuencia, “todavia bay mds del 50% de las personas que
piensa que la victimizacion ha aumentado” (La Tercera: 514“2011)..
:De donde proviene esta construccion? (No es acaso desplegada
entre otros, por los grandes medios de comunicacion, vinculados ai
las mismas empresas encuestadoras que presentan los resultados,
que agitan el problema demandando y legidmando medidas cada
vez mis excepcionales para contener Ia “terrible amenaza™ No
s¢ rata acaso de una tendencia generalizada en la region ~‘y‘ e
otras partes del mundo-, donde, a pesar de kiL'l"d‘\’(‘,Sle‘Li‘CﬂHdﬁd{?S
muy diferentes y registrar tasas delictivas francamente dispares, se
insiste de manera uniforme en ¢l problema de la seguridad como
preocupacion de primer orden?

5ila medicion de la criminalidad por la percepeion ciudadana
es dudosa, esto se ve incluso agravado en las lamadas encuestas
de victimizacion, que wro discriminan claramente entve unos delitos y
otros. Las muestras estadisticas de este tipo de estudio se obtienen’,
por lo general, a partir de un par de preguneas: “;Usted ha sido
victima de algdn tipo de delito en los tltimos {:ioéc meses? Ha
realizado la denuncia?”, Los resultados globales miden desde ¢l
robo de una cartera hasta el asesinato o secuestro de POTSONAS POT
parte de las grandes redes criminales. Asi, las cifras alcanzan ean-
tidades apabullantes, como las 10 850 956 denuncias de delitos
en México, entre 2001 y 2007 (8SP), o las 16 725 550 entre 1997 v
2007 (88F, 2008-2012: 15), gque poco nos dicen mds alla de resuitar
cifras escandalosas, imposibles de manejar y atemorizantes.

Sin embargo, de acuerdo con las denuncias electivamente reci-
bidas, sabemos que el 34% de la incidencia delictiva nacional re-
gistrada cn el perfodo 2001-2007 corresponde al fuero comtin; de
estas, el 60% son por robo, lesiones y dafo a la propiedad aiena.
Sélo el 6% de las denuncias perienece al fuero federal (S5P, ;2008—
20}2: 15}, que es el que se encarga de los delitos considerados
mas graves; entre cllos, €l 43,7% —menos del 3% del olal- corres-
ponde a delitos contra la salud —desde el narcomenudista o el cul-
tivaclor hasta fos grandes capos mafiosos responsables- en los que
s¢ puede presuponer la sobrerrepresentacion de las denuncias
contra los personajes mds irrelevantes y también mds EXpPuestos
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de las grandes redes delictivas, Ef bajo porcentaje de denuncia de
los crimenes mds graves o CONta sus principales vesponsables tie-
ne gue ver con la gran cantidad de delitos menores que esconden
las cifras, pero tunbién con la irrelevancia o la peligrosidad de
denunciar ilicitos que no serin invesdgados por Jas autoridades o
gue han sido perpetrados con su anuencia.

Las denungiag presentan un subregistro del crimen organivado,
Por su parte, la contabilidad de grandes nimeros de las encues-
tas de victimizacion impide comprender el fenomeno central,
Fs necesario discriminar unos delitos de otros como fendmenos
por completo diferentes, v es imprescindible distinguir entre los
grances 1‘(—331)0mablcs—beneﬁciarios del crimen organizado —co-
ludidos con los poderes politico y econdmico— ¥ la enorme red
de marginados, excluidos, pobres diablos que la manliene en
funcionamiento,

Frente a semejante proliferacion de cifras descomunales, cons-
wuidas con agregaciones que confunden, se elude ¢l dato mas
directo y claro sobre aquellas formas del delito que representan
1na amenaza mayor; un recuento iniciado por el periodismo v tas
organizaciones de defensa de los derechos hamanos que obligh
al goblemno a presentar sus propios regisitros, Gracias a oo, se
ha podido precisar que entre diciembre de 2006 y diciembre de
2011, es decir, en un lapso de cinco anos, la “guerra contra el
narcotrafice” se cobro alrededor de 50 000 victimas. La mavor
parte de ellas son producto de las ejecuciones exwrajudiciales per-
petradas por las propias redes maliosas que controlan el wifico
ilegal de drogas y personas, en general protegidas por antoridades
locales o federales. El gobierno federal con tabilizd, entre diciem-
bre de 2006 y diciembre de 2010, ¢l asesinato de 34 612 personas

pbr hechos presuntamente relacionados con el crimen organiza-
do —incluyendo las ejecuciones de las bandas criminales, las victi-
mas en enfrentamientos armados v las victimas casuales—, Tn ano
después, algunas fuentes gubernamentales (PGR) reconocian la
existencia de 47 000 victimas, aunque clerlos medios periodisticos
afirrnaron que la cifra total, segin sus conteos, ascendia a mids
de 50 000 muertos en un lapso de cinco afios (La Jornada 31-12-
2011); todo esto en la lamada guerra contra el crimen orga nizado.
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En cuanto a los secuestros, ¢l Sistema MNacional de Seguridad

Pablica informé que entre 2006 y 2010 su nimero awmento en

un 200% (La Jornada: 28-8-20103, a pesar del subregisiro oficial
de los perpewados, por ejemplo, contra migrantes ilegales, A
respecto, la Comisién Nacional de Derechos Humanos FEPOTS
(ue, s6lo entre abril y septiembre de 2018, las bandas dedicadas
al wrdfico de personas ~vinculadas con Ias que tralican con estupe-
facientes— habian secuestrado 10 000 migrantes. De manera que,
cuando en febrero de 2012 el Comité para la Eliminacion de Ig
Biscriminacion Racial de la ONU le pidi explicaciones al gobier-
1o de México por el secuestro de 22 000 migrantes dentro de su
territorio (La ‘](mmd"a: 16-2-2012), la cifra no parecid exagerada
sine incluso pequefa. Cabe decir que algunas organizaciones ci-
viles de proteccién a los derechos de los migrantes la elevan casj
al doble, aunque es imposibie establecer las canidades exactas. A
pesar de las denuncias vecibidas, como Ias realizadas porla Comi-
sion Nacional de Derechos Humanos desde 2009 ~que sefalaban
la tmplicacién de los tres niveles del gobierno en el problema- o
tas del obispo José Raul Vera Lépez en julio de 2010, ¢l abuso con-
tra los migrantes se sigui6 practicando con total impunidad, En
2011 salid ala luz que, en muchos casos, los secuestros ocurrieron
con la complicidad de agentes del Institito Nacional de Migra-
€ion, quienes vendian® los indocumentados a las bandas delicti-
VAS para que estas, a su vez, exigieran un rescate a la familia por
su liberacidn o, en caso contrario, los eliminaran. Los migrantes
resultaban asi reducidos a la condicién de pura mercancia o, en
st defecto, suprimidos cmfpo vidas desechables por la articudacion
de las redes criminales y estatales.
£l secuesto de otras personas —incluso de policias—, identifica-
do generalmente como narcosecuestro, se convierte a menudo
en desaparicidn forzada ya que, aun cuando se pague el resca-
te exigido, las victimas no reaparecen y en algunos casos se las

91 El términe “vender” no es un eufemisme. Los agentes cohraban 5000
pesos {alrededor de 450 ddéiares) por cada persona entregada a las
handas delictivas.,
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obliga a wabajar para las redes ;nafiosas; &l {.}s‘np(')’ifie ':i'i;';ibua__;{')ldgi
Naciones Unidas sobre Desapariciones Efoz‘zzh_ciafi fh"]('_} en 20171 qgue
estas rebasarian las 5000 (Le jornada: 6-4-2011),% 1?11t:z'1t.z'as:‘qtlae i
Asociacion de Familiares de Detenidos Desapa_mados ¥ \wlcl.x‘mas
de Violaciones e los Derechos E—iun}an'os (A[:u'i(—:m? asegurd te-
ner expedientes de mds de 4000 casos, todos {){1{1{3‘1(305 (Ilmmzﬂz,{'
fa administracién de Felipe Calderdn (La Jornada: 31-7-2011}. En
octubre de 2011, el eiército rescatd a 61 personas sct‘u?si.radas en
Piedras Negras, Coahuila, gue eran obligadas '(T trabajar para la'
delincuencia organizada (Sanjuana MarLfncx,‘ cit. ¢n La\[iﬂ"naa’.c,u
30-10-2011). Lamentablemenie, ello no implica que las Fuerzas
Armadas, en su totalidad, sean ajenas al problemna (}e‘ fas desapa-
riciones forzadas. Ya en febrero de 2011, Human ng%l.ts Watch
habia denunciado el involucramiento de policias y 1}1211{31;@5 ’en
una serie de muertes y desapariciones ocurridas en Nuevo Lej.o.n,
donde la organizacion Cindadanos en Apo}i() a k)s i)crechuﬁ E%Lln
manos registra mids de 1000 casos. También, sicmpre S:Cgillll ](‘1
periodista Sanjuana Martinez, ha habido denuncias comra- fa A
mada en el estado de Tamaulipas, por la detencidn v posterior de-
saparicion de José Fortino Martinez Martnez y ouras .1.4 peﬁl’.\.:’n{%‘b
{La Jornada: 15-1-2012). Se explica cmonc{t‘sﬁ ql,zej.uc.l:th (;illfil /1
Campos, sceretaria cjecutiva de la Federacion Lalii'i(?éllﬂ(:‘lif.d.l}d
de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Ped)c-
fam), hicicra la siguiente aseveracion: “5QLz:cr1 %(:S:lpﬁl‘{f(:ft mai;
el crimen organizado o las fwerzas de S{-:gm'-ldacnl?’ 501‘1 los mzsn}(‘m
(La Jornada: 1-9-2010). Aunque ia gcncrahm.czon szcm;.Jf ¢ es m:
justa, en este caso se explica por el estrecho 1rwoluu:zumcm.o de;
importantes sectores institucionales con las redes mu{ws:aéf, ‘Eo q-ucr‘
hace que mientras unos liberan a personas 't‘lcsaparc(.ncl.;s;\.(‘m (is
sean responsables de esas prdcticas. La gl‘ax*eclzxfl de ;a smmruff)nr LZ
ral que ¢l director de investigacién del Secretariado Internaciona

49 i Federacidn Lalinoamericana de Asociaciones de i‘mmlmrt‘:s ‘de 1?(—.—
enidos-Desaparecidos estimaba, en 20110, que de esas :3{)6_)0 \-15,11111‘.|§,
400 habrian sido (lcsnpm'ccidas POr razGines politicas, 500 i'!:ll“l‘]t.}izb]'\
nifios para wata de personas y 2100 por razones de narcotrdlico {La
Jornada: 30-8-2010).




2HEL2 VIDLENCIAS DE ESTADG

de Ammnpistia Internacional, Javier Ziniga, advirtic que 3¢ podria

estar viviendo una “situacion similar” a la de las dictaduras de los

anos setenta y ochenta en ¢l Cono Suy, por la presunta respon-
sabilidad del ejéreito en tas desapariciones v por la “eliminacién
fisica de los sospechosos” por parte de las fuerzas de seguridad
(La fornada: 2-8-2011).

Los caddveres que aparecen, cuando aparecen, muestran senas
claras de ejecucidn y wortura previa; en muchos casos presentan
amputaciones brutales, decapitaciones aterradoras que se suelen
acompanar de narcomensajes de advertencia contra competido-
res o autoridades. Kste tipe de delito, ya sea perpetrado por lag
autoridades o por fas bandas criminales —muchas veces asociadas—
1o puede asimilarse en la informacion ni en el tratamiento con
otros ilicitos como el robo, ni aun con otra clase de homicidios, y
ni siguiera con lo que se considera “delitos federales” porque es
muy distinto transportar droga o cultivar marihuana que tortu
rag; asesinar y decapitar a alguien, La asimilacion de fendmenos in-
asimilables ala hora de preparar los veportes sobre la criminalidad
dificulta la comprension del fendmeno, diluve las distinciones ¥
propicia la l6gica de una guerra contra “el crimen”, al tiempo que
encubre la responsabilidad del Fstado en violaciones tan graves
COMO £5148.

5ise considera, entonces: 1) la existencia de reformas legales
sucesivas orientadas consistentemente al endurecimiento de las
penas, incrementando de manera sostenida la poblacién de fas pri-
siones, 2) la discrepancia entre ¢ siempre creciente encierro de
personas —principalmente por robo- y las oscilaciones del indice
de criminalidad, cuyas formas mds violentas corresponden a otro
tipo de ilicitos, 3) la asimilacién de los distingos tipos de criminali-
dad, tanio en la estadistica como en el discurso mediatice sobre i
delincuencia, lo que impide la comprension de fendmenos muy
diferentes y lleva a presuponer que cuantos mds presos haya ma-
vor seguridad habrd, y 4) la diseminacion de la violencia de al:
intensidad de las grandes vedes delictivas en una relacién directa,
1o inversa, con las politicas de guerra v encarcelamiento crecien-
te, entonces, decia, vale la pena abordar la siguiente pregunta
si quicnes organizan, esuucturan y hacen funcionar las grandes
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redes mafiosas siguen operando de manera exitosa y creciente,

Jquiénes son entonces los que estedn en las caiceles ?
;

QUIENES ¥ COMO HABITAN LOS FENALES

En julio de 2010, el sistenia penitenciario mexicano contaba con
4—‘225 centros de reclusion, de acuerdo con el cuarto informe de la
Secretar{a de Seguridad Publica. De estos, ocho eran prisiones
fedevales: 1a Colonia Penal Federal de fsias Marias, el Centro Fe-
deral de Rehabilizacién Psicosocial, y seis Centros Federales de
Readaptacién Social {Ceferesos): Numero 1. Altplano {antes La
Palma), en el estado de México; Namero 2. Occidente Q’uemé
Grande), en Jalisco; Niunero 3. Noreste, €6 M ataumrois, Taz?'laui;—
pas; Niunero 4. Noroesie, en Tepic, Nayarit; Niimero 5. ()%‘lt’]."lt.{‘.,
en Villa Aldama, Veracruz; Numero 6. Sureste, en Huimanguillo,
Tabasco. Los dos dltimos eran prisiones estatales que se rans-
formaron en reclusorios federales que comenzaron a funcionar
como tales en 2011; ¢l de Huimanguiilo se inaugurd en abril y el
27 de mayo, apenas un mes despuds, tuvo su primera fuga. Oros
dos reclusorios, ubicados en Guadalupe Victoria (estado de Du-
rango) y Guasave (Sinaloa), siguicron el misino procesoy pas;ima}
a ser los Centros Federales de Readaptacidn Social nimeros 7y 8
respectivamente. .

Por Gltimo, el 19 de abril de 2011, el subsecretario del Sistema
Penitenciario Federal, Patricio Patifio Arias, anuncié que se habia
autorizado 1a consiruceion de otros seis centros de reclusion fede-
rales en Durango, Sonora, Morelos, Jalisco, Guanajuato y Oax_aca,
que, junto a los dos anteriores, suman ocho de los doce previsios
para 2012, Desde 2009 se sabia que el proyecto com;empiaba la
participacién de fa iniciativa privada, bajo el esquema SPP, delque
va sc habld en et apartado sobre privatizacién de prisiones. ‘

La mayoria de los Centros Federales de Readaptacion Socz;}l
que estaban en funcionamiento en junio de 2011 correspondia
a prisiones de seguridad maxima, pero dos eran centros dc‘scgn—
ridad media. Cabe senalar que en 2012 el gobierno del Distrito
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Federal se sumé de manera un tanto inexplicable a esta tendencig

y anuncid la construceion de dos penales de alia seguridad, con
la mids alta weenologia, bajo el mismo esquema de financiamienio
publico-privado (SPP), contrayendo una deuda que trasladard a
18 sucesores por los proximos jdoce anos!

Las instituciones de seguridad media son fas que podriamos Ha-
mar cldsicas, es decir, recintos amuraliados, rodeados POr Cinturo-
nes de seguridad y a continuacion por una amplia faja de terreno
que las circunda, vigiladas desde torretas por personal armado.
Tienen dreas especificas de ingreso, observacién, clasificacién, vi-
sitas y una serie de sisternas de control y vigilancia tanto para el
ingreso y la salida como para la circulacién interna. En ellas los
presos se alojan en doymitorios con acceso a areas de circulacion
mds o menos amplias, con espacios abiertos, canchas deportivas,

un centro escolar y algin otro tipo de instalacion, como capillas o
gimnasios, segun el caso.

in 2011, el conjunto de prisiones de media y alta seguridad
albergaba a 222 330 reclusos (ICPS). ¥sta poblacién excedia la
capacidad de alojamiento de las prisiones, que tenfan un nivel
de ocupacidn del 122,4% (ICPS). La sobrepoblacion de las carceles
es cspecialmente importante en Baja California, Nayarit, Chia-
pas, Sonora, Tamaulipas, Oaxaca, Puebla v ¢l Distrito Federal,
donde se encuentran algunos de los mayores centros de reclu-
sién. EE57,9% de los rectusos son senfenciados, lo que representa
una tasa bastante alta en relacion con el resto de los paises de
la region, pero la sobreocupacion de los centros penitenciarios
obliga a alojar de manera conjunta a sentenciados v procesados,
De esa poblacién, el 95,5% son varones y el 14% son menores
de edad {(ICPS),

De acuerdo con un estudio realizado por Marcelo Bergman en
2004, en cdrceles de seguridad media, la poblacién carcelaria pro-
venia principalmente de centros urbanos v zonas fronterizas, Esta
informacion surgia de las Encuestas en Centros Penitenciarios,
realizadas por CIDE en 2002, 2005 y 2009. A pesar de ciertos ses-
gos de la muestra ~dado que se vestringid inicialmente at Distri-
to Federal, el estado de México y Morelos, y luego sélo al Distrito
Federal y el estado de México-, el estudio presenta informacion
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de gran interés que, en princ:ipi{.), 5€ pucde comli:.:irc z: bxs.izzz
mpl‘(-rscm,ativa de ia situacidn de l?s ccn.t:mss pemi.rc%z(,mi }'Z}’mﬁlg
pais. Hacia 20069, nmbas emldaciesi 'f(:d(—:;"zn:was {;‘.17&-1?1 l-as )q‘uc” N 4;(\!.
¢l mayor nimero de internes a nivel nacional y concentraban €
98% e la poblacién penitenciaria total, o
Con respecto a ios datos demograficos, las res encuestas in.om
maron resultados muy consistentes. Cuando se presenlan u,n
dencias nitidas de la primera encuesta a la Lefcc'ra, aungque ia:j
diferencias sean relativamente pequefias, en pracicamente todos
tos casos estas diferencias apuntan a un deterioro c%‘z lo que se re-
fiere a las condiciones familiares, sociales y econdmicas cn‘las (]l‘lfj
crecieron vy se desenvolvieron las personas que hoy en dia estan
en prisic’m" (CIDE, 2000: 19). En cuanto a la eclqci), yc:mmjdo I{Jf
datos de 9009, el 40% de los internos tenia enwe 18 ?f ;’;i} AN05 Y, Tst
se suimna la franjade 30 a 40 anos, se observa qucl <i:1 7.(7,4 % del mi.;-ﬂ
tenia 40 afios o menos. Se trata de una pobiacion joven, cle baja
escolaridad v que dejo tempranamente la casa de sus padyes ~Ll
989 se fue de su casa por lo menos alguna vez ;u'z!;CSf:l(-? cu{‘nph}
15 afios, v ¢l 41% de ellos lo hizo entre los 6y los .ifﬁ anos— {CIDE,
2009: 9, 41?)-15}. La razén mas esgrimida para explicar esle hec‘ho
fie la existencia de violencia intrafamiliar, factor que ha crecido
en forma considerable entre 2002 y 2000 . -
No son desocupados. Por el contrario, grabajan desde mnqsi
el 82%, desde los 12 anos o antes; el 50.7%, entre los 12y i(:s {(;}
anos, y el 92,3%, desde ios 18 anos o antes. Por su parte, el 9‘11,3%)
habia desempefiado algdn empleo durante el mes anteu.m a s
detencion, mas de la mirad como autoempleados, comercianies o
raxistas (CIDE, 2009: 17}. B . »
Aunque las caracteristicas sociodemogralicas c.leclos 1nif(31nos
se han mantenido relativamente estables desde 2002 hasta 2000,
cuando se presentan variaciones “las difere nc1_as aAp.untan a L.ln de-
terioro en lo que se refiere a tas condiciones 1211'111!131'65, sociales y
econdmicas en kas que crecieron y se desenvolvmion 12..13 personas
que hoy en dia estdn en prisién”, asi como a los “crecientes lincip
ces de exclusién social y de la prisién como uno de los dc:fstmos
posibles para aquellos gue el sistema no logra exitosamente mcor-
porar” {CIDE, 2009: 19).
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ciario, la encuesta de 2009 senala Gue el b4,8% fue detenid
robo, el 13,9% por homicidio, el 8,6% por delitos éo'rzrua IIZ (;1]1310(2
;cél;)gzmv el 8,6“)? por delitos sexuales, e] 5,1% por secuesm; ¥ lei
0% por p.ortacmn de arma de fuego (CIDE, 2010: 213, El cuadrc
s agrava al analizar las detenciones realizadas en los dos fli-timoj‘
anos, ya que el 65% de ellas —es decin, dos terceras 'L-u‘tcc;n— &
como el 80% de las sentencias correspondieron a 1'ob§s Ai‘§r17 asi
han immeniado las detenciones, se encierra cspecialmcn.te z{ < ?:j
nes han cometido delitos de poca monta y pi'(‘)porcionﬁ%mi- {v:
{hziy} menos delincuentes por delitos graves” (CIDE 2()1;}' Q‘%;ni
. ;;1 F_at:lga_)lamo .na_giorml, en abril de 2608 las cifras indical}anlqém
el 23,64% de los internos estaban recluidos por eriinenes del fue
76 federal —que comprende delitos contra 1a salud poz')t'lci("m l{
armas de fuego, asociacién delictuosa v lavado (,Ecjdinm‘:o un( {
owos—, y el 76,46%, por ¢ fuera co;'mim (SEP, 2008a: )'"“»}’ l<:§ 125
cremento de los primeros con respecto a la encu-(:stz; ;i(; (JHDE*:
obedece a que en este caso se incluye la poblacién de los pexﬁ"a.i@s‘d
fﬁ’.{.‘i(?i“z'llés, donde se aloja prioritariamente a los 1‘esp(ms;-1b§<es‘ dc
este tl}')(f} d( ilicitos. Aun asi, las cifras permiten apreciér 1;0 la
composicion de la poblacidn carcelaria difiere bastame.(’ic Sos "mi
tores de delitos graves y de mayor impacto sobre la soci-e%iad. B
Laﬁ ’dctcnciorzcs por delitos contra la salud han aumentado
{':u'nl.)_‘icn en fas prisiones de seguridad media. Las (fnctzesr'i; {IIC
(,_EDL. 1‘c§.ﬁzadas en carceles del Distrito Federal y el CSL‘dd-()' d:aLM'é-
x1c;o md;gm que su incidencia ha pasado del 5,5% cr;72.(}02 al
8,6% .en 2009, asi como la inversién de las tendencias enu‘-c 1(;%
deicrudols por wifico de marihuana y cocaina, con la (iisn]iliuciér;
de los primeros y el incremento de los Gltimos. También aumc‘mé
el porcentaje de acusados que dijo haber actuado en complici-
dad con autoridades, principalmente policias, pasando del lO‘f
e~n C2.002 {(Bergman, 2004: 10} al 12,1% en 2009. No d):{"irﬁe io
significativo de esta cilra, es muy probable que esté suhrr\e;)l.‘{—'s'erz
tada, por l.gmor aalgnn tipo de represalia. Pero lo mas intez‘eijmte
es c‘}ue el 25% de los detenidos por comercializacién de d;';) r"x;
tenia en su poder mercancias por valor de 200 pesos z'zle‘{icz11'1(;!?s(;;
menos (menos de 20 dolares); el 50%, por un‘ valor de | 25(} pesos
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alrededor de 100 délares) o menos, ¥ s6lo el 10% obtenda de
lor promedio que excedia jos 3900 pe-

{
la comercializacién un va
sos (alvededor de 350 délares). “Lo gue abunda en las prisiones,
seantes de mayor envergadura sino los
onsumidores gue

entonces, no sen los tral
comerciantes en pcf.}ll{-?f\()_, 0 pmba})leummc C
fueron detenidos con cantidades que apenas superaban tas tolera-
das para el consumo personal” (Bergman, 2004 11).

En 2002, 1a gran mayoria de los presos cumplfa condenas cor
tas por robo simple, y de cilos casi ef 25% habria robado menos
1000 pesos mexicanos (100 déiares); el H0%, menos de GOGG

de
£08 SUPCTIOTes 4 los 75 000 pesos, es e

pesos, ¥ 610 el BY%, mon
cir, aproximadamente 7500 ¢
004: 11). Ya en 2009 el monio del robo tenfa, en ge-
die de 5000 pesos (alrededor de 420 d6-
afio), v de 2730 {alrededor de 230
o5, De estos, el 25%
délares) y el H0%,

jGlares, seglin el cambio de ta época

{Bergman, 2
neral, un valor prome
tares segan el cambio de ese
ddlares) para los Casos recientemente admitic
habia rohade 700 pesos 0 menos (menos de 6
5000 pesos o mencs (alrededor de 420 ddélares).

Mas del 70% de los que hablan cometido este de
que st hubiera tenido dinero para sobornar a {as auieridades cuands lo
detwvieron hubiera podide evitar la prision, o que expiica ia poblacion
soca envergadura. De hecho, come

1o s0stuvo

mayoritaria de ladrones de |

afirma Bergman, “la mayoria de jos delitos que se SADCIONAN $0N

de escasa gravedad y complejidad {2004 13).
Por fin, ¢l indice de reineidencia es alto (29,3%), se ha ido in-

crementando de manera gostenida en cada encuesta y se eleva en
entre los detenidos recientes, para Hegar al 26,5 %.

forma notable
neiz que el sistema pcnit,c'ﬂciaric}, en lugar

Ello 'po:ndri‘z\ en evide
1 modelo de resocializacion, sc aleja; pero también

de acercarse &
hos internos

que tiende a recapturar antiguos delincuentes. "Muc
manifiestan que existe un hostigamiento posterior [a su libera-
cién] por parte de policias cormaplos que, de acuerdo a su relato,
les piden dinero o simplemente los vuelverr @ arrestar para cum-
phir con sus cuotas de detenidos” (CIDE, 2010: 29).

Tn cuanio al desempeno de las instituciones de procuracion
adiministracién de justicia, en 2002 se registraba 1a “wislacion

V
egal, desde el

sistemdtica de los estandares minimos del debrido proceso !
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n - =Y - EF=) ol I 1
momento de Ia detenicion hasta la sentencia”. Una de sus exp
A . NPT e-

s10nes mas graves fue c intimidacto
148 graves fue el uso de intimidacion o tovtura sobre el 50%

de los_ sienteﬂciac'los, con el fin de obtener su confesidn. Tambié
se verificd ia faita de una defensa adecuada v la auscncil :iC! 'NL‘E'}-
en la conduccidn de los juicios (Bergman, 2004 18) L a( J?u
d‘e’ 2009 no encontrd meioras en 1& dete’uciéﬂ'ﬁi- elx} Jl'xﬁil:;u't Sm
cidn de justicia, Reportd, en cambio, el aumento de los ‘det{:g'&c; .
que c{enunciarom humillaciones y golpes por parte de fas ('E'E%i'l‘ OS
policias en la fase de detencidn, lo cual se agrava si se L()ﬂ;"’“f“f
’C.\uenta las ohservaciones del Subcomité para ia Prevtcr';ci‘éna;;etln
1701“tura .é:e 1.;1 ONU, que en 2010 denuncié la existencia de uni
C-:li:lf:}(jac-lf)ll inapropiada para este delito, que se encubre bé'o %'ﬂ
tipificacion de lesiones o abuso de avtoridad, Por otva parte l:] : i
;uesta de 20(}9;31111)%11 indicaba que tres de cada cuat[;{) %n’l;;':;
:;1?11?2 d;it;;dl;l\o.s;por abog‘fld{)s de oficio v que €l 66% de cllos
.. q . S ‘LLI ados no les explicaron lo que ocurria durante
%I pI occso. ni ofrecieron pruebas para defenderlos. El informe S(“;
uz.ﬂﬁlb.a, asimismo, que el debido proceso en las (ases de acm'wié;z
y juicio se respetd mas en los casos de delitos serios, pz“ccisc'x;;cnto
porque sus responsables contaban con mayores recursos (;‘C(;ﬂ 5
micos, lpglitims y sociales. De ello se deduce que no existe u (f-
base minima de cumplimiento de los estdndares del dcbiéo 11:;i
ceso, lo que _lpropicia un derecho diferencial segin la siauafi{m
S(chToeconomlca del acusado (CIDE, 2010: 46). )
20‘;(‘;; 1(—:’s ﬁxil;'c‘a-n(}’, entonces, quc? el 22% de los entrevistados en
e dl:}{a afiy ;"l;;.ado conocer a internos que recibieron el bene-
le la preliberacidén mediante :
derara quel para obteneri:;? gziizgélft)fizgzil}’ q"u'e o o
: : : [icic portante era corntar
;Obn dinero ¢ influencias, mis que la participacién en actividades
C:t)(;)ﬁ;.aizs)y Ic:')ii.lc‘auvas:-c-:nno establece la normatividad {Bergman,
i- 4 14). I &L-l parte, las conclusiones de la encuesta de 2069
::losL1encn‘que existe evidencia de gue “los internos con mayor c;-
der eco.ﬂ.omico han sobornado-a las autoridades para obte);erpd-
manera irregular beneficios de preliberacidon” (CIDE, 2010 4) ’
Fn consecuencia, se puede conchuir muy razonaijl;zment;z r;)11
B(;z' gman, que en los centros penitenciarios “no se encuem'rc;n' los
delincuenies mds peligrosos sino aguellos cuya detencion ofrece me’n(}:s difi-
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cuitades. [Fsio] ocasiona que exisia wn gran piimero de pobres on

Jas prisiones, micniras gue Hna elevada proporcicn de delincuen-
tes profesionales gueda Tuera de e
diferencial una esirategia de castigo también diferencial (2004
11, 18},

Asi como la persona gue s
puede evadirlo gracias a la corrupclén
licfas ~pero tambica del Ministerio Publico v de los jueces—, una
ver que ha ingresado en la cdrcel sigue atrapada en una red de
pago por “favores” MONOTes, como
L rafico de todo tipo de bienesy
cho por la instituc 1611

llas”, lo gue suma al derecho

enf{renta al sistema pcnii.erncinrio
principaimcnt(‘. de las po-

corrupeién que va desde el
no asistir al pase de lista, hasta €
servicios legales o ilegales, permitidos de e
La posibi]i(‘iad de ener dentro de la prision una vida velativa-

vivir un auéniico inflerno pasa por Yas vedes de co-
rrupeion que 1a co atrolan. Bl hacinamiento ¢s 12 regla para la mayo-
ria de ios prisioneros. Segan la encuesta de 2002, “hay celdas para
duermen mas de diez (.1 En promedio, los
2 nigma semana durmieron en un mismo
fy que] por la carencia de
colchones y camas duermen en ol suelo (el 20% reporta que wvo
cibir un colchon)” (Dergman, 2004 123,

diante el mismo MeCanismo de pago por
s un colchdn, hay guienes, OB SULINAS
idual una celda con (‘:;\pncidzu,{
clerTios privik:gios. “Dirogas,
nseres domesticos,

mente digna o
E

ires internos donde
internos reporian que i
CUATEO COT OLTDS NUeVe rechusos [..]

que pagar para re

Por otra parte, me
el que algunos consigue
MAYOTes, ocupan de manera indiv
para cinco Personas o mis y gozan de
Idas especiales, moehiliario, €
a, todo es posible para guien tenc
7, 2002 152); al ver no todo,

ving, mujeres, €&
welevision, radio, buena comid
dinero en ta cdrcel” {Garcia Ramire
pero si muchas cosas tedricamente pr(.)i‘ﬁbid;ts.

{4 insttucién no provee 108 clementos bisicos de higiene,
como jabdn o pasia de dientes. Tampoco ios servicios de salud
necesarios, va ue el 65% de Tos reclusos 1'cporu’> a0 haher recibi
1o se enfermd (CIDE, SO10: 473,

do atencion médica alguna cuan<
vos ce biencs im prescindi-

Cada vez abastece menos & los prisione
bles como ropa, 2apaios o cobyj
9002, el 53% de los inlernos consider
mala calidad. En 2009 la alimentacion habia em

as. Ofrece una comida que, ya ¢b
+ha insuficiente y el 41%, de
peorado: el 0%
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la consideraba insuliciente y el 50%, de mala o iy
Incluso €l 20% de 1os internos asegurd no lene
para beber

mala calidad.
r suliciente agua

Para subsanar estas deficiencias, en 2002, o] 9% de los presos
recibia comida de sus familias, el 85%, ropa o calzado, v el 649
- ’ !
dinero (Bergman, 2004: 14). Sin embargo, la encuesta de 2009

muestra que el hecho de que la institucidn deje de proveer de-

nle gue estos sean
proporcionados por fa familiz, sobre todeo teniendo en cuenta ia
disminucion de las visitas familiares ¥ conyugales que se ha veri-
ficado entre 2002 y 2009. Durante el mismo periodo incl
crecido el niimero de personas que o reciben visita

terminados articulos no implica necesariame

usc ha
alguna. Por
fo mismo, tanto los articulos provistos por la familia como ios pro-
porcionados por la institucién disminuyeron de manera signifi-
cativa, En consecuencia, “a lo largo del tiempo ha aumentado e
niimero de articulos que los internos se proveen por si mismos,
que paso del 16 al 23% entre 2009 ¥ 20097 (CIDE, 2010: 48).
Buena parte de las carencias institucionales, que van en aumen-
to, se suplen dentro de los reclusorios mediante la venta de sg-
merosos productos ~legales e ilegales— por parte de los mismos
presos. Kl hecho de que el comercio abarque también

ios pro-
ductos probibidos se verifica en ot informacién de |

a encues-
ta de 2002 —asi como en las entrevistas Gue presentaremos mds
adelante—, segtn la caal el 17% de los reclusos reconocié haber
consumido drogas en el dltimo mes. Sin embargo, las awtoridades
estnaron un porcentaje mucho mayor y consideraron en 50% el
indice de internos que fas consumia con regularidad, en especial
marihuana y cocaina (Bergman, 2004: 15). Mds alld de los indices
de reconocimiento del problema, este no ha cesado de anmen tar.

Todos aguellos que venden algo dentro de una circel, desde un
Inocente refresco hasta productos prohibidos como drogas o telé-
fonos celulares, deben pagar una “cuorta” al personal de custodia
para pader desarrollar esa actividad. Cuanto mis importante e ile-
gal es la venta, tanto mayor es la comision que recibe el personal
penitenciario por “lolerar” Ia mercancia que se introdujo a través
de ellos mismos o con su consentimiento, La Asociacidn Nacio-

nal de Familiares y Amigos de Detenidos estimé que cada afo,

119/162

A PENITENGIARIO MEXICANO 2o d

Bl SI8TE

sélo en fas prisiones del Distrito Federal, las z-unzoricigdcsf {)lj.)l;(.flc;g
cerca de 1700 millones de pesos (ai;“tﬂdcd(?]‘ de 140 mﬂ‘l?}“i:f, H
dolares) por cobro de cuotas flegales a los n 1:(-31"11.05, ¥ &,u? _‘_(zl‘nﬂu’ 1;
{ Proceso, 1701 10}, Tal vez por €30, “en las c:m;reavmas pmthh) a‘l a
encuesta con varios directores de los reclusorios, €stos fh_t-lioi
ia is'npresién, sin manifestario Elbl%’f%’i‘(ll"il(?l’llﬂﬁ‘, [de] qm 11 :uu ,u;
hacia la droga era tolerante. Debido a (_‘11.10 U ITl:d‘:.‘(.)i -IJml {T(),Cl,q‘])‘;g
cion es la tranguilidad de los internos y evitar 111{‘.)&1105 f-f‘l‘z pc;:i\;o
muy sol)r{:poblados, el consumo de drogas parcciera rsu ug P, ¥ 1
informalmente” {Bergman, 2004 1h). La dxv'(,?ga”puulc El{;“,qm,
lizar” a Ja poblacion pero rambién “tranguiliza ic?s i‘)-olsT ]os,‘:}i:
todos los involucrados en sy (rafico, sean rechusos, personal per
repciario o redes externas de distfibucifm.’ o N
Tl hecho de gue los presos recurran al triafico ﬂcga‘l .p‘a'z cl‘(_) }tgnu
les permitan subsistir denoo de fa prsion se asoeca

INETesos (ue
P : le tos reclusos.

con las dificuliades que se presentan pard el Lz‘;-ib;.gu 8 -
ate como uno de los mecanismos de “readap-

Planteado inicialme .  Creadap
del preso, se ha ido abandonando. La

tacién” o “resocializacion thand do. L
j11ud 5 de reh acion estd fuer-
idea de lo laboral como pro{:(_‘.{.‘iumen to de rehabilitacion esid i

16 . > ja des acion, on-
temente conectada con la presuncion de que la (k,;ocup(m_(. , €1
. es el motor del delito. En

tendida como una suerte de “vagancia '
realidad el proceso es bien diferente. Las distnt . ol
Ja persona en a pobreza exuemsa dejandola

as formas de la ex-
clusion, que sumnen a e dejindoia
as cle salida, la entregan Como mano de obra barata ¥
s del crimen. Fste ciclo no se interrumpe con
agudiza, tanto adeniro comao una ver que ¢l

sin alternativ

cast cautiva a las rede

la prisidn sino que se ) que e
1 recariza an 4s 4l trabajador,

detenido sale en libertad. La circel precanza aiin inas | trabajac

io hace menos aceptable para ¢l mercado

}’d u 1 11[6“9_111&11}:&[,
% q 4(1 © 4 . - - 9 1 ] a - . ey O
clb()i & y mas v lliﬂc ().bi{, a Iab e {¥€9 acl ¢ l‘] leo crumiina QU(‘.T}{i

la rnissma manera, Mieniras permancce pre-
trabajar ~que s6lo algunos consiguen-,
en heneficio de algunas

cumple su condena. De
so, s1 tiene la posibilidad de
1o hace como mano de obia baratisima v 0 e alguna
empresas que establecen contratos con los Centros pemienaanos.
Su magro salario se reparie par
mantenimiento, asi como para el suste ! : _ :
para fa reparacion del dano ocasionado por
e entregald cuando

a devolverie al fistado el costo e su
nto de quienes dependen de
él econdmicamente,
el delito y para un fondo de ahormo gue s¢ i
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salga en libertad. Hechas todas estas deducdones, lo que recibe
para solventar sus gastos dentro de la instdtucién es wsignificante,
Lia, una prisionera del penal de Topo Chico, cuenta que durante
su cautiverio realizd un trabajo de medio tempo, atendiendo wes
aparatos telefonicos piiblicos por 188 pesos (unos 18 délares) a 1z
semana (Lara Klahr, 2008: 86). Como afuera, la escaser del tradiajo
¥ su precaviedad emprijan o los reclusos a las actividades ilegales, muc/“ao
mds rentables pava ellos, pero sobve todo pare el sistema. Asi, la mavoria

~seacopla ala red de ilegalidades, a través de ta venta ¥ i.z‘zzsicsgc) de
toda clase de productos, que arrojan una importante {.:anhtidad
de ganancias y “cuotas” para todo el sistema "

No se puede alirmar que las “cuotas” llegan a la direccion de las
circeles, y seguramente eso depende de cada caso. Sin embargo,
es un hecho que no se wata de un fendmeno desconocido v qLue
tando los guardias como los distintos niveles de asioridad j)m'ﬁizcip;m de
las redes y circuitos de este tipo de wifico,

Laestructura formal de la institucion tiene en su ciispide al
divector del penal, avtoridad mixima que debe equilibrar una
red de poderes que atraviesan les muros de la prisién, los cuales
nisiquiera contrela por completo. Por debajo suyo existe toda
ana estruciura de téonicos y burderatas que valoran tanto los Pro-
gramas de la prisién como el watamiento de los internos, a la ver
113(_}1\"1(%112'& v estandarizado. Antropélogos, sociologos, psicologos,
médicos, cada uno segin su especialidad, intervienen en este dis-
positivo; el preso debe identficar sus cadigos, para moverse con

tino a ravés de ellos y evitar que lo perjudiguen negdndole una
Nibertad anticipada o cualquier otro beneficio con un diagndstico
desfavorable, Mds abajo, en relacién directa, CUerpe a Ci,lt:f‘p{) CoT
fos presos, estd la estructura de los guardias de seguridad: “los de

negro™ en México.

9 EL29 de febrero de 2012, la Asociacidn Nacional de Familiares y
Arigos de los Detenidos essimaba que fas ganancias obtenidas por

el cobro flegal de "cuotas” osciluba ene los 50 y 1os 100 millones de
pesos (de 4 a 8 millones de délares) mensuales, considerando sélo las
cdrceles del Distrito Federal (Lo Jornada 29-2.9012).

94 Referencia al color de su uniforme,
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Tal como se desprende del andlisis gue hace José Luis Pérez

Guadalupe de algunas prisiones lagnocamericanas™ —y M Gieo 1
es una excepeién-, dentro de elias existen redes de organizacion
informal, conformadas por los propios rcch,lsoss., que o.poran de
manera p:-n'alcla ala (}rganmaci(}n %oxmah A pmncrz-i \Lsmumx
redes parecen controlar la carcel, e incluso s.m; Pr{.)tjng)xu.ams; pL‘u.»
den tener esta percepcion. Por ejemplo, Gliverio (;!1;1\-'&:'1; Arayjo,
preso en el penal de Matamorosy luego en La Palma, ai'n'n'm"h%»
ber guitado comandarntes ~"puse a 0o pard gue m? n_mm;]am (i
penal” (Scherer Carcia, 2001: 72)- y cree ha%iae‘r l:(:md:o un pe.}rjc:1
sahsolute” en Matamoros, Pero €sie —aun s fuera cmfr%;ow—, para
alguien que fipalmente permanece preso, s0ic es posible con la
ta carcel o incluso de poderes su-

anuencia de las autoridaces de .
la direccion de un reclusorio pue-

periores a estas. Tn ocasiones,
de resultar rebasada por fos pode
con las malas de adenuro y afuera de las civceles; ‘s{_ E;'zltza}(léz rela-
ciones de poder que traspasai fos muros de fa .131‘15-“}1'!: Po mfio
acién v tension con poderes mstitucionates in-
as 1‘(;(.2(35 informales de poder son decisivas
la vida cotidiana de los internos. Se rigen
as jerarguias de las recles delict-

res politicos exiernos, asociados

ello, por su articul
ternos y externos, i
en ia organ’izacién de
en general por los principios y 1
vas externas, pero son toleradasy 0 on.
Ello hace que se articulen y enlrecrucen dos nfn'-m(} z.zv'z.’dmi(es:_ l)~ -i’a L[l:)c
opera entre los reclusos, con una a.narc,adﬂW]c;’ar(.;ma dch(‘_um., ¥y fj)
agadas de ilegalidades. Se pod fa
an delincuencia

ap rovechadas por 1a irstiltucion.

ja institucional; ambas estan pl
decir que las personas MENos vincitadas a la gr
quedan doblemente presas: de la institucién que garantiza el en-
co y de las redes delictivas internas, asociadas con las

clerro fisi e !
ue controlan la vida cotidiana del penal. Unasy

institucionales, g
olras propician el contacie

La idea de que las carcele
Ia delincuencia no es nuceva. Sin embargo,

y con las mafias externas.
s son una extensidn del mundo de
poCas Veces se apunta

de la reatidad carcelariss hace un andlisis de ka

95 Tn La consbruecion social ‘ i ¢
‘ a Argenting, Bolivia,

realidad interna y cotidiana de prisiones de
Brasil, Chile y Perd.
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fica” {Astorga, Q00HY. Y habria que agre-
gar: 1a politica asociada con la delincuencia organizada,

Ciudad dentro de la ciudad, la carcel e una y alidad hologra-
marica con respecto 2] munde exierion aungue con una sofrreexpo-
sicion de la excepcimmlidcuﬁ que en ios demas ambitos de la sociedad
existe de manera atenuada. Aungue

como dispositivo de neuira
de la ley va acoml:mﬁa(zla por
or 1o misme, la rein Legmcic’m
sobre 1a ;301‘3()1’131.&(};1(1 del

¢ CABNCIE £OMo instancia

de resocializacion, apenas st funge
izacién v castigo. La universatdad
1a individualizacion del tratamienio. P
social se aborda como un “tratamniento”
recluso, para adecuarlo a la vida social de p_a'ecm'iedad de la gue
provienc y a la que regresar
ailn peores. Sin embargo, esla indiviclua
se aplica electivamente sobre ¢l individuo,

4, casi con seguridud, en condiciones
Hzacion es solo relativa,

en el sentido de que
del que se esperd la ransformacion, pero consgiste on un wala
miento baslcamente estandarizado, de ACueTdo con bos sistemas
clasificatorios de la institucion. A partir de €1, se esperan del “in-
terno” respuestas individuales mids o menos favarables. Lo inpos-
tanie s que ta conducta delictiva s asume comio un asunto de
disfuncidn f)ersomzl, en todo caso vinoul
existentes, como la pobreza, pero frente
corrido eq\.ﬁmcad(}. La mspmz.s'm'ni[zdac( Gue asunie

adeptado un 1
{a sociedad se agota en el pratamiento y la 'r(ffu?‘t.cio'rz.r,cliza’.s(:-ién. dal sugjelo,

ado con pm%.)](-?mas; sociales
a Jos cuales ol syjeto ha

fendmens delictive conlt UT creacion
se benefician de 40 St as luera, la
ad mucho mas radical

hero nunca en ia consideracién del
de los propios mecanismos sociales que
sociedad deberis AWM una rcsponsab.‘;lid
conomicas, sociales y politicas que

en cuanio a las condiciones ¢
14 eriminalizacdn de

potencian 108 ilegalismos de los poderosos y
los pobres.

Ty consecuencia, 1a chrcel coma nstituc
4l delincuente sino que precisamente
bres que caen dentro del dispo-
las grandes recles crimina-

160 1o pl‘evic;}e el ori-

men ni reeduca o reinsera
lo “crea”, fancionalizando alos po
sitivo para satisfacer las necesidades de
les, tanto adentro como afuera. Asi, tal como lo planteara Michel
lincwenle, es decir, no solo el sistema de

justicia penal constiuye la “figura” del delincuente sino que todo
ia a un sector de la

¢l dispositivo penal prepara, capacita y empuyj

Foucault, la edicel oea al de
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neles, estudiosa de estos proces
en coneis o o j)f{(jlb[t)b c?i oc:eza(}:%, afirma que, para un individuo
cional incrementa 1;1 ‘J"";fdd g due pasa en una circel tradi
b o 1 pm;;jn: (r .Po‘ﬁ )1%1dar;i de que cometa nuevos delitos 2l

ek d} ﬂe y'::;{‘.[’cn Gareia Ramires, 2002: 207).

alentario, lo hace ;:*:: )d[{%,, ane f )(j?{(f.?'i(,‘i(;t el delito en lugar de des-
victimas: fos 1‘(:(‘1[190;5 ;{1L C‘n. peruicio y a costa de sus mayores
pecho que ef c-[aﬁ(; w) 111 E_lMenmnger escribis al respecior “Sos-
todos los dclinrftuo‘ul{éi }ii fl (3~ todos los crimenes perpetrados por
los crimencs corl:\e'ti d! \\1? idos en las prisiones no iguala al de
Rnes « me Gos en contra de cllos mismos” (cit. en G
ez, 2002: 303). sarcia
Por todo esto, 1z institucién car .
régimen pa H;Céiii l(lgjéi?t.luf)%l carcelaria tende a conformar “un
decir, de (:XCfi‘-])}iOlTll‘ ;gimdu’ 200% 16) 0 mds bien extralegal, es
cepcionaiiad dél d;r:.;lc, en Cf{nso_nancia con Ja c:‘ecicr;tc ex-
B Gue ponsas qu;l,sjji }'.tstztdo misma. En CONSecuencia,
ety et A ¥ © . n?{?'remenu) de la poblacién en-
de “CXCCpci()lli(x)ﬁtii:;(’;df O. d_c ! pm‘.l 1‘111;1* y mantencylas condiciones
teniendo un sistema ‘}\('f.)nu[‘?m(_)n dentro de las prisiones -—sos-
lugar de pl‘C\-‘C};' i 4 penienciario que reproduce ol crimen en
na}es menores ;ji i)’ Ql {f? casuga con mayor violencia a los crimi-
ot CO]:E.UP [c(::i:l i:;?l:;t[:gne ia impunidad como regia, un
politica del Estado sobre of oo o8 parte de una decisicn
cidn, cici)ez‘fanii(:o Ef?l:lt f»é-éistcma de justicia penal. A continua-
opera, o hects gl}ez(%{;llltf}’ifl'i)s a qué'rt‘sponde esta decision que
ot sentid Sm‘ﬂ; mmc p'1 at.ucas de ejecucién y de omision, v en
e 0 e _’ 1onal dentro def contexto de una reor :r i-
>gemonica. gant

PRIVATIZACION DE PRISIONES

De acuer
: e :dCULidi,) con un estudio elaborado el :
Sociales v de Opinidn Pablica d ]. e e o de Extuios
' Ditca de la Camara de Dir
preso fe cuesta al pais 130 pesos ( ic ot s b €307
808 por (ia {algo mds de 10 délares},
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costo mensual de 300 dolares por persona re-

o gue implica un
s e dolares mensuales destina-

ciuida: s decir, mds de B0 milione
dos ala pob!aciéﬂ carcelaria actual.
elito, que comprc;ldc 5t COSIO COONOILO, €8

dad que 1o padece. Flla cs su victima
54‘1

1 costo socied del d

pagado por la misma socie

principal y, a su vez, la que abona la factura de la represion. B
encierro de personas se financia a Gavés de los impuestos apli-
cados al sistema penitenciatio © hien a la subconiratacién de los
servicios, pagados pot el Estado. El crimen ¢ pues uil negocio
redondo que beneficia a los que organizan as grandes redes ma-
~muchas veces coludidas con personeros del Estaclo-v alos

fiosas
ECUORIC ~CMpPresas de s;cgu_l‘idad

que organizan Iz represiou cons
privadas ¥ cucrpos estatates involucrados en ia corrupcién peni-
tenciaria y judicial—. '

Dudos los costos del sislema pe:néteu(:im*io, 50
privuLizz‘mi(}m de manera ain incipiente, con ta promesa de redu-
9009, el secretario de Segm'idad Poablica, Gena-
el gobierno construiria 12 penales
nitenciarie federal (B

ha prc)pi(:ia{'in sU

cirlos. Enjunio de
ro Garcia Luna, anuncid que
concesionados para ampliar el sistema pe
Universal 3-6-2009), Para clto, convocd a grupos de la injciativa
1 de 32 000 millones de pesos” (La

privada v les ofrecid “un paste
tas autoridades del es-

Jornade: 90-4-2012). Casi inmediatamente,
que consiruirian dos nucvos penales
¥ concesionarian a la iniciativa privada 11 de las 18 carceles de la
entidad (La jornade: 14-07-2009). En San Luis Potosi, se contias
4 un arrendamiento financiero para construir ¢l Reclusorie de
Crudad Vatles, licitacion qu
La Nacionaly La Peninsuiar. Se rata del
wn monio de 1200 millones de pesos,
ya se hablo. En este caso,
tel estado

ado de Guerrero declararon

e gand la empresa 1C4A, asociada con
primer penal construido

con inversiin privada, por
bajo ¢l ftamado “modelo inglés”, del que
la inversion inicial fue totalmente privada y el gobiermo ¢

paga 4 un arrendamiento mensual durante vemnticingo anos a la

al cabo de los cuales la prisi('m pasaz‘zi d 56T

empresa construclora,
1os calculos iniciales indicaban que

pz'opicdad del Estado. Tncluso
ia obra resultaria mas Onerosa que si se hubiera contratado un
truiria, pero dado que no aparecin en el presu-

crédito para cons
le hecho lo fuera, se optd

puesto como deuda piblica, aunque ¢
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O esta ahidad Y

z E‘HOd&iidrid {(La Jornade, San Luis, 22-4-2009). La cqy

\() 1 e e ey RN < 3 . ‘ ' ” ' ‘ \
entrego en 2010 y ese misimo afio, con el ¢ .

estatal, salic al ‘

i
ambio de gobiern
=107y ese mo
aiuz W > existi;

et s 2 luz publica que existia una deuda de 486 millones
e pesos por fa construceién del penal, a me .

g ) _ nos de un ano de g
entrega, Este sistema de contg de su

e siic : atos implica, entre otras COBas, una
YA “HCld constante de recursos pablie i
” ursos publicos hacia el sector nri
o : N )l A=
duY lo que potencia sus ganancias, o
Por otra parie,

Ia construceidn de
strucczon de nuevos establecimientos no es una

1.11@(1:(1;1 electiva para combatir la sobrepoblacién carcela-
T, ya que por el contrario fomenta el uso del eﬂnc"-n‘rc-*l"%—
z“zi'i-ento, con 1o que finalmente se necesitard cone%uzfir m z;s
(:u{_jdcs huevas, creande un circwlo vicioso. Por lo ante-
rior, preccupa que la Secretaria de la Seguridad Pflbiic:‘
considere esta medida como adecuada, : .

] mdxime cuando

a 11}%01‘111;1(:1?’)1'1 que ha waseendido en prensa setala que
st E}f()}'cc:i:zl meorporar a la iniciatva privada en la cwéz’ﬁg
}('.m_,;(.)n‘dlc m',:fzvass prisiones, La experiencia lllLl{-ESli“cl'()]UC
.a- participacion del sector privado en un gmbito L.;m de-
h,.L?TdO {10_11‘10 la reintegracién social entrasa riesgos (aﬁté
para los internos como para el Istado. Fa parl?cipécién
on s el primer ps

Para privatizar las mismas, convirtiendo al cltllnli}::;ii‘;:‘

privada en la construccién de prisiones e

un cliente y a la prision en un negocio que requiere cads
vez de mis clientes (RNOCDH: 2‘005}. e
k1 h&unlcu-mcnm obliga 2 la clasificacion v separacion de los pre
sos en distintos niveles de “peligrosidad® : cacion
de prisiones diferenciadas de ;nc '
seguridad, con niveles de inve l

» propiciando la creacion
diana, mixima ¥ supermaxima
I$i0n mds y mds crecientes. Fo el
o of Do el 8 ¥ mas crecientes. En efec-
JECUVO propuso, en ab

10, ¢ ril de 20 firmé e
2012, Ia creacion de penale Lo Contime en

les de supermdxima seguridad don-
visitas seria sélo medi it

‘ o el s : diante instrunie:
lecnoldgicos. Todo ello increme .
de las wstalaciones, hacie

de incluso el sistema de
nta considerablemente el costo
O ‘nd() mas onerosas la construceion y el
2> 10 que obliga al concurso de distintas drcas de I

. [ . ) - <«
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cmiciativa privada, ademds de sus terribles pnplicaciones para las
in {

condiciones de vida de los reciusos.

SECURIDAD MEDIA Y ALTA SEGURIDAD

L.os modelos penitenciarios y su evolucidn guardan relacion con
las transformaciones del poder politico y sus formas de representar la
soberanfa. No es casual que wi sistema politico colonial, como
el imperante en el siglo XIX, haya propiciadae el modelo de las
colonias penit(‘ﬂlciarias, como Ia establecida por Porhrio Daz en
las Islas Marfas, con la idea de conmutar el encierro por ¢l pobla-
miento de ferras remotas que se deseaba anexionar, Tampoco 8
casual ta semejanza entre la prisidn y la [dbrica en las sociedades
industriales, de fa que se ha hablado largamente. Por 1o anto,
cabe preguniarse cudles son las nuevas formas de poder que dan
ugar al actual sistema penitenciario, con la ardeulacidn entre
prisiones de segm‘idad_ media y seguridad mAxing, asi como ia
profiferacion de estas Gltimas como modalidad de encierro en las
sociedades contemporaneas.

La pérdida de control por parte de la institucidn carcelaria con
respecto a la vida interna en las prisiones s¢ presenta, on nrin-
CIpio, Come la razdn que llevé a la creacidn de los cenwros de
mixima seguridad. Las prisiones de minima seguridad —carceles
semiabiertas que, a finales de 103 afios sesentd, 3¢ pensaron come
posible aliernativa para evitar Ia promiscuidad, ta prisionatizacion
v la estigmatizacion social- no pudieron establecerse por su alto
costo, aunque serfa importante ahondar un poco mas en las razo-
nes reales de su virtual desaparicion.

Lo cierto es que, incluso desde antes, predominaron fas prisiones de
seguridad media, con los mencionados problernas de hacinamien-
to, corrupcion y violencia, Mds que para resolvertos, las adreeles de

in-

alte seguridad se crearon para sustracy de esta dindmica a los
ternos de alta peligrosidad”. Como bien senala Garcia Ramirez,
la nocion de “peligrosidad” es peligrosa en simisma, ya que Hewa
implicita Ia idea de una cualidad sancionable del sujeto, cuando
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ci derecho se basa en la sancidn de actos y no de cualidades de jag
personas (Garcia Ramires, 2002 1863,

En México, las pi'iSibﬂ(:ﬁ de mdaxima seguridad funcionan en
tos Centros Federales de Readaptacion Social {Ceferesos), pero
también existen madulos especiales de sl seguridad dentro de
las cdrceles de seguridad media. Su desarrollo data del sexenio
de Miguel de la Macrid, que marca el giro neoliberal del ¥stado,
Ne es casual que haya sido entonces cuando se concibieron estos
centros y cuando el problema penitenciario pasd a pensarse como
politica de seguridad nacional, alejindose del dmbito de la poliu-
¢a social del Estado.

Las prrisiones de mdxima seguridad se caracterizan por: 1) la separa.-
cidn tajante entre el personal de custodia y ios internos, quienes no
se deben chirigir la palabra mas que para dar o recibir drdenes, 23 1a
fuerte restriceion de las dreas ambulatorias, asi como la prohibicidn
de toda circulacion de los reclusos que no sea individual y acompa-
Aada por un custodio, 3) Ia Limitacién del contacto de los Internos
con el exterior, incluidas Ias llamadas telefonicas, 4) s minima co-
municacion de [os internos entre st, mediante un sistema de celdas
individuales y escasas o nulas actividades compartidas, 5) Ia maxima
restriceion en los accesos a la institucién, lo que dificules la visita de
familiares y abogados, 6) Ia mixima reduccién de las actividades
del recluso, en su mayor parte de cardcter individual, Y la mixima
utilizacion de la tecnologia de seguridad para lavigilancia, 8) ¢l uso
del armamento mas moderno, tanwo disuasivo como represivo, y 93
la ubicacién en Tugares estratégicos, separados de niicleos urbanos
importantes, pero con buena comunicacion para facilitar el acceso
e situaciones de cmergencia (Sinchez Galindo, 2001: 635). Por su
nivel de control radical de los espacios, los flujos y las comunicacio-
nes, ast como por el aislamiento al que somete a sus ocupantes, la
circel de seguridad maxima, a diferencia de las prisiones de seguri-
dad media, es un sistema pandptico y cetular,

Todo esto ocurriria, supuestamente, con el debido respeto por
fos derechos humanos® de los reclusos. Cabe decir quic la alusion

95 Porlo regular se entende por ello el respeio A los derechos de salud,

12:
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4 los derechos humanos dentro de las democracias globales .Sf,‘ hz.aﬁ
convertide en un discurso indispensable, a la vez que (:.{)1‘1[.11&0 ‘)
hasicamente vaclo. Aunque incorporado como ves'c:%.z.u:i ll‘liﬁhj‘imliim
ble desde el sentide comin, tiene en general una dundosa inter-
prefacion y una muy incierta gjecucion, . e
Seguridad mixima y derechos humanos se conjugan, segu.u r?ll'
chez Galindo, en la seguidad operacional de estos establecimicn-
t0s, a 10s que compara con centros de t(?l"a}‘).‘}'cl"iili.{_f_ifési\fél amxopo;}
ia gravedad de sus pacientes, por la espccuﬂm:zcum d?l p;(:mo;h‘-%
que fos atiende y por el equipamiento cic_las 11151.211;1(‘:?;}.c,s,m:. sa
seguricad operacional estd integrada por ¢'nco aspectos que rou
forman una “cadena de proteccion”, Cuyos ('fsiabon—{:ef scrmnlifl S0
guridad funcional, estructural, instrumental, sisternatica y \fohf;\*a.
L Es interesante profundizar un poco en cacla uno de estos a—-\sint
bones” porque 1o que “asegura” Ia “cadena” gue (:Um;)e)z-u.n} (51(:5
contenedores de peligrosidad social tal vez no s 4 Dy cliferente
de lo que se asegura fuera de ellos, en la secicdad abierta.

1. La seguridad funcional atende al diseho de l(‘)S.t.’.s‘;{){l(fltiS
del establecimiento, a la distribucion estratégica de lél‘s
distintas dreas (gobierno, ingreso, observacion, dom-};—
LOTIOS por clasificacion, Greas educativa }f. i;:lhm‘al\ amdxt‘u‘-
tio ¥ gimnasic, campos deportivos, servicios gence: ales,
visita -i;'xtimzl, visita familiar y locutorios), de manera guc
permitan ovdenary controlom los smovimientos en el interior
del penal, 5 .

9. La seguridad estructural se refiere a la St?l(.?-(.'{ii(_}l? Fl(z Ind%f."
riales que garanticen la 1'&18%5%.(?11(212?(1?1 chs}"aosmv.u pzt‘;’ &l
lograr su aistamiento del exterior impidiendo fugas (altn 4(1,
m:;ucz'ia.les y espesor de los muros, barreras de (-:om,c:nm
cion de acceso o salida, puestos de control cublertos y

blindados) o cualquier atague de agentes destructores como

el fuega.

. id i cadaptacidn o reinsereld e se
alimentacion, educaciom, wabajo y readaptacion o remserion, g
covecler e 1 Aotica penitenciaria corriente.
transgreden en Ja pracuca penit ari
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) o _ o , . » durante ese periodo “la corrupcion o

5. La seguridad mstrumental comprende los dispositivos asegura que qurante g.m;p{ - G el Cha jo se fugd el
; . . . . . LT T S Por fin, el G se LU -
de vigilancia y posible respuesta e situaciones invadio todo” (20011 135). Po P r

N , . ) ) 5 de 2001, supuestamente escondido en un

anomaias (sistemas de iluminacién, de CoOmuNicacion 19 de enero de 2001, supuest s controles sin ser
. o , . avanderia que pasd por seis © e s
Lpticay acustica, de alarma y armamento defensivo y carrita de favanderia que paso |

. . > hahria salide
. ] . o s versiones afirman gue habriz salic
ofensivo}, es decir, son los responsables del sisterma de descubierto. Otras versiones 2 E

. < an nniforme de la Policia
. . ‘ PRSI -on un unitorme de fak
wg?[mz(;zma!e-)'tc.'.—(l{gfmm-amqwf. al dia siguientce, vestido ¢

4. L seguridad sistémica es probablemente }

. e yor el INALG QU
4 s compleja Vederal Preventiva, p](}mgzdo por el anomim: : ’]_ ¢
) D . ‘ . . as capuchas usadas por 1os polici
vse reflere ala ofieracion ¥ funcionamiento del sistema. Se dan los cascos o las Ldpu(h: 51 ‘ i‘ 1} endientemente
_ Sernandez Correa, 2009: 321). Independientemente
encarga del control de lps Jhujos de pevsonas, de nformacion (Herndndez Correa, 2009: 321) 1 : condiciones de
3 | : . . - R g evidentle gue las conac RS
vy de drdenes adentro/afuera v adentro/adentro, median- de cémo haya sido, es evidente g

SIATL Y SLL CVASIGT DOS-
_ o ‘ s : , » loerd dentro de la prisidn y su evasidn §
te sistemas de acceso diferenciados, que impiican dife- vida que logrd dentro de fap .

el ey amezela
rentes lipos de circulacion. Su principio rector consiste en terior solo pudieron ha}:?{:l' O;Lu‘,l %.Hi‘} (;) 1&1::::“};:'2@
limitaral “ninimo necesario el niimero de los tipos de de apoyo enlre Vommf‘“‘l? v ﬁmrm_( o L_,i N Lz ;(iacciéu
canales de circulacion”, “Que nadie (ni nada) circule por del personal. Fero ad_m?ms d{:‘ ifi L\U‘!?tl; <>’n i;o;*.t{n"cs
donde no debe circular” {(Sdnchez Galinde, 2001 637, . internas, sin duda existieron acueraoes Con see

638). También es responsable de los planes de

R \ oy . T negocida la

emergencic de poder fuera de la prision con tos que seney
Lo i ;

v de la supervision del sistema,

as condiciones de viday
i S6n de comandantes, las condiciones de 3
designacion de comandantes, 12

e serialn Nucame noi:
5 ia Segurideaed volitive alude a la disposicion del personal : fa }r’(-“*ibmd““'1 de un cscap@ (J,Oim\)_MU}:?; “;1:(:;‘“) nivel.
'fZ’.S'}[)()TiJ'{,H')[(’ para cl desempeno de sus lubores, S bien ‘Bl sefor [Guzndn Loera] m-m-a-t (Oimh lii‘llﬂ;tlt.uci()u”
poco desarrollado {como si In maquinaria fuera auténo- : No hizo negociaciones Ci}n pug;{\)}& ,;(_', ,;o',m;l. GO Preso
may, sin embargo este componente es absolutamente : (Scherer Garcia, 2{)_0 b 158)!0( 1 m(;, g(.,gk') permitie-
decisivo puesto que sin 6 ninguno de los otros funcio- de La Palma, coincide: "El no s¢ ﬁ_},(){?{; , ;;;d”um aerite
na. Ello resultn muy claro en casos como la detencion : rom, se Jo vendicron..y im Cmo,(;}l;m- ‘;‘1‘1 GUO 1 ;28)
de foaquin Guzmsn Loera en ¢ penal de alta seguridad de aqui. Yo creo que venla df: lxiclb,(l,}-]_i,.lgl d; maniobra
de Puente Grande Y su posterior fuga —de la que va se . En efecto, Jos narcos, pot m:(_lsidpdii.‘( ,m-\ 1“ permitia
hablé-, Aunque la institucién contaba con todos fos que tuvicran, estaban presos; ( . po? f }Ul..l (-1(. -m;; magni-
dispositivos de seguridad mencionados, Gurmdn Loers : designar auto vidades o ;n-:-cgl‘a:.‘1l1113<l. LJH 10;; I-n;ls ;-ﬂt,:)s
eniz acceso a muyjeres, alcohol, comidas especiales y : tud venia de aﬁl@l‘&, dL .sus‘ i&c.utz:);;o a4 I-};H-Lg rde esta
una computadora que lo comunicaba con su gente en . niveles del poder p 9]1t1c0. }E;Jn‘ior N ,-Ot ul‘ la seouridacd
el exterior; “Habia sembrado el penal de complices e ; serie de circunstancias, -m.sx}ruil. (.> .)\-11 ’ (—licx(;igi{}.n{:g - cuer
incondicionales” (Scherer Gareia, 2001: 10). Segin Zu- . no depende de 1"‘*}[C(?"‘)l(}5{ifl_ ?m’o ( {"W'ﬂ;{‘:{.(\if " ;-;:(;;,:{3.9 y
lema Herndandey Ramirez, una presa de Puente Grande ; cos poi{{ic0~e(‘-0h01mco:g Civ(:"f{ﬂ.'() ¥, en especiat, /
que se convirtid en su amante: “Fl penal e tenian ellos | Juera del sistema perdtenciario.
LGuzmdn v su gente]. Ahi no mandabz nadie mis. ocede nor clusificacion, orde-
Ellos decian quién era el comandante Gue itha a subir ¥y La vigilancie que se prretende {'U/"'”l pmc%f ( T .l - 4(1{’ circulacion de
quifn era el comandante que bajaba” (Scherer Garciy, ; pamiento, control y limitacidn de los (‘,dih; \L;{ g,g{imﬁfmu oo
2001 181, Ouo recluso, Fvaristo Nucamendi, también : personas y comunicaciones @nto dentro de [a st
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entre esta y su entorne. Se cenua en ol control minucioso de log
espacios y los flujos de todo tipo, para asegurar distintos grados
de aislarniento, sobre jos que descansa su potencia, £l ohjetive de
la maquinaria se orienta a la "neutralizacién” de ios sujetos que
contiene, mediante la intimidacion y desestruciuracién del delin-
cuente, pero sélo puede operar de esta manera si cuenta con Iy
colaboracién del personal que In maneja v con a voluntadl politica
del Estado.

Segin los promotores del sistemna, las rigurosas normas de se-
guridad de estas carceles estan orientadas a prevenir situaciones
de emergencia, mantener el orden y iberar de temor a jfodos? los
relacionados con el dispositivo, aungue su cardeier intimidatorio
hacia los internos parece claro. Se alirma que 1as normas son i
versales, es decir, que comprenden a tedas fas personas involucra-
das dentro del dispositivo; integrales, por 1o que podrian prever
todos los viesgos; selidarias, porgue los elementos de seguridad de
mayor capacidad deben aportar mds para sostener el sistema; wni-
tarias, ya que responden a un mando imico, y sbligatorias parva toda
persona relacionada con el dispositivo. “Podemos concluir que
la segridad es integral fisica, psicologica, social, etcérera, nunca
parcial, porque seguridad parcial es inseguridad” (Sancher CGa-
lindo, 2001: 645). Esta idea de sequridad integral, no parcial, no
resulta acaso extrafamente proxima a la seguridad total, al con-
trol absoluto, tan perseguido y nunca alcanzado por los poderes
autoritarios?

Desde esta perspectiva, o que se considera {a seguridad del inter-
ne —probable equivalente o sustituto de sus derechos humanos—
residiria en: 1) el derecho a ser presentado ante las autoridades
Jjudiciales, ejecutivas, wenicas, administrativas y de custodia cuan-
tas veces sea requerido o fo exijan los programas de readaptacion
social, y 2) ta atencién de su salud fisica, mental y su seguridad
social —esto es, el derecho a visitas intimas, familiares y de Jocuto-
rio sin sulvir agresiones ni que se le suministren ohjetos o sustan-
cias peligrosas-. Al respecto hay que decir que, entre 2003 v 2011,
en el penal de miéxima seguridad de El Altiplano (ex La Palina,
ex Almoloya) murieron 14 prisioneros, siete de ellos por ahorca-
miente; s6io en lres casos se detenmind que fue “suicidio”. Por
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otre lado, en s6lo siote meses, de mave a diciembre de 2004, tres
reclusos de ese mismo centro fueron asesinados. Uno de elios,
Alberto Soberanes Ramos, por esuangulamiento, en @NLW gue
Migucel Angel Beltrdn Lugo fue baleado por otro preso y Arture
Guazmin Loera hermane del Chapo Guzmin- fue asesinado por
otra interno el 31 de diclembre, de sicte balazos provenientes de
una pistela nueve millimewos. Como os evidente, dadas lag condi-
ciones de aislamiento v control de eslos penales, este tipo de even-
tos es imposible sin 1a coadyuvancia del person al, vasea voluniaria
o forzada; esto es cspecialmente cierto para la introduccion de
armas de fuege de caalguier tipo. Fs decir que en teoria lainstine
cién reconoce ciertos derechos de cordcler individual aungue restringe
al mdximo la soclabilidad, pero en los hechos no garyantize ni siguiera el
devecho basico de Lo vida, Una ver mis, los condicionamientos eco-
némicos y politicos rebusan la eficiencia teenoldgica y fa “seguri-
dad integral”, subordindndolas a sus intereses y ohjetivos.
Ei régimen de aislamiento ¢ incomunicacion radical que pre-
domina en las prisiones de alta seguridad no €s nuevo, pero la
teenologia ha incrementado la eficiencia en su aplicacion. Reco-
noce como antecedente divecto ¢ sistema celulay; iniciado en 1776 en
Ia Walnut Street Jail de Filadelfia, donde los presos vivian y traba-
jaban sin reunirse jamds, y gque luego se multiplicd a o large del
siglo XIX. En México, en el contexto de perscencion politica de la
Colonia, s¢ sometid a este tratamicnto nada menos gue a Fray ber
vando Teresa de Mier, quien PErmAanecio rece meses en absoluta
incomunicacion (Garcia Ramirez, 2002: 121). Todavia a princi-
pios del siglo XX se referian las virtudes del alslamiento. Durante
la inauguracién de la entonces moderna prision de Lecurnberri
—gue coincidid con el porfirismo-, Miguel Macedo™ argumentaba
con orguilo: “Agui todo va a ser silencio, quictud, cast rauerte; al
poblarse estos recintos se advertird apenas que albergan seres vi-
vientes; al perderse el eco de vuestros pasos comenzara el reinado
del silencio y la soledad” (Garcia Ramirez, 2002 F28Y. CQueda muy
claro que el propio Macedo era consciente de que el silencio y ia

07 Macedo presidio el primer drgano de gobiernoe de la pentenciaria.
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quictud, el aistamienio de los Oros, evan “casi muerte”: no habia
inocencia alguna en su aplicacién. )

Desde entonces se ha practicado ¢l aislamiento de los reclusos,
en ceidas donde su vida wanscurre en completa soledad. Esee tpo
de encierro se ha wsado como forma de castigo contra delincuen-
les 0 contra opositores politicos. Hoy se sabe, después de muchas
experienciag al respecto, que ef aslamiento radical, la nerdida de
toda sociubilidad, provoca trastornos psiquicos severos y conduce
a la muerte de la persona, Para eso se usa.

También ef pandtico de Bevtham—con su centro de vigilaneia des-
cle ef que se pueden dar drdenes o ver todo sin SET Visto, pero sobre
wdo, en el que tos reclusos no saben cugndo 5011 observados— ey
un antecedente del aislamienio radical, que encuentra su mixi-
ma expresion en las prisiones teenoldgicas actuales. De manera
mds reciente, 1os sistemas Dbrogresivos empleados en Irlanda, Aus-
tralia y Espafa (Gareia Ramirez, 2002: 83) —que comenzaban con
un aislamiento esiricto ¥ pasaban luego a otras etapas de irabajo
€0 comin, para ir ampliando los permisos hasta la obtencisn de
la libevtad~ también guardan semejanzas con los sistemas de alia
seguridad, que hoy se practican en distintos cen tros, comao las Ce-
feresos en México, Tal como lo plantea Garcia Ramires, estos “son
reposiciones en Ia escena contemporanea de los mds herméticos
monasterios medievales. La seguridad del milenio oscuro rediviva
en el muando ‘moderno’. Torres de Londres en Almoloya v en
Guadalajara™ (2002: 145), pero ahora mecdnicas y tecnoldgicas.
En eltas, “si no se mata al inlractor se congela su vida, atrapada en
cada filamento™ (2009 188).

Los reclusos transferidos a CSLOS Centros son, por io regular, nar-
cotraficantes importantes, personal de cierto rango de Ias fuer
zas de seguridad, politicos involucrados con las redes delictivas,
militantes de organizaciones peliticas y sociales —sobre todo los
vinculados con acciones consideradas “violentas™ e internos de
carceles de seguridad media que han promovido maotines, protes-
tas 0 {formas de organizacidn en owos centros de reclusion. $ise
analizan los casos presentados por Juan Pablo de Tavira sohre AL
moloya ~hoy La Palma— (Tavira, 1995) y por Julio Scherer sohre
Almoloya y Puente Grande, de un to1al de 48 internos presenta-
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dos o entrevistadoes, B0% de ellos estaban recluidos por 1}11{(}tj1
fico —entre ellos, politicos, militares y Imunb;r(m de Lioap:()@f.u_ni(f
poli(tiakrsm, 25% habian participado en motines f_) fugas de (’)i,;o.\?
Penahis, 10% eran DTCE0S politicos, 4% habian 3‘1(‘1{.}. E()H_({lmi&;%
por asesinato ~dos en total, uno de ellos el 1'nagru-(i1.d10 cc;nu @ 2
losio- v 4% por robo —uno de cllos_ con {:cnnphilcllta{i (: P};{;lj&;ﬂ
nai policial de la Direccion de hwesugacm‘u% .pa_i\a 1(3: 1 {‘. “,‘0 \
de la Delincuencia— Bl 7% restante reunia casos de :»c?tu.ls o
fraude. Como se puede apreciar, muchos cstab‘;m Cf)im(,[.d.t <:>_s ((
manera directa 0 potencial con redes de il?gahdad (.Ej(’. f.’,,(.)z}%i})i'(?
metian informacidn “delicada”; otros desafiaban el sistema peni
tenciario en particular o el politico en general, | o
La defensa midxima de la sociedad, por una parie, y {:]. m‘s‘?{):u.)
bdsico —0 minimo~ por los derechos hunu.m-{‘}s_, por 1‘(}1 c-)g fa, ,h?i,hl‘}-‘
los limite; entre los cuales se ubicaria la pl'moz} de maxima 5-( i’m ;v-
dad. Asi, 1as formas radicales de encierro (:i(:sunad:&s aumumz:l:
a quienes amenazan a la sociedad civil o c:z‘n"ccicu ia 5( ’p.l‘l:j‘.s(,’n ‘&ug
como sl estuvieran en tensidn con ia olra [rontera, 1(‘.l(1t‘i\<1 u
derechos humanos. En realidad, ambas son caras de .mit.l '1%115_11111%1
moneds. No se trata de dos fronteras sine de una sola (.tui:,l‘;;)n{jnk
donde ambos asuntos coinciden: la defensa de ia soueﬁ.lz‘a.( (‘c.-._).(
pasar necesariamente por ef respeto a Hol: (ilcreélw?7}11%1-11‘121‘:(1)2; :;(1:
exclusidn; su violacién es una de las mMayores amenazas s0Ciales

del mundo actual,
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9. Ei tratamiento de los cuerpos™

L& PRISION MASIVA

i procedimiento de ingreso a cualguier institucion de
encierro busca marcar el cambio de condicién de la persona, que
independicntemente e cualguier identidad que haya tenido en
su mundo cotidianoe pasa a ser un “interno” en ¢l ceniro de reclu-
sion. Es, on si misma, una situacion Hena de wislencie, en la que
los golpes, 108 gritos, las amenazas, las ordenes aumentan 1a sen-
sacion de desconcierto, de tncomgmension y sobre todo de indefension.
Mo en vano se habla de “caer” preso, con todas las connotaciones
de la caida como golpe y, a la vez, como descenso forzado.

Tt estds en un mundo v fe arrancan de ese mundo [..] El
primer dia que Hegué, Ia custodia me recibio, me jalo
del cabelio v me dio dos cachetadas [...1 Al principio
son maiy fuertes con fa gente que lega [...] De entrada,
squiltate la ropa’ [Te dan] uniformes superusados, super
suicios, rotos, sin botones [...] Te meten en celdas con
mucha geate; es muy hasrillante, {Beawiz)

Mi ingreso fue algo asi, gque & descomcieria porque pues,
ve cambia todo hwmaundo 1.1 T vas de estaren libertad,

9% En este apartado se recurre & material recogide en enlrevistas en
profundidad, realizadas a ex prisioneros de cireeles de medianay
nuixima seguridad. Tunbién se retoman algunas entevistas realizadus
par OLros autores. Fn 1odos ios casos, jos destacados en itdlicas me
pertenecen.
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de tener todo a tu alcance, de ser alguien ...} Esa mepe-
riencia de la llegada, para mi, fue de las mas fuertes fque vo
vivi durante tode ese proceso. (Garlos)

Me tardé como tres semanas en entender por qué
estaba ahf adentro, ni siquiera o sabia {...] Kl ingreso
fue determinante porque estaba yo muy espantada [...]
¥ vivi como dos meses con un terror espantose, sin dors
mir; dormia una hora [...] golpizas, golpizas de mucha
sangre, de huesos rotos. Este dedo me lo rompieron

[ 1Y todavia dijeron que yo me habia caido y me habia
roto el dedo. (Ana)

Una vez que concluye el periodo de ingreso y clasificacion —verda-
dera “iniciacién” dentro del sistema—, el recluso pasa a integrarse
asuvida como interno. Las cdrceles de seguridad media no tienen
las caracterfsticas de un pandptico sino que parecen pequeias
ciudades laberindcas, de poco colorido pero llenas de gente que
circula, olores penetantes, ruidos, gritos v sonidos diversos. Son
prisiones masivas, de hacinamiento, repletas de personajes enla-
zados en densas redes de poder que involucran a presos y carceleros.

ara dar una idea de su variedad, vale la pena recordar, en cf
caso de México, a fos de regro {guardias), las mamds (jeles de es
tuncias, o celdas, y de cualquier “giro” dentro de la prisién}, las
madrinags o padrinos (presos importantes, con dinero), los tios {con
menos poder que tas inamais), los monstuos (los nuevos de la estan-
cia que deben hacer todos los trabajos), los traideres, los chaprdines
{especie de asistentes y acompaniantes de presos mds antiguos o
poderosos), los pregoneros {anuncian y acompanan la entracla de
los familiares de un preso a la visita), los chinsadores (un tipo es-
pecial de asaltantes fnternos), los fimosneos (presos que piden di-
nero), los camiones (IMujeres que introducen droga o dinero), fos
nahuales {ladrones que roban denwe de a carcel) v los frangués
(presos elegantes).

Desde su llegada, el preso comprende que necesita de su Jamilia
externa para sobrevivir; es su nexo con ef exterior y de eila depen-
de, en buena medida, su subsistencia:

e e S Rt
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Todo mundo cuida a la familic de wdos po{rqi;se final-
menle gquien e procura, quim.}, te :j)’r‘cmey, guien LLHL‘;I
quien (¢ permile sobrevivires la Fanibia 1] {:nmm,{..sv a
familia es como algo segrado, algo que no se loca para
que siga {legando, para que siga .s‘r,.',m;'/rc.s:s-lvmz.(lo TI iosf)‘x \;ox
el dice que la familia te abandona, ¢se dia le ’i’ft(}'?‘i.s‘[.(f, (-jb(,’ c 1’(1
va no existes, ese <ia se te acabd., O sea, no uc‘ucrﬁ ahi
: 1 . AP
como seguir viviendo y no tenes tfij}lpégg alld afuera un
referente para poder deciv: “Quiero salir”, (Carlos)
El preso aprecia €nornemente ta ayuda [a m;lml\ pxd{(g E:x:] 1{1:5
fienltades que la familia enfrenta por su siuacion: restricciones

econdmicas, enfermedad, humillaciones.

[a familia ya csid cansada. Nadie quiere pensar gue
haremos si David es condenado. Todos estamos e\‘:ndew
dados y ninguno de nOsotros es 1ico. I-'irc:m‘()s tenido :111.(:
pedir préstamos hasta a los amigos de David en ig\s l-de
dos Unidos; 4 veces 1o 1enemos ni Ppara comen (Lara)

Yo pensaba: jpobre de mi madie? Su mamﬁT .SC le 11‘1};&1‘0
y su hija, dnica mujer, en fa circel y ell.a"(;}udando 'a
%hamaco [...] Pensaba: qué vida tan diticil para mi
madre. Fra un lastre que vo llevé cargando todo esc

tiempo, {Ana)

Fstoy arrepentido por o que ellos estan pasando, a lo
mejor no anto por o que me estd pasando a i, $1N0

por lo que estan pasando elios. (Carlos)

Pero durante la pcrmancncia en la circel Lam‘bién s¢ {:on:i'on‘z.}'a
una suerle de fonilic inferna, con la que se convive (;ﬂ 1.21 uicm(,n
que Hnpone sus propias reglas’y cobra 58 derecho (.‘fg ;"Jlr,.g"mm. a ‘\‘-L{ (f,
tan violente como el de la institucidn, Esta otra familia no (;.5, I‘I]f.*
nos importante. La “familia” imcmanc‘,s i poce Fom()‘ la (KL;,: 11:11
estd regida por ¢l principio de antigiedad, es declr gue manda "¢

. . S eicien. B
is viejo” - hace mast e estd en la instiucion. Er
MAS \'1(;]0’ , el que hace mas tempo gu i
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los reclusorios masculinos es una suerie de familia “disfunciongy

y golpeadora, pero que también brinda cierio Apoyo,

Regularmente haces amistad con los que vives, £y fy
Jamilia [...] La ayuda puede ser desde que comas, hasey
inclusive procurarte cuando estis enferino o darte dnimo
[...1Alos grandes se les dice tios, pero también se da
el caso de la mamd, que es el mids viejo, el que lleva mds
tiempo. Pero hay algunas mamds que noe son tan buenas
madres y entonces se fes quita esta denominacién |, )
Todos los que tenen autoridad o mandan son maris
[...] Liega alguien nuevo ysele lee la cartilla ...} Fn
algunas estancias, inclusive se goipea al que va llegando,
es una forma como de aflojarlo [...] Pricticamente a
lodos, a todos se les recibe para hacer que su auloestima,
suvalia o la idea que é] tene de @ mismo, pues baje y
pucda ser un buen monstrus [el que limpia y hace las
tareas de Iz estancial [La mami tiene] dos funciones
primordiales: una, que la estancig Suncione como una casa,
y lasegunda que tit como mds viejo, de alguna manera
eres vesponsable de los mds jovenes. .. conoces tan bien a fu
vectno que Poareciera que te casaste con 8, ..] Las reglas

de Ia estancia se cumplen porque se cumplen {...] El
Estado dene en todo momento #f poder de coaccionar a un
cindadano, Ahi también. {Carlos)

También las mujeres se refieren a sus companeras de celda en
términos de parentesco familiar:

Habiua personas que {...] se vuelven tu faumnilia [...]
Vivimos varios anos juntas;, nos cuidamos mucho {.,.]
Flabia veces que no tenfamos comida ¥y 81 no conseguia
wa, conseguia otra ...} Nos hicimos familia, {(Ana)

Este mundo extrafio ¥ sus exigencias generan en la persona un
fuerte desconcierto frente a un codigo nuevo que superpone las
reglas de la institucidn ~con horarios precisos y pérdida de fa ini-

)
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i e 1o cle os
CiSIONeS- © - Jigo de conducta de i
ciativa en la toma de decisiones- con ¢l codhg

resos, mauchas veces malioso ~no escrito pero igu-almcn te actuan-
I;c—_'; formando un universo ammmm?m ¢ ﬂls‘iilz ;.(,}.ldm. —
iin consecuencia, el recién llegado necesit s : di)(}mﬂd
|arse tamnbién a estas reglas de conducta 5o escu%?ax., qi Donald
F(l‘iiessze?izsmﬂe en cinco principios bzisiﬁcos: D n.o’ 1.}1\2,.@'1. iu (1)111(;;:;5:
i;) tereses de otros prisioneros, O sea, cmda.rse r;lc afum& ;DS.{)H. ,(2)
u:. o inconscientemente a otros, en especial si 5(.)11‘1)0 N;m_}( 5,
svitar disputas, 3) no tomar ventaja sobre 1os (lt:fna:% poy :
s violontia o | a que 1o se sabe cudndo pueden ven

lio de
RO Cl’lgano_’ . 61 con enterera, H) no Aproximase
arse, 4 rellevar la situacion con entereza, ! I ars
arse, 4) sobrelle . teress, 5) no aproxiimiee
:i(—’l'ﬂﬂfii'dd() al mundo de los guardias y custodios {Garc

9002: 153).

[Hay] mas de un sistema juridico [...] .(;‘-1 ohcz;x;, éllu(fcse
encontraba en un cédigo o un 1'(:‘g1a_menu) [.‘.. F "
seguricad [...] v ¢l de nosotros, los internos {.:.] A“u‘ >
- | lame 5, NUCSTEOS CANOTICS,
MOos NUesSros propios reghunc.ﬂtf)ﬁ, ﬂ.U(.S e
puestros valores ...} Hay de \farms‘npos {de m%g]:i:, .
Una, las reglas de la CSL?;C.[H i.. ]bz*;ll:: (?21111(15) ;;iml.-m
que se camplen [L..] Luego estan ias de it
}[j( H?;Lids hay 1'11'1 4s generales, veglas para LO?T cf rlcj:iu«
sorio [...1 La cuestién de la liealmd es ﬂ}l:l}' \-;1 c?x)Li() ;S;N%O
muy exigida [...] Si i wabaias para ;_m 1711;1{1.10’.%@{ ;,;S g
jamds vas a poder trabajar para otro ] : a}. l. q (C .
-como ta honestidad, en un mundo de t'atc:/ 03 n.(? z;li:i
de buen grado ser victimas [...] Cuand(-} ?Ig?m:}”um; ,
cuando alguien abusa de ta conf‘ianza\, c'Lt(mcflf, {3 o
es sorprendido, entonces el C;le.zgo €s ej‘tm‘p a ! .}.L;m
esids con Dios no puedes i con el diablo pquf (-mi‘m ot
eres traidor, no eres una persond cahal. {Carlos)

i :1 capo, porque siempre
Tienes que tener culdado con ¢l capo, porque sie l—l
hay un capo [...] Onote metias con ella o le rendias
¢ L Tent e eslar fuera
plcitesia, no hahia de owa [...] Tenias que estar f "
de prroblemas [ .1 No fruedes ser soplon O $1 00, te va pe
[...] habia que callarse y lo mejor era no estar involucre
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doyaguantarte [...] si tomabas alguna cosa prohibida,
mids te valia pagar porque si no, también te tocaba o le
cobraban a t familia. {Ana)

Ambos cédigos —el formal v ol informal- implican 1a incorpora
cion de una doble disciplina del cuerpo, en términos de horarios,
movinmientos, practicas permitidas o sancionadas. El castigo por
el incumplimiento implica también una duplicidad de formas de
castigo denitre del castige (ias celdas de segregacidn por parte de la
institucion, las golpizas o incluso la muerte por parie de fas redes
de poder informales), muchas veces cjecutada al unisono entre
los custodios v las redes mafiosas de ia prision. Es frecuente que
ios qjustes de cuentas entre los prisioneros sean tolerados o propi-
ciacios por los custodios v que los castigos institucionales ocurran
por faltas denunciadas por olros prisioneros,

La vida en la prision de seguridad media implica la total pérdida
de Lo indimidad, dadas las condiciones de hacinamiento que, aun en
los casos de privilegio, obligan a una convivencia muy estrecha. Por
otra parte, la welacion forzada con personas a fas que a veces incluso
se desprecia puede ser un tormento, en especial cuandoe implica
compartir la intimidad v la cotidianidad, como el dormitwrio o la
comida. Eso conlleva la necesidad de diferenciarse, de no perderse
en un universo denigrado —y que puede vivirse comeo denigrante—,
para tratar de agruparse con los que se consideran semejantes.

Aunque la cdrcel es un mundo de suspicacias, existen cn clla,
¢ incluso se imponen, ciertas formas de solidaridad parcial con
algunos, los mds proximos o los mis afines. De cllos se depende
en los momentos dificiles e incluso la vida puede depender de
esas relaciones.

Asi como hay que adaptarse a determinados codigos de con-
ducta, también hay gue acomodarse a las condiciones de vida.
La comida es escasa y mala. Siempre se sospecha que pueda estar
contaminacla con sustancias extranas, que colocaria la institucion
para controlar ei estado de los presos. De manera que todo ef que
puede prescinde de la comida de fa cdreel y depende de la que le
provee su familia.
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[¥n ¢l ingreso] comias las porquerfas que te hicleran,
gue le lamaban rancho. Horrible, jehy?, horrible. O sea,
no habin Dios que se lo comiera. Tenias que astar smuerio
de hevnbre, Gue era nuestro caso, (Ana)

Muy mala, muy mala la comida, y we aleanzaba... nunca

alcanzaba. {Beatriz)

No sé si reabnente tenga valor lo que dicen, que luego
las comidas de los reclusorios Hevan ciertas sustancios
para que e puedan, para €1:¢ nosOos 10 Lengamos
ciertas necesidades fisioidgicas que cumplir... Dicen,
por gjernplo, que ala comida del reclusorio le ponen
sal de acedera que te inhibe el apetito sexual. {Carlos)

Bl suedio se allere. Hay pericdos de insomnio o de inversion de los

horarios,

Fra tanto ¢l rechazo a lo que veia que cambid completa-
mente mi organismo. O sea, dormia de dia, y de noche
me la pasaba despierta, (Beatriz)

Pero este sélo es posibie en situaciones en las que no cxista haci-
namiento, ya sea por el tipo de prisién —como en algunas carceles
de mujeres— o por acceder a estancias de privilegio mediante pa-
gos, Por lo regular, of hacinamiento haee que ef suerio seq un frrivilegio,

Las mamis teniamos diferentes formas de pensar. Hay
quienes viven del nuevo. A ver, vas Hegando. Dame
und cuota de recuperacién para que te presie yo esle
pedacito. Si no, pues duérmete en la oriffita, donde
entra el frio, donde cnando pasan haciendo la fajina
en la manana, llega el agua y te moja [...] Hay lugares
donde en una estancia que estd diseRada para seis perso-
nas viven hasta setenta personas | ... ] Inclusive han bau-
tizado todas las [ormas de poderte aventar un coyotito
[...] T denes que llegar a esa estancia de setenta
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personas a dormir ahi, a pasar fa lista ahi y al oo dia
te levantas y seguramente no dormiste nada | ... Hay una
posicién “de a cebolliia”, que se forman todos sentados
en el piso, asi, con las rodillas encogidas, y el que
sigue va en medio, practicamente en tu regazo, duer-
mes con €l, el que sigue pues casi, casi duerme con tigo
abrazado, y asf se hace la fila. Son filas, y filas, y filas a
lo fargo de toda la estancia r...1 Flay otra quees dea
murciélago”. Con una frazada o con algo se amarran, se
amarran a lareja. Haz de cuenta, parados se amarvan
¥ entonces, cuando los vence el suetio, se cuelgan, V5@
vuelven a parar, y se cuelgan [...] En la taza del bano
caben cuatro... asi, de media pompa. Esos duermen
“er fa mato” [} Hay una bardita ahi, en ¢l bano, y
€s0s que ducrmen ahi, que duermen practicamente
en cuclillas, pues esos duermen “de o gallo” Y asi hay
varias posiciones. (Carlos)

[En Matamoros] Yo viviz en un drea para doscientas
personas, donde viviamos mif quinientos [...] La gente
tenfa que dormir sentada o se turnaban, unos parados y
otros sentados, v cuando Hovia, eso se inundaba (Clive-
rie Chévey, cit. en Scherer Garcia, 2001: 54),

En las cdrceles de mujeres, llama la atencién el grito constante,
que crispa el espacio. “Las mujeres ilenan de voces sus pabello-
nes” (Garcia Ramirez, 2002: 202)... y de gritos. “Gritos, gritos fe-
MeNninoes: cortos, agudos, chiliones” (2002 203), interminables.
También es un distintivo ta presencia de los Bijos, que ellas man-
tienen consigo mientras pueden.

Bajo estas condiciones de vida, en el mediano o largo piazo,
los presos mds fragiles y vainerables padecen e carcelazo. Fs una
especie de enfermedad que puede afectar a cualquiera. Quienes
la padecen “se vuelven como locos y cast siempre se ahorcan o
se clavan algo; son gente que no aguanta la fuerza del encierro”
(Salazar, cit. en Garcia Ramirez, 2002 1513,
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A mime da el carcelazo L] tenfa arritmias. .. tenia
deficiencia respiratoria, no podia resplirar, me sentia
pésimo, me zumbaban los oldos todo ¢l dempo, un
tenia ulceraciones v me estaba dando s mania de ras
carme... empezaba a rascarme en un punto hasta que
me sangraba [...] ne tenia suehio, estaba estrefido. ..
Me estaba abrumando la idea de que la familia estaba
afuera; de que la familia no se merecia eso [...] yo era
culpable de eso [...] la conciencia me estaba duro y
daie. {Carlos)

Yo creo que ¢l carcelazo me dio varias veces [...] 51,
habia veces que yo decia: “Hoy no me paro. No me
quiero levantar; no quiere hacer nada, o sca, nada”. ¥l
carcelazo es una depresidn y no tienes ganas de nada.
Nadla vale la pena, nada. Fstas triste. Ustds como decep-
cionado de la vida. No tienes esperanza. Se te acaba ¢l
mundo. Piensas que nunca vas a salir de ese lugar, que
no vale la pena hacer absolutamente nada para moverse
de ahi. Te ducle todo ...} Nada vale la pena, ni siquie-
ra moverte, ni respirar. Te quieres monty, quicres gue se
acabe ya. (Ana)

El cuerpo encerrado, mal alimentado, estresado, sc descompo-
ne y se enferma. La odreel enferma no sélo al preso sing lambién a su

Jamilia, porque la familia también queda presa de la situacion.

“Toda tu genie estd encarcelada contigo™ (testimonio de Ana). Pero
el cuerpo enfermo def preso queda a merced de la institucion,
para la que es irrelevante como tal. El dolor, la incorreccidn de los
procedimientos médicos, I persistencia de la enfermedad sobre
estos cuerpos “expropiades”, pareceria que no cuentan. En todo
caso, su alivio puede ser parte del “mercado ilegal interno”, £1 acceso
a cuidados o medicamentos no es un derecho real del preso sino
una posibilidad para quienes tienen el suficiente dinero para co-
rromper a la institucion, es decir, para funcienar de acuerdo con
sus reglas no escritas, pero no por ello menos implacables,
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Cuando yo llegué {a la cdrce!] mi hijo terda 18 arps 3
pesaba 60 kilos y empezd a bajar 3 Hegd hasia 52 kilos, y no
podia subir de peso [...] Mi esposo durd aldnico seis
meses, de la impresién [, Pocas veces me enferme
adentro... [Cuando e enfermas] no te dan medi-
camentos... tampoco te dejan que te los Heven [
Entonces ahi es donde cmpiezas a aprender a negociay
bajo el agua, como com prar |z medicina, como que
empiezas a comprar a las custodias o darles dinero pary
que te pasen cosas que tl vas necesitando. (Beawiz)

A mi mamd se la acabi Lo cirel. A mi madre le sube la
presion lantisime que se e forma un coagulo en el cere-
bro, entra a neurologia. Bueno, no, una cosa espantosa,
horrible ...} mi madre enferma, mis hermanos ¥ i marido
derotados {...] tvafan cargando wun blogue de conereto los tres
[...}] Mi marido se quedd asi, en un pala... fue perdien-
do peso y llegd el momento que ya era ridiculo, porque
cstaba delgadisimo... Le afectd a Ia familia, o sea, todos
los que te quieren salen afectados [...] [¥o] salgo con
una displasia en el cuelio de la matriz v me hacen una
cirugia, sin anestesie... Comeo era pequenita, entonces no
pasaba nada, pero era pequefiita como de es por tres,
ino? O sea, pequenita, nada [...] Yo ie hablé a my ginecélo-
&0 que ne o dejaban pasar. .. Intentamos que pasara y no,
no pudo pasar f..,] Después de haberme quitade un peda-
z08in anestesia, no te puedo describir Ia clase de dolor, .
No se me ocurre un dolor asi. .. Ya no podia ni hablar
det dolor; no podia ni hablar [...] Tuve otra segunda
cirugia porgue me invadi, No e hivieron covrectamente todo
yme invadi... Pero esa vez me quemai con deide, tampocs
sin anesiesia. TG sabes lo que duele una quemada de
dcido, :n0? [...] Y me vuelven a hacer el procedimmiento
del dcido otra vez, 13y, no! Yo me quiero morir va... [Sin
embargo después] en el hospital... me hacen un proce-
dimiento con ldser. Y entonces me explica el ginecélogo
que no estaban atacando el problema de raiz: “Lo Gnico
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Tejen T T e oy n
gue hicleron o merarie dle por vida [...] Con laser me
fueron quemando todas las células que estaban n'aiccf
taclas v tan, tan, s¢ acabd. Fue un procedimiento de medio

hora, una cosa vapida, sencifla . {Ana)

Tuve que acudiv con un médico v, la 'vcrd.ad, c;l suncm
médico es muy deficiente eni los reclusorios. Practica-
mente tienes que ir con el hacha puesta en fa (I'{l‘.)(fi{a |
para que te atiendan. Tienes quer saugm}uldo.,ﬂs; zﬁ;,ﬁnu
estds grave {...] Ful con el doctory 1? pedi PU,C% qm,:- az
podia. &l hacerme una auscultacién [ Los szmou.nim
eran que tenja arritmias, no podia 1‘(;‘51.).}1'2.1}", me sc.‘rma
pésimo, me rumbaban los oidos todo el vempo. Bl
doclor puso su laplof enfrente c:ie miy yo {it‘l 0}!.1(} -1;‘{,10.
Y empezér “A ver, proyéctate”. Y yo-empect a <M<.€,..‘u e
“Mire, me siento asi, me siento asao, ¥ ya s;--thg . li
doctor estaba en su magquina L;';msc1‘ibiet:a('i(:: [...71 Me
asomé, asi de reoio, a ver qué estaba haciendo, v estaba

jugando solitario. (Carlos)

H . e . . - ey el p \'"lli.’l
Ll cuerpo se transfirme; sometido al hambre, la violencia, la falu
de sucho, la enfermedad y el dolor, regisira ¢l cambio ‘cic; 11 n;g
distinta que la mente. La circel se ensana con ¢l obligindolo a

vac = 1e son ajen: astornan, 1o
pricticas, rutinas, privaciones, que le son ajenas, lo trastorne

i e pr - una enajenacion del cuerpo que el pre-
desequilibran. Se produce una enajenac 1

Rarni > 51 1mis > pronto
so experimenta como un extranamiento de si mismo, De pronto,

un dia, la aparicién de un espejo le devielve una imagen de los

i o5 efcctos —tal vez de antoprotec-
dafios, del envejecimiento v owos efectos ~tal vez de autoprot

16 arelira—, €n 0% 110 SE TeCOnoce,
cidn, como la gordura—, en los que no s

o ser vo —se lamentd [rente

No, yo 1o $0y €sa, no puedo ser yo —se mm(_;; ‘
fa fi ordetz 1 me veia super triste, super
a la figura regordeta— [...] me \'c.;j.x su‘p . : m;rlm
maltratada. Con un color raro {Lia, cit. en Lara Wlah,

2008: 83).

Tl dfa que te Hegas a ver en un espejo de cuerpo entero
es sorprendente ver como has cambiado y que la que




270 VIOLENCIAS DE ESTADO

estds viendo eres t. Eso es extrano [L..] Cuando nos
cambiaron a Santa Martha yo pedi autorizacién para un
espejo grande... me lo permitieron... Cuando legd el
espejo y 1o colgué, me viy no era yo; no era la que yo
crefa que era... como si i caerpo fuera de oua perso-
na. (Beatriz)

El desorden y la enajenacidn de los cuerpos es producto de su apro-
placion por parte del dispositivo carcelario que los homogeneiza,
forzandolos y violentindolos en la alimentacidn, en el suefio, en
ta enfermedad, pero el cuerpo sobrevive y resiste adaptindose a
cllo. No colapsa: engorda, se avejenta, se opaca, igual que su en-
torne. La mirada del preso y todo su organismo se concentran en
la supervivencia, en salir de alii. Después se verd,

Yo era como una sombra gris de lo que era antes. La piel,
tenia Ia fel como gris, muy extrana... Adentro mi picl
era como gris, delgada como papel, como muy delgrda,
muy arrugada... Me salieron canas ahi adeniro... Se

me manchdé toda la cara. ., El cabello se me hiro asi
hilitos... Nunca logré que mls wias me crecieran alld
adentro... Todo tu cuerpo cambia. Los primeros dos me-
s¢8 yo bajé como 15 kilos... [Después] yo engerdé mucho. ..
3¢ me cayd el vello... Te sientes desanimado, que eso
no vate nada la pena, ni sguiera moverte, ni respirar, fe
qutteres morir. {Ana)

Tu cuerpo se adapta, pero no dejas de sentir el peso

del reclusorio sobre tu espalda; no dejas de sentir esa
ofrresion, no dejas de sentir esa limitacién del espacio... te
sientes como que traes un lastre todo el tempo car-
gando... [tu cuerpo] empieza a funcionar erroneamente,
bueno, pa’ pronto, no era el mismo cuerpo gue vo cono-
cfa... te vuelves, no sé, sedentario, empiezas a engordar. .
te sientes ofnimido, te sientes observado. (Carlos)
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Mientras el cuerpo se sedentariza, sube de peso, pierde estabili-
dad, Ia mente se aguza y permanece siempre alerta, exigida, en un
munde hostl. Ese es su codigo de supervivencia,

En la parte [fsica del cerebro... hubo mas neuronas
conectadas, ;no? Bl trabajo, el gercicio cerebrel era grande.
Estabas buscando la forina de salir de ahi. Estabas defen-
diéndote; (ratando de vesolver los problemas de adentro,
los problemas de afuera. {Ana)

Tu mente siempre estd pensando’ en dos cosas: una, que
estds ahi, que debes estar aleria, en un estado de alerta, en-
tonces es desgastante. Tu mente estd pensando en todo
momento que tenes que tener ws sentidos practica-
mente controlados [ ] el estado de alerta os ¢so, estar
escudriiando, (Carlos)

También la vida sexual se translorma vy se las ingenia para sobrevi-
vir en el encierro. Aunque Ia “zona de tolerancia” admidda por la
institucién es la visita intima, es probable que sea en ese ambiio
donde la sexualidad tiene menor refevancia La “intma” es, ante
(odo, et espacio de cierta recuperacion de la privacidad arrebata-
da, a la vez que permite alglin encuenuo de los cuerpos, que se
“disciplinan” a los horarios de la visita y sus condiciones. Pero cn
atras ocasiones, csa sexualidad “institucionalizada” resutta reba-
sada por nuevas practicas, que se superponen con clla, tomando
toda clase de caminos. Parejas heterosexuales gue se conservan
con ¢l compafiero en libertad, parejas homosexuales que se cons-
tituyen deniro de la prision, parcjas homo y hetero gue se super-
ponen o s¢ reemplazan, travestis y diferentes tipos de prostitucion
masculina y femenina —como una de las formas de obtener vecur-
sos—son todas précticas frecuentes en el universo carcelario. Tam-
hién Ia homofohia, Fi sexo como “descarga”, como juego, como
violacidn, como expresion amorosa, de comercio o de intercam-
bio, aparece por todas paries y en todo tipo de combinaciones. En
los reclusorios masculinos:
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Ihamie pud
& mil esposo, despudés de un ato, si, como de

medio emperd a ir & fsita § wioy
10 empezo adr ¢l a la visita intima, que es ram! )
- 1=

algo muy fuerte, en 1o que empiezas a acostumbrs ?mn
te —porque desafortunadamente, es algo querto I'd‘l-
chicas odian adentro porque dicen: “nl'len-ii A n(' &'5 .
acostumbras” y yo decia: “si, e as:osU,in*;br;%&;”~i ?(i . G
(z(;{).staf?rz!)'rmzdo alos patrones de vida [,..] l;‘nto.n: WA'S
prlnmp.lo, si era como bochornoso, te daba pcnaest:dl
dabalt;nsteza: Mis que decir: “tengo ganas dt;, Len: 'L
!‘@12‘1(:1.01] sexual con mi espaso”, p:lc; RO, era co'mco1 u”i‘
el unico momento que tenias pare poder lovar porque biq ;:l(‘
no, sieinpre estabas con muchs gente [, ] Pax;a il 1(
como ef momento gue podia (l(mnivt.. un Limﬁ 0¥ l u i}
tranguil [...] Al principio no lo puedes i'aatr:)cr }i: l: S Wf
fo que menos piensas, ino? [...] Como que fu; mz:a liﬁb
volver a tener wuna velacion de pareja, por el lugar. Mé 91";?2“{
pena [ ] Allo mejor habia gcﬁte que si ;-'I:ﬁ)ia rid .
que, era lo que decian las chicas: “Yo lo qm qui(iijtz
]c%uc venga mi marido y me ponga una cogida de aque-
Fd.s - Otras que nunca lo permitieron, qu&c ni si lli(;‘l‘"
ueron a la intima. (Beatriz) e

Ija rtucstién de la sexualidad es como una necesidad de ty
L,m%e:{)a. .. Uno como hombre, eh, como animal, com;)r |

.eri(-,ln(‘)s un cuerpo gue finalmente s un animal pu;s.
{161T1€?.‘czcz"tzls nrecesidades, cierta necesidad de desm;‘frm'
{E Tener un horario para hacerlo [en la visita‘fut;i—’
11_13] no es muy, p.ues no es muy romantico ni nada‘ que
s‘c pz{u uca .. se plerde a lo mejor ese erotismo, ese o
;(Z;f:tlrlnllflsmo, y se hace de una forma mcczini(’:a [...]

‘ .:} personas que no tienen intima, y entonces la
iuf.:suon de la sexualidad empiezan ellos a buscarlc,: u;‘ :
salida. Hay personas gue no son homosexuales y se vuelven -
gf:i;sexuc;[ris. - Algunos descubren algo y les gusla, y s¢

1edan ahi; otros, bisexuales jenen a su es ,
completan, Jsi?, sus nccc—:sic;:d((i:':(;]il:ﬁ(egez‘;gs;épam yebae
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L Ya

tan pocos maridos a ver a las mujeres. ..
a i los maridos, ¥

Es truy poca gente fa que va d visitar 2 las mujeres.
fan poca gente,
Muchas compancras, que empezaban
aban de ir. Alguna, de repente, iha otrg amigo, pero
{e se quedan solas [...] Emplezan a hacer
4 hacer mil cosas para cambiar

clel
generalmen
£

mil dietas, empiezan
[...1 cuando ilega ese momento fuerte se meten mu
a las drogas. Las drogas fas ayudan mucho a bajar de
Empiezan a u tilizar las drogas parac arnbiar

cho

peso [...]
suimagen. ¥ después de esto, de ciunbiar su imagen y
de todo, ya enpiczon a cambiar sus pre
jas dentro dela misma carcel.

prencis secroles,
ya empliezan a [eNer pare
(Beatriz}

0, con el tempo, perdid a su esposa y enpezd

£l mids viej
Yo no decls nada.

& hacer amistad con Fomaosexuales. ..
Con 0o compaiicro alguna ve

pero lo veiay lo veia..
mo que ya estd emnpezando

comentanos, ;no? “Este o
A N Ser tan hombrecito” {...] 1a gituacion empum'()
ficiterr su cambio de astaneia. ..

A 1o hay una

al grado que funtimos que so
ones de homosexualidad pues y:

poT cuesti
convivencia sana. (Carlos}

ias entre mujeres) son miy frecuentes. Tan
frecuentes que ¢s igual, sncluso vienen a verlas sus wiavidos
v ellas tienen sut pareje adentre que 10 pcrmiie {...}La
persona que estd adentro permite {que continne la refa-
cién con el marido] porque, finahmente, son 1os que

s para comey, para todo. (Beatriz)

[Las pare

proveen, pue
Flay hombres que pierden a su mujer para poder ency
ni. Hay parejas que viven ahi y son reconocidas:

una pareja a
.y nadie se mele porgue son

“Al, es Fulanito y Fulanita”
ellos dos. {Carlos)

Habia mucho el tpo que le dicen el machin, que esla
chava que va como dist ‘azada de hombre; unas que si
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se les veia que wafan un rolio, asi, como de hormonas
fuerte, sno? asta la voz t - .

) é 1(”. , que hasta ia voz... Decias: “No, este es un
compadre”. (Ana)

S
g [ion; les gusta estar en boca de
la g‘e}‘xte. Entonces, asi como ocurre agqui, de que ves a
alg}uen ahi que te enseda media nalga con una faldita
y pintado, macquitlado, el mismo sentimienie que te
produce aqui afuera, te produce ahi adeniro. Hay quie-
%ms los critican y quienes los alaban, sno? Hay quienes‘
inclusive, hay quienes dicen: “Fstd mejor que mi esposa /
sna?”, (Carlos) ' )

Muy a menudo, las mujeres también dejan a s118 es0-
s0%... las mujeres se van pero o es fan dificil conseguirse
Juna nueva compania., . muchas mujeres entran a bzscar'
pues a alguien, v hay muchas mujeres que ohi consiguen ,
prrga. A eso van. Algunas van de visita, acompzutmndo
una visita, v ahi ya se hacen amigas de alguien {...] Los
quie van por delitos de alcahuetes o 'pi"(}k(ﬁl‘le%:;ls ¥ qlue
s‘c dedican a ese ramo de la industria criminal, pues ahi
siguen Hegando otras chicas, sno? Y ahi mismo también
ofiecen sus servicios [...] Solo hace [alta que tengas o pues
que consigas ¢l dinero necesario para €so. (Cz;rlos)

Tampoco faltaba la que te ofreciera [sexo por dinero]
[...1 Bueno, est S - es extrafic abién] los
; 1eno, _sLﬂo del amor es extrano. {También] los
custodios recibian faveres sexuales de las muchachas, y
N 1 S ATy 1Y - " ) ,
ellas tenfan hasta su tarifa, {(Ana)

La sexualidad puede ser una forma de reintegracién del cuerpo
ala Pc"rsona y, en este sentido, de 1‘esistencia‘a 51 expropiac'i(’in'
;ém%’ne.n pucde Hegar a ser su contrario, la retraccidn a lo pu;'(;
iolégico v su mercantilizacion,

Hay otras actvidades que, sin involucrar de manera principal
al cuerpo, pueden presentar una dimension resistente quél lo
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srende, La participacién en actividades religiosas, educativas,
‘orma de resisiencie a la deshu-
distinta manera 50-
re-
gistran como practicas de rec up(—:racic}ﬁ del poi,cn(:iui intelectual,
sensible, que se pone en movimiento desde y con el cuerpo. Poco
a poco algunas personas van encontrando estos cspacios y crean
nuevas formas de sociabitidad, redes gue las reconectan con los

mundos “de adento” y “de afuera”.

Tn un momento me dije: “{Ya basia de sufrict {...] Nun-
ca me va a gustar pero aqui estoy. (Qué es lo gue hare?
Ejercicio, pimar”, inunca podia pintar afuera por falta
de tiempo! [...]1 “Voy a hacer un grupo de pintura. Asi
viviré aqui, Ya uo guierc dependey de mi familia” (Lia,
cit. en Lara Klahr, 2008: 86).

También exisien, eventualmente, movimientos de protesta colec-

tivos, leventamigilos ¥ motines, ue muchas veces ocurren “en una
zona fronteriza entre ia esperanza y
Ramirez, 2002: 283) como forma de obtener mejoras en las con-
5, G308 levanlamicnios, mas

la ciesespex‘aci()n” {Garcia

diciones de vida, En otras ocasionc
son propiciados por los gremios

que >y presion de las resistencias,
poder internos

delictivos que controlan el penai O POF grupos de
r condiciones de funcionamientio que

0 exlernos, para impone
s. Por ciemplo, Lia

mantengan las redes de corrupcion existente

cuenta que en ia carcel de Topo Chico:

Inconformes con los cambios establecidos por ¢l nuevo

jele de seguridad, los custodios empezaron a permitiv

que corrieran muchas pastillas v a alentar la violencia
entre los rcos; esa €s 1a dindmica de los motines, se deja
cirenlar muchisima droga y toda Ja gente se pone loca
(Lia, cit. en lara Kiahr, 2008; B4).

fn esos eventos, (ue se repiten periédicamcnte en distintas carce-

les del pafs, la integridad fisica de todos corre peligroy campea ch
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miedo. Los presos ajenos al movimi
; presos ajenos al movimiente watan de tomar dise
16 CNCerrarse a 7 misio: U ane
e ETTAISC A STMISKI0S €N ZONas que permanezcan .
e la violenci F ® 120 5 Bl
_ {13, Cosa que no siempre consiguen. Ef costo d
tines, gue muchas veces se asocia con @ cies 1 o e Jov mo.
- € 150018 con ajustes de cuentas int
suele ser altisimo. Tl ocis . - o ttema
elese altisimo. El ocwrrido ef 14 de junio de 2010 en el pen i();,
Mazatan es un ejempl . erion, e
o de ello, gue dejé
> jue dejo un total de 28 ¢
[ aian es o jempl ’ : > 28 muerios, ey
o yoria integrantes del cdrtel de Los Zetas. Mis reciens .
el 25 de julio de 20/ y AdPACion Sovint e e
o o Julio de A_l(}i i, en el Centro de Readaptacion Social de Cj J
ad Juarez se produjo una “rina” ‘ delr
. L a’"nna’, que concluyd cor
d Judrezs luyd con la muerte 7
presos. Segiin las autoridac i I o
gun las autoridades, la violencis i
: 8 encia se habria origi
provon. Segin o a originado por
oo E, lucm.o entre dos bandas que se disputaban el cont l I
aventa de drogas dentr : i L esto pucdicra oo,
g o del reclusorio (¢ i
. £ sorio (cotno sl esto pudier
o vena e dhogas dentro del sto pudiera ocu-
' al margen de I institucion). Algunos parientes de los reci
esminteron esta versicr L it s o
, 2Std version v asegurar > nilit i
oo eron eata veision ) : L,Lu aron que militares v policias fe-
Dl matado a sus faumiliares “como perros” (La fornad:
97-7-9011), Mids alld cle Ia dlific ' e
S ) i5 alla de fa dificultad para corroborar estos dichos, e
:cho que los motines abr I
u e que los motines abren las puertas a toda clase de abus
“ontra 1os presos, desde la an s
503, desde la amenaza contra su vi
onur 2 a su vida hasta las mads di
conrs Jos preso de I amena asta {as mds di-
s 1]11 s de hwnillacién, E1 19 de mayo de 2000 por ejempl
cn el Rechusorio Sur se prody N b
on el Recn 1ono Sur se produjo un motin que, aunque incrucf}toz
> rePTIL el cuer specl , j
e primido po: el cuerpo especial de “Tiburones” v terming cc
P sometniento” de los presos i L o
O o lt(}) de los presos. Fotografiados desnudos, arrojados
sobre ef piso del patio del penal, las ima cverpos -
16 del penal, las imdgenes de es
e e o 4el pes a8 INAgencs de esios cuerpos —
e tan fas hileras de cjecutados por el narco o las pilas de
s atormentados er shrai - anumeia
o ! lu\dos err Abu Ghraih, en “una desnudez que anunci
desechabiidad” (Mendiol » b e
} : 1l )]liiddd (Mendiola, 2010: 183)- fueron exhibidos, co
prira y stmple carne - 1o i o
ura ) ! 2, por os medios de comunicacién, sir
e unlcacion, sin gue na-
A su vez, lo fug 1 8
o s la fuga estd siempre presente en el imaginario del pre
s0. Para concretarse requiere iencia, i ‘ ‘ -
p fil.u s¢ requuere paciencia, ingenio, dinero y suer
€, ya que muchas veces es posi : opio
; : s posible por k TUPRCi6
sislema.®™ Pero 1o sienore I ’ po.x la corrupcién del propio
: slempre os asi; el sistema penitenciario, comao
. , :

949 La lug ;

WL v de 15 . .

o g,cl de 1‘11 interuos del penal de Nuevo Laredo, Tamauli
rembre de s e by e .. - » ddmaniipas, en
o e Lt vl ¢ mi}’{), fue la mayor evasion de presos acurrida clr: Méxi

a thima déeada, ¢ . L T B ac lexi-
tma déeada, con la complicidad de personal de la P"isi()\i
: A prision.

al margen
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cunlguier oUo, N0 €8 inmune 2 la fuga. Quizds su lorma MAs rad
cal sea e} suicidio, que algunos p{:‘mtc1’)~ciaristas consideran cono
an fendémeno inseparable de la prision (Livrozel, cit. en Garcia
Ramirez, 2002: 289).

Lo clerto es gque todas € {esaman formas de

stas circunsiancias <

yiolencia que entrafan un gran peligro para la vida de todos. En

ofecto, en 2010, la Secretaria de churidad pPablica federal -
{formé que enue septiembre de 2008 y diciembre de 2009, 200
internos habian resultado mMuertos, 532 quedaron heridos y 142
se habfan fugado a causa de hechos violentos dentro del sistema
penitenciario. $alo entre enero y febrero de 201 9 opcurrieron 75
fallecimientos en dos penales: 31 en Altamira y 44 en Apodaca.
Motines, [ugas y suicidios son parte de una {ranja difusa en la
ia resistencia y las practicas institu-

que es dificil distinguir entre
Me refliero

adas detras de aparenics resistencias,

cionales, camuil
Liciones de vida

producto de las insoportables conc

a los motines,
des maliosas o poli-

ro también propiciados, a veces, por las re
a institucién: a las fugas de
n oras ocastones, de

pe
licas para lorzay cambios dentro de i
presos que logran burlar el dispositivo o, €
lusos mas poderosos mediante grandes sohoIMOos y acuer

los rec
n medio del carcelazo —~saticla

dos en ia cipula; a los suicidios €
lerrota que una resistencia—, v que

falsa que representa mas una <
sinatos encubiertos, producio e

en Goasiones somn en realidad ase
ajustes de cuentas.
¥ medio de todo esto, el cuerpo gol
fado en sus rutinas y sus apetilos, t‘tisciplinack» a nuevos codigos
la rupiura con antiguas Practicas
ad—, es también un cuadrpa resisten-
e algunos de los mecanismos
utilizar los recursos que
larse al medio

pe ado, lorzado, violen-

guc suponen, muchas veces,
—cOno ocurTe con la sexuakid
te. Desde adentro lo hace a ravés d
ya mencionados: aprender ios codigos y
vivir —como la corrupcidn-, ashimi

le permiten sobre
a la vez potenciar el estado de alerta,

agrisﬁudose, sedentarizarse y

asociarse con jos afines, encontrar los resquicios que le restitiayen

Ao targo de 9010, 958 personas lograron
estado, lo gue resulia particularmente sospechaso.

gscapar de careeles de ese
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la humanidad de su cuerpo. Entre todos estas mec

AniSIMOs, s re-
sistencia principal, fa resistencia del CUerpo, es encontrar |

a salida
y alcanzaria con la fuerza suficiente para sobrevivir a la cdrcel,
Buena parte de la energfa vital y de la aguderza de los sentidos se
empena en identificar Ia forma de salir y de preservarse hasta ese
momento para la recuperacién de si mismo en un “afuern” que,
finalmente, lega para Ia mayoria. Una vez en libertad, el cuerpo
del preso —al que la cdreel desordens lemporabmente— vetorna a si
misno. A la vez que vuelve a su cauce, sin ser nunca lo mismo que
fue, retorna al “afuera”. La referencia constante a la necesidad de
sebrevivira la cdrcel cuando se estd adentro o de haber “sobrevivi-
do” aia experiencia una vez en libertad, da cuenta de hasta gué
punto ef recluso siente que su vida estd amenazada,

La recuperacion de la ibertad es rambién In recuperacidi del cuer-
o wiisino v, con 8, de otro vegistro de los sentidos, mas diverso ¥ mas go-
zoso. El cuerpo, que se habia convertido en extrano, “enajenado”
durante el cautiverio, por fin se reconoce como propio frente al
€spejo. "SI, estd mi cuerpo, pero yo no estoy”, decia Beatriz cuan-
do le dictaron su sentencia; Teego, con la lberad, ocurre una
‘recuperacidn” a la vez clerta e imposible,

Alhiora, estando aqui afuera, les ciigo que wie siento como
recién estrenada [...] Se te sensibilizan todos los sentidos, los
olores... los colores... Sali a las dos de la tarde. Ese dia,
como zlas 11, 12 de la roche, me levaron a Wallmart,
Ne veta las cosas, vein los coloves. O sea, cuando pasé por
el departamento de pldsticos, no lograba ver si es un
bano, si es una taza, no sé. Un color, o sea, colores bri-
Hantes por iodos tados [...] ¢Cémo podia haber tantos
colores? Se me hacia tan lindo... Oyes todo. En mi casa
oigo los drboles, los pdjaros, hasta cuando pasan con la
campana de fa basura. .. Todo eso se afing [...] Nosé,
es como st faubiera Lambién estado ciega tanto tempo que aho-
rita, de repente ver todo... entonces como que ves la
victa de otra forma... Te sientes ajena, como gue aidn me
siento ajena a este tugar. De repente, dare que se extraia {lo
cdreel]... :Como puedo extrafiarlo? ¢Como puedo creer?
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[..] Perolc exirafiaba [cuando recién Sai-a} F..] ?;i.&rmﬁ
sentia ajena a la CAsH... Me sentia como ‘f*}sim.j. z) ?.:)M; .
siento como que estoy regresando o lan rmmziz(lad.: (.’mr)e’.:' i-(%o
i CUETO YA emfiend @ Ser L Cuerpo, COTRO *l:i.uc ?m‘ {,tf(f{{), ,] .’
a 'r‘eqf'esm: .. Fpiezo a senily, cuando c.‘.mm:[ leja‘n) y .N :
c;mLso, el dolor en los musculos que dices: AR estas?,

; 0 28 calriy
gno? Pensé que ya 1o estabas”. (Be 3

Dy T “r

oI genie -~ me conoce de uempo 'y

Yo he hablado con gente que me e tempo

dicen que ahorita, ahorita, en este momento El e .

. ihers s ven COMOo me vela Cuando

despuds de ser fiherado], me veo

liegué ahi {la carcel} {..

: b e

yaal v tu cuerpo también sufre e L0e

. : @ lastre, Sientes como e liberas. Ne sow
eree L rnerte.

1 Ahf e sientes mal, te sientes
- ...} En la puerta fde la

carcel] e guitas e .
] [ ey e \ oy S ol ’}
cdmo se Libera tu cuerpo fisico stno oMo S8
{Carlos)
i ransparente feniro
Ahora se me puso la piel como ransparente. .. Ac .
A Me cambid ¢l cuerpo... Ahorita

i piel era como gris.. ' Abo!
o lo ... [Mimami] me

yo si pienso que estoy rRCUPEraT mand] me
“Fspero que pronto s e quiten €sos 6o

dijo una vez: ) |
X 108 demds con emor Yo

de miede, porque ti miras a m ot X
ue me mataran ¢l espirit, pues st pas

no queria ¢ o

| 4 persona retadora; esa
poco [ _.] Ya no soy una persona re a; i

me la aniquilaron. {Ana)}

¢ hace poco y me Ao gusio baber recupers-

Volvi a pinia 7 0 I cupe
1 e iede o

o el color que me caracterizaba [...] he ido lograx

s amas lo recupe-

mis metas y todo o k perdide a poc‘o,‘] e,
raré, asi k s6to me reinvento a m: misima rada dia (Lig,
& -
71 Ty 1 3. (3
cit, en Lara Klahr, 2008: 95)

150 ; e a1 tG, (QUE RO
Fl dempo transcurrido en fa prisidn es un Uempo lento, q
pasa mds. Ln un principio, i
{0 Pero poco a poco s¢ integra 21\1 T o fommas dc

j ecorridos dentro del labernto ¥ esCOgt s b

-aminos vy recorridos den ‘ , 3o '
Faprovect 2 ep libertad, se piensa COmo Ul Lempo e

: fve Como tempo iee
a persona lo vive como temy S
H " B i v RUe A: 1\-

la vida carcelaria, encucnira su

. T "
“aprovecharlo”. Unave
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FL TRATAMIENTO DE LOS CUERPGS i2e8!
(e BerEnIesis, O 1ECESars
pargnlests, nO necesariamente perdide, pero si un derr ‘ ) ) o o o
aparte. La experiencia es pod 7 PEIG ST U Lempo oo, eliac es reducida a la condicion de un stnple cuerpo comerciatizable
€. La experiencia es poderosa y, aungue dificil, forr
k ¥ aunque dificil, forma parte o desechable.

5C C & d( e % C 50 ia coe i -
” z (1( ersona, i 21

IQISCuabie e 1V i) &, Perg no se BI ar

1 - I 2 13 Det a i I’ (i( nregra

facilmente al dmbit idli
e al dmbito de lo cotidiano, no se la puede compart
con cualauiorn, mnlien amren i 0 o
ualquicra, implica aprendizajes de otro orden

Tratabas de pasar ot ti

atabas de paser el tiemy w

e o i el tiemro... v muy lento, magy lento. .. Al

i RCIPIO erd muy lento porque no tenfas nada que

wacer... Ya después yo agarré mi i |
después yo agaryé mi camino. (Ana)

Yo sentia que desherdic ienfio

e se o 1 il o o e b I e
e seme iba f : ac ada... sentia el tempo

pud_zdo. Cuando Hlego la escuela sentd que ocupé mis

ese empo. Al principio fue esa idea v va des];lllés' te B

a’trapa [...]Ya estando dentro del 391161;, Va 1o me set

ta en la circel, va era otro lugar. (Bcal.rié) o

o :fw:mpo a0 pasa fen la cdreel] [...] Todos los dias son
domingo o lunes [dia de visita y dia sin visita] c,s
f..()z.no cuando i’a gente estd en resistencia, cuando re-
siste. .. u’no esta como congelado. ., Pareciera como un
gran parintesis. (Carlos) N

S( [)0(_13.["1 S Ll 1& ] VISION 1 < ’%112(1 -
- . o (,lCCll q < OVISLO e s ‘u% (3(1 ln(f(ha 1im J]]( a un
amiento e ue 1 € a4 ﬂ:!? 1V
: ' i b ente apitaiist i
ratamier { ‘1 CUerD 1 ca 2nle cl l[.cl 3 1 i d 5
C(\]l.ﬂ‘i‘“ 9 O HET - » | . < )
( ks ¥ (’.}LA/‘)}U[);’,(I L’[ [araxe f[)(;‘ d(,‘] (_1(,1“1{ uente I}Obl [ 1() 510%(.1‘”. 1 y
> rancio &} ¢ p Al - ¥ s
l ful 1% Za para ] OECs c : 1 NneeTng
a } 5 ca (1(.. C_”clndll( 1a d{.§ e Ccldo .
constiiuido po Eae « It 5 s . )“‘
" 5 1(_% €5 e %‘ mterc
On tu (l U rece g2y ]] 8 eo ll(,h p(.] f(-;( amente
eCiad - L e p - « pl .
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LA VIDA EM LA PRISIGN DE AISLAMIENTO

I el ingreso a los cendros de méxima seguridad se agudizan b violen-
cia, Ias formas de humillacién, la pérdida de la condicidn de per
soma, ¢l dejar de sex “alguicn”, rasgos va referidos a proposito de
tas carceles de seguridad media. Todo ello ocurte, sin embargo,
con una modalidad menos cruenta en érminos fisicos, pero en ia
cual la intmidacién proviene principalmente de la _il".'lp(:l‘ﬂ()ilili'ﬁv
dad del procedimiento, de una distancia entre la insttucion y e
cuerpo que es su forma de operar sobre &l controdario, mas que
por el golpe, por sit restriccion mas absoluta en el espacio, en el
movimiento, en la comunicacitn; aisiarlo, Lievando la ;.)x"zs;immlin
zacién a su extremo.

Desde la entrada al edificio bay un choque; la propia estruciura
a]'quitcct(')nica es opresiva: 10s mMuros altisimos, tos pasitlos largos
—como ineles con techos muy bajos— ia falta de espacios ablertos
-0, cuandac los hay, son pequenos patios [tangueados por torres—.
la prcseucia tenaz de las camaras que observan desde todos 1os
anguios. Como dice Ramon Gomez Diaz, preso en La Palma “No-
mds ffjese en la estraciura gue tiene, [de lal que esta hecha esta
prision, imaginese, ino?” (Scherer Garcela, 2001: 32).

También resultan agoblantes las condiciones fisicay que s¢ 1n-
ponen al recién Hegado: permanecer agacimclo, mirar al piso, es-
tar rodeado de personas sin nombre y sin rostro, asi como de ani-
imales amenazantes. Tode ello avwmenta la indefension y marca la
{:1espersc‘maiizaci(’m del dispositiva, uno de sus Fasgos mas duroes,
que alcanza a la vez a presos y custodios. Elena v Dario, ex prisio-
neros politicos recluidos en Puente Grande, Jalisco, cuentan:

Llegamos a ese Tugar [desde ora }.)1"15%(’)11_1... ni sabianos

a dande Hegdbamas. ., era una sitacton wmuy irutal porque

=]

ends y €8 una anole. .. UNAs pa-)'e({.es clfishnas y e recl-
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ben unos veinge guardias con sus sespe

ctivos herros,
e unos ‘ 4 L dNo?
entonces es los ladridoes ! a

de 1os perros v ellos agarrs
dolos 2 los perr asi ] } o I
] PCITOS, cast guenidndose conligo, v ellos cor
mucho gvito, ;5120 “Esi ; i
’m .ﬁuto, 8120 “iEstdn en un centro de mdxima §
aquil [Boca abajo!”, y no sé qué. Y
Mds alto, g}-‘z'te.’”, v asi slempre [

eguricod
“eCudl es sy nombre”
. L) 81 es muy fuer !
impacto Porquc de alguna manera estabas ac{)‘ﬁltls:? e]
daaun tpo de encarcelamiento. .. de z‘epcntc)t-' ‘*1 o
cueniras en esa mole, con esos perros c‘on.e —
con sus mdscaras, {Flena) . N

SOS seriores

Te Nevan con un cintwon de seguridad ...} Cuando vas
wan esposado, tan aprisionado, équé puedes es C!“-ll' ""
que prepararie para sobrevivir {...] Al enwar L‘itikes( o
mray para abajo, estar agachado. Un perro te ladra s?ue
parar."Te leen los veglamentos. Debes d oy
sertor”.. Te desnudan. Te P
mclinartey abriv el trasero. .

ecir: “S7 sefior; na

asan a la rampa. Tienes que
Corres 150 -

. . -3 LoV MEros y fe vas

el eEr e ray e de

o a ver la vaya Manca; no pruedes levaniar la vista de

raya blanca. (Dario) .

Lo misme §
. 00 e en el presidi
curre en el presidio de La Pal

Lo ‘ ma, contr SO
acusadas de otros ilicitos: P personas

Al pasar por las puertas electronicas de

‘ Almoloya.. . :
Mario Villanueva se le orde g

16 que se despojar; :
Var e ade la
ropa, se le ordend ici :
1-} a, S( le ordend que hiciera sentadillas con la -
plicacidn obscena de g g i i
*su desnudes invali 1
fez da, se Ie hiz
pude e hizo
o 155 sei para que tomara now dei
poacr carcelario, se mantuvo a un perro de raza muy
cerca de su rostro y a roda carrera se 1
celda (Scherer Garceia, 2001 973

griar: "5, sefior; s, sefiop!”
e trasiads a una

Cuando vi i cabez:
lo vie mi cabesa fevantada, me dio un golpe. Dijo
que de ahora en adel ol

e e ahona aiite no podia mirar, preguntar, le-
1 e 1 taberza... Me esposaron, me aventaron conira
a pare i que estab:

parcdy vi que estaban grabando, filmando. Empezd a
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gritar... que mi nlmero era ¢se, que me desnudara. Yo
tenia un perro a cada lado... Me hicdleron desnudary
hacer sentadillas. Después la dociora ime reviss mis par
tes fntimas... Me lo fuitaron todo, hasta 1a ropa interior
yme dieron un uniforme y unos zapalos que no me
quedaron. Los perros ladrahan, la gorda me gritaba, te-
nia que gritar ;51 senor!”. No ofa. No entendia... Ayer
cumpli un afio. He bajado quince kifos {Ofelia Fonseca,
el en Scherer Garcfa, 2001 170, 171).

Despuéds de la “bienvenida” inicial, los presos pasan al drea de
clasilicacion, como parte del proceso de admision dentro de la
institucion. Este es un lugar de celdas individuaies muy peque-
fas, con un colchén, sdbanas, una cobija y una peguefia ducha
ALY misnio se banan, ahi comen, ahi permanecen “sentados en
la cama, porgue ya no tw puedes acostar”, desde las 6 de Ia ma-
fana —que es el primer pase de lista— hasta las 10 de la noche,
sin absolutamente nada que hacer. Durante el dia, un guardia
fos saca media hora a un patio, tnbién pequeno, “a cstivar un
poco las piernas”, pero no salen todos juntos sino de a uno por
vez, para mantener e} aislamiento. “A pariir de ahi pues ya no
va a haber mas” que seguir sentado, mirandoe el vacio. Asi pasan
alrededor de dos semanas: sin libros, sin papeles ni ipices, S0
nada gue hacer, “soportando, tratando de sobrevivir 2 esa sitai-
cioén... dejindose correr el tiempo”. Todo esto es parte del ritual
de ingreso que fja, de un tajo, las normas de la inssitucion: aisla
miento y vacio {testimonio de Dario}.

Los prisioncros desean atravesar esta etapa, pasticularmenie
dificii, para pasar a los dormitorios, donde esperan condiciones
de vida diferentes. Sin embargo, cuando los transfierenr s¢ dan

cuenta de que tas condiciones no varian demasiado.

Te das cuenta que fa vida en los dormitorios va a ser
lambién encerrado... solo vas a salir cuandoe vas a iy«
algiin lado y va a ir un guardia contigo. Y cuando vayas
a la tienda, no hay tal tienda. .. Fs un centro donde
tenen ahi cosas... Cuando vas a comprar ahi vas g solo
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porque te van sacando de uno por uno, No hay dinero:
d dinero es el que wi tengas en el banco de ahi... Te ’
dicen: “puedes udlizar tanto”™... Te dicen los pz‘:‘cios“ ¥
1l pides lo que necesites. (Dario) B
Tan I:'ic:Li(:i;x coma la tienda es la biblioteca, cuvo funcionamienio
consiste en gile una persona leva unos pocos lihros a Ias celdas
de .10.8 gue cada preso puede elegir uno o dos. Las ac%ivié'{‘d&:
co‘udlanas inctayen la comida con los presos que pcz‘te:iwc‘cjn' L:;
misme pasillo; la escuela, por las tardes; la salida al patio {m :1
de oras; la misa los domingos. Todo acompaiiado de guardi?s 1’
gran profusion de cdmaras, sin formar grupos ni en tz{bi;n' ;;‘1;111{
(.:1‘(':5 conversaciones; sélo se permiten intcrcambios disc;(‘tos
Cuando hay suerte, algunos presos pueden trabajar, cosa ‘( u\e.
todos desean, aunque les paguen 80 o 120 pesos a ’Ea s(-*'m':n'-'
{entre ocho y doce dalares) o incluso nada. “Tener Lraba}'é (; ii
gran cosa porque te permite irte al taller; hay de alguna 1113\11;
ra co.mqvc-?ncia. En el waller estd uno platicando. .. CZSi normal”
(f,esl'll‘n(}uio de Darfo). Pero incluso cuando la persona l]"'li)'kl"l
aislada, el hecho de realizar una labor implica €l (lesm"ro‘-il(;]:)
¢l uso de habilidades, el empleo del tempo en algo pz‘oduclivé}
aunque sea mecinico, en fin, la ruptura del vacio que provoca
este npo de céreel. | ’
Sila prisidn masiva es la densa red de relaciones de poder que
\i se describia, la de mdxima seguridad es un universo !)‘.inm;io (1101
mado por presos y carceleros. Ambos mundos permanecen ais-
[{1050;5' e.ntl'e siy solo se tocan wviswalmente, aungue nunca de mane."rua
5im el'.rlca. 11 preso mira hacia abajo y sélo conoce las pocas.par{cs
del (hspolsm\ro por las que se le permite circular. La instimciér;
en cambio, tene una suerte de mirada estereoscopica, gracias \
fkalmx.xll.i;.)iiciclad de camaras que observan inccsamem,ente : u;
sxgu-cn a los reos al interior de los dormitorios, la regacie;aq 1’1‘
(.‘f)lrll}(,"d, ta visita familian, la soledad, la masturbacién” (Sche,re;‘
(J;u.'c‘;a, 2001: 9). Ast, las miradas van principaimente en sentido
ti?z-l(ll'f‘%’(;(fi()ﬁ‘i(.lf, desde fa institucion hacia los prisioneres. No ‘Cxi-ste’ i1‘1.~
L(tz'Fléz?zf)az centre un mundo y otro sine una relacion basada en la
emision —de miradas, instrucciones, amenazas— desde la iz‘xsi,il‘iléi’éﬁ
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hacia el preso,
baja v obedeciendo las Srdenes.

3w
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que debe permanecer oo silenicio. con ba mivada

ndo de frente. " La cabeza

No puedes caminar asi, vie
anco izquierdo! (Flanco

abaje.” “1Alto, a la derechal” *{F
", puras instrucciones como mitares. {¥

derecho!” “lena)

Ciast nunen se habla con ellos [los carceleros), aungue
siemnpre estan con tigo. {Dario}

Salgo al patio y hay dos CAmaras que me sigue. {a
camara siempre atras (Jaime Walencia Fontes, cit en

Seherer Garcla, 2001 38)

Sicndo un sistema binario en su estructura, la circel de Iima se-
guridad cs, sobre todo, un wniverso solitario, de escasizimas relacio-
ja alas personas ¢n celd
iy pasilio, Cada pa-

nes, de silencio, Se alo as individuales, de

os moetros cuadrados, 2 10 barge de
nte separado de los demis vy tiene unas pocas
_Los presos tienen

unos poc
sillo estd estrictame
celdas —nueve, en el caso e Puente Grande-
cierlo contacto con los de su mismo pasillo, aungue no se
ellos sino solo breves saludos ¢ inercam-
FSORAS €N und nusing

p(-}l‘mi-

ten conversaclones entre
hins formales. A veces se encierra a dos pe
celda, en cuyo Caso hay una mayor posibil'i{iad de intercambio,
AGII]LLE POT 1o gencral reducide, dado que "siempre se mantenc
que imponc este tipo de institucion.

esa distancia”
ren al stewcic COMO UNG de Tas co-

Distintos testimonios se refic
sas mas dificiies de la vida en estas prisiones, un silencic que s¢

describe como “wtal”, en particular tos domingos.

stadia [cuatro afos] 70 liegud a platicar

Fn todamie
A comer con 1(')5 nueve

mds que con diez persanas. Se baja
de tu pasillo ...] En algunas administraciones no se
podia hablar 1.1 Hubo un tempo en que 1o se podio vetr 1
sonreir [...] Incluso en el patio uno no puede estar pla-
Persona. No pueden estar mds de tres.

ticando con una
Tuando td

El gugrdia o o chmara controlan que no

pase, (
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vas en los pasillos, si te cruzas con otro preso, cada une

con su guardia, te ponen contra la pared. No ves of olrg

preso ni hablas con él, (Dario)
élos domingos son los dias mas silenciosos en las tar
es... Todo mundo estd si i i l
a silencieso... ni los guardi:
hacen ruido los domingos. Sdb: 'gudz o
i s d¢ §0s. Sdbados y domingos, yo
¢reo que eran los dias en que mias miedo le tenfamos
l . g - -y . o 5
10s01ros a la cdrcel... Alcanzdbamos 2 oir a las mu-
chachas [del penal femenilj que estaban jugande
NOSOFOS 1OS | g
l osouos.n(‘)s imagindbamos que estaban jugando voley
ball o quizds hasquet ball y fas ofamos. En esos dias
faclie hacia ruido, estdbamos stlenciosos oyendo... a veces
escuchdbamos musica, como que les evaban musica, o
NS - o od S ) i
SL{XT ahora si que la circel de ala seguridad es como un
entierro. {Dario)

Istamos en una zona del silencio. .. s muy dificil y
aﬁllmra [La Palma, 2005] es mas dificil {(Roberto, cit, en
Giacomello, 2607: 172},

?qm no hay otra cosz en qué pensar, salvo esta soledad
e Y ey g - .
s una soledad que muerde (Joel Almaguer, cit. en

~

Scherer Garefa, 2001 126, 129y,

A‘m como se unpide fa comunjcacién entre los presos, todo esid
chs[Jljcsi(} para que ¢l contacto con la familia se m.trmwnpc’z 0 sc r(;zz:—
pa. El emplazamicnto de los centros de maxima seguridad, en
lugares distantes a los que cuesta Hegar; las diﬁct.tltdec*s Larjq el
acceso, por el sistema de revisién y la restriccidn de las \'fisi!z'is'c las
fom;ms de encuentro con los familiares, a través de un vidric; (; 0(1‘
cubiculos de cristal, alrededor de una mesa con wres siilas clm"mtel
c:uau.‘o hloms; la reduccitn de las itamadas telefdnicas a um( co-
municacion de diez minutos por semana, hacen que los \’fl"l(jtll

. e Tern . . o8
familiares se distancien ¥ tiendan a debilitarse.
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Vine mi madre. .. La Hevaron a locatorios v a través del
cristal no la pude ni tocar (Jaime Valencia Fontes, cit.
en Scherer Garcia, 2001 38).

1.2 familia se ha ido alejando mds [...] los penales de
alta seguridad estdn lgjos de la ciudad. .. le cuesta 200
pesos para irte a ver durante cuatro horas en un lugar
como este, una mesa, platicando yya {...] fas queren-
cias se van alejando un poco, entonces eso e va afectan-
do, te das cuenta [de] que te vas quedando solo i...]
Ahi la mayoria de la gente es muy sola [...] mi esposa
fue dos veces v después ya no hubo recursos para Seguir
vendo. Entonces ya e quedé solo también [...1De
pronto te das cuenta [de] que eso es como un pozo
donde estds vivo, pero estds enterrado. (Dario)

Llevo ya nueve anos aqui [...] Desde que me trajeron,

mis hijos no vienen. Solamente una hermana es la que
viene a visitarme, pero espo Adicamente. No hay recur-
so3 (Don Aquileo, cit. en Scherer Gareia, 2001 177},

Ni hablar de la posibilidad de sustitwdr 2 la famiha de cada uno
con una familia interior, cuando se cancela la posibilidad de inter-
cambio entre os presos. Todo tiende a gue la prision de mdxima
seguridad y su aislamiento sean la wtnica realidad del vechuso. Una
realidad que debe aceptar para poder sobrevivit. Por eso, Frnesto
Fonseca, encerrado en La Palma al igual que su hija, le aconscia-
ba: “Piensa que no existe nada mds. Si no, no vas a poder sobre-
vivir” (Scherer Gareia, 2001 169). Sin embargo, esta es solo una
verdad a medias. La institucién trata de convertirse en una reali-
dad tinica, total; s neccsario aprender a moverse dentro de sus
reglas para no ser destruido por ella pero también es importante
mantener ¢l vinculo con el extertor, aunque duels, y la esperan-
za de “volver a Ia vida” para sobrevivir fisica y psiquicamente. El
aislamiento radical de estas carceles va transformando a los seres
humanos, va haciéndolos mds solitarios, “seres muy introvertidos y
cada dia mas indiferentes” (testimonio de Dario). Fs decir que los
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obliga a acoplarse al dispositivo, pero la aceptacion del aisi
to como realidad tnica y permanente implica un paso mas allg,

o =] . -~ ’ :
que s6lo puede Hevar al desquiciamiento psiquico.

La realidad de estas cdrceles es ordenada, incluso aséptica, pe
completamente perturbado

¥}
ra. Se atienden las necesidades B biolé-
gicas del interno, al mismo tiempo que se desconoce su condiciorn
de persona. Come, duerme, tiene abrigo y atencién médica pu;
es un ndmero dentro de la serie de seres que alberga el disposi-
Livo; un ser sin iniciativa ni identidad. Incluso las diferencias de

sex0 pasan a ser desconocidas como irrelevantes:

Yo me converii en el 591
w, el 521, 521 v ya. (Darie)

I no eres mids que un obje-

Yo soy el BIS, SOV Un NUNCro, una cosa a la que lc
dicen: “Impinese, le voy a meter el dedo en el trase-
0" Aqui no hay de otra. No sé si me van a inyectar, a
golpear, a volvcr loco (joel Alinaguer, cit, en S(?hCi‘;l“
Garcia, 2001: 19). ‘

Soy el I, el ndmero mds bajo que existe ahiora en
zﬁirnoloya {La Palma) (Oliverio Chivez, cit. en Scherer
Garcia, 2001: 533,

A mi me ponen vopa de hombre, sno? [ ..
me quedaban grandes. .

i unos tenis que
) Tenis grand(m, uniforme de
1ombre, v pues entonces si es un poca fuerte [...]

Tym - . e oy v e o : - . L )
Una de mis fuchas al interior de esa prision era el trato
coeme mujer. (Elena)

Sin embargo, wdo estd dispuesto parva alojar seres vivientes que,
Léc fncluu{:;}tc puedan sobrevivir allf denwro. La comide es “arepito-
/Jf’e > aungue “insipida, “desabrida”. “Tul vez no era sabrosa pf*;'(}
st erit buena” (testimonio de Dario). Corresponde, porlo m,mo‘ &
los pardmetros de una alimentacién suficiente, correcta, 2%%11](]1,1:?
sterapre bajo sospecha de ser manipulada, como en los centros de
seguridad media,

amien-

143/162

T TRATAMIUNTO DI LOS CUERPOSR ‘}8(

[a alimeniacién, en relacién a los cenwos preventivos,
es mucho mejor, jno? [L..] Me decian que era baja en
sodio para que no pvieras.,, como [paral bajar v libi-

do, pues. (Elena)

A mi me dan dieta por mi Gleera gdsivica y considero
que la comida si s buena (Mario Aburto, cit. en Sche-
rer Garcia, 2007 85).

I suenio estd perfectamente regulado. Se puede dormir et tiempo su-
ficiente, pero no mds. Aungue no haya nazda que hacer, a partir
de cierta hora el prisi(mcm debe estar despiertoy, en todo caso,
sentado en su cama, pero sin dormir, Por otra parte, la vigiiancia
na cesa ni siquiera durantge la noche v sus carac teristicas implican,
de hecho, una interferencia del sueno, Formalmente se cumplen
los requisizos de tempo y condiciones fisicas adecuadas, en cuan-
to a la disponibilidad de una cama y de cobijas. Sin embargo, las
personas duermen con una luz sobre ellas, encendida de manera
permanente, y deben mantener la cara hacia las rejas para poder
ser observadas por los carceleros que v alizan rondines toda ia
noche. En caso contravio, despierian al preso para que cambie
de posicién. Se podria decir que las personas duermen, pero no
descansan jamds de la vigilancia que fas acosa.

Tienen una costumbre también muy mala, que aleria
contra la sakud, lo salud mental y la selud de la otva, ino?,
en general. Porque t estds durmiendo y entonces la
fuz. Al tienes wna fuz que tieng que darte a la carma, nece-
sariamente. Y entonces ellos hacen rondines cada hora,
después de las diez de la noche. Después de las diez de
ia noche ya no tenes mas luz que esa luz que da a
cama. Entonces empiezan los trac trac de los candados
y dices: Ahi vienen. Y si td te guedaste dormida acaden-
taimente con la cara hacia la pared, no puedes estar ash.
Entonces ie despiertan y te dicen que (e voltees... AsT cada
hora, cada hora. ;Qué es eso, por Dios? Porque asi no
hay descanso, ;me entiendes? (Elena)
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[1.a luz] sobre mi cara, enfrenie de la plancha de con-
creto donde duermo [ ] Porque yo les decfa: “Sedo-
res, yo lo (nico que les pido es que me dejen do;'xﬁir
como todos los seres humanos, porque s antinatural
gue ustedes me tengan de esa manera”. Tomamn'
entonces la determinacion de apagarme la luz por
%asjnoches, para ponerme un rayo infrasrojo y el raye
infrarrojo, usted sabe, es daiino para la salud (Mario
Aburto, cit. en Scherer Garcia, 2001: 84).

{_,a higiene estd garantizada por el bafio diario. De 6 & 6.15 de la ma
fiana, todos los dias, las personas se levantan, se banan, se \:isx,:'.
yse colocan en posicidn de firmes frente a la reja, para ;1 ase (-111
lista. La correcta presentacidn fisica es una exigcr;cia de iairi.&;i(c”);
que las pm‘lsonas incorporan. Se podria decir que, perdidos los
otros espacios, el cuidado de si y la preservacién de la dignidad
—c‘om.o formas de resistencia a ia despersonalizacidn- se fet;‘éeﬁ
T e it ol 4 N

}dczlnccliz:}rl;:.{,ma al ambito de fa fortaleza, la presencia v 13 higiene

1‘; g LT Ao icE s 11

11 preso de alta seguridad es diferente a los de las
demas ca;rceic:s. Se preocupa por lo fisico, anda lien
peinado, fcon el] uniforme lmpio; debe andar siempre lien
planchado. (Dario)

[Me levanto antes de la hora para} vestirme adecuada-
mcntf: y atender a las personas que van a pasar lista ﬁ
las seis, para que ya esté todo arreglado. Uno tiene que
d‘a’r su nombre y mostrar su fotogratia como identifica-
C1c‘m. Posteriormente sale uno a desayunar. Solo. Todas
mis actvidades son solas (Mario Aburto, cit, en Schérer
Garcia, 2001: 85).

Los presos tienen tunbid R
presos denen también fa posibilidad de facer gjercicio solitario
' ,1 ey ad .y . -y v - -
y, 4 veces, con otros. En este ¢aso, el contacto s con unos po
€0s —10 s¢ permi * ma -

1o se permite que mas de tres personas estén juntas- y sin
mayor comunicacién verbal. F ' de l

3 vert Dayn Al P ;
bal. Para algunos, la biisqueda de cierta
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“ovcelencia” fisica parece importante. ¥l cuerpo es el primere y ¢l
aliimo bastion de la persona. Reducida agqui a su condicion THas
basica, es también lo Glimo que 13 sbandona. Tal vez por €50 su

cuidade resulta tan imporiante.

Cada [vez] que salen al paiio wdo Tel} mundo hace
deporte, todo [ed] mundo se prepara {isicamente, tal

vez con la idea de subsistir... {Darfo)

Hay que sostenet el cuerpo y sOsenerse on &1, en un universo
que es 1o Qnico que reconoce, reduciéndolo, al mismo tiempo,
28U minima exprcsién; un espacio donde s0lo se ven conoretoy
personas uniformadas, en una suerte de *neblina sin colores” (&l
verio Hernandez, cit, en Seherer (arcia, 2001 34); donde reina
el silencio, a veces “otal”; dende todo os insipido; donde sdlo e
rocas a i mismao y que no huele a nada, “realmente s inoloro; no
huele mas que a humedad” {testimonio de Dario).

Por eso, aunque todas las variables ligadas a la salud {comida,
suehio, higiene, ejercicio flsicoy atencion médica) so atienden de
manera aceplable, las personas s¢ enferman. El hormigén que
aisla de la nawraleza ¥ de los OLres SETES NUManos, “mga mole,
COn 505 PErTos, €808 SEROTes COn SUS ascaras” (testimonio de
Tlena), minan la galud de distinias maneras. “Ahi Lo genle esta como
enferma... Sicon algo te sientes bien... pues te lo quitan...”, dice
Tlena, Cuerpos sin contacto coi OLros CUETPOS, CUETPOS sin sot In-
actividad por fa que “se forman codgulos, se clerra ia circulacion”
{Jaime Valencia, cit, en Scherer Cearcia, 2001 38). La “inteligencia
se achica” (Joel Almaguer, ait. en Scherer Garcia, 2001 125). Se
olvidan cosas que se sabian (Don Agquilco, cit. en Scherer Garcda,
2001: 178). Se padece alta pl‘e\%ic’m, artrits, se pic-rr’ie el "control
de las manos” v se siente que “ermina wno medio locd” {estimonio
de Darfo). También las referencias a la locura, ala pérdida de ia

salud mental son muy frecuentes.

Fata e una cdrcel muy dura que @ afecia mnentaimente,
te afecta 1a vista, los Organos, poco @ poco [ Caando
legué me dicron medicamentos controlados. .. Psico-
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iropicos. Los psicoudpicos me dejaron una depresion

que olvidese, una tristeza que no se la deseo a nadie. Se

pone uno totalmente triste, sin 4njinos, no quiere ver a
nadie, sin ganas de nada (Rafael Caro Quintero, cit. en
Scherer Garcia, 2001: 189). '

Psicologicamente a la gente se le mata. En este lugar
se cierra hasta el dngulo de vision, ni el horizonte se
alcanza a mirar (Jaime Valencia, cit. en Scherer Garefa,
2001: 37).

Soportar vejaciones, humillaciones, soportar que te
mantengan aislado, sin compafieros, casi te llevan al
extremo de gue tengas miedo de quedarte loco (Mario
Aburto, cit en Scherer Gareia, 2001: 81),

tiay mucha gente que pierde la razdn... Algunos me di-
cen: "¢¥ por qué no te volviste loco?”, Les digo: “Cémeo
1o, si yo estoy loco, Yo estoy loco ¢no estas viendo?”,
{Dario)

Danos directamente fisicos y mentales se asocian en las entrevistas
con este tipo de prision. Pero sobre todo se sefialan las secuelas
que deja el desconochmiento de Ia condicién de persona median-
te el aistamiento, la falta de contacto humano, la incomunicacién,
como nucleo medular de todo el dispositivo:

Mi lenguaje, mi comunicacién oral era muy escasa.
Entonces, algo que me pasé es que empezaba a cos-
tarme trabajo hablar o hablaba lentamente [...] La
lengua, cada vez, como que se te va atrofiando un poco.
“ntonces yo hablaba muy lento, y me di cuenta de eso.
Entonces lo que hacfa era acordarme de las poesias, de
fas pocas poesias que me sé, y entonces las decia, si? 8i,
en voz alta. Yo hablaba en voz alta y decia una poesia. ..
Decia: "No, tengo que hablar porque si no, ya no voy a
poder hablar”. (Elena)
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No cualquiera aguanta esta carcel [...] ¥a no coordina
uno una conversacion, va no enlaza iguai que antes (Fa-
fael Caro Quintero, cit. en Scherer Garcia, 2001 184),

Tengo probiemas de comunicacitn. De los veinie anos,
llevo siete aistado (Joel Almaguer, cit. en Scherer Gar-
cia, 2001 126).

En clara sintonia cont el aislamienio general, dado que la mayoria
no tiene posibilidad de visita intima, Ta sexualidad o bien no exs-
te —hay prisioneros que renuncian 2 ella- o hien se restrmnge a
una prictica solitaria, autorreferente, reducida ala masturbacion,
N 3 & Sy P ” = el - . Y B LT A ; (_\
como forma de simple “descarga” en un espacio que dificilment

permite ia fantasia.

Aqui el deseo sexual se satisface por medio de la mas- .
: ot g 1

turbacién. Es algo normal. Es nuestra “visita conyugal

(Joel Almaguer, cit. en Scherer Garcla, 20010 130).

Incluso este acto se sigue desde los monitores de control, en mm
invasion de la intimidad que acosa permanentemente al prisio-
nero. Aislamiento, incomunicacién y, al mismo tiempo, ninguna
privacidad. No se practica el aislamiento de un inc‘lividuo_ rec?now
cido come tai sino la negacion del individuo —en un sentido fuer-
te— por su simple reduccion a las variables biologicas. La sl{)le‘d.acl ¥y
la vigilancia constante arrebatan, al mismo tiempo, sociabilidad

y privacidad.

No hay un momento en el que no estés vigilado. Enton-
ces te sientes como que fe quitan lo intimidad; breno, no
sientes, te la quitan. (Elena)

Vienen y me revisan lo que tengo, lo que leo, o que
digo, me graban las conversaciones, me graban con una
cimara cuantas veces voy al baio, los gestos gue hago
cuando voy al bafo, mi desnudez, todo, absolutainente
tocdo (Aburto, cit. en Scherer Garcia, 2001: 84).
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Las personas se alojan en compartimentos 1o sélo pequeiios si

en los que “la arquitectura de la celda es muy ten‘i%ﬂ% i :“mo
al lado de Ias rejas estd la taza del batio” (iesti;nenio d:: ?1::1 -qrue
para asegurar que ni siquiera el acto de evacuar pueda su‘si::;%)‘,
§e & 12} mirada. Y tal vez es esta penetracion del dispositivo e “1
x@umdad, una vez consumado el alslamiento, lo qué resu};n ]‘d
disolvente de la persona y, en consecuencia, mds intole ‘;1b§cd”gla-s
suerte de conirol radical del entorno v la imimida‘d que m
toda posibilidad de refugio, 1ad que clerra

Esta situacion de que me pidieran la toalla [sanitaria]
fue como atentar contra la intimidad, ;e entiendes?
O sea, dqué les pasa? Pues no, Jcomo cree que se la )
voy a dar? Si quiere, recojala y saquela de donde esié
f.o] Aj%gurla ver creo gque me castigaron [por eso] v

me quitaron todo [...] No dejaban nada, ni el 151?%7 ni
¢l cuadernito, que era un tesoro... todo te quil.abar:
fsz’zda mds te dejaban la cAmara [de vigilancial y ya, 5-1;03
4l Y t ropay ya, tan, tan.... Entonces, esta situacion de
pedir la toalla sanitaria usada fue muy fuerte. Ahi se me
mdz%rmi las lagrimas también. Si, era como atentar C(;?T'ti’i"(i
no srf,.contm tu euerpo, alentar contra th.. i no existes aqu;
no existes, no exisies, menos como persona. {Elena) ’

ia cilcsnudcz a la que se somete al cuerpo en todo tipo de contro-
les internos, constantes y reiterativos es parte de esta intromision
que rompe la intimidad, a la vez que funciona como 1.1;}'1 .fo.'

de 1"cd!ric11‘ al preso a su condicién de cuerpo; un pum(cu;na
potenma.lme.n{e peligroso, que hay que hurgar y someter. Asi {‘)0
una queja dirigida por las esposas de tres rLeciusos al if_SldC’ “
de la Comisién Nactonal de los Derechos Humanos se iﬁr';nal')lit't

e <t

Si l?a]an a comer los revisan, st estdn comiendo v van al
b.ano, los revisan, si van a visita los revisan, si van al ':-
tzo,-]st revisan, si van a bafarse los revisaz*;, todas e‘sf(;q
revisiones son tanto de ida comeo de regreso (Gia(goml@
llo, 2007: 41). '
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Aguf todos 108 departamentos estan encauzados 4 fuami-
llar, estan encauzados a hacerte pedaros. i.os oficiales
mas sadicos, de repente dicen que “ya una revision” Y
nos meten el dedo en el ano dizque para buscar drogas.
Tsta vida se torna tan indigna (Joel Almaguer, cit, en
Scherer Gareia, 2001 131).

Las revisiones atentan contra aintimidad. .. tela estan
violentando frecuentemente [...] Cuandovasa la visita,
son unos pasitlos bastante largos, enlonces en ese tra-
yecto te revisan en dos 0 tres ocasiones... A veces tenes
gue desnudarte. .. SO0 TEVISIONES innecesarias, son revi-
siones que violentan Ia intimidad. (Flena)

Como un plus de violencia abierta, que complementa esta olra
violencia sorda y cotidiana, fa invasion y lo indimidacion de las per-
sonas s¢ completa con requisas cada quince dias, en las que la se-
guridad externa llega gl'itand(} alos pabciiones, haciendo mucho
ruido y obtigando a todos a desnudarse. Sin embargo, 10 €3 ¢8ia
la finica forma de violencia abierta, ni la més grave. £l dispositivo
na enonne capacidad

es frio, pero ante el menor desafio tiene u
lquier falta a la clis-

—y autorizacion- para el uso de la fuerza, Gua
ciplina recibe, en prunera instancia, un castigo directamente fisi-
co, por lo regular desproporcionado. [ as contestaciones y mucho
mas el desalio directo al personal de guarclia merecen golpizas
que pueden lerminar en desmayos ¢ incluso en lesiones graves,

como la que relata Darfo:

Chapito le peg{‘) 4 comandante, lo pumbé (porque
¢l comandanie andaba piropeando a si esposa). El
habia sido boxeador, entonces sabia pegar; lo wambo.
Entonces liegd toda la guardia y lo golpearon... Le
llegaron todos 108 guardias, 1o golpearony perdié un

ojo. (Dario}

Pero mas. alid de esios deshordes de lo legalmente permitido
—annGue autorizado de hechao, ya que nadie 1‘esp()nde poT estas
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vzolac‘iloules—, el sistema prevé sus propias formas de incrementay.
c‘i sutnm_lenm; el castigo nunca es suficiente. Dentro del dis o 'l
tfive de aislamiento extremo existe un sistema de aisiax‘niemkpf ’Sj—
mayor; aislamiento dentro del aislomiento: 1as celdas de casliqjo 1(1)' ‘“1'“
cias “Canctin” —por el caler que hace alli- en la prisién crlc %ui? .
Grande, y otras similares cn cualquier otro centro de sc.gu;id;;

Hl}i"‘ e 2 _— o P 5 =
xima. Son ceidas todavia mds pequenias ~como fas de mgreso-, -
b 3

a veces subterrdneas, con un hovo a modo de inodore, en las que
}as; personas permanecen durante dias ¢ incluso mese:; Ln uncil:
;az’z‘uepto tatal, con derecho a una sadida de sdlo media hora dia
al patio. Algunas tienen puertas sélidas v estdn acolchonadas IH
que el preso no se lastime si se arroja conurz ellas. Y es asi p;n}*j i:
se-sa,be que este dpo de encicrro desquicia. Por eso mismo qun
psicélogo visita a los aislados. Por eso mismo, las personas que
permanecen alli entre quince dias y tres meses, estin 1'eo:u§a1“’111(§:t?
if: secdadas: respiran, comen, duermen, defecan, pes‘obno vivc*iaw
l,.ulcma, que estuve apenas cinco dias encerrada en “Cancm)n“l
gl{;ﬁ que “los colehones son bovedas” (Zulema Herndndes, cit (—*r;

Trpeg et © C AR 7 -
l:;;;i;rﬁ;z cia, 2001: 46), como los tugares donde se deposita a

Todo el funcionamiento de las prisiones de seguridad mixima
se hasa en cortar el contacto v la comunicacidn, ttanto de! cuerpo
con los otros cuerpos como de la persona con los otros seres PV)'L
vientes —naturales o sociales—, a la vez que se sostienen sus\ funcio-
nes bioldgicas. Fl ser humano se reduce alli a su cuerpo y el cuer-
po, pm.'n zoe, se aisla entre cuatro paredes de hormigdn pl?iv:ado de
;:uallqumr nutriente —sol, naturaleza, otras personas— mas alld de
o3 insumos imprescindibles para seguir respir:

Las condiciones de aislamiijcmo r::;z:;ltjplidédo: i

‘ al que se han descrito se
presentan como un argumernto de seguridad pero no se pueden
entender 1‘11:-13 que como procedimicntios de.castigo, anulac.ién
v j’.ldcrsu‘ucc;r’)z'l de la persona, a fa que aluden los entrevistados
g(;oujo explicar, si no, que a un ser humano se lo tenga mds dc
uﬁn 2}1‘10 sin poder hablar con nadie, como en el caso del general
Gutiérrez Rebollo? También abundan las comparaciones t.con los
campos de concentracién. En todo caso, el objetivo enunciado d\
la rehabilitacion estd ausente por completo. ‘ ’
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un “dano colateral”. Desde su funcionaiid
jetivo de las pris
lizacién” de personajes definidos commo peligrosos por
razones, desde su ACCes
formas de disidencia politica
das—, pasando por cierta criminalidad ©
des de ilegalidad no co
su apoyo. En este esfue
mer paso que, 5] € €O
problema de manera defl
nes de reclusion sitven para
que deje de representar una amenaza y pueda resu

LL TRATAMIENTO DE LoV CUERPOL 247

Sin embargo, wl vez 1a destruccién del sujeto no sea mas que
ad social, el primer ob-
siones de méaxima seguridad parvece ser ia “neuliar
distingas
o 2 informacion compmmmedora hasta
o institucional —en especial armna-
silvestre”, es decir, por re-
ntroladas por el Estado o que han perdido
1zo de neutralizacién, el encierro es un pri-
ntiniia con Ia locura o la muerte, resuelve et
nitiva. En otras ocasiones, las condicio-
doblegar a la persona de tal manera
irar liberada o

rransferida a condiciones de encierro menos duras

Fsto es un campo de concentracion (Joel Almaguer, it
en Scherer Gareia, 2001 196, 129).

De repente o aislan a uno. s dilicil, muy dificil {...]
Mi situacién aqui en el penal es como fa de un ser
humano enterrado vivo {Mario Aburto, cit. en Scherer

Garcia, 2001: 81, 83).

tar, sino de encerrar de me-

Estan tratando no de readap
uelto enemigos puablicos

jor manera a quienes se han v
del sistema {...] No hay readaptacién; hay castigo nada
mas. (Dario)

alizacién por medio de la recluc-

Fn esie contexto de desperson
4n de lo comunicative, de

cién a lo bioldgico y la minima expresi
aislamiento radical, el dempo deja de serun tie
tesis, en el que pasan cosas que desespructuran y ‘e
a en la prision de seguridad media, 0 eventos
rarse en

mpo entre parén-
quivocau” al

cuerpo, Como ocurei
de dificit asimilacion y que incluse podrian querer bor
¢l munde exterior. Ya no es un tiempo entre paréntesis sino un
tiempo largo, “més largo que el de las circeles prﬁ\-’emivas" {tes-
fimonio de Elena), “terriblemente lento” {testimonio de Dario),
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23 :
deformado” uer, cit :
, wdo” (Almaguer, cit. en Scherer Garcia, 2001 150y
es sobre t Ry P vl pera
- tado un “Hempo vacio”. "Ahora que miro el tiempo 1)1112 d
miedo... no me [a recordar., . si bi .
e 0 me gusta recordar... siento como si hubiera sjid :
vacio en mi vida” (Dario), B
Tiempc oo te
o po vacio o tiempo muerto, como los seres mismos que h
Hitan estas carceles. © e 2hi g L
b carceles. “La gente ali tene una mirada de desilusis
ast muerto” (Dario); por es L .
ol erto” (BDarin}; por eso busca a veces morirse del tod
erminar, a través del suicidi ‘ .
) uicidio. Las referencis ici
mi . Las rencias a los suicidios
multiplican: personas ddese
me plican: personas que se cortan la yugular en ta soledad de s
elda, personas que se ahor .
e ahorcan, person: i
: as que se dejan morir. F
algunos €asos e i .
o8 queda la sombra de i i
un posible asesinat o
oltros no cabe duda: | o periods
:la muerte llega despué
al ¢és de un largo peri
. D n large perfodo
Los centros 3]
. > s de maxima seguridad s arcel
L oom cenuros 1a seguridad son cdrceles que “aplastan”
, ano, “pozos” en los que se anoj |
2 05 que se arvojan los cuerpos, en £
| ser humano, “pozos : ] cuerpos, en fin,
os de extermninio”. Salir de estos centros, aun cuando s
pase a otra prision menos ri i ) .‘ cién
08 rigurosa, lene en si una cc i6
pase & otra prisicn me ¢ , s una connotacion
L pervivencia, equivalente a la libertad de los prisioneros de
otras carceles. “Uno . i ‘ e
. “Uno sale con miedo de ahi
. > ahi, realmente, A
uno siente, la verdad, de r , o
» de repente uno siente: y ivi
o sis 3 ya sobrevivi, ye
brevivi a esto” {Dario). } prevh o
Los centros estd . i
i _l entros estan hechos a imagen y semejanza de las prisio-
es de ridz ixims : : |
szguudad madxima de los Estados Unidos, que son incluso
eores, de acuer i 10
? -, ; acuerdo con la informacién de que se dispone v el tes
imonio de quienes ! o010,
umont le quienes han estado en ambos sistemas. $6lo en 2010
reciu " % Py .y . ‘ . .
o SO;_, mux:uon cn circeles estadounidenses, por desc*arga;
e armas Taser™ (que 1 1anos
no matan, pero puede :
o armas % " , pueden matar) a manos
o p ’ irfla. Asimismo, las personas recluidas en el régimen de
TR a segurid: i "
’ ? axima seguridad denunciaron malos wratos y aislamiento
Xiren X '
S;O que en alguros casos ~como ei de Albert Woodfox v Her
man Wallz eX i 3 i J _
" allace, ex miembros del Partido de Panteras Negras— llevan
mas de treint inco afn i ; i
inta y cinco anos de incomunicacidn, sin participar en

100 Las pistolas Taser :
u:d plb[Ole.S Laser son armas que producen descargas eléctricas; se
SAN A lizar a pers i G
v Ug (\dcl 1111?10\!11174} a personas o animales, El Comité de las Nacio
cs Unidas contra la Tortura dictamind . pode
‘ ictaming que el uso de este
. el uso de este J
armas puede constituir una forma de tortura ¢ e e
: a.
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ningn programa de
recluso de Puente Grande alo

guridad maxima €
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rrabajo o rehahilitacion, Jaime WValencia, un
jado previamenic €n prisiones de se-

stadiounidenses, hace la siguiente r;mnparaci(m:

Fn Estados Unidos [Tucson] me fe puy mal [...0vo
la mitad del que vivo ahora.

vivia en un cuartc de
media de la manana,

Recibia mi desayuno a las anco y
tevaban un lonch que 1

salia a las once treinta, me i
ha Iz cona a las

un cuarto litro de leche y un pan'y llegal
ia tarde. A las cuatro de la manana
¢ bahara, porgue el cuarto no
de pies y manos. Tenia
hablar por teléfono, para
1E¢ THRUEGS,

cuatro cuarenta de
me sacaban para que m
tenia regadera, Salia esposado
una hora para hanarme, para
s de semana me dabail yeit

la visita. Los fine
a las res v veinte. La visita era

de las tres de la manana
4 traves de un eristal ] No hay contacto fisico. Gon
nadie [...] Unicamente [pensaba en} venirine para aCd.
Como guiera, uno tene contacto con la familia (cit. en
Scherer Garcia, 2001: 431).
Lavida en esias p‘i"isioncs —gean mexicanas, noreamericanas, lati-
noamericanas 0 guropeas— deja marcas HnpOrAnLes. Scbre algu-
nas pPersonas logran su olbyetivo ¥ tas destruyen; oras resisten de
distintas maneras, AURGUE SIEMPre guedan hueltas:

Puedes tragar de sanar tus heridas, pero no las puedes
sanar totalmente [...] te tocan, i€ golpean, si, pero no

me senti derrotaca nunca. {Fiena)

Fl objetivo era destruirme; en parie st lo logrd i..]
Cuando sales, a ver qué escambros encuentras de t
vida{...} Enla circel supe, senti Fsicamente Como me
desgasté, come la carcel me iba terminando, afectando-
me [Isicamente en ml Cuerpo, no solo psicologicamen-
te... la carcel influyo mucho en mi estado fisico, en mi
estade de dnimof..] Asl, como yo 1o vivi, ese tipo de

carcel destruye al ser humano. {Dario)
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A pc?ar de eso, de iodo eso, “el ser humano tiene una fuers:

nflomada, una fe endemoniada en la esperanza” (Dd FC’*Z“‘ Q"ﬂd?
siempre hay quienes resisten, sobreviven y CU(-E'ﬂmn ";’l'(:)tj"a Sl‘ e
su relato, de lo que la palabra y el cuerpo dicen S(;b!"(; lldv'e'% .
nos i&s‘c?mamos a esie panoptico pensado para que nadieo'?;v'ldo’
guardian, pueda mirar lo que alli ocurre. e

Detodo lo ¢ ’
' C a4 T =) 5> Ty
oetodolo xpuesto se desprende que la prisidn de alta seeuridad
, artefs ey ] °
e unane acto de control que separa de manera radical el mundo
] s observadores del de
. servadores del de los observados. Bl “tratamiento” ¢
realiza esta prisid re 10§ suj i o
e ta prision sobre los sujetos tiende a considerarlos coim
Uro cuerpo; mantiene s i i \ )
v ;l)l cuerpo; mantiene su existencia bioldgica, al tiempo que
s blogue: i 3 i . i
' c;uea en sus dimensiones sociales, en especial la comuni
cativa. EI di sitd ¥ inci ' -
o (1 l,I dispositivo opera principalmente aislando a las persc
as de las comunicaci - + de Tas
ones con el exterior 3 ié
. : ero también de
osible aci ri o -
P ; s comunicaciones horizontales, Para hacerto, se estruct
en circulos concéntricos “ i nciados, .
; d cos, con “gradientes” diferenci
A iferenciados, form:
do focos de aislami , - et a1
miento dentro de otros foce i
ros focos de aislamient
0 ocos de Hento d . aislamiento. Al
div.;} §-§ ((,imr;urzzcdmon rompe la sociabilidad y, con ella, la in
rdualidad y fa humanid: i i . ’ -
ad misma del sujeto, E 181
. 3 0. El poder visibili;
e invade t Ygicamente ivaci | . o5 s
€ i ecnolégicamente la privacidad hasta los espacios mds
intimos, destruyéndota, | -
I)(f ©8 - o - H
o §ta manera cerca externa € internamente al sujelo, inten
ando su vaciamient 1 ié ) o
oy reduciéndolo a | i
‘ : a estricta condicid
ando i oy : licion de
po bioidgico en estado vegetativo. Un cuerpo que respi
pere que no “vive”;, un cuer I,
; CUESTPO ue Permanece ¢
pero ! : ce coneciado ; :
suerte de “respirador” artifici e una do.
> tor” artificial como con i
uer onsecuencia de
cision estatal pervers: i i 1o
rsa que, al mismo ¢ j
: ‘ tempo que lo deja vivir
ey po g leja vivir, lo
. pugnando por aislarlo, d ‘ ’
: z esconectario de | 1y
vaciarlo. Michel Foucaulr , m o de 1n bi
. ucault, al hablar d imi
a el - - - " - M
politica, afirmd: “Si el viejo derecho d H?JG o coista o
CTeC ¢ soberania
politica, afh . ol consistia en
ir o dejar vivir, el n
. uevo derec 'Td e § ivi
o dejar morir” (Foucault, 1999 249) e S;rd e v
. , 1992 ,» entendiendo qu
sustituye al otro sino ° seguridad
» que lo completa. La prisié i
st . 15160 de seguridad
Maxiumna es una suerle i ’ siras on
) e de superposicid i
n en ia que, mientr:
otros lugares de la i e vt ali o
sociedad se hace morir i
os Iy orir y se hace vivir, all{
orios ugares de | o« : vivir, alli se
ja vivir y se deja morir, es decir se deja —se abandona— a un
- 0%
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se decide conwolar por medio

det aislamiento.

Tste modelo, de creacion mas re
plaza al de las cérceles de seguridad media sing gque se acopla con
elias, para formar un Mismo sisterna penitenciario que articula
dos modatidades de ejercicio del poder dentro de una hegemonia
finica. Las prisiones de seguridad mediay méxima corresponden
modelos distintos del penitenciarismo, que operan
sobre las mentes ponien-

cienle, no sustituye 1l reem-

2 TROMENIOS Y
de manera diferente sobre los cuerposy
do en evidencia dos teenologias de poder que, aungque divergentes,
R ST ESIUCluTe Periien ciaria. Lo que
sobre los cuerpos, asi como ia articula-
{determanadeo.

Pe-

logran articularse dentro de
cada una de ellas hace
ambas, denota un orden politicoy socia
al produce ¥ l'eproduce un orden corporal es
lta particular

cion entre
“Todo erden soci
* (Préjean, cit. en Frigon, 2000 11} que resu
los condenados.

roducir cuerpos

cifico’
mente evidente en el caso del cuerpo de

Fn sintesis, la prision de seguridad media tiendeap
comercializables © desechables; son prirzcipalmenue los cuerpos
de los pobrxes. Por su parte, la frrision de S(fgu'r"id(zci mdxima controla
meticulosamente los fujos de informacid
ios dcsplazamieut@s, mediante ia vigilancia
acios. 8i en I primera
mercancia, en

n y resringe al maximeo

las comunicaciones y
de cuerpos “cuidacos”, incomunicados v v
sc tiende a reducir a los sujetos a su condicion de
la segundia se fos trata de restringir a su condicidn bicl6gica. Unos
¥ OLI0S SO CUETPOS castigados, aunque de diferente manera. Kn
ambos casos 1a violencia pega en la piely ¢ los huesos; pasa por el
“tamiz” del cuerpo —desde donde “acontece toda experiencia de
lo social” (Mendiola, 2010: 134}~ para penetrar mucho més pro-
fundamente, hasta las conciencias, hasta el alma; pero inicntras
una se focaliza en la apropiacién y el desquiciamicnto fisico de
ia persona, la otra se centra €n -y consigue~ su desquiciamiento
psfquico.
Si es clerto que el andl
vacién de la anatomia politica, las formas de
de las cdrceles no frieden fener

isis de las practicas pcnalcs conslituye

un anguloe de obhser
ejercicio del poder que se despliegan dentro
wna matriz diferente de la que se est i j)'.-‘cr.ntic:(mdo en toda la sociedead,

aungue guarden sus especiﬂcidades. Es posible pensar que ambos
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111c§511'zzs_a:xc)s de control y dominacion ~a través de la mercantili-
zacion y el vaciamiento— estin operanda, cada uno a su MAREeT:
sobre distintos sectores de nuestra sociedad. Lobres, ;br".:'ncz;i)rzmtc;ni;
T@fumimmﬁmctos Para proporcionar ganancias a los m(f.rmafo\s‘ wlffra!psl;o
ilegales— o bien en su cardcter de mercancias desechables, PoOr una {;J‘n{c
consumidores contralados mediante la regulacion de todo tipo de fly 'os’
ca especial comunicacionales, empujados par el propio mercado (;]u\)
repliegue hacia la condicion “natural " el aislamiento i'fz(iiz::idualty x;;(l(:z
las formas de vaciemiento social, politico y subjetivo en los que se bam{z
las pabllacriones manilables, por otra. Ambos serian camponemﬁ; de
una misma matyiz. Sin embargo, y aunque existan mecanisimos quc
realizan esta diferenciacion bdsica dentro de Ia sociedad, también
ocwrTen combinaciones y allernancias entre ambas modalidade_‘;
Aunque principalmente destinatarios de alguna de ellas tod(;;
e‘slmmos sujetos, de una u otra manera, a procesos de II;(:‘}‘C‘J.H"
ulhzaci()n y de vaciamiento orientados a conseguir nuestra obe-
diencia. Asimismo, todos estamos EXpiesios a f;asar del universo
dc}a masificacion y el hacinamiento al aistamiento mas radicél
¥ vxct;avcrsa. Seria titil preguntarnos cual de los dos modelos prei
domina en facla uno de nosotros, o bien cémo se acoplan ambos
para garantizar nuesiras respectivas obediencias. Asi y todo, elio
1o tmplica la desaparicicn de las resistencias, En 1a vida cmid!iana
como en las prisiones mas duras, “el ser humano tiene una fuerT;
endemoniada” que le permite eludir, escabullirse y sobrevivir. M
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A modo de clerre:
pistas sobre el Estado global

La globalizacién impuso un modelo econdmico Gnico
—¢l neoliberal-y un modelo politico también tnico ~la democracia
resiringida-. En principio, se trata de dos procesos contradictorios
v enfrentados, ya que ¢l ueoliberalismo tende a generar exciu-
sién creciente del ingreso —y por consiguiente de todos los dm-
bitos de la sociedad— mientras que fa democracia se propone la
ampliacién constante de la participacion politica, inseparable de
la inclusién econémica, educativa, cultural. Sin embargo, en fa
medida en que la democracia s¢ restringe a un cuerpo NOIMativo
~formulado, administrado y convalidado por las clites—, esa con-
tradiccién es sélo aparente. £l mundo global asilo demuestra; a la
VEZ (ue s¢ {ransita hacia Ias democracias en todas las latitudes, la
polarizacién del ingreso y el aumento de la exclusion son un dato
constante.
£l modelo neoliberal ha incrementado la marginacion social, a
la vez que ha alentado todas tas formas de acumulacién, ya sean le-
gales o ilegales. De hecho, como se ha venido insistiendo, una de
las caracteristicas de esta nueva fase es la articulacion de los cireuilos
legales con los ilegales, tanto en lo econdmico como en lo politico y
lo represivo. En este contexto, los grupos excluidos de la econo-
mia formal son empujadaos a incorporarse a la “informal” a ravés
de las redes delictivas. De esta manera encuentran un nicho de
subsistencia ~se los “deja vivir™ al tempe que resultan tules para
algunas de las formas mas eficientes de acumulacion del mundo
global.
Uno de los rasgos principales de la reorganizacion neoliberal del
mundo es la extension de la racionalidad del mercado y Ia forma
“empresa” a todos los dmbitos de fa vida. La logica econdmica del
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rendimiento se validd para el andlisis de problematicas de ooy
drdenes, como el politico y el social, asfixidndolos, De ello se
riva una desesiruciuracion de lo politica y un debilitamiento de la
autonomia del Estado. “El mercado ya no es un principio de auto-
limitacién del gobierno (como en el liberalismo cldsico), es un
principio que se vuelve contra él. Fs una suerte de tribunal eco.
nomico... que pretende juzgar la accién del gobierno desde el
punto de vista estricto de la economia y el mercaco” (Foucault,
2007: 286}, entorpeciéndolo.

La figura por excelencia de este control econémico que pene-
tray restringe el ambito de la politica en general —asi como de 1o
especilicamente estatal- es 1a corporacion. Las nuevas formas de la
dominacién pasan por el control covfrorativo —es decir, descentrado
del Estado y concentrado en diferentes grupos de poder econémi-
€0, jerdrquicos y cerrados- de la totalidad de los vecursos sociales.
Se trata de una red financiera-militar-tecnoldgicacomunicacional
ef1 sus nodos centrales, con muchos focos o centros de poder di-
ferenciados por sus funciones v por su potencia, pero siempre in-
terconectados. Se rige por las reglas de un mercado mundializado,
oo oo & una compelencia paulada en beneficio de los sectores
mas poderosos y concentrados del planeta. Para penetrar en {o-
dos los dmbitos y espacios estructura el discurso de Ia competen-
cia, tanto en lo econdmico come en o politico, pero se traia de
una competencia en la que las cartas estdn marcadas. El juego
estd predeterminado en beneficio de los que controlan la mavor
parte de los recursos -y al Estado como un recurso méds—. Bajo este
esquema de “libre competencia”, el aparato estatal no es neutral
en absoluto pero-se le exige cierta “lateralidad”, de manera tal
que sea capaz de creary aplicar Ias normas acordes al modelo sin
restringir ni dificultar los procesos de acumulacién, Es por esa

razén, y no por una voluntad antautoritaria, que en los grandes
centros de poder proliferan los discursos contrarios o la homogenei-
zaciGn nacional o estalal; se reivindica la divisién y la autonomia de
los poderes; se propicia la creacién de entes auténomos y regu-
ladores que “controlarian” y “limitarian” el poder def Estado; se
persiguen transparencias, consensos y cierto Jair play politico. La
mayoria de estos supuestos son una auténtica ficcién gue opera

de-
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en el ambito de los discursos y aun de las representaciones -~-§o.qua:
no es irrelevante~ pero no alcanza a conlormarse como z"cai;ci‘aq
politica. Lo gue en verdad limita el poder estatal o5 ol po({m" corporative,
que recongce distintos centros conectados entre si, en compe-
tenicla, y reacios a cualquier cen tralizacion (’) 170:‘1]121“\!;5%&(1 que
pudiera eventualmente contenerios. Son libérrimos ;en un muin-
do perfectamente abierto a su penetracion. Nada mads optiesi,o a
esta construccion del mundo global que aquellos grandes Estados
militar-policiacos de los anos setenia. ]

En este sentdo Michel Foucault advertia, ya a fines de los se-
tenta, que el tpo de sociedad que cnge.nch"fl el neoll‘r)erai1sn.n-()
1o se corresponde con un modelo disciplinario a ul;tran‘z‘a md‘elnr
troyeccién radical de fa norma- ni con una %10;":'nahzac10%1 1‘1g;§a
que expulsa todo lo no normalizable ~al estilo del t(:‘,l’l"Ol:iSI‘Z‘s.(? de
Estado—, sino con “una sociedad en la que haya wna optimizacion de
los sistemas de diferencia” (Foucault, 2007: 302).

Una primera diferencia sustantiva en el mudo actual —que orga-
niza todo el cuadro— es la coexistencia del Estado de derecho ~del
que se jactan las democracias actuales— con un verdadero Lsiado
de excepeion. En virtud de ello, se multiplican dentre del derecho
ordinario figuras de excepcidn, se crean estandares paralelos y
se toleran practicas abiertamente ilegales, de manera que buena
parte de la poblacién ~migrantes, pobres, dellncuent.czsw‘ q'ueda
fuera de toda proteccién legal. Se restringe asi el principio de
universalidad de Ia ley, reenviandonos a sociedades con fucros y
sistemas de derechos y prohibiciones diferenciades.

Otro aspecto central en los sistemas de difere‘rz.cmm("m es %d ges-
tién y adminisiracién de la vida misma: hacer vivir, dejar ‘\11\’11'1 _d&
jar morir y hacer morir se presentan como gradac:lones hiopoliticas
que, al administrar la vida y Ia muerte, diferencian a los grup})s
sociales de acuerdo a su derecho a la vida dentro de la especie.
Asimismo, se castiga y excluye a través de ese mismo recurso vita%.
Esto no significa que desaparezcan las viejas forma’s de lo represi-
vo, 5ino que estas se superponen con las nuevas. Asi, a gran trama
del poder global deja morir ~a poblacionc—vzf enteras por hambre
o por enfermedades curables— pero también mata —en l(l)s esce-
narios bélicos que construye—~; hace vivir —como en los sistemas
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de reproduccion asistida—, pero la mayor parte de fas veces tole.
ra la vida mientras no represente un estorbo para sus formas de
acumulacion,

Desde este interds por unas vidas —-a costa de oiras— surge la
preocupacion por la seguridad en términos globales, que induce
a disenar sistemas de control que abarquen la totalidad del pla-
netay el conjunto de sus habitantes. En este sentide se habia de
un Listado securitario (Fernandez Bessa, 2010) que, pretendiendo
conwolar todo, desarrolla tecnologias de comunicacion, de segui-
miento, bases de datos gigantescas para terminar porno controlar
nada, aunque generando grandes niveles de violencia,

En realidad, mds que el conuol completo de fa seguridad, lo
que opera en las sociedades neoliberales es el fraslado sucestvo de
los riesgos, que se viene desarrollando desde hace décadas. i se lo-
gran wrasladar los riesgos de los centros a las periferias, el sistema
puede seguir operando sin mayor dafio. Del banquero al cliente
v de este al usuario en las crisis econtmicas; del oficial al sol
dado y de este al civil en los acontecimientos bélicos; del politico
al capo mafioso que le paga sus campanas electorales y de este
al delincuente menor que opera las redes de distribucién, Fs un
proceso de traslado y diferenciacion, que impacta finalmenie en
las terminales del sistemna, donde se encuentran 1os sectores mds
desprotegidos: civiles, usuarios, pobres no propietarios, desocu-
pados. Ellos “ponen el cuerpo” en las crisis econdmicas, en los
enfrentamientos bélicos, en la violencia urbana, en los desasires
naturales, para que otros esién SEZUros y aseguren sus cuerpos tra-
tando de ponerlos a salvo., Sin embargo, en Gitima instancia, unos
y 0tros son reducidos cada vez mds a la sola condicién de cuerpos,
més 0 menos valiosos, mas o menos satisfechos ¥, seglin esto, con

101 El presidente del Banco Mundial acaba de reconocer que la crisis
ceondmica de 2008, provoeada por ia especulacion desmedida del
sistema financiero, ha colocado a 60 millones de personas mds en ¢l
ambito de la pobreza (La fornade: 25-7-2010), mientras los bancos
1o $éio se han recuperado de la crisis sino gue siguen obtentendo
extraordinarias ganancias; es decir, lograron una transferencia exitosa
—¥vergonzosa- de sus riesgos, haciéndoles pagar tos costos de la crisis
alos ciudadanoes de = pie.

.
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mayor o menor expectativa y calidad de vida. Puros cuerpos, su-
frientes o deseanies, -
iiiizizicciente preocupacion por la seguridad se ICSH-@IY,C({I?O?, c:tj,
transferencia y a wavés de la creacion de do? escenarios : e )wp -
sentacidn bélicar la guerra contra los enemigos extc.mosi (EHL\]:“
antiterrorista principalmente) y fa guerra (:-cmtz‘a el (‘.1‘1'1"-110;1, CE-,U?;» -
dunda en el encarcelamiento de los excluidos. La Pl:lm'ﬂjli 1(i ii,
la intervencion militar y la segunda justificala represion 11}&{1;:1{ Zu
dos se utlizan para ampliar las at.rilmcioncis del %ﬂs!tado II%{.‘{.]C,L“.E;
figuras de excepcion y restringir las garantias. Asmn,smf),. b()llcl( .
vi:.da.d =5 de alta rentabilidad econdmica, gue ‘(;m'mc't(.m. el \ie; cf-n\?‘,()‘:,;‘l'
inteligencia militar o policial, la pelitica y los negocios. A!-Tll)db b(,‘ ouc;: N "
a la diferenciacién entre quienes merecen 0 no la v;da‘ }’}d(., c;uc ;}id
de vida pueden ser merecedores. Una gran pa%‘te de Ia.. ]%lmcfi,ui(‘e
pertenece al lado de fa muerte: se Ia hace morir o sencillamente s
la deja morin, como materia desecl}abli. 5S¢ puede penseu: cﬁ‘cst.)(:i
seres humanos como “sujetos de riesgo’, no porygue po%ng(m c‘n } 1
ligro a la sociedad —que en realidad vene 1f1 uchos. mc.ui.;u‘jsﬁmqi)s pii t
})j‘{)tcget'sem sine porque ellos mismos es.‘{an en riesgo l)fzz‘1r{‘.a.11L1
de enfe;“medacl, de criminalizacién, de violencia, de muerte.

PISTAS

Como se ha venido sosteniendo, obser-\’ar las Ijb'rmaws ispec%ﬁ(;;w de
organizacion de lo represive puede ser il para ‘caiu!)gl ca..ﬁz]u c fd(;
dér- politico que ias aplica. Allf se muestran prac-ﬂcwi ql:i(.,‘ ?1:3 g
centrales, permanecen disimuladas u oculta-s en 011:15 i‘nb’U u)c

nes mas presentables. Sefalan con’ toda darldz%ci qut, sc’;uc‘as?g)a 3;
como y, por ello, muestran como actia el jmdsj-:: I comorsme rrizp‘rcsen ,a’(:a.
misme. Dejando de lado cualquier pret.(-:nsu_)n de trazar ur.1 zlmqj

general, sin embargo pueden darnos pistas interesantes sobre ja ac?
Ltual reorganizacion hegeménica. 51 n0s ?pegamos(a«los elcimnm;):
que aparecen en nuestra revisién, es posible resaltar los siguientes

rasgos:
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¢ Lo represivo opera ; :
como un pode s se eier . : ; i
medisnte un: i o po ler giobal, que se ejerce Asi, s puede apreciar un doble estdnder legal en el dmbi-
cuante una organizacion reticular, sin wn centro geosra ‘ e ool e e ey Sailitn La cOexisten
fico, pero com una fuert geogra- to nacional e internacional, que posibilita la coexisten-
- 4 LRa fuerte concendracion del com .\ : v - s
; cion. del comando, que cia entre Estado de derecho y Fstado de excepaon.

articula pequefias elites piiblicas y privadas.
¢ Tsta articulacion dende a la creacidn de un poder tlimi-

e [a illp(*z‘p()qicién Ve .
superposicion de Estado de derec N s o . o .
da lugar . . . ,'w(hf’ y Listado de excepeion tado. $1 bien emparentado con ¢l tolalitarismo, €5 sin
1gar a una duplicidad juridica. Por un lado, acwd i o - o i
como Estads d .. 10, actua embargo distinto, ya que existe una diferencia entre
istado de excepeion permanente en velacion con w ot ST . :
parte de | T \ v tuna lo total y o ilimitado. Lo primero, al pretender abar-
arte de lu poblecion, definida como “enemigo”, a la que o o T ) -
se excluye por completo del ¥ HgQ, ala que car una totalidad, con un principio y un lin, reconoce
-fuye -ompleto del Fsi 2 . e . . .
escenario. ol b, P ! stado de derecho. En esie sus limites. Lo ilimitado, en cambio, es mds ablerto,
nario, el brazo del Estado se “alarga” para alcanzar e o s € e vl e (e _
con su violencia dreas . §d pard alcanza estd mds cerca de la idea de “hacer cualguier cosa en
14 areas previamente e iclas de s i i " it
Lestad —en trmi P } ente excluidas de su po- cualquier lugar y de cualquier manera’, admitendo la
1 —en werminos geograficos, de . Tore . e . L .. . .
les— antorizando | ;’ E!; 1 » demogrificos, lega- imposibilidad de totalizacion pero tarmnbién la inexisten-
LG8 & zando lolegal. Fsta sah fmite . T
derecho ests s a saiida de los iimites del cia de cualquier lHmite.
cho esta sucediendo en forma permanente sobre
delincuentes v terrori .
CITOrsias, seres po ; U < . . - . ‘.
das parecen iz}x ol ’ N prescindibles cuyas vi- s En ambas “guerras”, ol Fstado —maxima expresion de
Arecen HTe:evanties y sus hiene e a bl ee © . E .
vidas menore °5 nes, expropiables. Son lo priblico- se anuda con las grandes corporaciones tegales ¢
s menoves, nuda vida, sobre las que el Estaclo —per . et s T
también otr _ , . ’ pero ilegales —mixima expresion del intercs pu ticular— Una
otros— pueden disponer sin recibir sanciér ; S . ‘ - ) .
algana. Este pro ! de las funciones estatales que aparecen en primer fug
Alguila, Bste Ces0 se estructura seg v : dife . s ! .
rentes de excepcionalidad: f a segun grados dife- es garantizar la peneiracion de las corporaciones en cl
es de excepcionalidad: figur S eOTY O : i . , o
del derecho ordinari 1‘ : lg as de excepcidn dentro plano nacional e internacional, en todos los Ambitos.
CTE ramario, legislacio e PNCEDCIO ’ : ; :
ralelo v por fuer: ey On.de EXeepaIon e pa- Asi, ta guerra antiterrorista abre a fuerza de hombas el
y por fuera del derecho ordinario ¥, por Gltimo ) A o e
practicas legales ~aun i . ; ACCESO A LECirSos esquivos. A su vez, lanto el despliegue
as negates —aun en relacion con la lepislacic ‘o : : e
de excepcion i ‘d on con la fegislacién militar como cf sistema penal —antiguamente funciones
2 10n- por las gue nadie res e Todac & 4 . A .
instauran y na {LP . que ; esponde. Todas ellas reservadas al Estado— son objeto de la peneiracion empre-
turatizan nuevas formas de la poliu ; ” v ate fend
oliticay el el T ete fRn GIICTND €5 Darte de
derecho. p ¥y sarial fropictada por el Lstado. Lsi(l. {L.nonzcuo\{.s parte de
ta mercantilizacion de las mds diferentes esferas de la
" e T ) vida, que disuelve la nocion de lo pablico ~en tanto 1o
La guerra y lo represive se articulan para incorporar a la . .. .
nueva hege . pore comin, to visible y lo accesible~
legemonia —y a su mercado- los bienes v fas
vidas que en principio estaban fuer e
: : aban fuera de isdiccid . . .
Los integra asf a la P testad de | a de su jurisdiccién. o Para el despliegue de la violencia estatal se usan dos
s Hbgla g a potestad de las estructuras estatales . s . .
con 12 autorizacs P ) as estructuras estatales, construcciones bélicas: fa guerrva antiterrorista y a gue-
autorizacion del derecho o bien de la politica . . . ‘ i
’ P . rra contra ef crimen. La primera configura un caemigo
& Doy cos oo ] “avierno” aue habilita la intervencion militar de fas
Por su parie, el Estado de devecho se amplia para algunas —re . 4 - , ‘
conociéndoles derec . 4 ALgURGS ~re- potencias en cualquier fugar del planeta, La segunda
ndoles derechos politices, econémicos, sociales S - PSP ‘ .
reproductives. ere — - ’ €8, justifica las reformas juridicas y penales gue amplian las
I Clivos, etc.— a la vez que se restringe para otros TR ; o I b
¢ 5. atribuciones represivas dentro de los Estados. Ambas
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501 msgrun}cnms atiles para imponer las aperturas

tanio (::ccmomisas como politicas, que reclama l -

globalizacion. o
s bclfz la actividad vepresiva es inierior o .sz'steﬁéa dad
ca:r:&cter planctaric, Por ello, aunque ¢l ixnz;qigl;:')' o
§‘Jei1.cc_>, se dcsdibuja la distincion ente o lnil;té' o
policial, fundiéndose ambos en una especie cjl E ?:EO
apz}z":dLo policial cuyo niicleo estd con{ormadoe : ‘dll'1
ac)tlvldadf:s de informacion e inteligencia. Se Ci)m‘ '{?S
asi una gran wed represiva \s'upr{macrio;m,l qwfl ;7alaz )mt%mye
@de.s 'ft;bwsz'mxs nactonales. Esta red comprende Jl ’?ncf nl['m
arcullos represives legales como los iiegalc-s a‘lo‘;o *jh
colaectaf) desconecta de acuerdo con sus nefcesi.d\’:cll —*L
De esta forma puede operar en los distintos 1n£ir r;: LS
de la excepcidn sin dar cuenta de sus actos e

¢ El “Lell'rori’sta” y el “criminal” son construcciones
paradigmaticas para presentar a los exceptuados del
cie;:e.cho‘ Esas categorias incluyen a una serie de s "_)
foliticos y sociales muy distintos, que en ambos C'l‘iO‘f 'ff:"lo‘f
definen de manera vaga e imprecisa, Ksto pcr;‘.;zil\eb& :
aquellas cate’gorias resulten ddles para incluir (—\n- eicil:{‘
z; erj:1 las sanciones correspondientes, a toda clas;* de )
sidentes del proceso de reorganizacién en curse.

@ Ll tratam 1 .
(l) 1180 dCl {{Lhncll(‘.n[( FCCoOnNoce d(}S 7?10({“!3(1(’({1?’3
AC eRCaroelan ZEF?M{) ([1&” hY P
Z 1ie AN CECOP[C”E ERUN U 11‘ 0 Sis ENE
. . * L UTECR Sislema heni-
enciar Y . . £ f) g
i . rig, I Oor una pdl Le, tf!,’ ENCIETTY (fz!;' !0.9 p()f’)?’:@s £h /)7‘351‘9”6
h’fdsi'f_v'fwj O{ICIC S€ VI(y ’ y , —5
7 Rk nia efxg}loplc SUS ¢ £ 11}
. l d 2 %1 1(?] | 15 clle zIOS, 3
CHO - elf;dl““
I‘}aillandoios pdla C§ mer (,ddD miterno Icgaz O Il
o blerl di’Jd]’ldOlOS %lbl c}.{ios d St suerte » COMO cue }) k
ﬁCSC{,h > L - g 28 o
ab[es_ I OFr Ol a, EOS Ci(;iIIlCuGl‘ltc 8 p(ﬂl oS8
se C()Hﬁl‘l’d enp {
= 1 €1 ] F1581011es sz, S(_gtﬁ 1(1dd H]Z’\}&ln’l'&, ba]D
una s € > I FUe
<l eree d(_ pd110p§.lc() {,ecﬂ()l()g‘[co un pe]slfau(, Q]
mas COIIIPIQ o a .S lafzii‘ C1HG,

que
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s Los “terroristas” v los “delincuentes peligrosos” reci-
ben ¢l mismo tipo de tratamiento; son objeto de una
exclusién radical, basada cn ol completo aislamente. 5S¢
165 moanipula como desechos {oxicos que se colocan en un

depsito aislanie. No se intenta con ellos ningtin tipo de

t‘cadaptaci()n o normalizacion, sino su simple nevtraliza-
cién. Se los captura y se Jos encierra separdndolos del
mundo y restringiendo al MAXIMO $it WMOVEIIENIO Y SUS Cir-
cuitos comunicacionales. En ambos casos, la peligmsidad
parece residir en la informacion a la que, eventualmen-
te, tendrian acceso y que es preciso controlar.

s Para el tatamiento de “terroristas” y “delincuenties
peligrosos”, el poder se centra er el control de toda clase
de flujos, en espresial comunicacionales. A1 actuay sobre los
cuerpos, los castiga controlando, modulando o coriando o

comunicacion. Establece un sistema de diferenciacion
por grados de autorizacion para acceder a la infor
acién, a la vez que castiga medianic

macion y la cireul
visibiliza

distintos grados de aislamiento. Este hecho se
particularmente et el aislamiento absolute at que se
somete a los “enemigos” en jos distinios dispositivas

de encierro creados en el plano globaly nacional, que
cancelan cualguier comunicacion pero, sohre wodo, el

intercambio horizontal,

s Dentro de estas instituciones —sean cenros clandesti-
nos de detencion o prisiones de seguridad mAXima—,
las personas respiran, COMen y duermen. S reconoce
su vida bioldgica pero, al cortar la comunicacion, se
restringe en forma grave © sencillamente se cancela su

vida social hasta extremos insoportables. Lo hotinerno se

rechuce a lo biolégice.
o Fstos elementos parecen confirmar, por und parte, la
necesidad de funcionalizar a los grupos excluidos reincor-
pordndolos al mercado —axangue sea el carcelario—, sin
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importar st ello ocurre bajo modalidades legales o
ilegales. Por otra, apuntan a la centralidad do la comu-
micacional en las nuevas formas de organizacion del poder
Aunque la globalizacién se nos presenta como una
apertura irvestricta a los flujos de informacién, cstas
pricticas parecen desmentirlo, Sefialan, m4s bien,
que la globalizacion opera mediante el control, Ia
diferenciacién y la exclusion dentro de fos circuitos
comunicacionales, mediante sy regulacién minuciosa,
Lo hace a través de la organizacin del espacio y de
tos flujos en gradienies diferenciados de comunicacign, que
en las instituciones de encierro se muestra por medio
de los distintos modos y dispositivos de aislamiento
dentro del aislansiento. Cuando este se leva a su ex-
presién mids radical, ocurre un vaciemiento de la persona
reducida a su sola condicion bioldgica, como simple variahle
biapolitica.

Una forma peculiar del aistamien Lo, reladvamente
“novedosa”, es la llamada “deprivacion sensorial”, es
decir, el blogues, alteracicn o saturacisn de los sentidos, prin-
cipalmente de la vista y el oido, que se practica sobre
los cuerpos castigacos vy s€ replica, de otras maneras,
incluso sobre los operadores del sistena,

Sien fos campos de concentracion nazis la sociedad
masificada se expresaba con toda su fuerza en ¢l
hacinamiento, en la identificacién del prisionero por
un niimero de serie, en la masa indiferenciada de

las formaciones militares, en las filas hacia el trabajo
0 hacia los hornos, 1o que “aparece” en los sistemas
represivos actuales es el doble lugar de la funcionali-
zacion para el mercado y el aislamiento radical de cada
individuo en una celda-tubo-compartimento, dentro
de un dispositivo que intenta regular y controlar de
manera ilimitada todas las posibilidades de comunica-
¢ién y movimiento,
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o Esg posible afirmar que todos £5108 procesos son pai L%‘
del armazdn politce acmal y estan ocurriendo, de dis-
tintas maneras, sobre el conjunto social.

A lo largo de este texto he intentado aua%imr .atlg‘zmos nsirsia::
actual reorganizacion hegcmémca,lpcnsandf.).id L,()in{) p}i p‘r-@”_a
proceso mayor de control planetan‘o que a.“anf,d_ c‘(?n" @ A“W‘, .
Guerra Mundial. 8in embargo, el foco de interés P‘(ll cf p(:‘ s ;
reorganizacién en curso se ha colo-cada S(}Jbl"(-? ifis‘{:;‘tlf)ll m]{ns; 21(;11(1{(.:
formaciones producidas en las L‘ﬂij}%"ﬂ‘ds de_cada-m (.}1‘ (_ (: ;é“u}
las violencias estatales. Este gjercicio arroja un {mu,}%’?i etieo
y securitario con cOmMponEntes represivos, ex;cluyc‘fzzz,cbl 11:;10“ '
{ZldOl'(i‘S, ue pareccn ser a la vez ralcion ¥ .‘.31111.(3515, pervers ¥
consumacidn, de las promesas de la Modernidad.
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