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SINOPSIS

En este libro, Maurizio Viroli reconstruye el significado histórico de los términos
nacionalismo y patriotismo para mostrarnos cómo se han utilizado estos dos
conceptos dentro de contextos culturales e ideológicos específicos. Revisa el
pensamiento político de Europa, con especial énfasis en Francia, Italia, Inglaterra y
Alemania, y presenta una diferencia fundamental entre el patriotismo y el
nacionalismo. Como muestra la historia del fascismo y el nazismo, el patriotismo
entendido como nacio-nalismo puede tener consecuencias desastrosas. A través
de una interpretación histórica del patriotismo desde la antigüedad clásica hasta
los debates contemporáneos, Viroli explora la posibilidad del patriotismo sin
nacionalismo; es decir, uno que enfatiza la unidad política basada en el
compromiso republicano con el bien común, en lugar de la homogeneidad cultural,
religiosa o étnica.
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«Casi no es necesario decir que no nos referimos (como
principio de nacionalidad) a una antipatía sin sentido hacia los
extranjeros; o al amor a peculiaridades absurdas porque son
de carácter nacional; o a un rechazo de aquello que ha
demostrado ser bueno en otros países. En todos estos casos,
las naciones que han tenido el espíritu nacional más fuerte
han tenido menos sentido de nacionalidad. Nos referimos a
un principio de simpatía, no de hostilidad; de unión, no de
separación. Nos referimos a un sentimiento de interés común
entre aquellos que viven bajo el mismo gobierno, y que se
encuentran dentro de las mismas fronteras naturales e
históricas. Queremos decir que esa parte de la comunidad no
se considerará a sí misma extranjera respecto a otra parte;
que cuidará del vínculo que la mantiene unida; sentirá que es
un pueblo, que los que lo componen correrán la misma
suerte, que el infortunio para cualquiera de sus compatriotas
lo será para todos ellos, y que no se podrán librar
egoístamente de su parte en inconveniente alguno que afecte
a la comunidad, cortando la conexión.»

JOHN STUART MILL, Un sistema de lógica, VI. 10. 5



Introducción

En la literatura académica y en el lenguaje corriente, «amor a
una patria» y «lealtad a la nación», patriotismo y nacionalismo, son
utilizados como sinónimos.1 Pero, como espero demostrar en este
estudio, pueden y deben ser diferenciados.2 El lenguaje del
patriotismo ha sido utilizado a través de los siglos para fortalecer o
invocar el amor hacia las instituciones políticas y la forma de vida
que defiende la libertad común de la gente, es decir, el amor a la
república; el lenguaje del nacionalismo se fraguó a finales del siglo
XVIII en Europa para defender o reforzar la unidad y homogeneidad
cultural, lingüística y étnica de un pueblo. Mientras que los enemigos
del patriotismo republicano son la tiranía, el despotismo y la
corrupción, los enemigos del nacionalismo son la contaminación
cultural, la heterogeneidad, la impureza racial y la desunión social,
política e intelectual.

Esto no quiere decir que los campeones del patriotismo pasaran
por alto o despreciaran la cultura, el origen étnico, la lengua o las
tradiciones populares. Incluso los teóricos que querían marcar lo
más claramente posible la diferencia entre los valores políticos de la
república y la esfera de etnicidad y cultura siempre se referían a la
república como a la libertad común de un grupo particular de gente
con orígenes y cultura particulares. La diferencia crucial reside en la
prioridad de énfasis: para los patriotas, el valor principal es la
república y la forma de vida libre que ésta permite; para los
nacionalistas, los valores primordiales son la unidad espiritual y
cultural del pueblo. En los escritos de los padres del nacionalismo
moderno, la república es rechazada o considerada como un hecho



de importancia secundaria. Los patriotas y los nacionalistas no sólo
han recomendado diferentes ideales como objeto de nuestro amor:
la república en el caso de los patriotas, la nación como unidad
espiritual y cultural en el caso de los nacionalistas; también se han
esforzado en inculcar o fortalecer en nosotros diferentes tipos de
amor: un amor caritativo y generoso en el caso del patriotismo, una
lealtad incondicional o una adhesión exclusiva en el caso de los
nacionalistas.

La larga historia de los lenguajes del patriotismo y el
nacionalismo indudablemente es mucho más compleja que todo
esto.

Históricamente, patriotismo también ha significado lealtad al
monarca, y, asimismo, el lenguaje del patriotismo se ha utilizado
para oprimir, discriminar y conquistar, mientras el ideal de nación y la
unidad cultural y espiritual de un pueblo se han invocado para
apoyar la lucha por la libertad. La distinción que yo sugiero es una
pobre representación de una rica historia intelectual y política creada
a partir de muchos relatos localizados y extremadamente
contextualizados, contados a través de los siglos, sobre el amor a un
país. Sin embargo, a pesar de todas las similitudes y matices, se
puede identificar un lenguaje del patriotismo que lo ha sido de la
libertad común, que es sustancialmente diferente del lenguaje
nacionalista de singularidad, unicidad y homogeneidad.

Se han hecho esfuerzos para separar el patriotismo del
nacionalismo, pero no han logrado expresar esta diferencia
adecuadamente. Así lo intentó George Orwell:

El nacionalismo no debe de confundirse con el patriotismo. Ambas palabras
a menudo son utilizadas de forma tan vaga que se puede discutir cualquier
definición, pero se debe diferenciarlas, ya que representan dos ideas
diferentes e incluso opuestas. Por «patriotismo» me refiero a la devoción a un
lugar y a un modo de vida en particular que uno cree el mejor en el mundo
pero que no se tiene ninguna intención de imponer sobre otros pueblos. El
patriotismo es en su naturaleza defensivo, tanto militar como culturalmente.
Por otra parte, el nacionalismo es inseparable del deseo de poder. El ineludible



propósito de todo nacionalista es asegurar más poder y más prestigio, no para
él, pero sí para la nación u otra unidad en la que ha decidido sumir la
individualidad.3

La definición de Orwell identifica las más importantes
características del patriotismo y el nacionalismo, pero éstas también
son engañosas. Los paladines del patriotismo no lo han entendido
como una forma de devoción; más bien hablaban de respeto,
caridad y compasión. La diferencia no es puramente terminológica,
sino que atañe a una diferente interpretación de las pasiones que
constituyen el centro del patriotismo: para el patriota, el objeto de la
compasión y amor era la república y la posibilidad de vivir en libertad
en un lugar en particular. En cuanto al nacionalismo, definirlo como
deseo de poder para la nación indudablemente es válido para
muchos pensadores nacionalistas, pero sería inapropiado, por
ejemplo, para un nacionalista destacado como Herder.4

Observaciones parecidas pueden aplicarse a la diferencia
sugerida por Karl Deutsch:

El patriotismo es un esfuerzo o una disposición para promover los intereses
de todas las personas nacidas o que viven en la misma patria, o país,
mientras que el nacionalismo tiene el propósito de promover los intereses de
todos los pertenecientes a la misma natio; es decir, literalmente, un grupo de
la misma descendencia y educación; es decir, de hábitos de comunicación
complementarios. El patriotismo apela a todos los residentes de un grupo
étnico, sin tener en cuenta su origen étnico. El patriotismo basado en el
principio de residencia surge con frecuencia en las primeras etapas de la
movilización económica y social, tal como se dio en Europa durante la época
mercantilista y hasta mediados del siglo XIX. A medida que progresa la
movilización e implica a masas crecientes de la población en una
competitividad más intensa y en una mayor inseguridad política, el
patriotismo es sustituido por el nacionalismo, que se basa en más íntimas y
lentamente cambiantes características personales y en los hábitos
comunicativos de cada individuo.5



Situar el patriotismo en el período entre la tardía era
mercantilista y mediados del siglo XIX y presentar el nacionalismo
como conectado a un período más amplio caracterizado por una
competencia más intensa y una mayor inseguridad política es un
error histórico, ya que existen textos que defienden y preconizan el
patriotismo escritos en tiempos de gran inseguridad política y, como
demostraré, avanzada ya la segunda parte del siglo XIX.

Como Proteo, el profético dios del mar de la mitología griega,
capaz de cambiar su forma a voluntad, el nacionalismo y el
patriotismo parecen poseer una particular capacidad para evitar
ajustarse a las herramientas conceptuales que los académicos les
forjan tenazmente.6 Comprensiblemente, en la literatura sobre el
tema es fácil detectar un cierto tono de descontento o incluso de
frustración: como Proteo, el patriotismo y el nacionalismo tienen
mucho que decirnos sobre nuestro pasado, nuestro presente y
nuestro futuro, pero no somos capaces de convencerles de que
revelen sus secretos.

En lugar de intentar forjar definiciones científicas sobre la
naturaleza del patriotismo y el nacionalismo, deberíamos intentar
entender lo que los académicos, agitadores, poetas y profetas han
querido expresar cuando hablaban de amor a una patria.
Necesitamos más interpretación histórica que teorías científicas para
descubrir y comprender el significado de los temas, las metáforas,
alusiones, exhortaciones e invectivas que el lenguaje del patriotismo
ha ido creando a través de los siglos para sostener o revocar, o
amortiguar, o inflamar, o reavivar un rico y vivaz universo de
pasiones. La aproximación histórica puede, sin duda, sólo ayudarnos
a descubrir significados localizados. En el mejor de los casos, puede
permitirnos subrayar una tradición basada en términos recurrentes
con significados similares. Aunque fragmentadas e incompletas, las
historias de amor a un país, de amor a la libertad y amor a la
unidad, de patriotas que narran experiencias de exilio moral y
político, de historiadores que intentan reconstruir el pasado con la
intención de transformar la identidad cultural de la nación, de



filósofos que investigan posibles transformaciones alquímicas de las
pasiones de amor y orgullo, de respeto, compasión, caridad, odio,
miedo y resentimiento, nos dicen más que los modelos, teorías y
definiciones.

La falta de una distinción histórica precisa entre patriotismo y
nacionalismo afecta de forma negativa hasta a los mejores estudios
sobre el nacionalismo moderno. Un ejemplo es Imagined
Communities, de Benedict Anderson, un ensayo en el que no se
intentan hacer definiciones científicas u objetivas de nación pero que
interpreta debidamente nación y nacionalismo como «artefactos
culturales de un tipo particular» que deben ser estudiados desde
una perspectiva histórica para entender «en qué sentido han
cambiado sus significados con el tiempo, y por qué, hoy, provocan
una emoción profunda y legítima».7

En lugar de tratar el nacionalismo como una «patología de la
historia moderna experimental», él lo hace con un espíritu
antropológico y lo trata como si fuese más cercano al parentesco y a
la religión que al liberalismo o al fascismo. Anderson rechaza la idea
de que el nacionalismo hunde sus raíces «en el miedo y el odio hacia
el Otro»; se niega a considerar el nacionalismo como una forma de
racismo. En su lugar relaciona el nacionalismo con el amor. Es útil,
señala, recordarnos a nosotros mismos que las naciones inspiran
amor, y a menudo un amor de profundo autosacrificio.8 La poesía,
prosa, ficción, música, artes plásticas nacionalistas expresan amor,
raramente miedo y aborrecimiento. Como ejemplo pone Mi último
adiós, un poema escrito por José Rizal, el «padre del nacionalismo
filipino»:

¡Adiós, patria adorada, región del sol querida,
Perla del mar de oriente, nuestro perdido Edén!
A darte voy alegre la triste mustia vida;
Y fuera, más brillante, más fresca, más florida
También por ti la diera, la diera por tu bien. [...]

Entonces nada importa me pongas en olvido,



Tu atmósfera, tu espacio, tus valles cruzaré;
Vibrante y limpia nota será para tu oído,
Aroma, luz y olores, rumor, canto, gemido
Constante repitiendo la esencia de mi fe.

Mi patria idolatrada, dolor de mis dolores,
Querida Filipinas, oye el postrero adiós.
A ti te dejo todo, mis padres, mis amores.
Voy donde no hay esclavos, verdugos, ni opresores,
Donde la fe no mata, donde al que siguen es a Dios.

Adiós, padres y hermanos; trozos del alma mía,
Amigos de la infancia en el perdido hogar;
Dad gracias que descanso del fatigado día.
Adiós, dulce extranjera, mi amiga, mi alegría,
Adiós, queridos seres, morir es descansar.9

Las palabras de Rizal expresan conmovedoramente un
nacionalismo generoso y acogedor. Pero otros textos nacionalistas
hablan de odio y enemigos.10 «Patria» puede significar la tierra
nativa impregnada de memorias comunes, vínculos comunitarios e
ideales de libertad, pero también puede querer decir que los vínculos
en una sociedad son de lengua y sangre; el amor a una patria puede
ser generoso, compasivo e inteligente, pero también puede ser
exclusivo, sordo y ciego. Se deben abordar estas diferencias; hablar
de «amor a una patria» o «nacionalismo» en general es como
derramar colores vivos en una insípida mixtura.

La confusión entre patriotismo y nacionalismo lleva a
equivocaciones sobre el significado histórico del origen del lenguaje
del nacionalismo. «La especificidad del nacionalismo», dice Liah
Greenfeld, por ejemplo, en su excelente estudio, «deriva del hecho
de que el nacionalismo establece la fuente de la identidad individual
en una “gente”, que es vista como la portadora de la soberanía, el
objeto central de la lealtad y la base de la solidaridad colectiva».11
En contra de la sabiduría convencional, sostiene que «el
nacionalismo no es necesariamente una forma de particularismo»,
ya que sus raíces históricas no se hunden en la reivindicación de



finales del siglo XVIII de la importancia de la vinculación al entorno
particular lingüístico, cultural y étnico de uno mismo, sino en la
creación del concepto de pueblo soberano de principios del siglo XVI.

La identidad nacional en su distintivo significado moderno es, por tanto,
una identidad que deriva de ser miembro de un «pueblo» cuya característica
fundamental es que se le define como una «nación». Cada miembro del
«pueblo» participa de las cualidades superiores elitistas y, en consecuencia, la
población nacional estratificada es considerada como esencialmente
homogénea, y las diferencias de estatus y clase como superficiales. Este
principio reside en la base de todos los nacionalismos y justifica el
considerarlos como expresiones del mismo fenómeno general.12

Como Greenfeld señala, en la Inglaterra del siglo XVI términos
como bienestar público y país —derivaciones directas ambos de las
palabras latinas respublica y patria— eran usados como equivalentes
a «nación». Esto viene a sugerir que cuando los escritores políticos
hablaban de «nación», entendida como un pueblo soberano unido
en una comunidad política independiente, querían decir «república»
o «patria» en el sentido clásico. Pero la aparición de la palabra
nación utilizada con este significado no señala el comienzo de la
historia del nacionalismo moderno; es, más bien, un capítulo más en
la larga historia del patriotismo. No sólo en Inglaterra, sino también
en Francia, Italia, España y Estados Unidos, aquellos que se
comprometieron con el ideal de nación —en el sentido de república
— se llamaban a sí mismos, y eran llamados, patriotas, no
nacionalistas. Como la gran mayoría de académicos, Greenfeld
distingue entre un nacionalismo cívico, que identifica nacionalidad
con ciudadanía, y un nacionalismo étnico, que considera la
nacionalidad como una característica genética o cultural. Éste
también separa el nacionalismo individualístico-libertario (cívico) del
nacionalismo colectivo-autoritario (cívico o genético). Todas estas
distinciones y subdivisiones son útiles, pero tienden a enfocar el
nacionalismo como si fuese una singular corriente intelectual, cuyo
origen es la Inglaterra del siglo XVI (o la Antigüedad clásica, si
aceptamos la tesis de Hans Kohn), que ha mostrado diferentes caras



en diferentes lugares y tiempos. Como espero poder probar en este
libro, el panorama que nos presenta la historia es bastante diferente.
El lenguaje del nacionalismo moderno apareció como una
transformación o adaptación del lenguaje del patriotismo, por el que
palabras como patria y expresiones como amor a una patria
adquirieron un nuevo significado, mientras que ideas como unidad
cultural o étnica y pureza, de las que el patriotismo republicano
nunca habló o trató como menores en comparación con temas tan
importantes como la libertad común, asumieron un papel central.
Para entender el nacionalismo, debemos empezar con el patriotismo
y tener en cuenta dos lenguajes a la vez, y no uno solo que a través
de los siglos se ha ido desdoblando y cambiando.

Aparte de ser una equivocación histórica, la confusión entre
patriotismo y nacionalismo tiene efectos prácticos perniciosos.
Entendido debidamente, el lenguaje del patriotismo republicano
podría servir como un fuerte antídoto contra el nacionalismo. Como
el lenguaje del nacionalismo, es esencialmente retórico; busca
resucitar, fortalecer y dirigir las pasiones de un pueblo con una
identidad cultural e histórica específicas, más que obtener la
aceptación por parte de agentes racionales impersonales. Se
esfuerza por reforzar vínculos tales como amor a las libertades
comunes de un pueblo, que son tan particularistas como el amor o
el orgullo de la tradición cultural o el destino compartido de un
pueblo. Precisamente porque compite con el nacionalismo en el
mismo terreno de las pasiones y la particularidad, y usa más los
argumentos retóricos que los puramente racionales, el patriotismo es
un contendiente formidable para el nacionalismo. Trabaja sobre los
vínculos de solidaridad y de fraternidad que intenta convertir en
fuerzas que sostienen la libertad en lugar de fomentar la exclusión o
la agresión. No les dice a los italianos o alemanes que quieren seguir
siendo italianos o alemanes que deberían pensar y actuar como
ciudadanos del mundo, o como amantes de una libertad y una
justicia anónimas; les dice que deberían convertirse en ciudadanos
italianos o alemanes comprometidos en la defensa y el



mejoramiento de su propia república y que vivan libremente a su
aire, y lo dice usando conmovedoras imágenes que se refieren a
memorias compartidas y contando historias llenas de significado,
que dan color y calor al ideal de república.

Las historias patrióticas tienen un fondo moral, pero no ofrecen
un argumento moral de por qué tenemos la obligación de
comprometernos con la libertad común de nuestro pueblo. La
respuesta que los pensadores republicanos han dado a esta
pregunta es bien conocida: tenemos una obligación moral con
nuestro país porque estamos en deuda con él. Le debemos nuestra
vida, nuestra educación, nuestra lengua y, en los casos más
afortunados, nuestra libertad. Si queremos ser personas con moral,
debemos devolver lo que se nos ha dado, por lo menos en parte,
sirviendo al bien común.

Son posibles muchos recuentos de beneficios y obligaciones;
todos están sujetos a la duda; ninguno ha recibido, o recibirá, la
aprobación de todas las partes. Esto no significa que las discusiones
acerca de las obligaciones morales del individuo con respecto a su
país sean irrelevantes. Debemos definir hasta dónde llega esa
obligación; debemos ser capaces de expresar en discusiones
públicas qué exigencias que nos haga nuestra patria deben ser
rechazadas y cuáles no. Si la obligación hacia nuestra patria es una
obligación de defender la libertad común, las fronteras de esta
obligación están lo suficientemente definidas, con toda la precisión
posible en los argumentos morales. Si somos patriotas en este
sentido, debemos luchar contra cualquiera que intente imponer el
interés particular sobre el bien común: debemos oponernos a la
discriminación y a la exclusión, pero no tenemos ninguna obligación
de imponer la homogeneidad cultural, o étnica, o religiosa, ni de
conseguir nuestro engrandecimiento a expensas de la libertad de
otras gentes, ni de negar los derechos civiles ni políticos a ninguno
de nuestros compatriotas.



Estar comprometido con la libertad común de nuestro pueblo
significa que si nuestro país no es libre, debemos luchar por hacerlo
libre en lugar de abandonarlo para buscar esa libertad en otro lugar,
y si nos vemos forzados a irnos, debemos seguir trabajando para
poder volver y vivir en libertad junto con nuestros compatriotas.
«¿Por qué», puede uno preguntarse, «debo sufrir por la libertad de
mi pueblo en lugar de buscar mi libertad en otro lugar? Si mi país
me trata de forma injusta, no le debo nada, no tengo ninguna
obligación». Una posible respuesta es que la libertad de la que
podemos disfrutar en otro país es necesariamente menos rica,
menos completa que la libertad de la que podríamos disfrutar con
nuestra propia gente. En otro país puede que, en el mejor de los
casos, disfrutemos de libertades civiles e incluso políticas, pero no
podríamos vivir libremente según nuestra propia cultura. La libertad
entre nuestra gente tiene un sabor más dulce, la disfrutaríamos
como nuestra propia libertad, como una libertad que es claramente
nuestra.

Este razonamiento tiene sus puntos débiles: la recompensa
puede parecer demasiado remota e incierta; además, es posible
encontrar más atrayente la libertad en otro país. Para conseguir que
nuestros compatriotas se comprometan con la libertad común de su
pueblo, debemos apelar a los sentimientos de compasión y
solidaridad que están —cuando lo están— enraizados en vínculos de
lenguaje, cultura e historia. La tarea que se ha de realizar consiste
en traducir estos vínculos en amor a la libertad común. Para hacer
posible esa alquimia de la pasión sin duda necesitamos argumentos
morales que apelen a la razón y a los intereses, pero debemos ser
capaces de recurrir, como hacen los buenos retóricos, a historias,
imágenes y visiones.

Dura como es, no podemos menospreciar la tarea de trabajar
para alentar el patriotismo: para sobrevivir y prosperar, la libertad
política necesita de la virtud cívica, es decir, de ciudadanos capaces
de comprometerse con el bien común, dispuestos a defender las
libertades y derechos comunes. Sin embargo, los filósofos políticos



contemporáneos (por lo menos muchos de ellos) ven la virtud cívica
como un irrecuperable y obsoleto vestigio de la Antigüedad o como
un peligroso mito político que nostálgicos irresponsables tratan de
recuperar. Lo que podemos esperar de las sociedades democráticas
multiculturales contemporáneas, escribió Michel Walzer, «es un
equilibrio entre civilidad y virtud cívica» en el que la civilidad sea el
componente predominante. Si quisiésemos corregir ese desequilibrio
en favor de la virtud cívica, el patriotismo y el activismo político,
debemos ser conscientes de que puede que se produzca a expensas
de la civilidad y la tolerancia. El patriotismo y el activismo político
actúan a favor de la pasión y de las emociones, que son enemigas
del orden, la tranquilidad y la tolerancia.13 Sin una vocación política,
sin ningún lazo significante de comunalidad étnica, religiosa o
nacional, completamente absorbidos por los placeres de la vida
privada, los ciudadanos modernos no encuentran ni pueden
encontrar atrayente el ideal de virtud cívica. Lo que realmente les
importa no es la virtud cívica sino la libertad o, para usar la famosa
distinción de Benjamin Constant, quieren la libertad de los
modernos, no de los antiguos. El ejercicio directo y colectivo de
varias partes de la soberanía completa, que los antiguos veían como
la más alta expresión de la virtud cívica y la parte más
ennoblecedora de la vida del ciudadano, es de poco interés para los
modernos.14

Por otra parte, los defensores de «una política de virtudes
cívicas» hacen hincapié en que éstas sólo pueden apoyarse en una
«visión del bien» y la vinculación a una comunidad y a una cultura
particulares. La devoción al bien público, dicen, debe estar enraizada
en el amor al país, un amor que hace a cada país único: su lenguaje,
su origen étnico y su historia.15 Sin embargo, la identificación con
este tipo de patriotismo hace más daño que ayuda a la causa de la
virtud cívica. Si amar a la patria significa amar unas características
étnicas y lingüísticas comunes, una concepción compartida de la
buena vida, o la visión de un destino nacional común, tal amor sin
duda significa comprometerse con el bien común. Sin embargo,



también alienta el desprecio y la intolerancia hacia la diversidad
cultural, racial y política tanto en el propio país como en el
extranjero. Abundan ejemplos de ciudadanos de mentalidad cívica
dispuestos a dar su sangre por su país, pero que a la vez están
dispuestos a negar la libertad religiosa, los derechos de las minorías
y el pluralismo cultural; y la estrechez de su patriotismo refleja el
carácter exclusivo de su amor a la patria.

La virtud cívica entonces parece imposible o peligrosa; no puede
ni debe convertirse en un concepto importante en nuestro lenguaje
político ni en un valor compartido entre los ciudadanos
contemporáneos. Pero una república decente necesita ciudadanos
que no sólo estén interesados sino que sean capaces de amar y de
vincularse; y el amor y los vínculos pertenecen a pueblos y formas
de vida particulares. Se deben encontrar formas de alentar y apoyar
la pasión y el amor adecuados; se debe entrar en el peligroso
mundo de la particularidad y confrontar los peligros de los amores
exclusivos e intolerantes. Para que sea posible la virtud cívica, ésta
ha de ser particularista pero, aun así, no debe ser peligrosa ni
repugnante.

Para encontrar una solución a este dilema, debemos reexaminar
los trabajos de los teóricos políticos republicanos que definen la
virtud cívica o política como el amor a una patria, entendiéndolo, no
como una vinculación a la unidad cultural, étnica y religiosa de un
pueblo, sino como amor a la libertad común y a las instituciones que
lo sustentan. Es un amor particularista, ya que es el amor a la
libertad común de un pueblo en particular, apoyado en instituciones
con una historia particular que tiene para ese pueblo un significado,
o significados particulares que inspiran y a cambio se sustentan en
una forma de vida y cultura particulares. Porque es un amor de lo
particular es posible, pero porque es amor a una forma de libertad
en particular no es exclusivo: el amor a la libertad común del pueblo
fácilmente se extiende más allá de las fronteras nacionales y se
transforma en solidaridad.16



Históricamente, las consideraciones sobre una patria y el amor a
una patria se han hecho pensando en la libertad o la unidad como
fin. Mi única preocupación es la libertad o, más concretamente, la
libertad igualitaria, con la que quiero expresar la posibilidad para
todos los ciudadanos de la república de vivir sus vidas como
ciudadanos sin ser oprimidos al denegárseles sus derechos políticos,
civiles o sociales. Considero la unidad y homogeneidad cultural,
étnica y religiosa como otros tantos vicios. No hacen a la república
más fuerte, ni sirven para forjar ciudadanos comprometidos con la
libertad. Al contrario, hacen a la república asfixiantemente tediosa,
soporífera y opresiva, y a los ciudadanos fanáticos de miras
estrechas, intolerantes y aburridos. Una buena república que de
verdad quiere serlo de todos no necesita unidad cultural o moral o
religiosa; necesita otro tipo de unidad, principalmente una unidad
política sustentada por el nexo con el ideal de república. Aquí debo
resaltar que no quiero decir amor a la república en general o
vinculación a una república impersonal basada en los valores
universales de libertad y justicia. Quiero decir vinculación a una
república en particular con su forma particular de vivir en libertad.
Una república puramente política conseguiría el consentimiento
filosófico, pero no generaría ninguna vinculación, ningún amor,
ningún compromiso. Para generar y sustentar este tipo de pasiones
se debe apelar a la cultura común, a la memoria compartida. Pero si
esta apelación tiene la libertad como objetivo, se debe recurrir a la
cultura que emana de la práctica de la ciudadanía y que se sustenta
en las memorias compartidas del compromiso con la libertad, el
criticismo social y la resistencia contra la opresión y la corrupción.
No hay necesidad de fortalecer la unidad religiosa y moral, la
homogeneidad étnica o la pureza lingüística.

Los proyectos de reforma social y política inspirados por el ideal
de república requieren compromiso, solidaridad y el trabajo en
común de muchos hombres y mujeres durante un largo período.
Debe haber algún tipo de sentimiento de pertenencia o de ser
miembro; para que uno realice su parte, debe sentirse parte de algo.



Es cuestión de retórica: se deben decir las palabras correctas y
decirlas adecuadamente. El lenguaje del patriotismo republicano
ofrece la retórica adecuada para ayudar a crear o reforzar el tipo de
compromiso que un proyecto de reforma política y social inspirado
por el ideal de la ciudad de todos requiere. Su efectividad deriva del
hecho de que trabaja sobre los nexos étnicos y culturales ya
existentes que de alguna forma conectan a los miembros del mismo
pueblo para transformarlos en generosos defensores de la lucha
contra la opresión, la corrupción política y la discriminación. Apela a
sentimientos compartidos, que a menudo se encuentran en estado
letárgico, para trabajar juntos con miras a propósitos que son
comunes a todos y a la vez cercanos a cada individuo. Hablar de
patria acerca la república a los corazones y almas de los ciudadanos
y da a los ideales de libertad igualitaria y justicia, que están
comprendidos en el concepto de república, los colores y el calor que
motivan la acción y el compromiso.

Como la historia ha mostrado a menudo, cuando una nación se
encuentra ante una crisis moral y política, muy probablemente el
lenguaje del patriotismo o el del nacionalismo conseguirán la
hegemonía intelectual. Estos lenguajes parecen poseer una fuerza
unificadora y movilizadora que falta en otros. Una retórica que dice a
los ciudadanos que deben, por encima de todo, verse a sí mismos
como individuos dotados de un número de derechos contra las
intrusiones por parte de otros individuos o por parte del gobierno es
muy difícil que genere el compromiso y la solidaridad que es
necesaria para hacer que muchos trabajen juntos para regenerar a
una nación. Posiblemente serían más efectivas aquellas palabras que
dicen a los ciudadanos de sociedades liberales multiculturales que
más allá de la particular lealtad de grupo, quienes las componen,
como individuos racionales y morales, deben compartir la lealtad a
los valores comunes de libertad y de justicia. El argumento es
poderoso ya que apela a los principios y valores comunes
universales. Sin embargo, la comunalidad basada en valores
universales compartidos es demasiado distante y general. Si este



tipo de lenguaje liberal fuera enfrentado por un lenguaje nacionalista
que apela a los valores comunes menos racionales pero más
próximos como religión, etnicidad, lengua, cultura y memoria, no
parece que sean muchas sus posibilidades de ganar un concurso de
retórica. Los lenguajes políticos no pueden ser valorados en términos
absolutos; deberían ser evaluados por lo que pueden hacer contra
otros lenguajes que sostienen proyectos políticos diferentes o
alternativos. Lo que se necesita es un lenguaje capaz de oponerse a
los lenguajes nacionalistas y comunitarios que dan prioridad a la
búsqueda de la pureza y la diferenciación cultural. El lenguaje del
patriotismo republicano es posiblemente el antídoto adecuado
porque es tan particularista como los lenguajes del nacionalismo y el
patriotismo, pero es particularista en el sentido que hace de la
república algo particular; no se mete en el campo de las lealtades
particulares sobre el que florece el nacionalismo, pero trabaja sobre
él para que crezca la ciudadanía.

La necesidad de enfrentarse en serio al nacionalismo tanto
intelectual como políticamente es ante todo urgente para la
izquierda democrática. La retórica nacionalista ha sido y aún es muy
influyente con respecto a los pobres, los desempleados, los
intelectuales frustrados y la clase media en declive. La gente
socialmente humillada y descontenta encuentra en la pertenencia a
la nación un nuevo sentido del orgullo, una nueva dignidad: «Soy
pobre, pero por lo menos soy estadounidense (o alemán o
italiano).» El resultado de ello es que fuerzas sociales importantes
que deberían contribuir a la causa de un socialismo democrático de
izquierdas se han pasado al campo de la derecha.

Y, además, aunque los costes políticos han sido muy altos, la
izquierda ha permitido a la derecha tener el monopolio del lenguaje
del patriotismo. Históricamente, los socialistas han sido o
internacionalistas o campeones de la solidaridad dentro de los
sindicatos o los partidos, o de ambos a la vez.17 Con unas pocas
excepciones loables, los intelectuales socialistas han hecho poco o
ningún esfuerzo para construir un patriotismo de izquierda capaz de



contrarrestar el nacionalismo.18 La izquierda democrática tiene que
combatir al nacionalismo en su propio campo; debe tener una
respuesta a la necesidad de una identidad nacional, y su respuesta
debe ser diferente de la del nacionalismo; no debe abandonar el
campo de batalla, pero no debe de unirse a las filas del enemigo. La
labor intelectual no será fácil: requiere mucha investigación y
muchos debates serios; un primer paso puede ser reconsiderar
críticamente la tradición del patriotismo.

A lo largo de los siglos, en contextos políticos e intelectuales
diferentes, el lenguaje del patriotismo político ha sido utilizado para
motivar a los individuos para que trabajen conjuntamente en hacer
que sus comunidades se parezcan más a repúblicas en las que cada
uno y todos juntos puedan vivir el tipo de vida que deseen como
ciudadanos libres e iguales. A veces, el lenguaje del patriotismo ha
sido usado como reclamo para unir a todos aquellos que quieren
vivir como ciudadanos frente a aquellos que encuentran insoportable
la igualdad política y civil; en otras circunstancias ha sido invocado
por los excluidos para reclamar el total reconocimiento y denunciar
la opresión política y social. Si se utiliza debidamente, el lenguaje del
patriotismo centrado en el ideal de república aún puede sostener
diferentes formas de acción colectiva emancipadora; puede
funcionar de nuevo, como lo hizo en el pasado, como una poderosa
herramienta intelectual para redescubrir y aprender a practicar la
política de la mejor manera posible.

El lenguaje del patriotismo de la libertad puede ser una
alternativa con respecto a teorías que buscan trascender la política a
través de algún tipo de base ética que aspire a crear un criterio para
resolver conflictos políticos mediante procedimientos definidos desde
el punto de vista de individuos desinteresados, culturalmente
neutrales y desapasionados, y puede ser una alternativa a teorías
que confinan la acción política a las esferas prepolíticas de la cultura,
etnicidad y religión. Contra el primero, el lenguaje del patriotismo
invita a los individuos a permanecer culturalmente definidos,
interesados y apasionados, e intenta inculcar en ellos la cultura de la



libertad, el interés por la república, el amor al bien común; no busca
dictar lo que los individuos morales racionales deben hacer, sino que
aquellos que aman la libertad sean más fuertes que los campeones
de la opresión y la discriminación. Contra esta última —que puede
ser definida como una posición nacionalista o comunitaria—, el
patriotismo intenta transformar un lazo entre gentes que son
culturalmente similares en un compromiso para un bien —la
república— que sigue siendo particular ya que es la república de un
pueblo en particular, aunque abarque una diversidad cultural. En el
caso de los cimientos filosóficos de la política, la tarea que se debe
realizar es evitar inútiles incursiones en la racionalidad, permanecer
bien vinculado al mundo de las pasiones e intentar darles forma a
través de la retórica y la acción política; en el caso del nacionalismo
y comunitarismo se debe conducir la lucha política e intelectual al
nivel de las pasiones e intereses que buscan transformar pasiones
sórdidas e innobles, de nuevo a través de la retórica y la acción
política, en más altas y generosas, que fortalezcan y que se
traduzcan en solidaridad hacia las víctimas de la opresión. Entre los
mundos ideales de agentes morales racionales, observadores
imparciales y los portavoces ideales y el mundo real de pasiones
exclusivas y estrechas, hay un espacio para una política posible de la
república. La tarea del lenguaje del patriotismo es mantener franco
ese espacio.

Aunque teóricamente defendible, creo que el patriotismo político
carece de un lenguaje propio; no parece capaz de hacer que su voz
suene diferente de, ni tan poderosa como, las exhortaciones
nacionalistas de amor a un país. Parece enormemente difícil decir
convincentemente que país quiere decir república y libertad en
común; que amar la república y la libertad en común no es ni un
encaprichamiento ni un deseo avaricioso por poseer, sino compasión
y generosidad. ¿Cómo se puede expresar la característica
combinación de este país y este amor? No conozco la respuesta,



pero el único patriotismo que vale la pena recuperar del pasado
debe ser el que hable de compasión y república: debe ser un
patriotismo de libertad.



1

El legado del patriotismo republicano

El lenguaje del patriotismo moderno fue construido sobre el legado
de los antiguos. Los filósofos modernos, historiadores y poetas
tomaron de las fuentes griegas y romanas tanto el contenido
religioso como el político del patriotismo. Como escribió Fustel de
Coulanges, el patriotismo antiguo era un sentimiento religioso. La
palabra patria significaba terra patria (‘tierra de los padres’). La
tierra natal de cada hombre era aquella parte del suelo que su
religión doméstica o nacional había santificado, el lugar en el que los
restos de sus antecesores estaban depositados, y que ocupaban sus
almas. Su pequeña tierra natal era el recinto familiar con su tumba y
su hogar; su tierra natal grande era su ciudad, con su prytaneum y
sus héroes, con su recinto sagrado y su territorio delimitado por la
religión. La tierra natal era un terreno sagrado habitado por dioses y
ancestros y santificado por la adoración. Por esta razón el
patriotismo de los antiguos era un sentimiento enérgico, la suprema
virtud a la que todas las otras virtudes tendían. Lo que el hombre
consideraba más precioso estaba relacionado con la idea de patria,
porque en ella estaba su propiedad, su seguridad, sus leyes, su fe,
su dios. Perderla significaba perderlo todo.1

El patriotismo religioso une el hombre a su país por un lazo
sagrado. Debe amarlo como ama su religión, y obedecerlo como
obedece a sus dioses. Se le debe entregar por completo. Es un amor



exigente que no admite distinciones ni condiciones. Debe amar a su
país, sea glorioso o poco conocido, próspero o desafortunado. Debe
amarlo por su generosidad, y también por su severidad.

Sin embargo, además de, y estrictamente entrelazado con, el
patriotismo religioso, la Antigüedad clásica transmitió a la
modernidad un patriotismo político basado en la identificación de
patria con república, libertad común, bien común. En las Tusculanae
diputaciones, por citar el texto más frecuentemente citado, Cicerón
relaciona patria con libertad y leyes.2 Salustio en De coniuratione
Catilinae pone a la patria y a la libertad frente al gobierno
oligárquico.3 En un pasaje de Ab urbe condita, Livio, al describir un
discurso imaginario, habla de ejércitos sagrados, patria, libertad y
dioses purificadores.4 Quintiliano, en Institutio oratoria, hace una
distinción entre natio, que él toma con el significado de costumbres
de un pueblo, y patria, entendida como las leyes e instituciones de la
ciudad.5 Finalmente, en De civitate Dei, san Agustín condensa y
transmite a la Edad Media la ecuación republicana entre patria,
república y Dios común: «Rem publicam, id est rem populi, rem
patriae, rem communem».6

La patria entendida como respublica debe exaltar un tipo de
amor, es decir, pietas o caritas, que puede ser traducido como
‘respeto’ y ‘compasión’. Ésta era la otra característica principal del
patriotismo republicano romano. Los ciudadanos deben a su patria,
según la exhortación típica, un amor benevolente similar al afecto
que sienten por sus padres y familiares, un amor que se expresa en
actos de servicio (officium) y cuidado (cultus).7 Pietas y caritas no
implican codicia (cupiditas), ni ningún deseo de poseer en exclusiva
el objeto de nuestro amor o de nuestro deseo; son, al contrario,
generosas afecciones que van más allá de la familia a la república y
comprenden a todos los ciudadanos.8 Para el ciudadano virtuoso,
pietas es parte de los deberes que la justicia le impone; es la forma
específica de comportarse justamente con la patria de uno mismo.9
Y también es la particular pasión que mueve a los ciudadanos a
realizar actos benevolentes y de servicio no sólo para sus padres y



parientes, sino también para la república.10 Como explica Livio en su
Historia,11 donde narra las primeras fases de la consolidación de la
libertad romana tras la expulsión de Tarquinio el Soberbio, fue afecto
hacia la república (caritas republicae) lo que le dio a Bruto la fuerza
moral para vencer su reticencia y llevar a cabo la desagradable pero
necesaria tarea de hablar contra Lucio Tarquino, quien había luchado
contra Tarquino el Soberbio, ante el pueblo de Roma.

República y compasión, dos términos clave del lenguaje romano
del patriotismo, no se encontrarán juntos en el patriotismo medieval.
La palabra patria retuvo cierto sabor al antiguo significado en los
textos de los padres de la Iglesia y de los canonistas.12 Sin
embargo, se referían a la patria paradisii, las reglas celestiales que
rigen el sacrificio de los mártires como la terrenal república de los
antiguos alaba la abnegación heroica del buen ciudadano. También,
los juristas medievales siguieron utilizando la palabra patria y
recalcaban patria como la fuente de las más altas obligaciones; pero
se referían a la patria encarnada en la persona pública del monarca.
Vasallos y caballeros que luchaban y morían por su señor se
sacrificaban pro domino, no pro patria, para honrar un vínculo de
fidelidad o fe (fidelitas o fides), no por cumplir un deber cívico.13
Incluso cuando era presentado y exaltado como una forma ejemplar
de amor entre hermanos, el amor por la patria nunca recobró el
significado de amor compasivo hacia los conciudadanos.14

El lenguaje del patriotismo republicano romano sobrevivió hasta
cierto punto en las obras de los filósofos escolásticos. En su
autorizada forma de tratarlo en Summa theologiae, santo Tomás de
Aquino se refiere muchas veces a Cicerón para recalcar que el amor
a la patria es una forma de piedad que consiste «en actos de amor
cuidadoso y servicio benevolente para con los conciudadanos y los
amigos de la patria» («in cultu autem patriae intelligitur cultus
concivium et omnium patriae amicorum»).15 Es un afecto «que
viene de amor» («procedit ex amore») y lleva a los ciudadanos a
servir al bien común. Por esta razón se puede decir que la pietas por
la patria es lo mismo que justicia («idem esse cum iustitia legali,



respicit bonum commune»).16 Mientras esté subordinado a nuestro
deber más importante que es con Dios, el amor a la patria es
adecuado .y noble; es un deber que nuestra patria, entendida no
como republica sino como el lugar «en el que hemos nacido y nos
hemos criado» («in qua nati et nutriti sumus»), puede legítimamente
reclamar.

La interpretación de amor a la patria como compasión también
aparece en De regimine principum en una sección indudablemente
escrita por Tolomeo de Luca, pero erróneamente atribuida a Tomás
de Aquino y, por tanto, considerada como de gran autoridad. El
pasaje crucial del pensamiento de Tolomeo merece ser citado por
extenso:

El amor por la madre patria se encuentra en la raíz del afecto (Amor patriae
in radice charitatis fundatur) que no antepone las cosas privadas a aquellas
comunes, sino las cosas en común antes que las privadas, como el beato
Agustín dice, dilucidando las palabras de los apóstoles sobre el afecto.
Merecidamente, la virtud de la caridad precede a todas las otras virtudes
porque el mérito de cualquier virtud depende de la caridad. Por tanto, amor
patriae merece un puesto de honor por encima de las demás virtudes.17

Tolomeo se refería al Salmo 121, 12 en el que san Agustín había
advertido que aunque la caridad es un amor que no busca una
ventaja en particular o interés («non quaet quae sua sunt»), sino el
bien común, es una poderosa pasión. «El amor es tan fuerte como la
muerte»; estas palabras, escribe san Agustín, describen de la mejor
forma posible la fuerza de ese amor particular que llamamos caridad
(fortitudo caritatis). La muerte es más poderosa que los reyes, el
fuego, el agua, el hierro, y aun la caridad es igual de poderosa
porque, como la muerte, destruye lo que somos para que nos
podamos convertir en lo que no éramos.18 Entendido como una
forma de caridad, el amor a la patria tiene un efecto transformador y
generador de poder; engendra, a través de la muerte del alma que
estaba vinculada a los bienes privados, un alma diferente que
antepone las cosas públicas a las privadas y que ansía compartir y



unir. La nueva alma es más grande y poderosa que la antigua; tan
poderosa que desafía a la muerte, porque forma parte individual de
una unidad mayor que le sobrevive.

Tolomeo integra la doctrina cristiana junto con elementos de la
Ética a Nicomaco, de Aristóteles, y, sobre todo, a De officiis, de
Cicerón, y De coniuratione Catilinae, de Salustio, para elaborar una
concepción de amor a la patria en la que la virtud teológica de
caridad se fusiona con el principio republicano de compromiso con el
bien común. Como escribió san Agustín, las virtudes que permitieron
a los romanos ganar el favor de Dios y ensanchar el imperio, aunque
no adorasen al verdadero Dios, fueron su amor a la patria (amor
patriae), su celo por la justicia y el entusiasmo por la benevolencia
civil. Su amor a la patria justifica de sobra la dominación (dominium)
porque es un amor hacia el bien común, que es un amor divino,
como dice Aristóteles en Ética a Nicomaco. El favoritismo de que
disfrutaron los romanos por parte de Dios era, por tanto,
proporcional a la excelencia de su virtud, ya que Dios, recalca
Tolomeo, recompensa de acuerdo con la virtud.

Para corroborar la idea de san Agustín de que amor a la patria
es una forma de compasión que nos lleva a comprender nuestro
amor hacia nuestra familia dentro de un amor más amplio por la
república, Tolomeo cita un pasaje de De officiis de Cicerón que
condensa la concepción republicana de patriotismo:

Pero cuando con un espíritu racional has examinado el campo entero, no
hay ninguna relación social más cercana entre todos ellos, ni más querida que
aquella que une a cada uno de nosotros con nuestra patria (re publica). Los
padres son queridos; los niños son queridos; los familiares; los amigos; pero
la patria (patria) recoge todos nuestros amores (caritates); ¿y quién que sea
sincero vacilaría en dar su vida por ella, si con su muerte le rinde un servicio?
19

Aunque más abarcador y más elevado, para Tolomeo el amor a
la patria retiene las características esenciales de la compasión. Es
más amplio y elevado que el amor a los padres, familiares y amigos,



pero es aún un amor de gente concreta que consideramos querida,
con la diferencia de que incluimos entre la gente que queremos a
nuestros conciudadanos. Aunque menos natural y más político, el
amor a la patria es aún el amor de gente particular, no de entidades
impersonales; no conocemos individualmente a cada uno de
nuestros conciudadanos, pero sabemos que, sean quienes sean, son
ciudadanos como nosotros; son compañeros-miembros de la misma
república. Cuando incluye el bien común, se convierte en menos
natural y más político o, para ser más precisos, se convierte en la
virtud política por excelencia porque su objeto es la república; eso
es, la única comunidad política genuina. A través de una ingeniosa
combinación, Tolomeo establece una continuidad entre la virtud
teológica de la caridad y el amor pagano a la república. Es entonces
cuando el amor por la patria puede contar con las bendiciones de los
padres de la Iglesia y las autoridades del republicanismo romano.

Sin embargo, fue en el contexto intelectual de las ciudades
republicanas italianas donde el significado clásico de patria fue
recuperado por completo para formar la base de un distintivo
lenguaje republicano del patriotismo. Las obras de los teóricos del
autogobierno comunal y de los humanistas cívicos ofrecen ejemplos
de diferentes argumentos en favor del patriotismo: algunos
recalcaban que el amor por la república es un amor racional; otros,
que los ciudadanos deberían apreciar grandemente su república ya
que la vida en una ciudad libre es dulce; otros aún, que los
ciudadanos tienen la obligación de servir a su patria porque han
contraído con ella una deuda que nunca podrá ser saldada por
completo. Un ejemplo de la primera línea de defensa del patriotismo
se encuentra en Tractatus de bono communi, de Girolami,
compuesto en 1304. En este texto, Remigio utiliza el término patria
(patria) como el equivalente al bien común. Citando las famosas
palabras del primer discurso contra Catilina de Cicerón: «Nuestro
país, que me es mucho más querido que mi vida»,20 éste recalca
que el amor por la patria impone sobre aquellos que rigen la
república la obligación de cuidar por el bien de toda la comunidad: el



bien común es la fuente de todo el honor y la gloria de los
ciudadanos, porque no hay nada más noble ni más glorioso que ser
ciudadanos de una ciudad libre en la que se satisface el bien común.
Además, el bien común es también el fundamento del más preciado
tesoro de la vida civil (bonum civile), que consiste en vivir
juntamente en paz bajo la protección de leyes justas. El amor por el
bien común es, por tanto, virtuoso y racional y deberíamos ser
devotos de él, como nos dicta la virtud política de los paganos.21

El amor a la patria —que es la base de la virtud política
(Politicam virtutem)— es un amor racional, ya que es amor por un
bien (la ciudad libre) que es racional que cada ciudadano quiera
preservar. Si la comunidad está corrompida, la vida del individuo
también se empobrece. Una vez que la ciudad es destruida, los
ciudadanos ya no pueden cultivar las virtudes que les hacen
ciudadanos de verdad.22 Quienquiera que pierda la cualidad de
ciudadano, también pierde la de hombre, ya que uno no puede vivir
una vida humana propiamente dicha sin ser un ciudadano.23 Por
esta razón, afirma Remigio, un ciudadano no debe nunca
permanecer pasivo frente a la corrupción de su ciudad, sino que
debe combatirla con el máximo vigor.

Un ejemplo del énfasis en el valor moral y existencial de la
ciudad libre aparece en una conferencia de Lapo de Castiglionchio,
dada en 1438, en la que recalca que nuestra patria es especialmente
apreciada si es una república o una ciudad. Patria, señala Lapo
tomando las palabras del Digesto, es el nombre más sagrado y
dulce, sobre todo si la patria es una ciudad en la que se vive
libremente (ubi libere vivitur), porque en una república libre los
ciudadanos tienen muchas cosas en común: las leyes, el foro, el
senado, los honores públicos, los magistrados, los enemigos y las
esperanzas. Si quieren continuar gozando de un bien tan precioso,
deben dedicar todas sus energías a preservarlo.

La exhortación más ortodoxa de servir a nuestra patria porque
tenemos una obligación moral hacia ella se encuentra en Vita civile
de Matteo Palmieri, escrita entre 1435 y 1440. Citando De officiis,



subraya que las obligaciones hacia nuestra patria están antes que
nuestros deberes hacia nuestros padres. Todo ciudadano debería
estar completamente comprometido con su patria ya que de hecho
nada es más precioso que la seguridad de nuestra patria. Cuando
morimos, nuestro último pensamiento siempre va para nuestros
hijos y nuestra patria. Queremos asegurarnos de que sobrevivirán y
florecerán después de nuestra muerte, mientras nuestro país y
nuestros descendientes vivan, nuestra memoria vivirá con ellos.24
Porque la virtud del hombre civil preserva un bien que es eterno, su
recompensa es por consiguiente gloria perenne y beatitud eterna:
Como Platón y Cicerón explicaron correctamente, las almas de todos
los buenos gobernantes y de los excelentes hombres civiles (optimi
civiles) retornan al cielo inmediatamente después de la muerte, y la
recompensa es de hecho proporcional al bien que hicieron en vida.

A pesar de las diferencias en la retórica que utilizan para
exhortar a los hombres a servir a su patria, para todos los
humanistas cívicos patria significa la libertad en común de la ciudad
conseguida en el pasado y que se puede conservar sólo mediante el
espíritu cívico de los ciudadanos. Como escribió Alamo Rinuccini en
sus Diálogos sobre la libertad, escritos en 1479, desde que la
libertad pertenece a una mente fuerte que se niega a obedecer a
otra «salvo que sus órdenes sean justas y legítimas y sirvan a un
propósito útil», sólo aquel que posea la fortaleza se puede arriesgar
por el bien de la república.25 Por el contrario, la falta de fortaleza y
la vil ambición de los ciudadanos que no se atreven a enfrentarse al
tirano y sus partidarios son las principales causas de la servidumbre
de la ciudad.

Para los humanistas del Quattrocento lo opuesto al patriota que
sirve a la libertad común es el corrupto ciudadano que favorece sus
intereses o los de su partido. Mientras que los «hombres de estado»
(statali o staterecci) utilizan las instituciones públicas como
propiedades privadas suyas, al buen ciudadano le importa más el
bien común que sus intereses o los de su facción. Como escribió
Leone Battista Alberti en El libro de la familia, «el hombre civil» se



preocupa por la concordia, la paz y la tranquilidad de su familia, pero
debe estar aún más preocupado por la concordia y la paz de la
república. El ciudadano sabio sabe que el buen orden de la república
no se puede preservar si los ciudadanos sólo se preocupan de sus
asuntos domésticos.26 Por tanto, acepta plenamente el viejo consejo
que nos incita a dedicarnos al servicio de la república para evitar que
caiga en manos de los ciudadanos ambiciosos que usarían la fuerza
para corromper tanto la vida pública como la privada. Servir a
nuestra propia república no es servilismo; es cumplir con nuestro
deber como ciudadanos y debería ser ensalzada como la actividad
más noble.27 Sin embargo, de hecho, un buen ciudadano debería
servir a la república sin desatender su vida privada y trabajo: la vida
política no puede ser un sustituto de los asuntos domésticos y
privados; más bien es un peso adicional con el que debe de cargarse
para disfrutar del bien de la libertad privada.28

Sin embargo, el patriotismo florentino del siglo XV no era sólo
compromiso con la república y la libertad común, sino también la
celebración de la superioridad militar y cultural de la ciudad, de la
nobleza de sus antepasados y la pureza del lenguaje. Modelos
tomados de la retórica griega y romana fueron utilizados hábilmente
para inculcar en los ciudadanos un amor mezclado con orgullo y
arrogancia.29 El ejemplo más obvio es el de Laudatio floretinae
urbis, de Leonardo Bruni, compuesto en 1403-1404. Florencia,
señala en la conclusión del elogio, es una república dedicada a la
justicia y a la libertad, porque sin justicia «no puede haber ciudad, ni
Florencia se merecería ser llamada ciudad», y sin libertad un gran
número de gente «no consideraría que merece la pena vivir».30 Los
principios de justicia e igualdad que forman las instituciones de la
república también afectan a la forma de vida de los ciudadanos,
alentando hábitos de tolerancia y humanidad; ya que todos son
iguales como ciudadanos, nadie puede ser «arrogante o
menospreciar a otros».31 Buena con sus ciudadanos, Florencia
también lo es con los extranjeros que van a vivir en ella. Todos
aquellos que han sido exiliados de su patria por conjuras sediciosas



o por la envidia de sus compatriotas pueden encontrar otra patria en
Florencia: «Mientras Florencia siga existiendo, a nadie le faltará de
verdad una patria (ne quisquam patria se carere putat donec
Florentinorum supersit urbs)».32 Por tanto, Florencia no es sólo una
verdadera patria para los florentinos, sino también es una patria
para las víctimas de desgracias y injusticias.

Junto con la celebración de los principios políticos republicanos,
el Laudatio exalta la superioridad de Florencia basada en la pureza
de su lengua y su esplendor único: «Florencia es de tal naturaleza
que una ciudad más distinguida o más espléndida no se puede
encontrar en toda la tierra».33 El esplendor extraordinario de la
ciudad es una demanda de dominación: todo el mundo, recalca
Bruni, indudablemente debe reconocer que es «merecedora de
dominar y gobernar sobre todo el mundo».34 Aún más, el origen de
Florencia es más noble que el de ninguna otra ciudad, ya que fue
fundada por los romanos cuando Roma aún era una república:

Ya que Florencia tiene por fundadores a aquellos que eran obedecidos en
todos los lados por todos y dominaban por su habilidad y capacidad militar, y
ya que fue fundada cuando las gentes romanas libres e inconquistadas
florecían en el poder, la nobleza, las virtudes y el genio, no se puede dudar
para nada que esta ciudad no sólo sobresale por su belleza, arquitectura, y
conveniencia de lugar (como hemos visto), sino que Florencia sobresale
claramente por encima de las demás ciudades en dignidad y nobleza de
origen.35

La combinación de valores republicanos y orgullo cívico que
caracteriza el patriotismo de Bruni también aparece en la Oración
por el funeral de Nanni Strozzi. Strozzi fue un ciudadano florentino
que murió en 1427 en una batalla contra las fuerzas del duque de
Milán. Nuestra patria, señala Bruni, se merece ante todo el honor,
incluso por encima de nuestros padres, porque es «la base esencial
y prerrequisito necesario para la felicidad humana».36 Y por patria
se refiere —de nuevo completamente de acuerdo con los
republicanos romanos— a la república libre. Florencia, señala, tiene



una constitución popular pensada para proteger la libertad e
igualdad de todos los ciudadanos. Se merece la devoción de los
ciudadanos porque le permite a uno y a cada uno de ellos vivir
«libres del miedo de los hombres» y perseguir los más altos honores
públicos.37

A los florentinos reunidos para el funeral de Nanni Strozzi, Bruni
les dice que no sólo deben amar a su república porque les permite
vivir en libertad; también deben estar orgullosos de pertenecer a la
más noble de todas las ciudades, que posee amplios dominios y es
respetada universalmente. Son descendientes de los etruscos y de
los romanos, dos de los pueblos más gloriosos de la antigüedad;
ninguna ciudad puede presumir de un origen más noble, ningún
pueblo tiene antecesores más ilustres. No sólo tienen derecho a vivir
en libertad; también tienen derecho a dominar a las otras ciudades
de la Toscana. La Oratio de Bruni no sólo pretende inculcar en los
florentinos amor por la libertad común, sino que también, en esta
solemne ocasión, pretende resucitar en sus corazones un amor más
exclusivo que el amor político por la república, un amor combinado
con el orgullo de ser ciudadanos de una república única y
extraordinaria.

En la retórica de Bruni, el patriotismo republicano es usado de
forma ambigua: es el lenguaje de la libertad civil y política expuesto
contra la tiranía doméstica y la conquista exterior, pero también de la
exclusión y la agresión al extranjero; de la virtud, pero de una virtud
mezclada con orgullo y el sentimiento de ser una ciudad única; de la
república, pero de una república dominada por una élite social y
política, con un fuerte apego a sus privilegios.

Tuvo que ser un patriota que no pertenecía a la élite florentina,
Nicolás Maquiavelo, el que elaborase una versión diferente del
patriotismo republicano. A diferencia de Bruni, no estaba interesado
en celebrar la superioridad y misión histórica de Florencia. Los
magníficos palacios que Bruni mencionó en su Laudatio como
símbolos del esplendor de la ciudad eran para Maquiavelo símbolos
«orgullosos y regios» del poder y la riqueza de las grandes familias.



Para construirse su magnífico palacio, escribe en Istorie fiorentine,
Lucca Pitti no se abstuvo de utilizar medios ilegales, y una vez que
estuvo terminado, se convirtió en el centro de sediciosas reuniones
de los enemigos de la república.38 El tema de los orígenes de la
ciudad, que recibió mucha atención por parte de los historiadores
florentinos, a él le resulta de poco interés. En Istorie florentine
resuelve el asunto con unas pocas palabras: «Nació bajo el Imperio
romano; y en tiempos de los primeros emperadores empezó a ser
mencionada por los historiadores».39 Por tanto, es de origen servil;
una señal que afectó la subsiguiente historia de la ciudad. Todas las
guerras que Florencia libró para ampliar su territorio, según Bruni,
estaban justificadas porque los florentinos eran los descendientes de
los romanos y, por tanto, herederos de los territorios que
pertenecieron a la República romana. Pero las guerras que libró
Florencia con el rey Ladislao y el duque Felipe, señala Maquiavelo
«que se habían hecho para enriquecer (con riquezas y poder) a
determinados ciudadanos y no por verdadera necesidad», por tanto,
fueron injustas.40

Desde el comienzo de su carrera política fue más un crítico que
un apologista de la república florentina. Se dedicó esforzadamente a
ella, la sirvió con todas sus energías y con una honestidad
impecable, pero no se olvidó de mencionar sus injusticias e
imprudencias. Como señalaron sus enemigos políticos, incluso se
mostraba demasiado dispuesto a la hora de denunciar las faltas de
Florencia. Maquiavelo admitía que «es verdad que soy contrario,
como en muchas otras cosas, a la opinión de los ciudadanos
(florentinos)».41 No hay ningún indicio en su amor a la patria o amor
por su patria de ser particularista o de orgullo cívico. No le cegó.
Más bien, le empujó a intentar comprender los amplios horizontes de
la política italiana y europea, y a buscar en el pasado para encontrar
las raíces de una posible regeneración de Italia: «Esta tierra parece
haber nacido para resucitar las cosas muertas, como se ha visto en
poesía, pintura y escultura».42



El amor a su patria no era sólo su amor más profundo; era
también la clase de amor que le hubiera gustado ver florecer en el
corazón de sus compatriotas. Uno de los objetivos de los Discursos,
como señala claramente en el «Proemio» del libro II, era alentar a la
juventud de la ciudad a imitar las virtudes de los romanos, y en las
Istorie fiorentine señala que el tema central de su estudio es la
corrupción, y su objetivo, explicar que la falta de virtud trajo la
pérdida de libertad y el declive de Florencia.43 Y cuando habla de
virtù, a lo que se refiere es a patriotismo; esto es, en el sentido
republicano de amor a la libertad común que hace a los hombres
generosos, capaces de ver sus intereses privados y particulares
como parte del bien común y dispuestos a luchar vigorosamente por
su república. Al principio de los Discursos llama «las acciones
realizadas por capitanes para su patria (che si sono per la patria loro
affaticati) las más virtuosas (virtuosissime)». En otra parte menciona
el bien común (bene comune) junto con la patria común (patria
comune) como objetivos característicos de los fundadores
virtuosos.44 Para llevar a cabo su virtuoso objetivo, Rómulo
necesitaba adquirir la autoridad absoluta para sí exclusivamente. El
asesinato de su hermano Remo y de Tito Sabino, por tanto, se le
deben excusar, nos dice Maquiavelo, ya que fueron perpetrados para
el bien común, por la patria.45

El patriotismo de los fundadores de Roma desafiaba al de las
gentes de Roma que durante cuatrocientos años «fueron enemigos
hasta del nombre del rey, y amantes de la gloria y del bien común
de su patria (amatore della gloria e del bene comune della sua
patria)».46 El amor al bien común y el amor a la patria que
Maquiavelo pone en el centro de la virtud cívica es de hecho amor a
la libertad y a las leyes que la protegen. Manlio Capitolino, dice
Maquiavelo, fue sentenciado a muerte por el pueblo de Roma porque
provocó tumultos «contra el senado y las leyes de su patria (contro il
Senato e contro alle leggi patrie)».47 La conducta del pueblo romano
fue particularmente destacable porque Manlio Capitolino era un
enemigo del Senado, y el pueblo de Roma «simpatizaba con



proyectos que podían perjudicar a la nobleza». Y aun a pesar de su
hostilidad hacia el Senado, el pueblo de Roma hizo matar a Manlio
porque, explica Maquiavelo, «para todos ellos el amor a la patria (lo
amore della patria) pesaba más que ninguna otra consideración».48
El amor a la patria que inspiró el veredicto del pueblo de Roma era
un deseo de frenar a un ciudadano ambicioso que quería corromper
las leyes e imponer su propio poder sobre la ciudad; por tanto,
amenazaba a la libertad común. Según la interpretación de
Maquiavelo del libro de Livio, «patria» (patria) representa las leyes y
la libertad común. La virtud cívica del pueblo de Roma era, por
tanto, un amor a la libertad que les dio el coraje y el poder para
enfrentarse a hombres poderosos que intentaban imponer la tiranía
sobre la república.

Fue primordialmente por su amor a la república por lo que el
pueblo de Roma consiguió ser libre durante siglos. Las muchas y
buenas leyes en favor de la libertad pública (pubblica libertà) que
fueron aprobadas durante la república se debieron al deseo de los
plebeyos de no ser oprimidos y a su determinación de resistir la
insolencia de los patricios.49 El bien común (o la patria), como
recalca Maquiavelo, al que la gente de antaño eran tan
profundamente devotas, era su libertad individual para perseguir sus
propios intereses sin verse obstaculizados o que sus derechos fueran
infringidos por hombres poderosos y arrogantes. Los virtuosos
ciudadanos a quien Maquiavelo ensalza en los Discursos sirven al
bien común —la libertad y las leyes de la ciudad— porque se dan
cuenta de que el bien común es el mismo que el interés individual
de cada cual.50

Al igual que los humanistas, Maquiavelo repite el tema
ciceroniano de que servir a su patria es la obligación moral más
importante del hombre honrado. «Yo siempre he servido con mucho
gusto a mi patria», señala al comienzo de Discorso o dialogo intorno
alla nostra lingua, «hasta cuando era oneroso y peligroso, porque
ninguna obligación es más importante que aquella que tenemos con
nuestra patria». Hasta si un ciudadano es ofendido por su patria,



sería de lo más ignominioso para él convertirse en su enemigo.51
Tiene que perdonar y olvidar, porque su deber para con su patria no
se acaba por el maltrato que ha recibido. Si la voz del deber no es lo
suficientemente fuerte, el amor a la patria le dará la fuerza para
perdonar y olvidar.

Sin embargo, tanto la obligación moral como el amor a la patria
tienen sus límites, que se ven definidos por la naturaleza de la
obligación y por la naturaleza del amor: el ciudadano tiene una
obligación hacia su patria porque le debe todos los bienes de la vida,
y ama a su patria porque es un lugar donde puede disfrutar de la
dulce libertad. Si la patria se convierte en una tiranía de hombres
arrogantes, la obligación deja de existir y el amor se convierte en
odio. No hay razón y no hay motivo para perdonar y olvidar. Rinaldo
degli Albizzi, el enemigo de Cosimo de Médicis que se unió al duque
de Milán, según nos dice Maquiavelo en Istorie fiorentine, dijo las
siguientes palabras:

A mí me importará siempre bien poco el vivir en una ciudad donde las leyes
tienen menos fuerza que los hombres. Sólo es apetecible una patria en la que
uno pueda disfrutar tranquilamente con sus bienes y con sus amigos, no
aquélla donde los bienes te pueden ser arrebatados sin dificultad y donde los
amigos, por miedo de su propio mal, te abandonan cuando más los
necesitas.52

Maquiavelo el Patriota no añade una palabra; y sabemos que en
las Istorie, encargado por el papa Médicis Clemente VII, puso en la
boca de los oponentes de los Médicis las palabras que a él mismo le
hubiese gustado decir.

Para Maquiavelo el amor a la patria da fuerza para conseguir
llevar a cabo grandes y generosos hechos en momentos
excepcionales, pero también alimenta hábitos de civilidad en
circunstancias ordinarias; expande el alma y le da la medida y orden
adecuados que una buena república necesita. Como ejemplo de
ciudadanía virtuosa, menciona al pueblo romano, que se sublevó
contra los jóvenes aristócratas que «no tenían respeto por civilidad



alguna (sanza avere rispetto ad alcuna civilità)»,53 y los ciudadanos
de las repúblicas alemanas libres que odiaban a los nobles porque
eran antagonistas de la vida cívica.54 También recalca que mientras
la república se mantuvo incorrupta, el pueblo romano fue virtuoso y
respetuoso de las normas de la vida civil. Hasta cuando luchó contra
los enemigos de la libertad común no sobrepasó los límites de la
legalidad. Coriolano intentó utilizar el hambre para disminuir la
autoridad del pueblo y volverlo más dócil. Habiendo descubierto sus
nefastas intenciones, los plebeyos se mostraron dispuestos a
lincharle, pero al final aceptaron la propuesta de los tribunos de
llevarlo a juicio. Este episodio, señala Maquiavelo, revela una vez
más la bondad de las instituciones republicanas romanas. Si los
plebeyos hubiesen linchado a Coriolano, hubiesen actuado como
individuos privados y no hubiesen hecho justicia, sino que habrían
cometido un crimen. Si los magistrados de la república hubiesen
tolerado la ejecución sumaria de Coriolano, los ciudadanos hubiesen
empezado a sentirse inseguros y hubiesen intentado protegerse
formando sectas y facciones que habrían representado el desastre
para la república. Un pueblo virtuoso que quiera preservar su
libertad debe siempre respetar las leyes y normas de la vida civil,
debe vivir de forma ordenada, y el amor a la patria lo hace más fácil.

Cuando el amor a la patria desaparece, queda la virtud, pero se
convierte en fuerza bruta, coraje y resolución; se convierte en una
virtud que ya no sostiene la libertad sino que la destruye. Como
ejemplo, Maquiavelo menciona los conflictos entre los plebeyos y el
senado por las Leyes Agrarias. Durante más de trescientos años los
conflictos entre los plebeyos y el Senado fueron extraordinariamente
civilizados: no más de ocho o diez ciudadanos fueron exiliados; muy
pocos fueron muertos o multados. La ciudad había conocido el caos
—las masas corrían alocadamente por las calles, se cerraban las
tiendas, los plebeyos salían en masa de la ciudad—, pero esto nunca
fue una amenaza a la libertad. Sin embargo, los conflictos



provocados por las Leyes Agrarias sobrepasaron los límites de la
civilidad y por esta razón fueron una de las causas del fin de la
libertad en Roma.

El pueblo romano, dice Maquiavelo, merece ser ensalzado como
un ejemplo para los modernos porque fue virtuoso y civilizado.
Amaba su libertad común y era capaz de oponerse a los ambiciosos
y a los insolentes; pero también era un pueblo cumplidor de las
leyes, obediente a sus magistrados, respetuoso de la moralidad y la
religión. Odiaba la servidumbre, pero no tenía ningún deseo de
oprimir.55 La virtud cívica y la civilidad también van juntas en las
ciudades libres alemanas, uno de los pocos ejemplos existentes en
tiempos de Maquiavelo. Los ciudadanos estaban dispuestos a matar
a los nobles ociosos (oziosi) porque los consideraban fuente de
corrupción y escándalos; pero pagaban sus impuestos y obedecían a
sus magistrados con disciplina admirable.56

El punto que Maquiavelo recalca una y otra vez en los Discursos
es que el amor a la patria no sólo protege la libertad, sino que
también sustenta costumbres decentes y de orden. Debido a su
patriotismo, el pueblo romano consiguió imponer buenas leyes en
pro de la libertad común, que a su vez estimularon las buenas
costumbres. Pero cuando la república se volvió corrupta y los
ciudadanos ya no eran virtuosos, los ciudadanos malvados
consiguieron hacer que se aprobasen leyes que no estaban
proyectadas para proteger la libertad común, sino para incrementar
su propio poder. Las malas leyes a su vez corrompieron la vida
pública y privada y trajeron el declive de la república. Por lo que el
debilitamiento del patriotismo fue la causa de la pérdida de libertad
y también de la decadencia moral.57

La idea de virtud cívica que Maquiavelo extrajo de sus fuentes
republicanas romanas, y que recomendaba a sus conciudadanos
florentinos, recalcaba que la autoridad soberana debía ser confiada a
la ciudadanía como un todo, a la nobleza y al pueblo, y que el
pueblo debía tener su lugar en la organización institucional, aunque
no el monopolio del poder. Sin embargo, nunca abogó por la



participación política constante.58 La virtud que quería ver florecer
era el amor a la libertad que le da a los ciudadanos la voluntad y la
fuerza para enfrentarse a facciones y hombres ambiciosos que
intentan dominar la ciudad. En otras palabras, era amor a la patria.

Mientras patria es una palabra clave, nación (nazione) tiene una
importancia insignificante en las obras de Maquiavelo. Como
Federico Chabod ha demostrado convincentemente en un ensayo
seminal, Maquiavelo apenas utiliza el término nación.59 En los
Discursos habla de nación en referencia a Francia, España e Italia,
para señalar costumbres comunes, y específicamente las
corruptas.60 En el mismo capítulo utiliza como sinónimo para
nazione el viejo término romano provinzia, que en su origen quería
decir subunidades administrativas del Imperio. Unas líneas antes
hace hincapié en el mismo punto al considerar la corrupción de
Francia, España e Italia, esta vez llamándolas «provincias» en lugar
de naciones.61

El distintivo carácter de las provincias o naciones es para
Maquiavelo cuestión de costumbres y formas de vida. El título del
capítulo 43 en el libro III de los Discursos dice: «Los hombres que
nacen en la misma provinzia muestran a través de la historia
características muy parecidas». Como explica en el mismo capítulo,
cada provincia tiene su propia forma de vida.62 Además de las
costumbres y formas de vida, otras características distintivas de las
provincias o naciones son su lengua y el orden político particulares,
como señala Maquiavelo en El príncipe:

Estos Estados, que al adquirirse se agregan a uno más antiguo, o son de la
misma provincia y de la misma lengua o no lo son. Cuando lo son, es muy
fácil conservarlos, sobre todo cuando no están acostumbrados a vivir libres...
Pero cuando se adquieren Estados en una provincia con idioma, costumbres y
organización diferentes, surgen entonces las dificultades.63

Las costumbres de las naciones deben ser estudiadas y
comprendidas ya que son de una importancia política fundamental;
no deben ser amadas. El amor es para la patria, entendida como las



instituciones políticas y la forma de vida particular de la república.
No le preocupa en absoluto la protección de la homogeneidad
cultural de la república y aún menos la protección de la pureza
lingüística. Ve la asimilación de palabras foráneas como un
enriquecimiento, no como la corrupción del lenguaje, como escribe
en su Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, que escribió para
defender el honor de Florencia contra aquellos que decían que Dante
escribió la Divina commedia en italiano y no en florentino.64

Para Maquiavelo, instituciones y valores políticos no pueden ser
separados de costumbres y formas de vida. De hecho habla del
vivire libero, o vita libera, una forma particular de vida, una cultura,
opuesta al vivere servo, otra forma de vida y otra cultura. Patria,
como nación, es una forma de vida y una cultura; es una forma de
vida particular inspirada en la libertad. En la famosa frase que
Maquiavelo escribió a su amigo Vettore en una de sus últimas cartas
—«Amo a mi patria más que a mi alma»— se podría reemplazar
patria por vivere libero sin alterar el significado de la frase;
reemplazar nazione por patria sería absurdo.

El amor a la patria es aquel que estimula a compartir. Hace a los
hombres subordinar su vinculación con bienes que son
distintivamente suyos propios a su vinculación con bienes que
poseen en común con otros. No hay un bien que pueda ser más de
uno mismo que el alma; pero el amor a la patria nos la hace
subordinar a la libertad común; esto es, a una libertad que es tan
nuestra como de ningún otro. Es un amor que sólo almas
magnánimas experimentan, tales como la de Cosimo Rucellai, al que
está dedicado el Arte della guerra: «No sé qué podría ser tan suyo
(no exceptuando siquiera su alma) que no dispensase
voluntariamente por sus amigos; ni sé qué empresa le hubiese
desalentado una vez que sabía que era por el bien de su patria.»65
O como los valientes ciudadanos que desafiaron el interdicto del
papa y defendieron la libertad de Florencia: «A éstos se los llamó
santos, a pesar del poco caso que habían hecho de las
excomuniones y a pesar de que habían despojado de sus bienes a



las iglesias y habían obligado al clero a celebrar oficios a la fuerza.
Hasta ese punto los ciudadanos de entonces ponían los intereses de
la patria por encima del interés de sus almas».66

Amar a la patria propia más que al alma de uno mismo supone
que se debe estar preparado a sacrificar la propia alma por la vida y
libertad de la ciudad.

Cuando la seguridad de la patria depende de la decisión a tomar, no se
debe tener en cuenta ni la justicia ni la injusticia, ni la bondad ni la crueldad,
o que sea loable o ignominiosa. Al contrario, poniendo aparte las demás
consideraciones, esa alternativa que salvará la vida y preservará la libertad de
la patria ha de ser adoptada incondicionalmente.67

El alma propia contra la patria. Pero la patria no es de uno
mismo, de la misma forma que lo es el alma. La patria es de uno
como es de todos. Por muy importante que sea el alma, su sacrificio
por la libertad común es aún el sacrificio del bien individual por el
común. Dios, según los padres de la Iglesia, estima mucho el bien
público; por lo que debe considerar favorablemente a aquellos
grandes hombres que han sido capaces de sacrificar su alma por su
patria:68 Los salvadores y redentores de patrias pueden contar con
la simpatía de Dios. Si fuesen juzgados como el resto, serían
condenados; pero Dios no los puede eximir de ser juzgados. Un
hombre que ha salvado a su patria merece a su vez ser salvado. Su
acción fue extraordinaria; la recompensa debe ser igual de
extraordinaria. Durante sus vidas en la tierra, los fundadores y
redentores de patrias eran muy felices (felicissimi) e «hicieron a su
patria feliz y noble (la loro patria ne fu nobilitata e felicissima)».
Cuando mueren, les está permitido disfrutar de la beatitud perenne,
debido a la intervención especial de Dios.

El amor a la patria es una fuerza moral que hace a los
ciudadanos ordinarios capaces de llevar a cabo grandes hazañas
contra la tiranía y la corrupción, dignas de permanecer en la
memoria de la ciudad, como los ciudadanos florentinos mencionados
en las Istorie, que ofrecieron su ayuda a los Signori de la república



para restaurar el gobierno de la ley contra las facciones de los Albizzi
y de los Ricci. Maquiavelo dice que estuvieron «movidos por su amor
a la patria (mossi dall’amore Bella patria)» y que hablaron como
patriotas: «El amor que profesamos, oh magníficos señores, a
nuestra patria es lo que nos ha inducido primero a reunirnos y nos
hace ahora presentarnos ante vosotros para tratar de este mal, que
es ya grande en nuestra república y todavía va en aumento, y para
deciros que estamos prontos a ayudaros a extinguirlo».69 Cuando la
ambición y la avaricia están destruyendo la vida pública, el amor a la
patria es la única pasión a la que los líderes políticos pueden recurrir,
como hizo Lorenzo de Médicis hablando a los más prominentes
ciudadanos reunidos en su casa: «No creo que en toda Italia se den
tantas muestras de violencia y de avaricia como se dan en esta
ciudad. Así pues, ¿es que esta patria nuestra nos ha dado la vida
para que nosotros se la quitemos?, ¿nos ha hecho victoriosos para
que la destruyamos?, ¿nos colma de honores para que le
correspondamos con vituperios?».70

Para Maquiavelo, un ciudadano que ama a su patria es aquel
que siente compasión por ella, que comparte sus sufrimientos y que
la cuida. Que quiere ver a su propia gente viviendo libre porque le es
querida. Italia, como escribió en la exhortación con que finaliza El
príncipe, está «castigada, despojada, escarnecida e invadida»; está
esperando a alguien «que debe curarla de sus heridas». Sólo un
alma grande y compasiva puede responder a su llamada y ser,
debido a su amor, su liberadora y «redimirla de esa crueldad e
insolencia de los bárbaros».71 El patriotismo de Maquiavelo, como se
ha dicho justamente, es «un sentimiento desconcertante», imbuido
de «amor por la vida y el pueblo, por el idioma y la mujer, por Dios y
por los héroes».72 Pero el centro de ello es el amor a la libertad y al
respeto, como los maestros romanos y también la religión cristiana,
si se interpretan correctamente, nos enseñaron.73



2

Declive y resurgimiento

Comenzando por mediados del siglo XVI, el lenguaje del patriotismo
republicano experimentó una serie de declives y resurgimientos. A
finales del siglo XVI y del XVII, se desarrolló en las pocas repúblicas
que aún existían en la Europa de las monarquías y principados y
renació en aquellos países donde se produjeron significativas
experiencias de rebelión contra la dominación extranjera.
Permaneció vivo allí donde la libertad política aún existía; se recobró
del pasado allí donde la libertad política debía de ser recuperada. Su
historia se convirtió en la historia de la libertad.

Un ejemplo de la supervivencia del lenguaje del patriotismo
republicano es Della perfeziones della vita politica libri tre de Paolo
Paruta, uno de los últimos elogios del patriotismo y de las ideas
republicanas de la política. Siguiendo los pasos de la enseñanza
clásica, Paruta recalca que el amor a la patria es la base de la vida
civil.1 Aquel que desea vivir una vida virtuosa no puede preocuparse
únicamente por sí mismo, sino que debe servir a su patria, ya que el
deber con respecto a nuestra patria es lo más importante.2 Son
necesarias la preservación del buen orden y la libertad de nuestra
república no sólo para el seguro disfrute de nuestra propiedad y
nuestras relaciones domésticas, sino también para alcanzar la virtud,
el más precioso de todos los bienes. Estamos vinculados a la vida
civil por naturaleza y por elección. Rescindir los lazos que nos
vinculan a nuestra patria, advierte Paruta, equivale a una
degeneración de nuestra condición humana.3



Otros ejemplos de la supervivencia del lenguaje del patriotismo
republicano se pueden encontrar en Holanda entre los teóricos y los
panfletistas de la revuelta contra el rey de España y por el
establecimiento de la «República Holandesa de las Siete
Provincias».4 Todo hombre «que quiere ser un buen patriota»,
escribió Jacob Heydrix en su tratado Educación política de 1582,
debe jurar solemnemente renunciar por cualquier medio «al rey de
España y a sus adherentes» y prometer «rendir homenaje y fidelidad
al presente Gobierno, a la Patria y mutuamente».5 A nuestra patria,
recalca, citando De officiis de Cicerón, le debemos un amor que
abarca el amor por nuestros padres y parientes.6 Por tanto, la
juventud holandesa no debe «temblar por el poder del enemigo» ni
valorar sus propias vidas por encima de la de la patria porque, como
dijo Cicerón, «no se puede estar vinculado a nada tanto como a la
patria, y... es preferible (si es necesario) el bienestar de la patria al
bienestar del padre».7

La rebelión de los Países Bajos no fue el único caso en el que el
concepto clásico de patria fue utilizado para apoyar reivindicaciones
de independencia política. Los rebeldes napolitanos de 1647 también
volvieron al ideal de patria para argumentar que, de hecho, su
revolución era la de un pueblo leal, ya que eran leales, tanto como
se debe ser, a su patria y no a la figura del soberano. Al apelar a la
patria como a la más alta fuente de la obligación política, los líderes
intelectuales de la insurrección napolitana consiguieron separar los
intereses y derechos de la corona de los del pueblo o la nación;
proveyeron al movimiento con una legitimidad legal y política y
encontraron en el viejo lenguaje del patriotismo la poderosa retórica
de la libertad.8

Aunque histórica y políticamente importantes, los casos de
Venecia, Países Bajos y Nápoles no frenaron el declive del lenguaje
del patriotismo republicano en el más amplio contexto de la Europa
continental de los siglos XVI y XVII. Su eclipse se debió
primordialmente al desfavorable contexto político: en las monarquías
absolutas o en los principados, no se alentaba la utilización de un



lenguaje que habla de libertad común y compromiso con el bien
público. Sin embargo, también se debía a la afirmación ideológica de
un lenguaje de política —el lenguaje de la razón de Estado— que
afirmaba, contra el primer principio del republicanismo, que la
obligación más importante para el hombre no es con la patria sino
con el estado personificado en el soberano.

Los críticos del republicanismo equiparaban lealtad a la patria
con lealtad al monarca, o recalcaban que la patria no era
necesariamente lo mismo que la república. Intentaban disociar patria
de libertad. Un importante texto que es reflejo de esta tendencia
ideológica es el Dialogo del reggimento di Firenze en el que
Francesco Guicciardini argumenta que el amor a la patria no es
necesariamente amor a la libertad, en el sentido de amor por la
forma republicana de gobierno. La alabada virtud de los antiguos,
escribió, no venía del amor a la libertad, sino del amor a la patria.
Por tanto, patria significa algo más que instituciones republicanas y
libertad común. En realidad hay muchos ejemplos de hechos
virtuosos llevados a cabo, por amor a su patria, por súbditos de
príncipes.9

Otro argumento igualmente poderoso contra la concepción
republicana de patriotismo estribaba en que los hombres modernos
eran incapaces de llevar a cabo acciones virtuosas y, por tanto, no
eran aptos para un autogobierno republicano. Por ejemplo, en un
memorándum dirigido a los Médicis, Guicciardini recalca que su
régimen tiene muchas posibilidades de durar, porque Florencia, al
contrario que Roma y Atenas, ya no estaba habitada por almas
generosas en busca de la gloria, que es la recompensa de los
ciudadanos que defienden la libertad común.10 El amor a la libertad
y el odio a la tiranía, dice Guicciardini, son en ese momento mucho
más débiles porque los florentinos sólo están preocupados por sus
intereses particulares.11

En la Europa continental del siglo XVII el lenguaje del patriotismo
perdió gradualmente su contenido republicano. Amor a la patria dejó
de significar amor a la república y al bien común, sino lealtad al



estado y al monarca. Trajano Boccalini, en Advertencias desde el
Parnaso, nos ofrece una valiosa visión de los cambios del lenguaje
del patriotismo. Con su típica ironía, nos cuenta la instructiva historia
de Marco Cato, el símbolo del patriotismo republicano y supuesto
autor del famoso dístico «pro patria pugna», que prontamente grabó
en letras de oro sobre el portal de su casa en Parnaso. Pocos días
después, al darse cuenta de que el dístico original decía «pro patria
libera pugna», y no sólo «pro patria pugna», prestamente cambió la
inscripción. Al percatarse del epígrafe, el príncipe del Parnaso
protestó vehementemente a Apolo, afirmando que estas palabras
pueden hacer que el fuego se extienda por el mundo. Por tanto,
Cato debía ser castigado severamente por un sedicioso que quería
aparecer ante los viles plebeyos como un amante de la libertad y
enseñarles «una libertad impertinente».12 Apolo llamó a Cato y le
reprochó amargamente haber provocado el legítimo resentimiento
del príncipe. Ante las acusaciones de Apolo, Cato respondió
ferozmente que los hombres buenos hacen lo que su conciencia les
dice y que no se preocupan por las amenazas de los príncipes.
Afirmó que había añadido la palabra libera, porque era necesaria
para comprender el significado completo de la frase. Sin libera la
frase podría ser utilizada para hacer creer a la gente corriente que
tienen que dar sus vidas y facultades para defender a su patria
«como una cosa que propiamente les pertenece», mientras que de
hecho no tienen ningún interés en ello. A esto Apolo respondió que
los buenos príncipes tienen el poder de hacer a sus súbditos luchar
por el estado del príncipe (lo Stato del Prencipe)13 con el mismo
intrépido valor que si estuviesen defendiendo su patrimonio privado,
porque el amor a la patria no es amor a la libertad sino lealtad al
soberano. Patria y libertad se separan.

Otra forma de crítica hacia el patriotismo en general, la de los
filósofos neoestoicos, surgió en la misma época. Argumentaban que
el patriotismo no es que fuese inútil o, en su versión republicana,
peligroso para la estabilidad de las monarquías; era por encima de
todo irracional. La principal figura de esta forma de pensamiento fue



Justus Lipsius. En su obra De constantia, escrita en 1584, recalca
que el amor a la patria es una pasión que contradice las reglas de la
razón y, por tanto, debe ser combatida con extrema resolución para
obtener la tranquilidad del alma y el completo autocontrol, que es el
objetivo supremo de todo hombre sabio.14

La constancia, que Lipsius define como «una justa e inamovible
fuerza mental, que ni exalta ni reprime con accidentes externos o
casuales», se ve amenazada por falsos bienes y falsos males;
concretamente, esos bienes y males que «no están en nosotros sino
alrededor nuestro» y, por tanto, no pueden dañar al «hombre
interior», aunque la gente común cree que sí.15 El patriotismo
pertenece al rango de los falsos males. Examinado a través de la
razón adecuada, aparece claramente basado en una falsa opinión y
es, como tal, una fuente de aflicción para la mente.

El argumento de Lipsius sobre la irracionalidad del amor a la
patria es una crítica radical de los fundamentos filosóficos del
patriotismo republicano, que siempre ha proclamado que amar y
servir a nuestra república es el comportamiento más racional del
hombre, no sólo porque es un deber prescrito por la razón, sino
también porque es la mejor forma de sustentar la libertad, que por
sí sola nos permite vivir de acuerdo con la razón. Como han repetido
a través de los siglos los escritores políticos republicanos, un
ciudadano que se niegue a llevar a cabo su parte de servicio público
no es sólo un inmoral, sino que también un estúpido. Por el
contrario, para Lipsius, el hombre inteligente debe usar la razón para
borrar de su alma la pasión del patriotismo porque de hecho es «un
vicio, un toque de intemperancia, un deponer a la mente de su justo
lugar».16

A través de la técnica retórica del diálogo, Lipsius presenta un
contraste entre una concepción natural y una política del
patriotismo. Estamos atados a nuestro país, dice el partidario del
patriotismo natural, «por un vínculo secreto de la naturaleza» que es
un afecto especial por la tierra nativa «que primero tocamos con
nuestro cuerpo, y pisamos con nuestros pies; en la que tomamos



aliento por primera vez; en la que gritamos en nuestra infancia,
jugamos en nuestra niñez, y en la que nos ejercitamos en la
madurez. En la que nuestros ojos se familiarizan con el firmamento,
nubes y campos; en la que estuvo una larga continuidad de
antepasados, amigos y compañeros, y en muchas ocasiones de
alegría compartida, que esperaría en vano en otra parte del
mundo».17

El patriotismo natural es un vínculo con la tierra nativa
entendida como lugar de la memoria. Ningún otro lugar tiene el
mismo significado. Podemos pensarnos a nosotros mismos como
ciudadanos del mundo, pero ese lugar en particular del mundo
provoca en nosotros una sensación que no podemos experimentar
en ningún otro sitio. La rígida sabiduría de los estoicos puede tratar
esto como una vulgar opinión, pero sigue siendo verdad que los
hombres están tan unidos a su lugar de origen «que quien tenga la
cara de un hombre nunca se negará a morir por ella y en ella». Por
tanto, Eurípides tuvo razón al decir: «La necesidad obliga a todo
individuo a amar a su patria con toda su fuerza».18

A las reivindicaciones del patriotismo natural, Lipsius opone la
concepción republicana de patria como una comunidad política y una
forma de vida. En este punto de su argumentación se limita a
exponer las convenciones del lenguaje republicano. Los hombres,
señalan los defensores del estoicismo, decidieron abandonar su
forma salvaje y silvestre de vivir para defenderse y atacar a sus
enemigos. Por esta razón se reunieron en ciudades rodeadas de
muros y compartieron el mismo territorio. Luego procede a repetir y
parafrasear el famoso pasaje de De officiis citado una y otra vez por
los humanistas cívicos. «A medida que pasaba el tiempo empezó a
surgir necesariamente una comunión entre ellos, y una participación
social de diversas cosas. Se repartieron la tierra con ciertos límites y
fronteras. Tenían templos en común; también mercados, tesorerías,
lugares donde impartir justicia; y principalmante ceremonias, ritos,
leyes.»19



La patria no es una realidad natural, sino una institución: es «un
nuevo estado erigido (novi status) que ahora llamamos propiamente
bien público (Rempublicam), o nuestra Patria (Patriam)». Como un
barco común bajo el mando de un piloto, nuestra patria es «cierto
estado común (unos aliquis status)» bajo un príncipe o bajo una
ley.20 Nuestro amor y caridad (amor et caritas) por nuestra patria
procede, por tanto, del convencimiento de que nuestra propia
seguridad y la seguridad de nuestras propiedades descansa sobre la
seguridad de nuestra patria. Por esta razón nos regocijamos con la
buena marcha del bien común y sufrimos con sus miserias. El amor
a la patria es por consiguiente en esencia un amor por el bien
común inspirado en nosotros por un plan secreto de Dios y
alimentado por las palabras y hechos de nuestros antecesores.21

Sin embargo, el patriotismo político también carece de atractivo
para el hombre inteligente. Como ciudadanos tenemos todo el
derecho a amar a nuestra patria, a defenderla y a morir por ella; sin
embargo, como hombres no tenemos derecho a quejamos, a
lamentarnos y a desesperarnos, como hacen los niños y las mujeres.
Todas las formas de patriotismo deben ceder ante nuestras
obligaciones como hombres. Las patrias terrenales sólo tienen
sentido para el cuerpo, pero no afectan al alma, cuya verdadera
patria se encuentra en los cielos de donde viene. El ejemplo a seguir
es el de Anaxágoras quien, cuando le preguntaron el porqué de su
falta de afecto por su patria, señaló al cielo y dijo: «Mi patria está
allí».22

Los argumentos de los estoicos se sostienen si estamos
dispuestos a aceptar que la vinculación a un lugar en particular
afecta sólo al cuerpo y consiste en pasiones y emociones que son
menos importantes que la vida mental. Semejantes concesiones
resultan problemáticas. La vinculación a un lugar en particular
procede de imágenes, de colores, de sabores que hemos
experimentado a través de los sentidos; viven con nosotros a través
de la memoria y se llenan de sentido a través de la imaginación.
Tanto la memoria como la imaginación forman parte de la vida



espiritual; romper nuestros vínculos con lugares nos provoca
sufrimiento espiritual. Si por cualquier razón nos vemos forzados o
decidimos hacerlo, sin duda podríamos vivir sin los sentimientos y la
pasión que nace de nuestra vinculación a un lugar en particular, pero
ésa sería una vida espiritualmente empobrecida.

Para Lipsius, si analizamos el patriotismo a la luz de la razón, no
podemos dejar de ver que bajo las solemnes declaraciones de amor
a la patria no hay nada sino pomposos disimulos (ambitiosa
stimulatio), compasiones fuera de lugar (pietas), conmiseraciones
(miseratio), tres afectos igualmente perniciosos para la constancia.
Los hombres afirman verse afligidos por la plaga de calamidades que
afecta a su patria, pero éstas son falsas palabras, ya que sólo están
preocupados por los males que les afectan a ellos de forma privada.
El mundo, dice Marco Aurelio, es una obra de teatro, y cuando los
hombres hablan como patriotas, hablan como actores.23 Los males
públicos, como la tiranía, la guerra y la corrupción, son males
privados inevitables. El patriotismo, concluye Lipsius, es simplemente
una forma prudente de conducta, a pesar de sus pretensiones
retóricas de virtud.

Si se desatase un incendio en esta ciudad, lanzaríamos un grito de alarma
general: los cojos y hasta los ciegos correrían a apagarlo. ¿Pensáis que lo
harían por la salvación de la patria? Interrogadles y constataréis que lo harían
porque los estragos, o por lo menos su miedo, alcanzarían a todos. De tal
suerte se resolvería el asunto. Las desgracias públicas mueven e intranquilizan
a muchos, no porque perjudiquen a un gran número de personas, sino porque
están incluidas entre ellas.24

Al decir que el patriotismo no es una virtud sino una forma
inteligente de comportamiento egoísta, Lipsius criticaba duramente
el patriotismo republicano. Igualmente duro es su ataque contra el
otro tema típicamente republicano como lo es que el amor a la
patria es una forma de caritas (compasión). La compasión, señala,
es una virtud excelente que, hablando con propiedad, consiste en un
amor legítimo y merecido y en honrar (legitimum debitumque



honorem et amorem) a Dios y a nuestros padres. Aunque a menudo
se dice que la patria es la madre más sagrada y antigua, el hombre
inteligente no puede aceptar esta «opinión popular». Nuestra patria
no nos ha acogido más en este mundo de lo que lo han hecho
taberneros y hosteleros. No nos cuida más que las criadas y las
nodrizas. No nos alimenta; esto lo hace el ganado, los árboles y el
maíz. No hay ninguna razón para llamar a nuestra patria «madre de
todos», y la vinculación que sentimos hacia ella «compasión».25 Lo
que los hombres sienten cuando se ven afectados y atormentados
por las calamidades de su país y de sus compatriotas es lástima;
esto es «la culpa de una mente abyecta y vil, reducida ante otro
contratiempo».26 Al contrario de la misericordia, que es la
propensión a socorrer a nuestros compatriotas, la compasión no se
traduce en compromiso y acción.

Sin embargo, la interpretación de Lipsius de los sentimientos
patrióticos como una forma de compasión es aplicable sólo a un
patriotismo falso y poco sincero. Resultaría completamente
irrelevante con respecto al verdadero patriotismo descrito y
recomendado por los pensadores republicanos. Para ellos, el amor a
la patria es una pasión que da fuerza al alma y empuja a los
hombres a actuar incluso en situaciones de gran peligro, no
simplemente a compadecer a las víctimas de la injusticia y de la
opresión.

La crítica de Lipsius del patriotismo tiene la intención de ofrecer
un refugio espiritual en tiempos de grandes calamidades. Su
exhortación a los patriotas a no caer en la pena y en la aflicción
motivadas por los desastres de su patria apunta contra las
lamentaciones patrióticas o, más precisamente, contra la tendencia a
caer en la pena y la aflicción por las calamidades de la patria cuando
resulta claro que no se puede hacer nada. La pena en el patriota es
insustancial porque ni ayuda a la patria ni tiene, pase lo que pase,
ningún valor moral, y es impía porque intenta combatir la
inteligencia eterna de Dios que gobierna el universo. El hombre
inteligente sabe que las calamidades públicas nos son impuestas por



«Dios mismo», que son necesarias y, finalmente, que no son «ni
dolorosas, ni extrañas».27 Si creemos, como deben todos los
hombres que están en posesión de la razón correcta, que la
necesidad «se soporta naturalmente junto a los males públicos»,
puede que encontremos cierto consuelo en nuestras penas.28

Lipsius invoca la teoría estoica de la necesidad como un
consuelo que la razón ofrece al alma afligida. Como los males
públicos no se pueden ni evitar ni es posible oponerse a ellos, el
último recurso es proveer al alma con una poderosa armadura
contra las penas que provocan en nosotros. «Guerra, tiranía,
carnicerías y muerte cuelgan sobre tu cabeza, son cosas enviadas
verdaderamente de arriba, y no pertenecen ni a la voluntad ni al
placer. Debes de temer, pero no prevenir: volar, pero no evitar.
Armarte contra ellos, y tomar entre tus manos esta arma fatal, que
no sólo pinchará sino que te librará por completo de ellos.»29

En oposición a la Fortuna de Maquiavelo, la necesidad estoica
no puede ser dominada ni atraída por la sumisión. Se puede
entender, no cambiar, el plan necesario de Dios. Si comprendemos
que nosotros somos los medios a través de los cuales el destino lleva
a cabo su plan, podremos curar mejor a nuestra alma en tiempos de
calamidades.

Es el destino que tengas hijos: pero primero deberás sembrar las semillas
en el jardín de tu mujer. Para curarte de tu enfermedad: para ello utilizas al
médico y la buena alimentación. Asimismo si es el destino que ese barco
deteriorado por la intemperie que es tu patria sea salvado de naufragar, es el
destino que será ayudada y defendida. Si alcanzas el refugio, debes remar, e
hinchar tus velas, y no esperar con los brazos cruzados viento a voluntad del
cielo. Al contrario, si es el destino que tu patria caiga en la confusión, tal cosa
ocurrirá por el destino, como le llegará la desolación por causas humanas.30

El hombre sabio mantendrá la esperanza mientras quede aliento
en el cuerpo enfermo, pero si ve que no se puede hacer nada para
prevenir la disolución de la patria, no «luchará contra Dios». En
tiempos oscuros debemos ceder ante Dios «y dar espacio al



tiempo». Si eres un buen ciudadano, dice la exhortación que pone
fin a la primera parte del diálogo, «prepárate para un final mejor y
más feliz. La libertad ya perdida puede ser recuperada en el futuro;
y tu deteriorada patria puede florecer en otra época: ¿por qué
pierdes todo el coraje y caes en la desesperación?».31

El momento para que el lenguaje del patriotismo asumiera de
nuevo un lugar prominente tardó en llegar unos cuarenta años tras
la publicación de De constantia, durante la guerra civil inglesa. Una
vez más, cuando se luchaba por la libertad, el lenguaje del
patriotismo ofreció poderosas ideas y palabras. Particularmente en la
literatura de los Niveladores, «amor a la patria» vino a significar una
vez más amor por un bien común en libertad, una vinculación
caritativa a la libertad común del pueblo templado por el respeto a
los principios de ley natural, y al jus gentium y a la libertad religiosa.
Se entendía, como Cicerón había recalcado en De inventione, como
una parte o un aspecto de la justicia.

Un ejemplo de la presencia del lenguaje ciceroniano en el
lenguaje patriótico inglés del siglo XVII se observa en la Manifestation
firmada por los líderes de los Niveladores John Lilburn, William
Walwyn, Thomas Prince y Richard Overton el 14 de abril de 1649. El
deber de «utilizar nuestros esfuerzos para el avance de la felicidad
de la comunidad» y de perseguir la libertad y el bien para la nación,
dice, reside en el principio de que «ningún hombre nace para sí
mismo», impuesto por las leyes de la naturaleza, de la cristiandad y
de «la Sociedad y Gobierno públicos».32

Para los Niveladores, el patriota es un soldado que lucha por los
derechos comunes y la libertad,33 o el miembro del parlamento
dedicado al bien común. Si los miembros de la Commonwealth
británica desean preservar su libertad en común, leemos en The Just
Defence of John Lilburn, deben ser sensibles a los males infligidos a
sus semejantes.

Lo que se le hace a uno, se les puede hacer a todos; además, siendo todos
miembros de un mismo cuerpo, esto es, de la Commonwealth británica, un
hombre no debería sufrir sin motivo, todos deberían ser sensibles a ello, y



esforzarse por evitarlo; si no se permite una invasión de voluntad y poder, por
encima de todas sus leyes y libertades, que son las fronteras para mantener
alejadas la tiranía y la opresión; y quien no ayuda en tales casos traiciona sus
propios derechos, y le pasan por encima, y de hombre libre se convierte en
esclavo cuando no piensa en ello, o no lo tiene en cuenta, y al evitar la
censura de la turbulencia, incurre en el delito de traición a las generaciones
presentes y futuras.34

De forma similar John Milton, en 1660, llama a «nuestros viejos
Patriotas... los primeros defensores de nuestros derechos religiosos y
civiles», los miembros del «Rump Parliament», quienes
«considerando la monarquía, debido a la larga experiencia, un
gobierno oneroso, caro, inútil y peligroso, justa y magnánimamente
lo abolieron».35 El gran consejo que debe formar las bases del bien
común, escribe en la segunda edición de The Readie and Easie Way
to Establish a Free Commonwealth, es que deben ser «patriotas
elegidos que entonces podrán ser llamados justamente verdaderos
defensores de nuestra libertad».36 La patria que ama el patriota y a
la que está entregado es el bien común; esto es, la comunidad
política libre que se basa en el gobierno de la justicia que los
escritores republicanos llamaron respublica o civitas. Es un valor
político que depende de las leyes de la naturaleza y el jus gentium.
La patria, o el bien común, puede exigir a su hijo que le ofrezca sus
mejores energías e incluso su vida; pero no le puede pedir que viole
las leyes de la naturaleza y el jus gentium que constituyen su base
moral. En el momento que la patria, a través de sus representantes,
le pida que cometa una injusticia, deja de ser una patria y se
convierte en una pandilla de malhechores que no puede ni ordenar
obediencia ni ganarse el afecto de los ciudadanos. Las palabras de
Sansón a su esposa Dalila en el poema Sanson Agonistes, publicado
en 1671 durante la restauración, expresan con fuerza el punto de
vista de Milton de que la devoción a la patria no puede transgredir
los límites puestos por la ley de la naturaleza:

Si hay algo contra mi vida
Que vuestro país busca injustamente,



Contra las leyes de la naturaleza la ley de las naciones,
Ya no es vuestro país, sino una chusma impía de hombres que conspiran

para defender su estado
Mediante actos peores que hostiles, violando los fines por los que nuestro

país tiene un nombre tan querido;
Así que no se le debe obedecer.37

En palabras de Milton, el amor a la patria es un amor por la
libertad lleno de compasión. La ejecución del rey, escribió en su
Defence of the People of England de 1651, fue un acto inspirado no
por un espíritu faccioso, ni por un deseo de usurpar los derechos de
otros, ni por mera belicosidad, ni por exacerbar perversos deseos, ni
por furia ni locura, sino por amor a la patria en el sentido de patriae
caritas, como dice en la versión latina; esto es, un amor a la patria
que es la suma de «amor a tu libertad y a tu religión, a la justicia y
al honor».38 Los hombres sienten de forma natural los honrados
logros de su patria, escribe Milton en 1654 en su Second Defence of
the People of England, como suyos propios; pero el honor y la gloria
de nuestro país viene tanto de la libertad como de la vida civil y de
la veneración divina.39 Para los cristianos, el amor a la patria no
puede ser «un amor ciego y carnal», debe de ser una forma de
compasión, un afecto hacia nuestros semejantes, por su y nuestra
libertad, por sus y nuestros derechos, que no tiene nada en común
con el anhelo de poder, riqueza, y la falsa gloria que acompaña a la
expansión.40

Sin embargo, el amor a la patria puede desaparecer, no importa
cuán intenso haya sido. La patria se puede transformar en algo
remoto o extraño; deja a su antiguo amante frío e indiferente. Milton
habla de su amor a la patria que se va desvaneciendo en los últimos
años de su vida. Retirado de la vida política, viviendo «en
circunstancias tensas o difíciles» bajo la restauración, escribe en una
carta de 1666 que la compasión por la patria (Pietatem in Patriam)
que había albergado durante largo tiempo en su corazón le había
abandonado. Sin embargo, le quedan otras virtudes y se siente
contento con ellas: «La Patria de uno es allí donde se encuentre



bien».41 El patriota decepcionado tiene que buscar consuelo en la
sabiduría estoica. Inglaterra bajo la restauración no era el lugar del
bien común que él había imaginado. Su amor por la patria se había
desvanecido porque se dio cuenta de que el objeto de su amor era
diferente del ideal al que estaba vinculado. Como había escrito, el
amor a la patria es un amor moral y político que condensa el amor
por la justicia, la libertad y el honor. Por su naturaleza, un amor
moral y político no es ciego. Nos permite ver las características del
objeto de nuestro amor; efectivamente, requiere que lo miremos con
atención. Si ve opresión e injusticia, el patriota no debería mirar para
otro lado; la compasión por sus semejantes debería inducirle a
soportar los horrores y aun encontrar la fuerza para trabajar por un
país mejor, en lugar de buscar en otro lado. El patriotismo de la
libertad impone responsabilidades muy severas. La carta de Milton
recoge el dilema de un genuino patriota; es una poderosa relación
de las agonías y sufrimientos de un amor político y moral.

Para posteriores generaciones de hombres de la
Commonwealth, Milton fue el patriota modelo. Lo que hizo ejemplar
su patriotismo fue la combinación de compromiso con la libertad
política, religiosa y civil y una cultura abierta. Como John Toland
recalcó en su Life of Milton, Milton viajó al extranjero para
enriquecerse culturalmente y para conocer mejor a su país, ya que
creía que la mejor forma de comprender los méritos y defectos de su
patria era estudiar las instituciones y costumbres de otros pueblos.42
Volvió a su patria cuando la causa de la libertad común necesitaba
su ayuda. El mismo amor hacia su patria que le llevó a observar a su
país con cierta distancia —tomando como patrón moral y político las
instituciones de otros pueblos— le trajo de vuelta. Como la patriae
caritas descrita por sus mentores latinos, su amor por la patria era
una pasión que le llevó a aprovechar y a ampliar su afecto hacia
otros pueblos más allá de la esfera de la familia y a extender el
respeto y la comprensión a pueblos más allá de las fronteras de su
propia patria.



Para Toland, el patriotismo requiere mentes culturalmente
receptivas. Las mismas cualidades que alababa en Milton fueron,
creía él, inculcadas en la educación a los jóvenes romanos. Se les
enseñaba

a comprender las costumbres, leyes y religión de su propia patria. Se les
enseñaba el conocimiento de la humanidad comparando la Historia antigua
con las observaciones diarias que hacían de extraños, de sus propias
relaciones y de sus conciudadanos. Observando las costumbres y
constituciones de otros lugares, les enseñaban lo que en su caso era
censurable o encomiable, lo que debía ser enmendado, añadido, o abolido.

El objetivo de la educación era inspirar amor por la patria, pero
patria para ellos quería decir libertad. El amor que se les animaba a
cultivar no lo cegaba; al contrario, los preparaba a ver claramente la
distinción entre un gobierno bueno y uno malo.

Les inspiraban con una ardiente pasión por la libertad, con igual
aborrecimiento por la tiranía y la anarquía; persuadiéndoles de que prefirieran
la muerte a la esclavitud, y estuvieran dispuestos a exponer sus vidas y sus
propiedades en defensa (no de ninguna forma indiferente) de un Gobierno
que protegía sus personas, preservaba sus propiedades, estimulaba la
industria, recompensaba el mérito y daba libertad a sus sentimientos. Tal
gobierno era a lo que llamaban su patria, y por ella consideraban honroso
morir.43

«La Patria de uno es allí donde se encuentre bien», dijo Milton,
jugando con las palabras del lema latino ubi patria ibi bene. «Allí
donde disfrutaban de la libertad, se encontraban en casa», dice
Toland al hablar de los romanos. Quería decir, como Milton, que
nuestro hogar no coincide necesariamente con el lugar donde hemos
nacido, sino con el lugar en el que vivimos bien; y este lugar sólo
puede ser donde vivamos en libertad; esto es, en un lugar donde
reine el bien común o la república. De la libertad se puede disfrutar
en diversos lugares, pero sólo se puede estar ligado a una tierra. Se
puede ser ciudadano del mundo a la vez que ciudadano de esta o
aquella patria, pero difícilmente se puede estar tan ligado al mundo



o a cualquier otra patria como a la tierra natal. Mientras el valor
fundamental que inspira amor a la patria sea la libertad, se puede
encontrar la patria en otro lugar. Tomar cariño a cualquier lugar del
mundo porque hemos nacido allí es, dice, «no solamente una falsa
noción de nuestra patria, sino, en mi opinión, un prejuicio tan infantil
como el de algunos hombres viejos, que ordenan que sus cuerpos
muertos sean transportados cientos de millas para que yazcan junto
a sus progenitores, esposas y otros parientes».44

Toland pretendía separar el amor a la patria de las raíces
culturales; quería convertirlo en un amor puramente político que
crece allí donde se encuentre libertad política. Sin embargo, no
reconoció que la libertad que se encuentra en otra patria no puede
tener el mismo sabor que la libertad que uno disfruta en su patria.
Un amor por la patria puro es indudablemente más racional que el
contaminado por «prejuicios infantiles»; pero es un amor diferente.
Podemos preguntarnos si un amor puramente político puede seguir
siendo llamado «amor a la patria».

En la Inglaterra del siglo XVII el patriotismo republicano se veía
contrastado por otra versión del patriotismo basado no en amor por
la libertad, sino en la lealtad al rey. Un elocuente ejemplo del
patriotismo monárquico se encuentra en el Patriarca de Robert
Filmer, publicado en 1680. Según él, un verdadero patriota debe ser
monárquico: «Muchos súbditos ignorantes han sido atraídos
engañosamente a esta fe: que un hombre se puede convertir en un
mártir de su patria siendo un traidor a su príncipe; mientras que la
nueva distinción acuñada entre monárquicos y patriotas es de lo más
antinatural, ya que las relaciones entre el rey y el pueblo son tan
estrechas que su bienestar es recíproco».45 Según la interpretación
de Filmer, Patria no quiere decir república, sino la comunidad basada
en el poder de los padres. El poder del príncipe sobre sus súbditos
deriva del poder del padre sobre sus hijos; por tanto, el rey
legítimamente ostenta el título de Pater Patriae,46 y como Pater
Patriae puede exigir absoluta fidelidad a sus súbditos; la
desobediencia, como recalca Filmer, significa traición e impiedad.



El patriotismo monárquico basado en la fidelidad a la corona no
debilitó la presencia intelectual e ideológica del lenguaje del
patriotismo republicano del siglo XVIII en Inglaterra. El esfuerzo más
significativo por mantener los principios del patriotismo quizá sean
las reflexiones de Shaftesbury en su Characteristics of Men,
Manners, Opinions, Times, publicado en 1711, en donde denuncia la
confusión entre amor a la república y amor al lugar y señala la
incapacidad de la lengua inglesa para hacer una clara distinción.

Debo confesar que en ocasiones me he irritado mucho con nuestra lengua
por habernos denegado la utilización de la palabra patria, y no habernos dado
otro nombre para expresar nuestra comunidad nativa más que el país, que ya
tiene dos significados diferentes abstraídos de humanidad o sociedad (rus y
regio, en francés campagne y pays). Las palabras predominantes son muchas
veces de tal fuerza que influyen considerablemente en nuestra percepción de
las cosas. Si se debe a causas como éstas, no lo sé, pero es seguro que en la
idea de un estado civil o nación nosotros los ingleses nos confundimos más
fácilmente que el ordinario individuo terrenal.47

El patriotismo es el afecto que el pueblo siente por su patria,
entendida ésta no como la tierra natal, sino como una comunidad de
hombres libres que viven juntos por el bien común.

Una multitud mantenida por la fuerza, aunque bajo una misma
cabeza, no está propiamente unida. Ni ese cuerpo constituye un
pueblo. Es la liga social, la confederación y el consentimiento mutuo,
basado en algún bien o interés común, lo que une a los miembros
de la comunidad y hace uno al pueblo. El poder absoluto anula al
público. Y donde no hay público o constitución, en realidad no hay ni
madre patria ni nación.48

El verdadero amor a la patria es amor a la «constitución y al
gobierno que hace libres e independientes».49 Es, como dice
Shaftesbury encantadoramente, una «pasión generosa» porque su
objeto es la meta más noble de la vida humana —esto es, esa vida
civil que es la base de la felicidad de los hombres— y porque
concierne un bien común y público.



El amor es necesariamente particular: es siempre el amor a
personas, objetos o lugares en particular. Puede ser más o menos
general; puede ser una vinculación exclusiva a algo que nos
pertenece exclusivamente o a algo que compartimos con muy pocos,
con pocos, o con muchas otras personas. El patriotismo, según
Shaftesbury, es un amor que incluye. Su objetivo principal no es
reforzar las diferencias entre los británicos y otros pueblos, o su
unicidad, sino más bien unirlos en defensa de la libertad común, que
es un bien compartido cuyo valor no depende de ser un bien
exclusivo que disfrute un pueblo en particular. La libertad de otros
pueblos nunca ha hecho infelices a los patriotas.

La diferencia entre los verdaderos patriotas y los «patriotas de
la tierra» no reside en la intensidad, sino en la naturaleza de su
ligazón. Una cosa es amar a nuestra patria porque creemos que es
exclusivamente nuestra y que su posesión nos hace mejores que a
todos los demás; otra cosa es amar algo que tenemos en común con
otros individuos sin tener en cuenta que sea únicamente nuestro. El
primer tipo de amor a la patria sostiene «una opinión de nosotros
mismos tan arrogante como si pretendiésemos que somos originales
o semidioses de la tierra», y alienta una inclinación a contraer
nuestros puntos de vista dentro del espacio más estrecho posible, y
a despreciar todo conocimiento, aprendizaje o comportamientos que
no son los de casa; el segundo tipo anima a ser receptivo de las
culturas de otros pueblos y naturalmente abarca deberes de
humanidad, hospitalidad y bondad sin hacer distinción de raza. El
patriotismo entendido como un deseo de libertad funciona como una
fuerza que incluye y unifica; une, no separa o excluye.

El amor del patriota por sus conciudadanos es una relación
«moral y social». Necesita una sensación de similaridad, ya que ni el
amor ni la amistad pueden desarrollarse entre los individuos que no
tienen nada en común. Pero sólo necesita esta similaridad entre
miembros de la misma sociedad civil. No necesita otros tipos de
similitud cultural o racial. Por esta razón el patriota puede mostrarse
también bondadoso y amable hacia los hombres que no son sus



conciudadanos y que vienen de países remotos y pertenecen a una
raza diferente. El hecho de pertenecer a la misma raza no es razón
ni para sentir amor ni amistad hacia los demás conciudadanos ni
razón para odiar y excluir. Lo que parece importar tanto a los
patriotas de la tierra deja fríos a los patriotas de la libertad, no
importándoles tratar con compatriotas o con extranjeros.

Eso no hace del patriotismo una vinculación impersonal. Más
bien lo define como un amor seguro de sí mismo. Es extraordinario,
escribe Shaftesbury, que ese

pueblo (los griegos) verdaderamente antiguo, inteligente e ingenioso, con
esos excelentes territorios y nobles países que poseían, maestros tan
indiscutidos y superiores como eran en toda ciencia, ingenio, urbanidad y
modales, todavía se encontraban lejos del desprecio vanidoso, egoísta y
ridículo de otros; incluso eran, en el extremo contrario, «admiradores de
cualquier cosa que fuese en el menor grado ingeniosa o curiosa de las
naciones extranjeras.50

Los ingleses, que han cambiado de señores y se han mezclado
racialmente varias veces, muestran por el contrario un «ridículo
desprecio por otros».51 El miedo y la inseguridad sobre las raíces
étnicas e históricas parece generar la exclusiva ligazón a la tierra
natal y una tendencia a ensalzar la unicidad y la superioridad cultural
propia. El patriotismo de la libertad es inmune a las preocupaciones
y miedos sobre el entorno e historia étnica de los pueblos.

Shaftesbury retrata el patriotismo como una pasión noble que
desprecia la inferior, innoble y restringida vinculación a la tierra.
Restaura el centro del patriotismo político republicano, pero
ensancha la brecha entre el patriotismo de la tierra y el patriotismo
político demasiado amplio y no ofrece ninguna indicación de cómo
incorporar la natural vinculación a algún lugar dentro de un
patriotismo político general y moral. El secreto de la alquímica
transformación del patriotismo de la tierra en patriotismo moral
podría ser, suponemos, la reducción o desaparición del miedo. La
ligazón a la tierra de uno mismo, con todas sus implicaciones



culturales y existenciales, no debe ser demasiado severamente
censurada; puede convivir con el compromiso de la libertad común;
incluso puede que se convierta en un poderoso apoyo para el
compromiso con la libertad, si no hablamos de libertad en general,
sino de libertad en común de un pueblo que vive generación tras
generación en el mismo territorio.

En la Inglaterra del siglo XVIII, el calificativo «patriota» lo
reclamaban para sí todos los partidos. Como ha señalado Quentin
Skinner, tanto los whigs como los tories utilizaban el concepto de
patriotismo para expresar «el ideal de actuar para defender y
preservar las libertades políticas que sus compatriotas disfrutaban
bajo, y debían a, la constitución».52 Incluso las obras sobre el
patriotismo del archienemigo de Walpole, lord Bolingbroke, están
repletas con lenguaje republicano. Servir a nuestra patria, señala en
The Spirit of Patriotism, es un «deber moral» que cada hombre
debería realizar «en proporción a los medios y oportunidades que
tiene de llevarlas a cabo» mientras la patria lo necesite. Y servir a la
patria significa, para él, apoyar al buen gobierno y proteger la
«libertad pública». No tener que servir al bien común no es un alivio,
sino descender a una vida de indolencia y ociosidad.53

Sin embargo, el compromiso político no es sólo un deber, sino
una actividad muy gratificante. Ni siquiera los placeres intelectuales
de Montaigne, Descartes o Newton, dice Bolingbroke, pueden ser
comparados con los de un verdadero patriota «que pone toda la
fuerza de su comprensión y dirige todos sus pensamientos y
acciones al bien de su patria».54 Además de ser necesaria para
proteger la libertad, la actividad política también es una recompensa
en sí misma. El placer de los filósofos termina en la especulación; el
del hombre político continúa mientras intente afirmar su plan
político. Tiene que vérselas con traicioneros amigos y malvados
enemigos, pero también tiene la oportunidad de descubrir la
fidelidad y docilidad de otros. Ve tanto lo mejor como lo peor del
hombre. Contrariamente al filósofo inmune al compromiso político,
su mente siente la emoción del miedo y la esperanza, pero es una



emoción placentera. Si el gran acontecimiento que persigue se
decide a su favor, su placer es comparable con el que «se le atribuye
al ser supremo»; si es derrotado, su conciencia le consolará.55

Para Bolingbroke, el requisito fundamental de un patriota es el
compromiso con una constitución libre y el bien común de la
gente.56 Se deduce que para ser patriota no se necesita ser
ciudadano de una república libre, sino que también se puede ser
súbdito de un monarca, y en efecto el mismo monarca. De hecho,
un rey tiene la oportunidad de llevar a cabo la acción más
gloriosamente patriótica, estableciendo una constitución libre y
redimiendo al pueblo de la corrupción.57 Sin embargo, admite que
un «rey patriota (es) el fenómeno más infrecuente en el mundo
físico o moral».58

Bolingbroke apoya su ideal de rey patriota con la autoridad que
representa Maquiavelo, un autor del que dice «que tiene gran
autoridad sobre aquellas personas que puede que me rebatan».59
Toma de los Discorsi el argumento de que «es mejor para el príncipe
ser un buen príncipe y aceptar los límites de su poder que gobernar
como un tirano, sin el imperio de la ley».60 También utiliza el
comentario de Maquiavelo de que un pueblo corrupto puede
únicamente ser corregido por un «poder real», para argumentar
acerca de la superioridad de la monarquía sobre el gobierno
republicano.61 Mientras una república no tiene remedio contra la
extensión de la corrupción, un «gobierno libre monárquico» puede
fácilmente «renovar el espíritu de libertad».62 Un rey patriota, como
dice, es, por tanto, «el más poderoso de todos los reformadores».
Bajo su gobierno el pueblo no sólo dejará de hacer el mal, sino que
aprenderá a hacer el bien: un nuevo rey patriota crea un nuevo
pueblo.

Sin embargo, al avanzar el siglo, el lenguaje del patriotismo
asumió más connotaciones pronunciadamente radicales.63 Un
ejemplo del cambio ideológico es el Dictionary de Samuel Johnson.
En la edición de 1755 define al patriota como «alguien cuya pasión
principal es el amor por su patria»; en 1773 añadió las siguientes



palabras: «A veces se utiliza irónicamente para definir a un faccioso
alborotador del gobierno»; en 1775 hizo una de las definiciones más
citadas de la lengua inglesa: el patriotismo es «el último refugio de
un canalla», y se refería a los radicales.64



3

El patriotismo y la política de los antiguos

En el siglo XVIII el lenguaje del patriotismo también floreció en la
Europa continental dentro del contexto del renacer del pensamiento
político republicano. Como se ha señalado, el republicanismo
dieciochesco supuso a veces volver a ideas clásicas, pero más a
menudo fue el resultado de una experiencia concreta de resistencia
política y militar contra el absolutismo. Aunque dominaron la escena
política y militar europea, las grandes monarquías no tuvieron éxito
en sus repetidos intentos de eliminar las repúblicas de Génova,
Lucca, Venecia, Holanda y Suiza, sin olvidar San Marino, y la
supervivencia de un puñado de repúblicas sin duda contribuyó a
mantener con vida el patriotismo republicano.1

El lenguaje del patriotismo republicano fue un poderoso medio
para insistir de nuevo contra la política de los modernos (esto es, la
política de los estados, príncipes y reyes) en favor de la política de
los antiguos (es decir, la política de la república). Patria de nuevo
vino a significar respublica —una comunidad autogobernada de
individuos que viven juntos en justicia bajo el gobierno de la ley—,
no cualquier estado, y, por tanto, el patriotismo entendido como un
amor generoso por la república y la libertad común, un amor que no
podía existir bajo regímenes despóticos y tiránicos ni florecer en las
monarquías. El patriotismo republicano significaba política: la política
de los antiguos, opuesta a la de los modernos; política entendida
como buen gobierno, y autogobierno opuesto a mala política y al
gobierno desde arriba.



Un ejemplo de la conexión entre el patriotismo republicano y la
política como buen gobierno y autogobierno se puede encontrar no
sólo en las obras clásicas de Montesquieu y Rousseau, sino también
en otros menores y actualmente casi olvidados textos. Un ejemplo
es la Vita civile de Paolo Mattia Doria, publicado en 1729, que critica
la raison d’état en favor del viejo ideal de la política como filosofía
civil y que es a la vez una refinada defensa del patriotismo. El deber
del individuo político, nos dice, es dar forma a una nueva vida civil
basada en la religión y el amor a la patria (amore della patria) que él
define como un vínculo racional que se puede fortalecer mediante el
buen gobierno.2

El amor a la patria, explica Doria, se basa en la conciencia de
que nuestra felicidad depende de la seguridad de nuestro país. La
gente se debería sentir ligada a su país como las plantas a la tierra
en la que hunden sus raíces, porque si la patria se disuelve no
podrán disfrutar más de sus propiedades, de su seguridad personal,
ni de los bienes de la vida.3 Por tanto, deben amar su patria siendo
conscientes de que va en su mejor interés hacerlo. Sin embargo,
Doria recalca que la gente forma sus juicios a partir de la
experiencia directa más que a partir de una evaluación racional:
amarán a su país si sienten que es placentero y seguro vivir en él, y
esto se puede conseguir mediante la justicia, la concordia y las
buenas costumbres.

Doria interpreta el patriotismo como una virtuosa pasión que
resulta de la transformación política de las pasiones perniciosas. «El
buen individuo político», escribe, «utiliza las pasiones humanas en
interés de la patria».4 Mediante la justicia y la sabia distribución de
los honores públicos (buona política), puede convertir las tendencias
egoístas de la gente en pasiones útiles a la patria. Si la patria está
bien gobernada, los hombres buenos comprenderán que su bien
depende de la seguridad de la patria y, por tanto, la amarán de todo
corazón.



Para poder transformar el amor a uno mismo y la ambición en
amor a la patria, el buen gobierno debe verse acompañado de
rituales públicos y glorificado por la destacada virtud del príncipe y
de los magistrados. Las festividades públicas, recalca Doria, distraen
al pueblo de considerar el deseo de un cambio en su gobierno. No
deberían ser ni tan frecuentes como para alentar la ociosidad («l’ozio
è pernicioso alle repubbliche») ni muy raras, porque la gente
necesita momentos de descanso. Las ceremonias públicas deberían
transmitir al pueblo un sentimiento de majestuosidad de la república
o del príncipe. Junto con majestuosidad y grandeza, las fiestas y
festivales públicos deben infundir coraje. Aunque los civiles no
pueden dedicarse al arte de la guerra, no deben carecer por
completo del valor que es necesario para defender a su país: si los
enemigos derrotan a los ejércitos e invaden el país, deben
encontrarse a un pueblo dispuesto a resistir a la servidumbre con
todas sus fuerzas.5

La Vita civile profundiza mucho más que los trabajos previos
sobre el patriotismo en el estudio de las formas por las que el amor
a uno mismo y la ambición se pueden transformar en el noble amor
a la patria. El elemento decisivo que hace posible la metamorfosis
del amor a uno mismo en amor por la patria es, nos dice, la estima
del pueblo por su príncipe y sus magistrados.6 Los hombres nunca
quieren a los individuos que desprecian; puede que los encuentren
interesantes, pero no los aman. Hasta los hombres más degradados
sólo pueden amar la virtud y el verdadero bien. Si los príncipes, los
magistrados y los senadores quieren ganarse la amistad del pueblo,
primero han de ganarse su admiración y su respeto. Ya que los
hombres, señala Doria, aman el misterio y tienen en alta estima
aquellas virtudes que asocian con la perfección de Dios, los
príncipes, magistrados y senadores deben aparecer ante los ojos del
pueblo como semidioses. Sólo pueden hacerlo si poseen una virtud
sobresaliente; deben de ser serios pero a la vez generosos, severos,
aunque también compasivos. En suma, deben comportarse de una
manera que convenza a la gente de su superioridad.



Según Doria, el patriotismo no es únicamente la transformación
del amor a uno mismo, sino que también es un antídoto contra el
amor a los grandes vicios. Este último, como las grandes virtudes,
atrae la admiración, ya que la grandeza, sea cual sea su forma,
fascina con facilidad las mentes de los hombres. Por tanto un buen
príncipe debe impresionar al pueblo con su notable virtud, para
impedir que se admiren los grandes vicios. A personas como César y
Alejandro, señala Doria, se los consideró héroes porque fueron
poderosos y dieron gloria y poder a sus estados, aunque nunca, o
raramente, felicidad. Por sus ambiciones inmoderadas, causaron
inmensa miseria, y pese a ello la gente los ve como héroes, los
quiere y, en consecuencia, ama a su país.7 La gente ama pertenecer
a un país glorioso; para compartir la llama de la gloria de su país
está dispuesta a sufrir las calamidades de la guerra emprendidas
para satisfacer la ambición del príncipe y soportar el peso del mal
gobierno.8

Para encontrar un antídoto al amor a la patria que procede de la
admiración de la falsa virtud, Doria vuelve de nuevo a su teoría de la
conversión y transformación de las pasiones. El amor a la patria
generado por la admiración de las falsas virtudes no puede ser
disuelto con argumentos racionales, sino a través de un amor más
poderoso, principalmente el amor de la verdadera virtud que
procede de la gratitud por la seguridad y la felicidad de que el
pueblo disfruta bajo el buen gobierno. El amor a la verdadera virtud
es más fuerte y dura más que el amor a la falsa virtud porque se
basa en el amor a uno mismo, que nunca abandona a los hombres;
en su lugar, el amor a la falsa virtud se basa en la sed de gloria, una
pasión que nunca se extingue.

En el volátil universo de las pasiones, no sólo el amor a la falsa
virtud puede ser disuelto por el amor a la verdadera virtud, sino que
el amor al vicio se puede transformar en odio. Los políticos pérfidos,
señala Doria, creen que pueden mantener dóciles a sus súbditos y
ganarse su amor alentando sus vicios con su corrupto
comportamiento. Cuentan con el hecho de que los hombres, al



principio, aman los vicios y a aquellos que les dan la oportunidad de
hundirse en una forma de vida degradada. Sin embargo, después de
un tiempo, cuando experimentan los perniciosos efectos del vicio
extendido por todos los lados, su amor hacia sus gobernantes
corruptos se torna en odio, no sólo hacia los malos gobernantes,
sino hacia todo el país.9 Sin embargo, el odio no genera
inmediatamente una rebelión contra los pérfidos políticos. Un pueblo
acostumbrado a la corrupción carece de la fuerza espiritual para
resistir y rebelarse contra los pérfidos políticos que son responsables
de sus miserias. La rebelión se produce cuando los príncipes y los
magistrados están convencidos de que el pueblo está tan debilitado
que pueden hasta despreocuparse de simular la virtud y dar rienda
suelta a su vicioso comportamiento.10

Según el análisis de Doria, el amor a la patria es el tema central
de la política o, más precisamente, de la «política virtuosa». Cuando
escribe que el patriotismo es la base de la verdadera política (il
fondamento della vera politica), quiere decir que el objetivo de la
verdadera política es generar y fortalecer en el corazón de los
ciudadanos el amor a la patria que viene del amor a la verdadera
virtud. Para él un verdadero hombre político debe ser un maestro en
el arte de transformar las malas pasiones en buenas. A través de su
estudio del amor a la patria, redescubrió la sutilidad y la grandeza de
la verdadera política, esto es, la política de la república.

Las ideas de Doria reflejan una importante corriente de
pensamiento político en el siglo XVIII que enseguida circuló
ampliamente por Europa. La admiración por el patriotismo
republicano y la política de los antiguos, sin embargo, no fue
unánime. Unos años antes de la publicación de la Vita civile de
Doria, Giambattista Vico publicó la Scienza nuova, que contiene una
crítica radical del antiguo patriotismo proyectado para destruir las
fantasías e ilusiones del hombre moderno. Para Vico, el celebrado
amor a la patria de los antiguos es la virtud de las sociedades
heroicas que ofende a nuestro sentido de la justicia y humanidad.
Fue de hecho bárbaro; es decir, una combinación de ignorancia,



superstición, fiereza, egoísmo, avaricia y crueldad. Cuando los
autores romanos hablan de libertad, dice Vico, quieren decir la
libertad de los patricios, es decir, la libertad de los amos; cuando
hablan de patria no se refieren a una comunidad de ciudadanos
libres, como erróneamente piensan los filósofos, sino a la propiedad
o intereses de los padres.11 El antiguo patriotismo no era un amor
generoso por el bien común, sino una innoble vinculación a intereses
particulares y al poder.

Los espartanos, el ejemplo más famoso de virtud de la
Antigüedad, juraban solemnemente ser enemigos de los plebeyos;
los legendarios héroes romanos eran igualmente egoístas e
insensibles a los sufrimientos de aquéllos. Ninguno de los famosos
héroes republicanos hizo nada por ellos. Únicamente incrementaron
el peso que soportaban con guerras para hundirlos aún más en el
mar de la usura, y enterrarlos a mayor profundidad en las prisiones
privadas de los nobles, donde eran golpeados, como abyectos
esclavos, con barras en sus espaldas desnudas. Y si alguien en este
período de virtud romana (nel tempo di essa Romana Virtù)
intentaba liberar a los plebeyos con algún tipo de ley agraria o
cerealística, era acusado de traición y sentenciado a muerte.12

El «patriotismo» romano ofende profundamente las ideas
modernas de virtud que se basan en la justicia y benevolencia hacia
la humanidad entera:

Naturalmente la historia romana desconcertará a cualquier lector inteligente
que intente encontrar en ella cualquier evidencia de virtud romana donde
había tanta arrogancia (superbia) o de moderación en medio de tanta avaricia
(avaricia) o de justicia o de misericordia donde tanta desigualdad y crueldad
(fierezza) prevalecía.13

La famosa educación romana que los filósofos republicanos
siempre han alabado no fue para Vico una escuela de ciudadanía y
libertad, sino una severa, cruel y dura afirmación del poder paterno.
Y la educación espartana era simplemente crueldad: «Para enseñar
a sus hijos a no tener miedo ni al dolor ni a la muerte, (los padres)



les pegaban hasta la muerte en el templo de Diana, debido a lo cual
a menudo morían entre dolores agónicos bajo los golpes».14 Eran
feroces en la guerra y extremadamente inhospitalarios con los
extranjeros. Su virtud era la única apropiada para su época; no era
apropiada a la época de Vico ya que la distancia con las ideas
contemporáneas de benevolencia y caridad era demasiado grande.
El antiguo patriotismo y la antigua política simplemente han de ser
olvidados.

Las palabras de Vico son una dura crítica a un patriotismo que
ha degenerado porque no está ni comprometido con la libertad ni
basado en la compasión y el respeto. Sin embargo, su refutación de
la virtud antigua no tuvo un impacto intelectual significativo. Al
contrario, el ideal del antiguo patriotismo ocupó un lugar central en
el lenguaje político del siglo XVIII debido a El espíritu de las leyes, de
Montesquieu. El significado histórico de la recuperación del antiguo
patriotismo por parte de Montesquieu fue, sin embargo, un arma de
doble filo: lo rescató del olvido pero al mismo tiempo lo presentó
como una virtud apropiada, en su forma genuina, únicamente para
los antiguos ciudadanos de las antiguas repúblicas.

El amor a la patria es para Montesquieu un deber y una
virtud.15 Es una ligazón a un bien en particular: los seres humanos
quieren a su propia patria, la patria que para ellos tiene un
significado particular. El amor a la patria es de esta forma similar a la
amistad o generosidad que se siente hacia las personas particulares,
pero no hacia la humanidad en general ni hacia cualquiera. No
obstante, para que siga siendo una virtud, no puede contradecir el
principio de justicia, que Montesquieu define como una relación
general o impersonal.16 Cuando viola el principio de justicia, el
patriotismo es la fuente de los peores crímenes; rectificado y
moderado por la justicia, se convierte en la fuente de las acciones
más espléndidas que puedan honrar a una nación.17

Aunque no se puede esperar que imiten el patriotismo de los
antiguos, los hombres modernos son capaces de tener un
patriotismo suyo propio, que consiste en el deseo de vivir en una



comunidad bien ordenada donde puedan disfrutar de la tranquilidad
pública, una administración correcta de la justicia y compartir la
bendición del gobierno de la ley y la estabilidad general de la
monarquía o la república. El «espíritu de ciudadanía» que se puede
exigir a los modernos es un amor a las leyes y al bien común, aun
cuando choque con intereses particulares. Aunque diferente de la
participación política de los antiguos, los hombres modernos también
ejercen una especie de poder soberano en sus actividades diarias,
fuera de su entorno familiar, y dentro de la administración de su
propiedad.

Esta interpretación del patriotismo también está presente en El
espíritu de las leyes, obra en la que se recupera el significado
original del concepto, pero también se le añaden importantes
especificaciones. Como señala Montesquieu en la «Advertencia», el
término vertu (‘virtud’), que aparece en los cuatro primeros libros,
no quiere decir virtud cristiana o moral, sino virtud política (vertu
politique), que es amor a la patria (amour de la patrie); es decir,
amor a la igualdad (amour de l’égalité).18 Como Maquiavelo,
describe el amor a la patria como amor a las leyes y a las
instituciones que protegen la libertad común. El amor a la igualdad
es amor a la igualdad civil, igualdad como ciudadanos, es decir,
derechos políticos iguales e igualdad ante la ley. En el estado de la
naturaleza, explica Montesquieu, los hombres nacen iguales pero en
sociedad pierden su libertad natural. Vuelven a ser iguales ante la
ley mediante la ciudadanía. El verdadero espíritu de la igualdad
consiste en «ni hacer a todo el mundo mandar ni en poner a nadie
al mando, sino en obedecer y mandar a un igual».19 El amor a la
igualdad que sostuvo la virtud política de los romanos, explica
Montesquieu, fue «jalousie du pouvoir du sénat et des prérogatives
des grandes»; sin embargo, siempre moderada por el respeto. Fue la
vigilancia lo que evitó que el senado o los ciudadanos poderosos
oprimiesen la libertad común.20 Por esta razón, el verdadero
sentimiento de igualdad únicamente emerge en democracias bien
constituidas donde se es «igual sólo como ciudadano», mientras



que, en una democracia corrupta, los ciudadanos quieren ser iguales
en todos los aspectos.21 Donde ya no hay virtud no solamente no
hay espacio para la libertad, sino tampoco lo hay para las
costumbres, ni amor al orden, ni civilidad.22 La virtud política exige
autolimitación y, por tanto, encaja perfectamente bien con el respeto
a las leyes y a los magistrados y alienta el orden y el decoro en la
vida privada. El amor a la patria y a la igualdad hace a los hombres
capaces de poner los intereses comunes por encima de excesivos
intereses privados y faccionales. Por esta razón la virtud política es
para Montesquieu, como lo era para Maquiavelo, la base de la
libertad: el lugar natural de la virtud, dice, «está con la libertad».
Por el contrario, cuando la ambición y la avaricia —los enemigos
mortales de la virtud política— se convierten en las pasiones que
dominan a los ciudadanos, éstos ya no son capaces de vivir en
libertad.

No obstante, Montesquieu también recalca que, en su forma
más intensa o heroica, la virtud política es una virtud de los
antiguos. Los hombres modernos únicamente la conocen por
rumores. Porque debido a su vinculación a intereses privados, no
pueden amar su tierra natal ni demostrar el mismo grado de
autosacrificio del que se dice que eran capaces los antiguos. El
patriotismo de los antiguos era en parte una necesidad; cuando una
ciudad era conquistada, explica en sus Pensées, los habitantes eran
asesinados o esclavizados. Estaban tan fuertemente vinculados
porque sus vidas y libertades individuales eran una y la misma que
la vida y libertad de la ciudad.23 El amor a la patria de los griegos,
señala, fue el resultado de su fureur de la liberté y se emparejaba
con su coraje heroico y su odio a los reyes, dándoles fuerza para
realizar sus memorables hazañas.24 Y cuando señala que la virtud
política está en el corazón del gobierno republicano,25 democrático o
popular,26 se refiere a las repúblicas o democracias de los antiguos;
esto es, a formas de gobierno en las que el pueblo, como un cuerpo,
no sólo tenía el poder soberano, sino también «vigilaba por el
cumplimiento de las leyes».



Según Montesquieu, la libertad política es tan necesaria para los
gobiernos republicanos como extremadamente difícil de inculcar y
preservar. Es necesaria porque, en una república, los ciudadanos que
aprueban las leyes y vigilan a los magistrados encargados de que se
apliquen también están sujetos a las leyes; si debido a la ambición o
a la avaricia no aman la república y sus leyes, las leyes se vuelven
ineficaces y la república se disuelve. La virtud política es
extremadamente difícil de inculcar, señala Montesquieu, porque
«significa renunciar a uno mismo»; exige a los ciudadanos doblegar
sus deseos de conseguir bienes exclusivos.27 Para ser virtuosos, los
ciudadanos de una república han de ser educados para dirigir sus
pasiones y sus vinculaciones hacia fines comunes. Cuanto más se
vean privados de la posibilidad de perseguir intereses propios y de
ceder a los placeres de la vida privada, más amarán el orden
republicano. Como los monjes que aman a su orden porque «sus
reglas los privan de todo aquello sobre lo que se basan las pasiones
ordinarias», los ciudadanos deben llevar una vida austera: cuanto
más consiga la república doblegar los vínculos particulares y las
pasiones privadas, más fuerte será.28

Para Montesquieu, el amor a la igualdad, que forma el centro
del patriotismo, no es sólo amor de la igualdad cívica, sino también
amor a la frugalidad. Además del deseo de ser iguales ante la ley y
de disfrutar de los mismos derechos políticos, los ciudadanos
deberían compartir «la misma felicidad, las mismas ventajas y las
mismas expectativas». La igualdad democrática sólo se puede
conseguir a través de una vida frugal que limite «el deseo de
poseer» lo mínimo necesario para uno mismo y para su familia.

Cuanta más gente esté contenta con la satisfacción de sus
necesidades básicas, más posibilidades habrá de que anhelen la
gloria para su patria.29 Las grandes pasiones y, por encima de todo,
el deseo de gloria exigen la moderación de los vínculos con bienes
particulares. Privados de la posibilidad de satisfacer intereses
particulares, desviarán naturalmente su amor hacia su patria y
buscarán la felicidad que produce servirla. Parafraseando, las



palabras clásicas de Cicerón en De officiis, Montesquieu recalca que
cada ciudadano contrae en el nacimiento una deuda con su tierra
natal que nunca puede ser pagada por completo. Por esta razón
cada ciudadano debe servir al bien común al máximo de sus
posibilidades. Se puede esperar razonablemente de los ciudadanos
de una democracia virtud cívica, porque no tienen medios para
aspirar a placeres exclusivos; esto es, placeres asequibles para
algunos pero no para todos. Ya que tienen muy pocos intereses
privados o particulares, no es un gran sacrificio para ellos ser
virtuosos.

Montesquieu no sólo ve una amenaza a la virtud política en la
avaricia y en la ambición, sino también en el interés individual. Para
prevenir el crecimiento de los intereses particulares, las repúblicas
deben hacer que sus territorios sigan siendo pequeños. En las
repúblicas grandes, «los intereses se vuelven particulares» y el bien
común «es sacrificado a mil consideraciones».30 Por otra parte, en
las repúblicas pequeñas el bien común se siente mejor, se entiende
mejor, y está más cercano a cada ciudadano. La tierra adecuada
para la virtud política, por tanto, se encuentra en repúblicas
pequeñas, austeras y frugales.

En su discusión sobre el espíritu de la democracia, Montesquieu
introduce una disyunción entre la virtud política y el interés
individual que no se encuentra en los análisis de Maquiavelo y en los
primeros escritores republicanos. Cuanto más remota en el tiempo
se convierte la república, más pura e inalcanzable parece. Para
Maquiavelo, como hemos visto, los ciudadanos aman la república y
son capaces de acciones virtuosas porque se dan cuenta de que la
república es la base de su libertad, seguridad y prosperidad. Aman a
su país y su ley porque sienten que la república es su misma causa y
porque perciben que es en su interés el vivir en ella. Cuando
desempeñan sus deberes civiles, no están sacrificando sus intereses,
como mantiene Montesquieu, sino asegurándolos. Cuando los



ciudadanos están corrompidos y no desempeñan sus deberes
cívicos, se comportan de la forma más imprudente; no logran actuar
en interés propio.

Los teóricos clásicos y modernos han resaltado que el amor a la
patria es un amplio espíritu de benevolencia que abarca a los
padres, parientes, amigos y ciudadanos. En su lugar, Montesquieu
señala que el amor a la patria requiere renuncia y sacrificio; cuando
los ciudadanos extienden su amor a su país, deben dejar de amar
otras cosas, o por lo menos deben amar otras cosas —a ellos
mismos, a sus familias, a sus amigos— de forma menos intensa.
Para él, el amor no se expande; cambia. Los hombres modernos lo
tienen de forma limitada: lo pueden invertir en sus vidas privadas o
en su país. Debido a que su amor se tiene que dividir entre su país y
su vida privada, no pueden igualar el legendario patriotismo de los
antiguos, quienes canalizaron, según la historia, todo su amor hacia
su país.

Sin embargo, de este análisis de la dinámica del amor a la
patria, Montesquieu no llega a la conclusión de que los hombres
modernos no pueden ser virtuosos, sino que solamente su virtud
política no puede ser tan intensa como la de los antiguos. El espíritu
comercial, que impregna al mundo moderno y refuerza la vinculación
al interés privado, no es una amenaza fatal al patriotismo. Recalca,
como Maquiavelo, que las repúblicas deben hacer que los
ciudadanos sigan siendo pobres y frugales para preservar el amor a
la igualdad que nutre la virtud política. Por «pobreza» se refiere a un
nivel medio entre lujo e indigencia. Un ciudadano pobre es aquel
que «necesita trabajar para conservar y adquirir».31 Por tanto, el
espíritu comercial es perfectamente compatible y de hecho sostiene
esta suerte de pobreza y de frugalidad. Puede ocurrir perfectamente
que el comercio haga a algunos ciudadanos tan ricos que no
necesiten trabajar más. Esto no sólo echaría a perder la igualdad
social republicana, sino también el spirit del comercio. De hecho, los



ciudadanos perezosos que viven en el lujo pierden los hábitos de
moderación, frugalidad, economía, sabiduría, trabajo, tranquilidad,
orden y disciplina que constituyen el espíritu del comercio.32

Montesquieu distingue entre la pobreza que forma parte de la
servidumbre y la pobreza que forma parte de la libertad de la gente.
La primera es impuesta al pueblo por la severidad del gobierno; la
segunda es una pobreza que el pueblo ha escogido porque desprecia
o porque no conoce la comodidad de la vida. Los dos tipos de
pobreza tienen efectos muy diferentes en la virtud cívica. Mientras
los pueblos cuya pobreza es consecuencia de su servidumbre «no
son capaces de ninguna virtud», el pueblo cuya pobreza es parte de
su libertad «puede hacer grandes cosas».33 Contra Cicerón, que
sostenía que el mismo pueblo no puede ser a la vez los gobernantes
y los funcionarios del universo, Montesquieu recalca que los grandes
proyectos y los corazones valientes no son incompatibles con
proyectos pequeños y preocupaciones ordinarias. Lejos de ser
incompatible con la igualdad republicana, de hecho el comercio
encuentra en las repúblicas la tierra más favorable. En las repúblicas
los ciudadanos felizmente se dedican al comercio, incluso a grandes
empresas comerciales, porque se sienten seguros de que no se
verán privados de los beneficios de sus actividades. A su vez, el
espíritu comercial tiene efectos beneficiosos sobre las repúblicas
porque alienta la frugalidad y la pobreza que mantiene las
costumbres incorruptas, y fomenta tanto en la vida privada como en
la pública la civilidad y el orden. También estimula el amor a la patria
y la virtud política, particularmente si las leyes mantienen una
adecuada igualdad social.34 Un comerciante puede perfectamente
amar con facilidad a la patria que protege su comercio y le permite
prosperar. La sensación de seguridad que Montesquieu llama
«libertad política» es para los hombres modernos una poderosa
fuente de vínculos con la patria y con sus leyes.

Montesquieu presenta dos interpretaciones del patriotismo. En
sus reflexiones sobre la democracia, basadas en fuentes clásicas,
redescubrió el patriotismo de los antiguos basado en la unidad social



y lo describió como un ideal noble pero irreal para los hombres
modernos que viven en sociedades comerciales; en sus reflexiones
sobre el espíritu comercial, aboga por un patriotismo basado en el
amor a la libertad que esté al alcance de los modernos. Mientras el
primero es amenazado por los intereses privados, el último es
compatible con ellos. Montesquieu indica dos formas de realizar el
patriotismo: una mediante la unidad y el sacrificio, otra mediante la
libertad y el interés propio. La primera lleva a un patriotismo puro
pero imposible; la segunda a otro, impuro pero más viable y
atractivo.

Las ideas de Montesquieu sobre la virtud política se convirtieron
en parte del patriotismo de la Ilustración. El artículo «Patrie», en la
Encyclopédie, repite la definición de Montesquieu casi literalmente y
presenta la virtud política como un ideal noble que requiere, sin
embargo, una fuerza moral demasiado grande para los hombres
modernos. La virtud política, dice el artículo, es «amor a la patria
(amour de la patrie)», amor a las leyes, amor al bienestar del
Estado, y es particularmente fuerte en las democracias. Es, como
Montesquieu había dicho, la renuncia a uno mismo, preferencia por
lo público sobre el interés privado. Ya que es una pasión y no un
razonamiento filosófico, todos los hombres lo pueden adquirir;35 es
un vigorizante para el alma que fortalece hasta a los hombres más
débiles y les hace capaces de «grandes cosas por el bien común
(des grandes choses tour le bien public)».36 Sin embargo, cuando
los hombres modernos leen las historias de los héroes del
patriotismo antiguo, consideran a éstos no como de una moral
ejemplar, sino como idiotas ilustres.

El artículo de la Encyclopédie no es solamente importante para
ilustrar el carácter ambivalente del renacimiento del lenguaje del
patriotismo para el que El espíritu de las leyes preparó el camino,
sino también para comprender el significado de las definiciones de
virtud política como amour a la patrie del siglo XVIII. Patrie, se nos
dice, no significa el lugar donde hemos nacido, como sostiene la
concepción vulgar. Significa, en cambio, ‘estado libre’ (état libre) del



que somos miembros y cuyas leyes protegen «nuestra libertad y
nuestra felicidad (nos libertés et notre bonheur)».37 El término
patrie es sinónimo de república y libertad.38 Bajo el yugo del
despotismo no hay patrie.39 Siguiendo una vez más los pasos de
Montesquieu, el autor señala que:

Aquellos que viven bajo el despotismo oriental, donde no se conoce otra ley
más que la voluntad del soberano, ninguna otra máxima que la adoración a
sus caprichos, otros principios de gobierno que el terror, donde ninguna
fortuna y ninguna cabeza están seguras; esta gente no tiene patria, y ni
siquiera conocen la palabra, que es la verdadera expresión de la felicidad.40

Correctamente entendida, patrie significa un país que todos sus
habitantes tienen interés en preservar (sont intéréssés à conserver)
y que es hospitalario con los extranjeros. Es su madre común que
ama a todos sus hijos por igual; honra a los ciudadanos que se han
distinguido por su virtud, pero no discrimina o admite injustas
preferencias. Acepta que algunos ciudadanos sean más ricos que los
otros, pero exige que el camino a los honores y cargos públicos esté
abierto a todos; y por encima de cualquier otra cosa no puede
tolerar la opresión de un solo ciudadano. Sonríe cuando puede
beneficiar a sus ciudadanos y únicamente castiga con gran pesar.

También Voltaire, en su Dictionnaire philosophique, asimila la
patrie con la polis o república. La patrie, escribe, es la reunión de
muchas familias. Los individuos están vinculados a su patrie por el
mismo amor que los une a su familia, salvo que medie un interés
contrario al bien común. En la patrie los intereses particulares de los
ciudadanos naturalmente se traducen en el interés general: «On fait
des voeux pour la république, quand on n’en fait que pour soi
même».41 Por lo que la palabra patrie se refiere a las repúblicas o al
gobierno de un buen rey, pero nunca a la tiranía:

¿Qué es, pues, la patrie? ¿Será acaso un buen campo, cuyo propietario,
viviendo cómodamente en una casa surtida de todo, puede decir: este campo
que yo cultivo, esta casa que yo he edificado son míos, y vivo en ellos bajo la
protección de las leyes que ningún tirano puede violar? Cuando los que



posean campos y casas como yo se reúnan para tratar de sus intereses
comunes, tendré yo voto en esa asamblea, porque constituyo parte del todo:
una parte de la comunidad, una parte de la soberanía; he ahí mi patria.42

Para Voltaire y los filósofos cosmopolitas de la Ilustración, patrie
no hace referencia a ninguna cultura, lenguaje o etnicidad en
particular; lo que constituye una patrie es el gobierno de la ley, la
libertad y el autogobierno. Para él, patrie es la república reducida a
su estructura política y legal esencial, el lugar no importa, y la
historia aún importa menos: uno puede encontrar su patrie allí
donde las libertades civiles y políticas estén garantizadas. Una patrie,
concebida como tal, puede exigir de sus ciudadanos una vinculación
que venga del amor y del interés propios. Para Voltaire los
ciudadanos sienten el mismo amor por su patrie que por su familia;
por «amor», sin embargo, no se refiere a amor benevolente, sino a
amor propio. Resuelve el contraste entre amor propio y amor a la
patria propuesto por Montesquieu reduciendo la patrie a la
estructura puramente legal y política de la república y luego
interpretando el amor a la patria como un amor propio ilustrado. Su
explicación de amor a la patria como amor propio es coherente con
su visión de patrie: si la patrie es simplemente una estructura legal y
política que protege los derechos de los ciudadanos, sólo le puede
exigir una vinculación que venga del amor propio. Amarán su patrie
mientras encuentren conveniente ser ciudadanos de esa república; si
creen que ya no es así, probablemente se irán, si pueden. Su
patriotismo es un amor racional con todo su significado; un amor
que conviene a individuos racionales que saben calcular sus
intereses. No queda ningún rastro del patriotismo de los antiguos:
nada de compasión, ni de pietas, ni de sed de gloria. Es un
patriotismo al alcance del hombre moderno, un patriotismo perfecto
para los ciudadanos del mundo que pueden disfrutar de una buena o
incluso de una gran vida en cualquier sitio, mientras que otros —a lo
mejor, menos racionales, que aman a sus países no porque



encuentran conveniente vivir allí, que confían en sus países para
mantenerse vivos y que trabajan para hacerlos buenas repúblicas—
no lo viven.

Aunque despreciaba el cosmopolitismo de los philosophes como
si fuera una máscara para esconder su egoísmo, el Rousseau
«nacionalista» también emplea el término patrie como equivalente a
«república» y acepta la concepción convencional de la virtud política
como amor a la patria. Como pasa con Montesquieu, la virtud
política de Rousseau no es ni un estado de inocencia ni una virtud
cristiana, sino un precioso legado de los antiguos que la política de
los modernos se esfuerza implacablemente en destruir.
Parafraseando a Montesquieu, escribió que «los antiguos políticos
hablaban incesantemente de tradiciones y virtud: los nuestros sólo
hablan de comercio y de dinero».43 Para él virtud es la conformité
de la volonté particulière à la générale y el amor a la patria es la
forma más efectiva de alentar la virtud: «¿Queremos que la gente
sea virtuosa? Comencemos haciéndole querer a su patria.»44

Aunque Rousseau adopta el vocabulario de Montesquieu y
utiliza algunos de sus argumentos sobre el declive de la virtud
política entre los pueblos modernos, se separa de la línea del autor
de El espíritu de las leyes en la evaluación de virtud versus civilidad.
Mientras Montesquieu había alabado tanto la virtud política de los
antiguos como la civilidad de los modernos, Rousseau comenzó su
carrera como el celoso campeón de la virtud de los antiguos y
enemigo de la corrupta civilidad de los modernos. La virtud de los
antiguos se convierte en sus manos en un arma ideológica contra la
corrupción de los modernos. Virtud, escribe en sus Discours sur les
sciences et les arts, «es la force et la viguerur de l’àme que reluce
contra las sospechas, ofensas, miedos, frialdad, odio, traición» que
se esconden bajo «ese uniforme y engañoso velo de cortesía, bajo
esa muy encomiada urbanidad que debemos a la ilustración de
nuestro siglo».45 Contra el cortés pero corrupto hombre europeo
moderno, Rousseau opone sus ejemplos de virtud: el campesino
rústico y, por encima de todo, los ciudadanos de Esparta, «una



república de semidioses», y la Roma republicana, el «templo de la
virtud». Su concepto de virtud es reminiscente de la virtù de
Maquiavelo. El príncipe y la nobleza de Italia, escribe en un pasaje
que recuerda a El príncipe, «se sentían a gusto siendo virtuosos y
aprendían a superarse intentando ser vigorosos y belicosos».46 De
hecho, en su alabanza de la virtud militar va tan lejos como para
glorificar las conquistas de Roma como una forma de imponer la
virtud en el mundo: «El único talento meritorio de Roma es el de
conquistar el mundo y hacer que la virtud reine en él.»47

Aunque no utiliza el término «virtud política» y habla
simplemente de vertu, Rousseau se refiere a la virtud cívica; esto es,
a la fuerza moral del ciudadano que es capaz de luchar contra la
corrupción y la opresión. Es una fuerza que procede de una
indignación moral que enciende el alma y que alienta a su voluntad
a resistir y a luchar. La virtud cívica no es una interpretación
racional, sino una pasión; es una alteración del alma y del cuerpo
más que del estado mental. Lo opuesto a un ciudadano virtuoso es
el ciudadano que permanece frío e inactivo ante la corrupción, hasta
cuando la condena.

El patriotismo puede marchar junto a la delicadeza y el amor a
la humanidad, pero también puede requerir severidad e incluso
crueldad. Bruto, escribe Rousseau, no era para nada un hombre
agradable, pero no se puede negar que fuera virtuoso. Al asumir un
cargo político, puede que los ciudadanos se vean obligados a
mostrarse severos para ser virtuosos; Bruto condenó a sus propios
hijos a muerte porque habían conspirado contra la República, y
presidió la ejecución.48 El siglo XVIII, escribió Rousseau en respuesta
a una crítica de los Discours sur les sciences et les arts, juzga su
conducta como cruel; Bruto merece, por el contrario, nuestra más
profunda admiración por su compromiso con la república y por la
fuerza con que cumplió con sus deberes como magistrado.49 Si
hubiese concedido el perdón a sus hijos, los demás conspiradores se
hubiesen librado totalmente, con la obvia consecuencia de debilitar a
la recién fundada república. Aunque la república hubiese sobrevivido,



un acto de clemencia hacia sus hijos hubiese socavado el imperio de
la ley: si los ciudadanos culpables de alta traición son perdonados,
¿cómo se puede castigar a los criminales ordinarios? Bruto, según
los críticos de Rousseau, debería haber abandonado su magistratura
y haber dejado a otro condenar a muerte a los conspiradores. Si un
magistrado abandona su puesto en un momento de extremo peligro
para la república, responde Rousseau, está actuando como un
traidor y merecería la muerte. Los Discours sur les sciences et les
arts terminan con una alabanza de la virtud como «la sublime
ciencia de un alma simple», como la voz de la conciencia que se
escucha «en el silencio de las pasiones».50 Sin embargo, la virtud
que exalta a través de todo el ensayo es la virtù que no es la voz de
la conciencia hablando en el silencio de las pasiones, sino una pasión
en sí misma, una fuerza y vigor del alma, inspirado por el amor a la
patria.

Como ya se ha señalado, Rousseau define la virtud cívica como
la conformidad de la virtud particular con la general, pero lo que
hace posible esta identificación o unidad de lo particular con la
voluntad universal es el amor a nuestros conciudadanos. «Amamos
voluntariamente lo que es querido por el pueblo que queremos.»51
El amor al país que sostiene la virtud cívica no es el amor a una
entidad impersonal o abstracta, sino la vinculación a un pueblo en
particular, a un pueblo que conocemos porque lo vemos, vivimos con
él, tenemos intereses y recuerdos en común. No se puede amar a
extraños, a individuos desconocidos o anónimos.52 El amor a la
patria, escribe Rousseau, es «cien veces más ardiente y delicioso
que el de una amante».53 Inspira «un ardor fogoso y sublime» que
no se puede encontrar en una virtud moral pura (pure vertue); esto
es, la virtud de un filósofo. La virtud del filósofo nos enseña el
camino hacia nuestra felicidad personal; la virtud cívica nos exige
buscar una felicidad que compartimos con nuestros conciudadanos.
Entre Sócrates que enseña la verdad y Catón que se enfrentó al
tirano en defensa de la república, las leyes y la libertad en común,
no deberíamos dudar en elegir a Catón.



Si queremos entender el significado de la virtud (política) en
Rousseau, debemos recordar que para él también patrie significa por
encima de todo libertad en común. El amor a la patria que sostiene
la virtud política es, por tanto, el amor a la libertad común, nuestra
propia libertad y la de nuestros conciudadanos. Sin libertad y sin
ciudadanos, hay un pays, pero no una patrie.54 La conexión entre
patrie y libertad es repetida utilizando las mismas palabras en las
Considérations sur le gouvernement de Pologne: «El amor a la
patria; es decir, amor a las leyes y a la libertad»; en otra versión de
la obra el orden se invierte: «El amor a la libertad; es decir, el amor
a la patria y a las leyes».55 Para Rousseau, lo que constituye una
patrie es primordialmente la relación entre el Estado y los
ciudadanos y la forma de vida que las leyes e instituciones políticas
promueven. Una carta que Rousseau escribió el 1 de marzo de 1764
al lugarteniente Charles Pictet en Ginebra es especialmente
aclaratoria al respecto. El 12 de mayo de 1763, como respuesta a la
decisión del Pequeño Consejo de la República de Ginebra de prohibir
la publicación de su Lettre à Cristophe de Beaumont, siguiendo
medidas similares a las tomadas contra el Contrat social y Émile,
Rousseau renunció formalmente a sus derechos como ciudadano
(bourgeois) de Ginebra. Fue, según escribió, una decisión dolorosa,
una ruptura definitiva. Se daba cuenta de que no vería más su
patria. Y también decía que el dolor le parecía atenuado: no sentía
amor, ninguna ligazón. Todo lo que abandonaba era un frío sentido
del deber e indiferencia. ¿Qué había provocado que un amor tan
intenso desapareciese?

La respuesta reside en el patriotismo de Rousseau descrito en
sus primeros textos, especialmente en la dedicatoria del Discours sur
l’origine de l’inégalité, donde reafirma solemnemente su adhesión a
la república de Ginebra. Ya era por nacimiento un bourgeois de
Ginebra; quería serlo por propia elección. Había dejado su ciudad
natal cuando era joven. Ginebra también había forzado a su padre a



marcharse y las mismísimas leyes de la república habían evitado que
Jean-Jacques volviese. Pero todavía afirma que escogería Ginebra
como su patria.

Ama la república y ama Ginebra porque es su república, una
buena república, por lo menos en su imaginación. Amaría, dice, vivir
en una república donde «el delicioso hábito de reunir y conocerse
entre todos hace del amor a la patria (amour de la patrie) un amor
hacia los conciudadanos más que un amor a la tierra (amour des
Citoyens plutôt que celui de la terre)»56 y donde el soberano y los
ciudadanos «puedan tener un único e idéntico interés» para que las
deliberaciones soberanas tendiesen a promover la felicidad común.
Habría deseado, en otras palabras, vivir bajo un gobierno
democrático bien ordenado. Su amor pertenece a una república en
la que el imperio de la ley protege la libertad de cada ciudadano; a
«una república feliz y tranquila cuyos orígenes se pierdan en la
oscuridad de los tiempos; que haya soportado sólo ataques hostiles
que sirvan para hacer surgir y fortalecer el coraje y el patriotismo
(amour de la patrie)»; una república cuyos ciudadanos
«acostumbrados hace largo tiempo a una sabia independencia no
sólo son sino que merecen ser libres»; una ciudad libre sin deseos
de conquista y protegida por una situación favorable debida al miedo
a ser invadida por poderosos vecinos.57

Patrie quiere decir para Rousseau una comunidad tranquila en la
que uno pueda vivir en «dulce sociedad» con los conciudadanos,
mostrando hacia ellos humanidad y amistad; una comunidad en la
que uno pueda esperar ser recordado «como un hombre bueno y un
patriota honrado y virtuoso (d’un homme de bien, et d’un honnête et
vertueux Patriote)».58 El pensamiento de acabar su vida lejos de su
patrie provoca sentimientos de pesar, ternura, anhelo:

Si, menos afortunado o demasiado tarde sabio, me encontrase reducido a
acabar en una enfermiza y languideciente residencia en la tierra en otros
climas, lamentando vanamente ese reposo y paz de la cual una juventud
desperdiciada me habría privado, por lo menos mantendré en mi alma los
sentimientos que fui incapaz de expresar en mi propio país (pais)...59



Nadie puede comprender el valor de patrie mejor que el que la
ha perdido, como le ocurrió a Rousseau. Y para un verdadero
patriota (un vrai Patriote), el valor de la patrie consiste por encima
de todo en la constitución proyectada para proteger la libertad y el
modo de vivir y las costumbres que aquélla comporta. El mismo
verdadero patriota, actuando como tal, decidió nueve años después
abandonar su ciudadanía porque se dio cuenta de que la patrie a la
que estaba ligado ya no existía. Ginebra seguía allí, con su gente, su
historia, su lengua, sus instituciones y sus leyes. Lo que ya no
estaba allí era la república y la libertad. Aunque todo seguía en su
sitio, la corrupción de la relación política entre el Estado y el
ciudadano era suficiente para acabar con la patrie.60 Su decisión,
dice en una carta a Picted, era el resultado de la desilusión: después
de lo que le habían hecho, no podía seguir creyendo que también él
tenía una patrie y que ésta era la república de Ginebra. La
desilusión, como explica en su carta, no deja rastro de cólera o de
resentimiento, simplemente indiferencia y desapego. Comunidad y
significado deben buscarse en otro lugar.

Para Rousseau el patriotismo es primordialmente un amor
político; un amor que es el producto del buen gobierno y se debe a
la gratitud por la libertad y el bienestar que el buen gobierno
asegura a todos los ciudadanos. Para merecer el amor de sus
ciudadanos, la patrie debe amarlos a todos y cada uno por igual. Su
amor también es político y se expresa mediante una protección
cuidadosa de la libertad y de los derechos políticos de todos los
ciudadanos. Al proteger su libertad la patria (patrie) hace que los
ciudadanos se sientan seguros; al reconocer sus derechos políticos,
les hace percibir que su país es algo que les pertenece:

Por tanto, dejad que la patria se muestre como la madre de todos los
ciudadanos. Dejad que la patria les sea más querida con las ventajas de que
disfrutan en su tierra natal. Dejad que el gobierno les ceda una parte lo
suficientemente grande de la administración pública para que se puedan
sentir en su casa. Y dejad que las leyes no sean, en su opinión, más que las
garantías de la libertad en común.61



Una buena constitución política y un buen gobierno son
condiciones suficientes para el patriotismo, mientras que una mala
constitución y un mal gobierno inducen a los ciudadanos a
despreocuparse de sus deberes cívicos. Como explica Rousseau en el
capítulo del Contrat social sobre delegados o representantes, «dans
une cité bien conduite chacun vole aux assemblées; sous un
mauvais Gouvernement nul ri aime à faire un pas pour s’y rendre».62
Los ciudadanos van con gusto a las reuniones públicas si creen que
hay una buena posibilidad de que el interés común y, por tanto, su
interés individual, se lleve adelante. En este caso el compromiso es
compensador; cada ciudadano recoge una valiosa porción de la
felicidad común que conllevan las buenas discusiones públicas. Si
saben que la reunión ratificará los intereses particulares de una
facción, preferirían quedarse en casa para buscar la felicidad en la
vida privada. Su amor a la patria se ha enfriado; y lo que lo ha
enfriado ha sido el mal gobierno.63

Sin embargo, para Rousseau el amor a la patria no es
exclusivamente un amor político; no es solamente el amor a las
leyes y a la constitución. Es también amor a una forma de vida, a
una cultura, a una lengua, de un lugar; pero por encima de todo
sigue siendo un amor político: lengua, cultura, religión, no pueden
mantener vivo el amour de la patrie si no hay libertad política y civil,
si no hay república. La opinión de que para Rousseau y para los
republicanos clásicos el sentimiento patriótico y la participación
política «dependía y sólo puede depender de la unidad social,
religiosa y cultural» y que «eran la expresión política de un pueblo
homogéneo»,64 por tanto, es sólo parcialmente correcta. La unidad
cultural, religiosa y social de un pueblo alienta la virtud cívica, pero
la condición previa esencial es política: es decir, el buen gobierno. Un
pueblo puede ser totalmente homogéneo desde un punto de vista
cultural, religioso y social, y aun así, si se encuentra bajo un régimen
despótico o una tiranía, el amor a la patria nunca florecerá en él.
Juntas, homogeneidad y buen gobierno son la mejor combinación
para que florezca la virtud cívica, pero la homogeneidad y el



despotismo producen docilidad y corrupción. La homogeneidad
cultural, religiosa y social ayudan, pero no son condiciones
necesarias para el florecimiento de la virtud cívica. El buen gobierno
unido a la diversidad (social y religiosa) puede producir virtud cívica
en su sentido más genuino; es decir, amor a la libertad.65 Sin
embargo, si el pueblo está políticamente corrompido, no puede
recuperar su libertad y restaurar el buen gobierno, a pesar de la
homogeneidad.66

Mère commune, liberté commune: el adjetivo común es el
elemento recurrente en las metáforas que Rousseau utiliza para
caracterizar a la patrie. La comunidad que evoca Rousseau indica el
compromiso del Estado de proteger la libertad de todos y cada uno
de los ciudadanos, haciendo de la libertad y la seguridad un bien
común. Este compromiso es una consecuencia del principio de que
la libertad de un único ciudadano es tan importante como la libertad
de toda la patrie.

En la teoría de Rousseau de la constitución política legítima,
comunalidad implica la obligación de tratar justamente a todos los
ciudadanos. La libertad de cada miembro debe ser protegida por la
fuerza común de todos los miembros. Esto quiere decir, en el modelo
ideal, que una injusticia perpetrada contra un ciudadano afecta no
sólo a la relación entre el Estado y toda la ciudadanía; rescinde las
obligaciones políticas de los ciudadanos para con el Estado. El
contrato social establece que la libertad de cada ciudadano es una
parte de la libertad común. Si un ciudadano o algunos ciudadanos
son tratados de forma injusta, no es únicamente su libertad la que
es infringida, sino la libertad común. Los ciudadanos poderosos o los
magistrados corruptos son los enemigos de los ciudadanos
desafortunados que son las víctimas de su ambición, y son también
los enemigos de toda la república, y por esta razón deben ser
castigados por la república en su conjunto.

Como he señalado, la afirmación de Rousseau de que la libertad
de un ciudadano es parte de la libertad común y, por tanto, debe
concernir a todos, es un principio normativo que forma parte de la



teoría de la república. En la práctica, la violación de la libertad de
uno o varios ciudadanos puede dejar, y de hecho deja indemne, la
libertad —entendida como personal o negativa— de todos los
demás. Pero si la república fuese una verdadera república, no
toleraría la violación de la libertad de ninguno de ellos; y si los
ciudadanos fuesen verdaderos ciudadanos, considerarían la violación
de la libertad de uno de ellos como un ataque a la libertad de todos.
La argumentación de Rousseau intenta proveer de una justificación
política la resistencia del ciudadano contra el gobierno cuando éste
comete injusticias o no hace lo que puede para proteger la libertad
de un ciudadano. Si el Estado afirma ser una república, los
ciudadanos tienen derecho, y tienen el deber, de resistir y luchar
contra los magistrados o los ciudadanos poderosos que violan la
libertad común.

La consecuencia de la teoría de la república que Rousseau
desarrolla en Économie politique y en el Contrat social es que la
virtud política es el producto de las condiciones políticas; es un amor
que depende de la satisfacción, por parte de la república, de las
obligaciones políticas que tiene con respecto al ciudadano. Cuando la
patria niega el amor político que debe a cada ciudadano, engendra a
su vez, y merece, el odio político o el desprecio de los ciudadanos: el
término patrie se convierte en odieux ou ridicule.67

Mientras Montesquieu había definido la virtud política como el
espíritu de la democracia, Rousseau recalca que debe ser el principio
en que se basa cualquier estado bien constituido, por tanto,
emancipando la virtud cívica de la exclusiva conexión con una forma
de gobierno que él considera demasiado perfecta para los hombres,
y por encima de todo para los hombres modernos. Como es bien
sabido, por democracia Rousseau quiere significar la democracia de
los antiguos; es decir, una forma de gobierno en la que los
ciudadanos son a la vez miembros del cuerpo soberano y
gobernantes: aprueban y ejecutan las leyes. Concentrar ambos
poderes en las mismas manos ofrece numerosas oportunidades para



la corrupción. Para que un ejecutivo democrático no se corrompa, el
ciudadano debe de poseer una virtud realmente excepcional: «un
gobierno tan perfecto no es para hombres».68

Rousseau repite en varios pasajes que la virtud política de los
antiguos no puede ser un ejemplo para los ciudadanos modernos,
pero también admite, por lo menos en las Lettres écrites de la
montagne, la posibilidad de una virtud política más sobria alcanzable
por el hombre moderno. Los pueblos antiguos, dice, «ya no son un
modelo para los modernos».69 Se daba cuenta, como su crítico
Benjamin Constant, de que los hombres modernos no quieren ni
pueden cultivar la «libertad de los antiguos». Ellos (refiriéndose a los
ciudadanos de Ginebra) son comerciantes y artesanos preocupados
por sus intereses particulares, su trabajo, sus beneficios; no pueden
ni quieren dedicar la mayoría de su tiempo a la política. Son reacios
a mezclarse en los asuntos públicos porque encuentran su actividad
y su vida familiar más interesante y gratificante que la participación
en el gobierno, y porque saben que la política a menudo es peligrosa
y perjudicial para los intereses privados. No pueden y no quieren ser
virtuosos de la misma forma que se dice que lo fueron los
espartanos, los atenienses y los romanos, pero pueden ser, y a
menudo son, civilizados, pacíficos, trabajadores y observadores de la
ley. Conocen sus derechos y están dispuestos a cumplir con sus
deberes para con la comunidad. Poseen, al menos en los mejores
casos, las cualidades apropiadas para la vida civil: modestia,
decencia y gravedad. Aman las leyes de su país y respetan la
igualdad cívica porque saben que las leyes y la igualdad cívica son
las bases de su seguridad y prosperidad personales. La libertad es
para ellos «un moyen d’acquérir sans obstacle et de posseder en
sureté».70

Habiendo reconocido que la virtud de los antiguos no se puede
exigir a los ciudadanos modernos, Rousseau señala también que una
completa falta de compromiso con la libertad común necesariamente
acarrea la pérdida de la libertad individual, a la que están tan
profundamente ligados. Para los ciudadanos modernos, servir al bien



común es oneroso, pero la despreocupación de las obligaciones
cívicas trae consigo la servidumbre: «Ceux qui ne peuvent supporter
le travail ri ont qú à chercher le repos dans la servitude».71

La causa de la pérdida de la libertad no es únicamente la
desgana de participar en el proceso legislativo o en el gobierno, sino
el hábito de permanecer silenciosos y pasivos ante los abusos
perpetrados por el gobierno o por los ciudadanos poderosos. Si los
ciudadanos no alzan la voz y resisten cuando el gobierno impone
impuestos injustos, manipula los procedimientos electorales, viola los
derechos de propiedad, o niega juicios justos, ponen en juego su
libertad personal y política. Tan pronto como una injusticia sea
consumada, da igual contra quien, deben alzar sus voces y
reaccionar con prontitud. Si no se dan cuenta de que el interés
público es también su interés personal y no defienden la libertad
común mientras aún se esté a tiempo, no serán capaces de evitar
que la tiranía destruya la república.72 La tiranía se afirma a sí misma
de una forma indirecta. No ataca al bien público directamente, sino
que corroe y debilita la creencia de los ciudadanos de que la
república es un bien que poseen y disfrutan en común. No resistir
los ataques a la libertad común que se dan cuando la libertad de un
solo ciudadano es oprimida es tan razonable como el
comportamiento del hombre que se negaba a salir de la cama
mientras su casa ardía porque él «¡sólo era un inquilino!».73

Rousseau sitúa el patriotismo entre la indiferencia y el
fanatismo; entre la completa despreocupación por el bien común y el
compromiso total con él. Condena a los ciudadanos que permanecen
fríos y pasivos ante las injusticias que afectan a los otros
ciudadanos, sin esperar de ellos que se conviertan en mártires. El
patriotismo es una pasión, una fortaleza del alma que hace a los
hombres capaces de actuar. Pero no es la furia ciega del fanático o la
devoción total del héroe.74 La virtud de los héroes es sublime: es
una devoción total a la felicidad de los otros por la gloria. Cuando se
une al deseo de gloria en el alma heroica, el amor a la patria



degenera en un ardor que no duda en recurrir a los medios más
espantosos (moyens odieux).75 El mundo, señala Rousseau, ha
tenido demasiados héroes; nunca ha tenido suficientes ciudadanos.

El ciudadano virtuoso no desea ser un legislador o gobernante a
plena dedicación. Simplemente está preparado para y es capaz de
alzarse contra los enemigos domésticos y extranjeros de la libertad
común, si hubiese necesidad; si no, está satisfecho con dedicarse a
sus asuntos y complacerse en la vida privada e incluso en la
transgresión. Puede ser severo con los enemigos de la república,
pero no necesita ser demasiado severo consigo mismo. El
patriotismo es incompatible con la apatía y la cobardía, pero se
acomoda a las situaciones con espíritu alegre. Las descripciones de
Rousseau del patriotismo son a menudo descripciones de fiestas y
bailes, celebraciones de unidad y concordia. En la famosa página de
Lettre à d’Alembert en la que describe uno de los momentos más
intensos de la identificación patriótica de su vida, recuerda la
admiración que sintió por el orden y la unidad del regimiento Saint-
Gervais; pero esos soldados no marchaban a la guerra: bailaban, y
la excitación de Jean-Jacques creció cuando los soldados rompieron
filas y se mezclaron alegremente con los ciudadanos.76

En ocasiones, Rousseau aboga por la primacía del patriotismo
sobre los deberes hacia la humanidad y alaba un patriotismo
exclusivo. Los espartanos, escribe Rousseau, eran ambiciosos,
avariciosos e injustos con los extranjeros porque para ellos eran
«simplemente hombres»; es decir, nada. Pero lo importante, señala
Rousseau, es ser bueno con nuestros conciudadanos.77 En otras
ocasiones exhorta al pueblo a obedecer siempre lo que le dicte la
conciencia, la voz que habla de parte de la humanidad.78 Sin
embargo, si un pueblo está a punto de perder su libertad, o ha
perdido su libertad, la defensa de la identidad y cultura nacional
prevalece por encima de cualquier otro objetivo. Cuanto más débiles
son las instituciones políticas de un país, más debe la libertad
política depender de la unidad cultural, religiosa o social del pueblo.
Si un país está rodeado de estados agresivos y despóticos, como era



el caso de Polonia, la única forma de defender su libertad o de
volver a conseguirla es educar a ciudadanos que son patriotas; es
decir, ciudadanos que sólo viven para su país y que tienen la
república arraigada en sus corazones. Con instituciones políticas
pobres, poca población y ninguna disciplina militar, Polonia puede
contar únicamente con la virtud y el patriotismo de sus ciudadanos.
Si quieren seguir siendo libres, o volver a ser libres algún día, los
polacos deben hacerse tan profundamente polacos como para
resistir cualquier contaminación cultural que proceda de sus
poderosos vecinos rusos. Su unidad cultural, sus recuerdos comunes
deben proporcionarles la force national que necesitan para resistir
las amenazas exteriores. Para ellos el objetivo más urgente, por
tanto, es hacerse patriotas par inclination, par passion, par
necessité.

Un pueblo dividido o carente de libertad debe tener por encima
de todo lo demás amor y estar orgulloso de su cultura nacional.79
Deben de ser ellos mismos, para ser algún día libres. En El gobierno
de Polonia, escribe:

Repito: instituciones nacionales. Eso es lo que da forma al genio, al
carácter, a los gustos y a las costumbres de un pueblo; lo que le hace ser él
mismo más que otro pueblo; lo que despierta en él ese amor ardiente por la
patria que se encuentra en hábitos mentales imposibles de desarraigar; lo que
hace insoportablemente tedioso para sus ciudadanos cada momento lejos de
su hogar, incluso cuando se encuentran rodeados por delicias que se les niega
en su propio país.80

Los estudiosos del nacionalismo han recalcado que este texto es
emblemático del cambio del patriotismo republicano centrado en
torno a los conceptos políticos de la república, al lenguaje
nacionalista centrado en el concepto de nación como unidad cultural
y espiritual particular.81 Me parece que El gobierno de Polonia de
Rousseau debería ser interpretado no como una desestimación de la
idea de república en favor de la del valor de la unidad cultural y
espiritual de un pueblo, sino como una exhortación a los polacos



para que mantengan viva en su corazón la república que él creía que
iba a desaparecer como entidad política. Ya que no pueden ser
políticamente libres, al menos deben intentar seguir siendo
espiritualmente libres; es decir, seguir siendo polacos. Si siguen
siendo espiritualmente libres, si se resisten a la asimilación cultural,
puede que en el futuro recobren su libertad política; pero si pierden
su identidad nacional, están condenados a ser esclavos para
siempre.

No podréis evitar que (los rusos) os traguen; al menos haced que no os
puedan digerir. Hagáis lo que hagáis, antes que le hayáis dado a Polonia todo
lo que le hace falta para poder resistir a sus enemigos, será postrada cien
veces. La virtud de sus ciudadanos, su celo patriótico, la forma particular que
las instituciones nacionales imprimen a sus almas, he aquí la única muralla
que siempre estará preparada para la defensa, y que ningún ejército será
capaz de traspasar. Si conseguís que ningún polaco se haga jamás ruso, yo os
respondo que Rusia no subyugará a Polonia.82

La exhortación principal de El gobierno de Polonia de Rousseau
es que el pueblo ha de tener un carácter nacional fuerte; pero
también se da cuenta de que un carácter nacional por sí solo hace a
un pueblo uno, pero no libre. Para ser realmente libre, un pueblo
necesita una nación y una república; necesita una cultura particular
basada en recuerdos, ceremonias, lengua y costumbres compartidas,
pero también necesita libertad política. Para ser buenos ciudadanos
tienen que ser polacos, pero si únicamente son polacos, no serán
todavía libres, y la libertad, más que la identidad nacional, es para
Rousseau la precondición necesaria para vivir como seres humanos.
Las culturas nacionales son un valor que debe ser conservado frente
a la tendencia de absorberlas en una Europa uniforme o en un modo
de vida cosmopolita:

Decid lo que queráis: actualmente no hay franceses, alemanes, españoles o
incluso ingleses; no hay más que europeos. Todos tienen los mismos gustos,
las mismas pasiones, las mismas costumbres, porque ninguno ha sido
formado nacionalmente por una institución peculiar.83



Indudablemente debemos estar y continuar estando vinculados
a nuestro país: ser y seguir siendo franceses, alemanes, españoles,
ingleses; pero si exclusivamente somos franceses, alemanes,
españoles, ingleses, sin ser ciudadanos, no somos nada.84 Nos
exhorta a que escojamos ser ciudadanos de un país en particular, no
a ser ciudadanos del mundo, y ser ciudadano de un país en
particular implica tener una cultura nacional, pero es más que eso.

Hay una sutil y aún más importante distancia intelectual que
separa a Rousseau de pensadores nacionales posteriores. Para ellos,
como veremos, lo que realmente importa para la satisfacción
humana no es únicamente ser polaco, o alemán, o francés. Para
Rousseau se puede vivir como ser humano en su sentido más
absoluto solamente siendo ciudadano de una república libre. Para los
padres del nacionalismo, la característica distintiva es la unidad
espiritual basada en la lengua; para Rousseau sólo una república es
una verdadera patrie. El nacimiento del lenguaje del nacionalismo
supone un cambio en el concepto de patria, que gradualmente se
fue convirtiendo en un concepto no político, que ya no se centraba
en la libertad política y civil, sino en la unidad cultural y espiritual de
un pueblo. Rousseau comprendió la importancia crucial de la unidad
espiritual y cultural de un pueblo, pero siguió hablando de patrie
como un viejo republicano, no como un nacionalista.



4

El nacimiento del lenguaje nacionalista

A finales del siglo XVIII, después de la Revolución francesa, el
lenguaje del patriotismo republicano se había confirmado como un
lenguaje de libertad y como una importante tradición intelectual.
«Fue un abuso de palabras llamarle patriota», escribió John
Cartwright en 1782, «a quien no consideraba sagrados, como la vida
de sus padres, aquellos derechos de su patria sin los que no puede
ser libre».1

Las palabras de Cartwright revelan que el lenguaje del
patriotismo del siglo XVIII aún estaba profundamente en deuda con
las enseñanzas de los antiguos. El amor a la patria era entendido
como un amor benevolente por la libertad común de nuestro pueblo;
lo queremos ver vivir en libertad, y vivir junto a él en libertad,
porque le tenemos cariño. Sin embargo, los teóricos del patriotismo
no se limitaron a reinstaurar la doctrina clásica. Más bien integraron
la tradición del patriotismo republicano con el principio de la teoría
moderna de la ley natural. La combinación no alteró el significado
genuino del patriotismo republicano; ya que el amor a la patria,
como habían explicado los autores latinos, caritas civium o pietas
reipublicae (caridad hacia nuestros compañeros ciudadanos o
respeto a la república), debe respetar los principios de justicia
establecidos por la verdadera razón. De hecho, la adición a los
principios de la ley natural enriquecieron el valor moral del lenguaje
del patriotismo, ya que definió las fronteras que la justicia impone
sobre la compasión y sobre el compromiso con la libertad común.



Un importante ejemplo de una teoría del amor a la patria dentro
de los límites de la ley natural son los Discourses on the Love of Our
Country de Richard Price, pronunciados el 4 de noviembre de 1789
en la Sociedad de Conmemoración de la Revolución en Gran
Bretaña. Amor a nuestra patria, dice Price, «es por supuesto una
noble pasión». Sin embargo, puede confundirse y descarriarse por
los prejuicios. Es, por tanto, necesario aclarar a qué se hace
referencia cuando se dice «patria» y qué tipo de amor es el amor a
nuestra patria.

Por nuestra patria queremos decir, en este caso, no la tierra, o el pedazo de
tierra en que hemos nacido; ni los bosques ni los campos, sino esa comunidad
de la que somos miembros; o ese cuerpo de compañeros y amigos y
parientes con los que estamos unidos bajo el mismo gobierno, protegidos por
las mismas leyes, y ligados por la misma constitución civil.2

Una comunidad política compuesta de ciudadanos iguales unidos por
lazos de amistad y compañerismo exige un amor basado en la
justicia, no un amor basado en la creencia de la superioridad de
nuestra patria o animado por la parcialidad en nuestros métodos de
juicio y evaluación. Estamos dispuestos a sobrevalorar «a nuestros
amigos, a nuestro país y, en resumen, todo lo relacionado con
nosotros». Pero el patriotismo no es eso lo que requiere. El patriota
puede y debe seguir siendo un hombre sabio que:

estudiará para pensar sobre todas las cosas tal como son, y no para padecer
afectos parciales que le cieguen su comprensión. En otras familias puede
haber tanta valía como en la nuestra. En otros círculos de amigos puede
haber tanta sabiduría; y en otros países tantas cosas que merecen estima;
pero a pesar de esto, nuestra obligación de querer a nuestras familias, amigos
y país propio, y de buscar, en primer lugar, su bien, seguirá siendo el mismo.3

Amor a la patria no es un vínculo a un bien al que no tenemos
derecho a examinar a fondo en todas sus partes porque, si lo
hiciésemos, lo encontraríamos carente de valor; ni es un vínculo a
un bien al que valoramos por encima de otros de la misma suerte



porque nos pertenece exclusivamente. Tan sólo nos pide que
dejemos a un lado las comparaciones entre nuestro país y otros y
demostremos sensibilidad con respecto a los aspectos buenos de
otros países y a los defectos del nuestro.

Para que continúe siendo una noble virtud, el amor a la patria
debe ser inmune no sólo a falsas creencias, sino también a
ambiciosas pasiones y al «espíritu de rivalidad», responsables de la
degeneración del amor a la patria en amor a la dominación.

¿Qué ha sido el amor a la patria hasta ahora entre la humanidad? ¿Qué ha
sido más que pasión por dominar; un deseo de conquistar, y una sed por
grandeza y gloria, extendiendo territorio, y esclavizando a los países
colindantes? ¿Qué ha sido más que un principio ciego y limitado, que produce
en cada país desprecio por otros países, y divide a los hombres en partidos y
facciones contra sus derechos y libertades comunes?4

Price equipara el patriotismo degenerado con el egoísmo. La
misma inclinación que obliga a los individuos a usurparse los
derechos los unos a los otros y el condicionar el avance de uno
mismo a la degradación de otros obliga a unos países a violar los
derechos de otros países y a dominarlos. El alabado patriotismo de
los antiguos era de hecho un amor a la patria corrompido por el
orgullo, la parcialidad y el deseo de dominar:

¿Qué era el amor a la patria entre los judíos, sino una miserable
predilección por sí mismos, y un orgulloso desprecio hacia las otras naciones?
¿Qué era el amor a la patria de los antiguos romanos? Hemos oído hablar
mucho de él; pero no puedo dudar en decir que, por muy grandioso que
pareciese en algunos de sus esfuerzos, no fue, en general, mejor que un
principio que mantiene unidos a una banda de ladrones en sus intentos de
destruir toda libertad salvo la suya.5

El amor a la patria es una mezcla de pasiones, y parecen
posibles diferentes combinaciones. Puede estar compuesto de amor
a la libertad, respeto a los derechos comunes, benevolencia hacia la
humanidad y coraje; también puede convertirse en una combinación
de orgullo, ambición, egocentrismo y parcialidad. Solamente la razón



puede «corregir y purificar esta pasión (de amor a la patria)» y
convertirlo en un principio de acción justo y razonable; pero no se
puede esperar que la razón lleve tan lejos la purificación del amor a
la patria como para absorberla y transformarla en amor a la
humanidad. La razón debe poner límites a las pasiones, pero a su
vez debe respetar lo que la naturaleza y la sabiduría de Dios le
imponen:

Deseo que recuerden que estamos hechos de tal forma que nuestros
afectos nos acercan más a algunos miembros de la humanidad que a otros,
en proporción a su cercanía a nosotros, y a nuestra capacidad de serles útiles.
Es obvio que es ésta una circunstancia en la constitución de nuestra
naturaleza que demuestra la sabiduría y la bondad de nuestro Hacedor; ya
que si nuestros afectos hubiesen sido determinados de la misma forma para
todas las criaturas similares a nosotros, la vida humana hubiese sido un
escenario de vergüenza y locura.6

Un amor a la patria purificado no es menos ardiente que un
amor contaminado por la ambición, el egoísmo y el orgullo:
simplemente no es exclusivo. Lo que cambia es el tipo de amor, no
su intensidad. Purificado, el amor a la patria sigue siendo una
poderosa pasión que nos permite dedicar nuestras mejores energías
al bien común y al mismo tiempo «considerarnos ciudadanos del
mundo, y cuidar de tener justamente en cuenta los derechos de los
otros países». Debido a su naturaleza compuesta, el patriotismo está
abierto a la alquimia. Un posible producto de esa alquimia puede ser
un intenso amor a la patria unido a una profunda benevolencia hacia
la humanidad: en realidad, ése sería un producto raro y precioso.
Indudablemente requiere un gran esfuerzo por parte de la razón
pero indudablemente la empresa vale la pena.

El amor a la patria significa no sólo que nos entreguemos a ella,
sino también darle lo mejor que la vida humana puede ofrecer; es
decir, verdad, virtud y libertad. Si de verdad queremos a nuestra
patria y a nuestros conciudadanos, debemos desear que vivan como
hombres libres. Para que esto sea posible, éstos deben conocer las
ideas verdaderas y justas acerca del gobierno civil; deben saber que



el propósito del gobierno es protegerlos de la agresión y defender
sus derechos. Diciéndoles la verdad a nuestros conciudadanos les
proporcionamos un arma poderosa para resistir a la tiranía. Las
características distintivas de un patriota no son el odio, la
intolerancia, la persecución y la ignorancia, sino el compromiso con
la verdad.

La compañera inseparable de la verdad y el conocimiento debe
ser la virtud, ya que ésta, sin conocimiento ciega a los entusiastas, y
el conocimiento sin virtud hace diablos.7 El patriota debe cultivar la
verdad y la virtud y hacer de la libertad el primordial objeto de su
celo. El compromiso con la libertad quiere decir que tiene el deber
de permanecer alerta ante la tendencia gubernamental hacia el
despotismo; en cualquier momento que se baje la guardia, señala
Price, repitiendo el argumento republicano clásico, el pueblo está en
peligro «de ser esclavizado, y sus sirvientes pronto se convertirán en
sus amos».8 Al actuar como buenos patriotas estamos por tanto
contribuyendo «de la mejor forma a nuestro interés particular
propio, así como a los intereses de nuestro país».9 Esto también
quiere decir que el patriota debe estar preparado para ir a la guerra
para defender a su país contra las agresiones externas. Sin
embargo, sólo las guerras defensivas son «guerras justas»; las
guerras ofensivas son, por el contrario, «malvadas y detestables». El
amor a la patria puede significar que el patriota dé su vida por
defender la libertad de aquélla, pero nunca dar su vida para
conquistar o dominar otros países.

En su Discourse Price habla como un republicano; pero también
lo hace como un cristiano. De buena gana admite que Cristo enseñó
el amor a Dios, y luego, el amor a toda la humanidad, no el amor a
la patria. Sin embargo, con su propio ejemplo Cristo enseñó que el
amor a la patria se puede contar entre nuestros deberes. De los
Evangelios se deduce que Cristo tenía un afecto tierno y particular a
su patria, aunque ésta fuese malvada. En uno de sus últimos viajes
a Jerusalén, según Lucas (19, 42), Cristo lloró sobre ella y dijo: «¡Si
entendieras siquiera en este día lo que te puede dar la paz! Pero



ahora está escondido y no puedes entenderlo». Jerusalén rechazó su
amor, y Cristo, a pesar de ello, respondió con una lamentación, no
con una invectiva. Pronunció palabras amargas, no de odio. El mal
que Jerusalén le hizo a él y a los profetas no acabó con su
compasión. «¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y
apedreas a los que son enviados a ti! ¡Cuántas veces quise juntar a
tus hijos como el ave a sus polluelos debajo de sus alas y no
quisiste!» (Lucas 13, 34).10

El miedo ciega con facilidad el amor a la patria. Cuando la
agresión exterior y la invasión parecen inminentes, hay poco espacio
para las distinciones o para mantener una distancia crítica. En la
Inglaterra de 1803-1804, cuando el miedo a una invasión por parte
de Napoleón se extendía por el país, los patriotas no abandonaron el
lenguaje del patriotismo de la libertad. Exhortaban a sus
compañeros a que se presentasen voluntarios para defender a su
país, pero también les recordaban que el patriotismo en primer lugar
supone el compromiso con la libertad política y civil protegida por
leyes igualitarias, con una administración imparcial de la justicia y
con un aceptable nivel de vida.

Un texto que explica mejor el significado de patriotismo como
compromiso con el ideal de bien común es el ensayo de William
Frend Patriotism; or the Love of our Country, publicado en 1804,
tras la amenaza de la invasión de Napoleón a Reino Unido. El
patriotismo, recalca, es una pasión de almas generosas y dignas
inducida por la naturaleza y sostenida por los hábitos de libertad.
Luego explica la idea de Montesquieu y Rousseau de que una patrie
no puede existir bajo regímenes despóticos, poniendo como ejemplo
a los hindúes, que no pueden considerar la tierra que habitan —que
pertenece a sus señores por derecho de conquista— como su patria.
Divididos en una variedad de castas, los hindúes no tienen vínculos
comunes y, por tanto, «no tienen patria». Y sin el sentimiento de
pertenecer a una patria no se les puede pedir que den muestras de
su patriotismo.11



Al contrario que el amor de Dios, que va del todo a las partes, el
amor de los hombres va de las partes al todo.

Un guijarro agita el pacífico lago;
El centro se mueve, un círculo limpio aparece,
Y luego otro, y aún otro se extiende;
Primero abraza al amigo, al padre, al vecino;
Y luego a su país, y después a toda la raza humana;
Grande y cada vez más grande, el desbordamiento de la mente
Recoge a todas las criaturas de todos los tipos,
La tierra sonríe por doquier, con una bendita generosidad ilimitada,
Y el cielo contempla su imagen en su pecho.12

Sin embargo, el expansivo empuje del amor puede frenarse en
cualquier etapa. Si los padres son crueles, fríos y parciales, el niño
puede que sea obediente, pero no los querrá. Lo mismo ocurre con
el amor a la patria; para ser querido, el país debe merecer el amor.
El que ama exige explicaciones, y sus exigencias tienen la intención
de beneficiar al país en sí mismo y son más poderosas que las
peticiones de justificación de un observador indiferente o de alguien
que investiga de forma neutral.

Todos somos sensibles a la injusticia cometida por un individuo contra una
comunidad, y su poder asegura obediencia a sus leyes mediante la severidad
de sus castigos. La injusticia de una comunidad hacia un individuo pasará
inadvertida: aunque el deber es recíproco, y a pesar de que la comunidad no
puede ser castigada por sus actos, la naturaleza no tolera que se violen sus
leyes impunemente: el carácter moral de cada individuo de la comunidad
sufre en el grado en el que él es partícipe de la culpabilidad; y, cuando la
comunidad está infectada por completo, los efectos se ven en su deterioro y
destrucción.13

La patria existe antes que el individuo y seguirá existiendo
después de su muerte; debe abarcar en su amor al individuo, si
quiere el amor de éste: «La patria debe amar al individuo, o el
individuo no amará a la patria».14 Debe ser manantial de amor. El
amor a la patria parece funcionar como el amor Dei cristiano: el



genitivo (amor de Dios) no indica el objeto del amor, sino al
poseedor del amor. El amor de Dios es el amor que Dios genera en
los corazones de los hombres por su amor hacia ellos; a través de un
amor que, como escribe Frend, va del todo a las partes y genera un
amor que se expande en la dirección opuesta de las partes al todo.
Asimismo, la patria puede despertar el amor del individuo mediante
su amor. Tener patriotas es, para la patria, una gran bendición ya
que su supervivencia, no como la de Dios, depende del patriotismo
de los ciudadanos. Debe trabajar para hacerla posible.

Un país puede generar patriotismo mediante la política. Si sus
leyes, instituciones y costumbres tienen en cuenta el ideal de
república, los ciudadanos amarán a su patria. Para actuar como una
república, la patria primero debe ante todo respetar el principio de
igualdad ante la ley. Sea cual fuere su posición social, los individuos
deben ser iguales ante la ley. El trato preferencial y las excepciones
producen enemistad y disidencia entre los ciudadanos, lo que
debilita su compromiso con el bienestar común. Los únicos
privilegios y distinciones que son beneficiosos para el patriotismo
son, como han señalado los pensadores políticos republicanos
durante siglos, los basados en la virtud.15 Además de ser
igualitarias, las leyes también deben ser justas: «Las leyes deben
formularse para el provecho del pueblo y ser ajustadas a su
situación». De lo contrario, por igualitarias que sean, crean aversión
y aborrecimiento hacia la patria. Igual de importante es la protección
de la propiedad, tanto «personal como mental», y de las dos, «la
propiedad de la mente es más importante que la del cuerpo»:

Si los ejercicios de la mente son controlados por el gobierno, si declara la
guerra contra todo individuo que presumiblemente piensa de forma diferente
a él en temas religiosos y políticos, crea inmediatamente una distinción entre
sus súbditos que, según el grado de persecución del gobierno, deben alienar
las mentes de un partido, sin incrementar en un ápice el patriotismo del
otro.16



Además de buenas leyes e instituciones, el patriotismo requiere
una comunidad que recompense a las mentes nobles y generosas y
que desprecie el lujo, la sensualidad, la superstición y el egoísmo,
que es lo que normalmente encontramos en los hombres ricos. El
hombre rico se atribuye todo a sí mismo. Es incapaz de extender su
amor más allá de sí mismo para abarcar a sus compañeros y a su
país, como requiere el patriotismo. El más grave error que se puede
permitir un país es que la riqueza confiera privilegios. No tiene nada
de malo ser rico; pero un país que honra y recompensa la riqueza
mientras trata a la pobreza con desprecio y desdén no puede
esperar ser amado: los ricos no lo quieren porque son innobles y
egoístas; los pobres, porque se sienten despreciados y
abandonados.17

Para Frend, el verdadero patriotismo suele encontrarse más en
las clases bajas que en las clases altas de la sociedad. El primer
deber de un país hacia sus clases bajas es, además de tratarlas de
forma justa en los tribunales, asegurarse de que viven
decentemente. El patriotismo exige la corrección de las injusticias
sociales causadas por la avaricia de los ricos.

Muchas de las mansiones de seres humanos en las grandes metrópolis
están inundadas de suciedad y hedor; la luz del cielo apenas puede penetrar
en sus celdas; objetos de desgracia y miseria rodean al infante desde su
nacimiento. ¿Se va a generar patriotismo en lugares como ésos?18

También exige que el pueblo tenga una participación en el
gobierno, empezando por las elecciones, que deben ser más
frecuentes y con un número mayor de votantes. La participación
popular aumenta la turbulencia, pero también sostiene al
patriotismo. La paz producida por excluir a gente de los derechos
políticos es como el entorpecimiento del despotismo; éste no se
puede preferir a la turbulencia que viene de la ciudadanía activa. El
patriotismo exige la participación en la vida pública, ya que los
individuos que participan en el gobierno de su país



son activos, trabajadores, llenos de recursos, y, salvo que se hayan
producido circunstancias extraordinarias que destruyan los efectos de su
patriotismo, invencibles; donde no tienen ninguna participación en el
gobierno, el patriotismo es desconocido; una masa torpe e inerte vegeta en el
suelo; el ser nace y muere incapaz de ejercitar las mejores energías de la
mente, y los mejores sentimientos de su corazón.19

Sin embargo, el amor a la patria tiene sus propios límites
definidos por nuestras obligaciones hacia la humanidad y hacia Dios.
Quizá nos pida defender a nuestro país cuando es atacado por un
enemigo; no nos puede exigir que nos unamos para hacer daño «al
resto de la humanidad». Las guerras de Inglaterra en la India y la
trata de esclavos no pueden ser justificadas bajo el nombre del
patriotismo. Siempre hay obligaciones más elevadas que satisfacer;
si nuestro país no las satisface, entonces nuestro amor «debe
cesar». Un ejemplo es la historia de los habitantes de Canaán, la
tierra que Dios había prometido a los israelitas. El derecho de los
israelitas a ocupar su país no se le podía discutir, ya que había sido
concedido por «aquel que divide la porción de la tierra según le
venga en gana»; pero incluso así el amor a la patria les hizo resistir
al invasor. Eligieron ignorar la voluntad de Dios y, por tanto, fueron
castigados con la destrucción total. El mismo destino sufrieron los
israelitas. El vicio y la superstición habían hecho a los habitantes del
reino de Judea odiosos a los ojos de Dios e «incapaces de habitar la
tierra». Su destrucción era inevitable y Jeremías les urgió a obedecer
la voluntad de Dios. En este caso los monarcas que incitaron al
pueblo a resistir eran impíos, mientras Jeremías «era el verdadero y
único patriota».20 Si Jeremías se hubiese limitado a exhortar a su
pueblo a obedecer la voluntad de Dios, hubiese merecido ser
llamado piadoso, pero no un verdadero patriota. Era un patriota,
según Frend, porque se pronunció para aliviar la preocupación de su
pueblo y aún más porque aceptó el veredicto duro pero justo de
Dios: «Ningún amor puede considerar a un pueblo tan odioso y
detestable». El separarnos de nuestra propia gente es doloroso,
como demuestran de forma contundente las elegías de Jeremías; sin



embargo, hay momentos en los que hay que hacerlo, no sólo por
nuestro bien, sino por el de la patria. Para ser amada, la patria ha de
merecer el amor: la Inglaterra imperialista, que conquista movida
por avaricia, y los israelitas corruptos, no; no merecían el amor de
los patriotas. En su lugar, cuando el individuo tiene una patria, y
cuando la patria es «el objeto de estima», ningún esfuerzo «debe
dejar de intentarse, ningún sacrificio debe considerarse demasiado
grande para la seguridad o la liberación de la patria».21 El verdadero
amor a la patria no va en contra de las enseñanzas de Cristo:
«Cuando le escucho inculcando continuamente el amor a nuestro
prójimo, y extendiendo ese amor a nuestros enemigos, no puedo
convencerme de que tuviese la intención de que se podara una rama
del amor a nuestro vecino, y que al convertirnos en sus discípulos
debíamos abandonar toda consideración por nuestro país».22 El
amor a Dios nos obliga a atenuar nuestro amor a la patria, pero no
lo prohíbe ni lo desaprueba. En su forma pura, el amor a la patria es
una rama de ese amor «que es el ornamento más noble del
hombre» porque es un amor generoso al bien común.23 Y el bien
común quiere decir constitución, derechos iguales, justicia imparcial,
recompensa por el trabajo honrado, respeto y protección a los
pobres. Inglaterra debe ser amada, recalca Frend en su discurso a
los voluntarios, porque la libertad —la libertad por la que lucharon
nuestros antepasados— la hace única.

¡Sí! ¡Voluntarios de la Gran Bretaña! La tierra que protegéis demanda
vuestro valor, ninguna otra puede jactarse de ello. ¿Dónde impone la
constitución de forma más igualitaria los derechos de cada individuo? ¿Dónde
la justicia es administrada imparcialmente con menos excepciones? ¿Dónde
los esfuerzos de la laboriosidad honesta están más seguros de su
recompensa? ¿Dónde se tiene en más respeto al hombre pobre, y se ve al
hombre rico menos tentado a abusar de su poder, y a tratar a sus inferiores
con desprecio? La libertad se ha convertido en tema de los poetas en varios
países; pero en éste se ha disfrutado de ella en la práctica: en ello pusieron
nuestros antepasados las bases del verdadero bien común.24



Los radicales ingleses no eran los únicos que utilizaban el
lenguaje del patriotismo republicano para apoyar su causa. Los
patriotas españoles que luchaban contra la invasión de Napoleón
también utilizaron ese lenguaje para crear un concepto de patria
basado en los principios de libertad y buen gobierno. Patria —leemos
en un artículo del período de la guerra de Independencia— no se
refiere al lugar de nacimiento de un individuo o de un grupo, como
propone la visión convencional, sino al Estado de la sociedad al que
pertenecen y cuyas leyes protegen su libertad y aseguran su
felicidad, como los antiguos con razón proponían. Patria viene de
pater, y evoca imágenes familiares de amor, armonía y felicidad. La
distinción fundamental es entre patrie y pays: un pays es cualquier
lugar o cualquier comunidad en la que nacemos o en la que vivimos,
patria es sólo libertad y buen gobierno: «Donde no había leyes que
no iban en interés de todos, donde no había un gobierno paternal
atento con el beneficio común... había sin lugar a dudas un país
(pays), un pueblo, un grupo de hombres, pero no había patrie».25

El lenguaje del patriotismo republicano se utilizaba para separar
el amor a la patria de la lealtad monárquica y el valor heroico. El
verdadero patriotismo, leemos en otro artículo, es la grandeza del
alma, una fuerza moral que permite a los hombres comprometerse a
intentar conseguir grandes cosas: ¿Queréis que os tomen por
buenos patriotas? ¡Aprended a ser grandes! ¡No alojéis en vuestro
corazón ninguna otra ambición, ninguna otra preferencia, salvo el
deseo de servir a vuestro país! ¿No es la alegría de fundar una patrie
la mayor recompensa que se le puede conceder a un corazón
generoso?26 Y patrie quiere decir de nuevo, en palabras típicas de
Rousseau, libertad, ciudadanía:

Estaría muy confundido quien, solamente por vivir en su lugar de
nacimiento y entre esas cosas a las que dirigió sus primeras miradas y sus
primeras palabras, pensase que reside en su patrie... No hay patrie, según los
rigores de la ley pública, donde no hay ciudadanos, y estos últimos sólo
existen donde hay libertad civil. No puede haber libertad civil sin una
constitución política, y donde los ciudadanos no intervienen en la elaboración



de leyes y donde no son iguales ante la ley. Patrie no es ese pueblecito en
concreto, esa provincia, ese estado en el que nacemos; es esa sociedad, esa
nación, donde, protegidos por leyes justas, moderadas y aceptadas por todos,
disfrutamos de los placeres de la vida, del fruto de nuestro trabajo, de los
beneficios de nuestra laboriosidad, y de la inalterable posesión de nuestros
derechos imprescriptibles.27

Entendido de esta forma, el patriotismo está claramente
separado de la lealtad monárquica. Como otro perceptivo patriota
señalaba en el mismo período, la palabra patria no pertenece al
lenguaje de los monarcas españoles: éstos hablan de «mi corona»,
«mis propiedades» o «mis vasallos». La palabra patria recuperó el
uso generalizado y adquirió sentido cuando el pueblo español,
enfrentado a la calamidad de la invasión de Napoleón, se levantó y
encontró la energía para comprometerse en una gran causa: «La
palabra patria, tan magnífica y llena de esperanza en este momento
de calamidad, esta patria que en la vida política no era únicamente
una palabra ociosa, ahora la vemos realizada en nuestros
corazones».28

Sin embargo, en otros lugares de Europa, el lenguaje del
patriotismo derivado de la tradición republicana y la Revolución
francesa se mostró inadecuado como medio para ayudar a los
pueblos a alcanzar su libertad. El ideal puramente político de patrie
sonaba demasiado abstracto; apelaciones a rebelarse por el amor a
la libertad dejaban a demasiada gente fría o simplemente poco
entusiasta. Había que concebir una forma diferente de patria; era
necesario un amor diferente.

El ejemplo más ilustrativo de la nueva línea crítica del
patriotismo republicano fue el Saggio storico sulla rivoluziones
napoletana del 1799 (Ensayo histórico sobre la revolución napolitana
de 1799) de Vincenzo Cuoco y otros textos de patriotas napolitanos.
Aunque compartía y admiraba el compromiso de los patriotas con la
libertad, Cuoco, de forma elegante pero firme, denunciaba su
inadecuado saber político debido en parte a su pobre conocimiento y



comprensión de las costumbres, historia y tradiciones del pueblo
napolitano. Las palabras república y patria sonaban en sus bocas
faltas de sinceridad.

Entre nuestros patriotas (si podemos utilizar una expresión que es aplicable
a todos los revolucionarios, pero que no ofende a los buenos), muchos tenían
a la república en sus labios, muchos la tenían en su mente, pero pocos en su
corazón. Para muchos, la revolución era un asunto de moda, y eran
republicanos solamente porque los franceses lo eran; muchos eran
republicanos por estar necesitados de un propósito, otros por irreligión, como
si hiciese falta una patente gubernativa para deshacerse de la superstición;
algunos confundían la libertad con el libertinaje, y creían que la revolución les
podía comprar el derecho a injuriar impunemente la actividad estatal;
finalmente, para muchos, la revolución era una empresa calculada.29

Hablaban de libertad, pero el pueblo no entendía a qué se
referían. Y los patriotas no se podían hacer comprender porque
culturalmente estaban muy alejados del pueblo. Las ideas de libertad
demasiado abstractas la destruyen. La libertad, señala Cuoco:

es un bien porque produce otras buenas cosas, tales como seguridad, una
existencia confortable, población, moderación tributaria, crecimiento de la
industria, y muchos beneficios tangibles; y el pueblo, que ama tales
beneficios, llega a amar la libertad. Un hombre que, sin obtener tales
recompensas, puede llegar a amar la libertad, se parecería a Alcibíades de
Marmontel, que quería ser amado «por quien es».30

Los napolitanos querían unos impuestos más justos, el fin de las
disputas y disensiones entre los nobles, y la redistribución de la
tierra perteneciente a las órdenes eclesiásticas y al rey. Durante la
revolución, allí donde tenían la oportunidad de gobernarse a sí
mismos sin la intrusión de los «patriotas» o de los franceses,
aprobaban leyes para alcanzar estos objetivos. Y donde habían
obtenido la libertad por sí solos, la defendían con gran heroísmo.31

La retórica y política de los patriotas estaba inspirada en ideales
que de hecho eran queridos por sólo una minoría. «¡Sois libres, por
fin!», proclamaban ante el pueblo. Pero el pueblo, señala Cuoco, no



sabía aún lo que era la libertad: es un sentimiento, no una idea;
debe ser experimentada con la práctica, no demostrada con
palabras. «¡Vuestro Claudio huyó, Mesalina tiembla!» ¿Debían los
napolitanos haber estudiado historia de Roma para comprender su
felicidad? «¡El hombre recupera todos sus derechos!» ¿Qué
derechos? «Tendréis un gobierno libre y justo basado en los
principios de igualdad. ¡Los cargos públicos ya no serán un privilegio
para los nobles y los ricos, sino una recompensa para la virtud!»
Efectivamente, éstos eran motivos poderosos para un pueblo que no
estaba para nada preocupado por la virtud y los talentos, sino que
sólo quería ser bien gobernado.

En el análisis de Cuoco, la libertad exige unidad cultural. Una de
las causas principales de la debilidad de la revolución napolitana fue
el hecho de que la cultura de los patriotas y del pueblo eran
diferentes. Tenían, señala Cuoco, ideas diferentes, costumbres
diferentes e incluso lenguas diferentes. Los patriotas culturalmente
eran franceses o ingleses; el pueblo al que llamaban para luchar por
la república era napolitano. La admiración de los patriotas por la
cultura extranjera fue, en los primeros momentos de la república, «el
mayor obstáculo para el establecimiento de la libertad» porque el
pueblo no podía entender su cultura y los despreciaba. La cultura
extranjera dividió y retrasó la educación civil y política de todo el
pueblo. Para servir bien a la patria, se la debe amar; pero el amor a
la patria en el sentido clásico republicano de amor a la libertad debe
basarse en un sentimiento de autorespeto: respeto por la cultura e
historia propias. Ese amor a la patria que viene de la educación
pública y que genera el orgullo nacional (orgoglio nazionale) les dio
a los franceses la fuerza para llevar a cabo triunfalmente su
revolución; la falta de unidad cultural y de orgullo nacional debilitó el
amor a la libertad de los napolitanos y condenó su revolución al
fracaso.

El Ensayo de Cuoco critica el patriotismo político republicano por
su inadecuación cultural, que fue a su vez uno de los principales
factores de su debilidad política. El compromiso del patriota con la



libertad política debía ser integrado con y completado por la
vinculación a su propia cultura nacional. Ser republicano no es
suficiente; se ha de ser republicano napolitano. Nunca se puede ser
de utilidad a la patria (giovare alla patria) si no se la quiere; «y uno
nunca puede amar a la patria si no valora a la nación»; es decir, la
cultura particular de un pueblo.32 Para él, patria y nazione indican
una constitución política republicana y la cultura de un pueblo,
respectivamente. Los patriotas amaban a la patria, en el sentido
republicano, pero despreciaban a la nación —la cultura, la forma de
vida y las costumbres de los napolitanos—, o por lo menos estaban
distanciados de ella.33 Su distanciamiento cultural hacía su amor a la
república incompleto y políticamente ineficaz.

La patria es un objeto de amor; la patria es un objeto de estima
y orgullo. Sin embargo, estimar la nación es, como dice Cuoco, una
condición necesaria para amar a la patria. Quiere decir que el amor
a la patria debe ser político y cultural; que el compromiso con la
libertad política no puede ser compromiso con la libertad política
impersonal, sino con la libertad política de ese pueblo en particular.
No es una cuestión meramente pragmática; lo que está en juego no
es simplemente el mal funcionamiento de una acción política
sostenida por un amor a la patria que no es corroborado por la
estima de la cultura de la nación; es una cuestión de significado y
contenido de la libertad política. La libertad que hay que buscar y
por la que hay que luchar ha de ser la libertad que ese pueblo
particular ama y quiere porque está cercana y es congénita a su
cultura.

Para Cuoco, patria y nazione son conceptos distintos. El primero
aún significa la república, y el segundo, la cultura común y el pueblo.
Exigen vínculos diferentes: a la patria va nuestro amor, mientras a la
nación va, o debería ir, nuestra estima y respeto. El amor es una
pasión de unidad y de compartir; amamos a la república que
compartimos con nuestros conciudadanos; podemos volvernos
indiferentes hacia ella o incluso odiarla si rechaza nuestro amor.
Estima, respeto y orgullo son sentimientos basados en una



comparación; estimamos o respetamos algo o a alguien si lo
valoramos tanto como a nosotros mismos. De hecho, Cuoco
reprochaba a los patriotas que considerasen a la cultura de los
napolitanos como menos valiosa que la de los franceses o ingleses.
La lección que quería que aprendiesen los napolitanos y los italianos
era que la lucha por la república y la libertad no podía ser dirigida
por patriotas que eran ajenos a la cultura del pueblo al que querían
liberar del despotismo.

La importancia de conectar política y cultura, patria y nación,
fue también recalcada por otros patriotas napolitanos que asumieron
un papel activo en la revolución de 1799. Por ejemplo, Francesco
Lomanco señalaba que para tener una patria los italianos primero
han de tener un espíritu nacional (spirito di nazionalità) y un
gobierno político.34 Indudablemente tenía razón, en el sentido de
que el primer paso —el fortalecimiento del espíritu nacional— no se
puede evitar; pero no es seguro que una vez que lo hayamos
conseguido podamos conseguir el resto. El compromiso político de
los patriotas debe descansar sobre y estar vinculado a la cultura del
pueblo, pero la estima y vinculación a la cultura de la nación no
evoluciona necesariamente hacia la libertad política. La evolución ha
de provocarse a través de la acción política y la retórica, y la acción
política y la retórica hay que encontrarlas en cada caso en concreto.
Ninguna receta es válida para todos los tiempos y lugares.

Una crítica más radical del lenguaje del patriotismo republicano
durante el mismo período procedió de Alemania. Mientras Cuoco
había criticado la exclusiva vinculación de los patriotas a los valores
políticos de libertad y su despreocupación por la cultura nacional, los
teóricos alemanes rechazaron la prioridad de esos mismos valores en
favor del valor de la unidad cultural y espiritual de la nación.
Reaccionaron contra el lenguaje de la Ilustración en general y el
cosmopolitanismo que se había difundido entre los intelectuales
alemanes del siglo XVIII. Como han señalado los estudiosos, los
intelectuales alemanes en la época de la Ilustración eran o
cosmopolitas o patriotas provincianos.35 El lenguaje del patriotismo,



particularmente el del patriotismo republicano, era para ellos de
poca atractiva utilidad. Christoph Martin Wieland, por citar un
ejemplo obvio, se presentaba orgullosamente en su Kosmopolitische
Addresse como un cosmopolita insignificante aislado
(Welterbürger).36 En una carta de 1758, Lessing expresó
enérgicamente su frialdad hacia el patriotismo: «Es probable que el
patriota que hay en mí no haya sido ahogado por completo, aunque
el honor de ser un patriota celoso es para mí la última manera de
pensar que deseo; especialmente de un patriotismo que me podría
enseñar a olvidarme de que soy un ciudadano del mundo».37 En
otra carta del mismo año describe el amor a la madre patria como
una «debilidad heroica de la que prescindo contento».38 Goethe,
unos años después, habló de la patria de una forma que recuerda el
artículo de Voltaire en el Dictionnaire philosophique: «La patria no es
ni la república ni el lugar en el que nacemos, sino, más bien,
cualquier lugar en el mundo donde podemos vivir seguros con
nuestras posesiones y encontrar un campo y una casa que nos
cubra».39

Los pocos que se declararon patriotas llamaban patriotismo a su
vinculación al imperio alemán por encima de la lealtad local. El
nombre patriota, escribió Karl Möser, el patriota alemán más
vociferante de su época, designa al «alemán bueno, honorable y
respetuoso de la ley» e invoca la resurrección del «gran interés
común de la libertad» y devoción al bien común contra los
mezquinos déspotas locales que eran responsables de las
lamentables condiciones políticas en Alemania. Por «libertad» quería
decir la libertad del imperio como cuerpo político, y por «bien
común», el bien común de los súbditos del emperador. Su
patriotismo se muestra inmune frente a la fascinación por la libertad
de las antiguas repúblicas o de las instituciones liberales de la
Inglaterra moderna. Un patriota alemán, dice, nunca debe olvidar
que es «alemán, y no griego, romano o británico».40 Grecia, Roma e
Inglaterra eran símbolos de la libertad; al decir que un patriota



alemán no debe olvidar que por encima de todo es alemán, quería
decir que la identidad cultural y étnica como alemán tenía prioridad
sobre la libertad política y civil.

Una disyuntiva similar entre patriotismo y libertad política se
encuentra también en Justus Möser. El patriotismo significa para él
una reivindicación del carácter nacional alemán frente al despotismo
francés (en el sentido de hegemonía cultural). Invoca la libertad,
pero su libertad no tiene nada en común con la libertad de los
republicanos. Su gobierno ideal no es la antigua república, sino la
sociedad feudal medieval basada en la servidumbre rural, a la que
alaba como una institución extraordinaria. El despotismo francés,
contra el que dirigió sus flechas patrióticas, había impuesto códigos
legales racionales y regulaciones burocráticas sobre las costumbres y
privilegios locales, y lo que es más importante aún, defendía la
igualdad civil y política, que él considera una degeneración moderna
de la buena y vieja Ständestaat. La libertad de los republicanos y
liberales era para él la libertad del individuo concebido como una
entidad abstracta separada de su calidad de miembro de un gremio
o Stände en particular; es decir, como dice, libertad vacía sin honor,
dignidad o responsabilidad.41 En su lugar, su libertad patriótica era la
libertad para eximir lealmente de las tareas que la posición social y
profesional imponen; una libertad, señala, enriquecida por el sentido
del honor y responsabilidad que está ausente de la libertad de los
liberales. El patriotismo para él significaba libertad alemana, eso es
una libertad basada en el derecho germano y no en el romano; la
libertad germana medieval del Ständestaat opuesta a la igualdad
civil y política. No era ni la libertad del hombre, ni la libertad del
ciudadano, sino la libertad de un miembro de un Stände,
particularmente del terrateniente y del campesino-propietario.
Justificaba la servidumbre con el argumento de que una comunidad
política no significa bien común, sino una asociación parecida a una
compañía mercantil en la que cada miembro tiene una parte. El
hecho de que un siervo no fuera un hombre sin una parte, sino una
parte en sí mismo y, por tanto, no fuera un hombre, no representaba



un problema para su patriotismo porque patria no significaba para él
una comunidad de individuos con derechos políticos y civiles iguales,
sino una unidad corporativa ordenada jerárquicamente.

El lenguaje patriótico a finales del siglo XVIII en Alemania no sólo
era antiigualitario, sino también apolítico o antipolítico. La política
era equiparada con la aritmétique politique francesa, un cálculo
racional frío e insensible ante la historia concreta y el espíritu de los
pueblos, o asociado con las sucias, mediocres y serviles prácticas
que florecían en la sofocante atmósfera de las cortes locales y los
exclusivos círculos de la burocracia imperial. Como escribió Johann
George Hamann, el mentor espiritual, el Estado es un monstruo de
la razón que la consciencia, la necesidad y la prudencia nos obligan
a venerar, pero no a juzgar, y aún menos a amar. Sea cual sea la
forma de gobierno, el Estado es una creación artificial,
irremediablemente separado de la naturaleza y de la vida espiritual,
que se expresa con el lenguaje. Por tanto, debemos dirigir nuestra
atención no hacia el Estado, sino hacia la vida espiritual de la nación
para volver a tomar contacto con el divino arcano de la vida.

Sin embargo, el ejemplo más claro de la desconfianza hacia la
libertad republicana y la orientación antipolítica del patriotismo
alemán fue Johann Gottfried Herder. Como señala en uno de sus
primeros trabajos, ¿Tenemos aún un público y la patria de antaño?,
patria todavía significa libertad, pero ya no la libertad de los
antiguos.

¿Tenemos todavía una patria cuyo dulce nombre es libertad? Sí, sólo que
pensamos de forma diferente que los antiguos cuando utilizamos la palabra
libertad. Para ellos libertad era audacia indomable, el atrevimiento de sujetar
entre las manos el timón del Estado, la voluntad de no tener que soportar
ningún otro nombre por encima del de uno mismo.42

El patriotismo moderno no requiere la fuerza espiritual que los
antiguos consideraban necesaria para repeler a los enemigos de la
libertad. Es un sentido del deber y una vinculación más ordinaria a



una más «modesta libertad» que un emperador justo puede
asegurar mejor que una república.

En nuestros días, todos los estados han establecido un sistema de
equilibrios; quien no se pueda proteger necesita un patrón, un padre; nuestro
pueblo ya no se caracteriza por descarada audacia de los antiguos; sino
prevalece en su lugar una libertad más refinada, más modesta, la libertad de
conciencia, ser un hombre honrado y un cristiano, la libertad de disfrutar a la
sombra del trono del hogar y la viña propias en paz y tranquilidad y poseer el
fruto del trabajo propio; la libertad de ser el que da forma a la felicidad y
comodidad de uno mismo, el ser amigo de los íntimos y el padre y guardián
de los hijos.43

Para el joven Herder el patriotismo es un amor que da vigor
para llevar a cabo grandes cosas para el bien común de la patria; sin
embargo, reserva esa forma de patriotismo más elevada para los
emperadores y monarcas. Se refiere al zar Pedro el Grande como un
«verdadero patriota», que se convirtió en «el padre de la antigua y
el padre de la nueva patria».44 El patriotismo le inspiró la
emancipación de sus súbditos de la servidumbre en contra de sus
voluntades, y la determinación de enfrentarse a una fortuna
adversa. Sin ciudadanos, la patria puede contar con un padre: el
grandioso patriotismo del emperador y el patriotismo común del
súbdito son suficientes para preservar la «modesta libertad» que los
hombres modernos anhelan.

Para él, el patriotismo no es una virtud política, como lo había
sido durante siglos, sino un antídoto contra la política, que identifica,
como su mentor Hamann, con el despotismo, el egoísmo, la
obediencia ciega y el conflicto. La esencia de la política emerge en
los trabajos de Helvetius, quien afirma «encontrar en el hombre sólo
impulsos egoístas»; Mandeville, «que nos transforma en meras
abejas»; Hobbes, «que inscribe la hostilidad en la frente de cada
hombre»; y Maquiavelo, «quien crea ese monstruo de un déspota
que chupa la sangre a través de recaudadores de impuestos,
vampiros y garrapatas». Tales monstruos políticos, afirma Herder,
privan de humanidad al «bondadoso sentimiento del patriotismo»



(die sanfte Empfindung des Patriotismus) y convierten a cada
hombre en el centro del Universo, en lugar de ser una parte del todo
espiritual del país.45 El patriotismo es, por tanto, un sentido de
conexión espiritual que sostiene el compromiso con el bien común.
Un monarca o un emperador sin patriotismo sería un déspota
maquiavélico; un magistrado no-patriota no sería capaz de sacrificar
el interés privado al bien común; los súbditos no-patriotas no
llevarían a cabo sus deberes sociales.

Aunque los hombres modernos no poseen el intenso patriotismo
político de los antiguos, un monarca patriótico puede exigirles el
mismo grado de autosacrificio que lo que se dice que las repúblicas
eran capaces de inspirar en sus ciudadanos. Las palabras «patria,
monarca, emperatriz», escribe Herder, le sonarán a cualquier
hombre que no sea un mercenario sin vida como «el sonido de la
victoria llenando sus venas de pasión, agitando su corazón,
calmando sus manos, y protegiendo su pecho con una armadura de
hierro».46 El morir por la patria es dulce y honorable, aunque la
patria sea una en la que «gobierna la Ley y cientos» o donde
«gobierne la Ley y sólo uno», mientras el que gobierna sea el padre
o la madre de un pueblo feliz.

El patriotismo de Herder estaba sustancialmente en deuda,
como él mismo admite, con el de Thomas Abbt, que en 1761 publicó
un exitoso panfleto titulado Muerte por la patria, para enfrentarse a
la idea de que el amor a la patria sólo puede florecer en las
repúblicas. Abbt admite el argumento republicano de que la voz de
la patria no puede ser escuchada si no hay libertad; pero también
señala que la monarquía asegura a todos una libertad civil protegida
por el imperio de la ley.47 La patria, señala de nuevo de acuerdo con
el argumento republicano, no quiere decir el lugar donde hemos
nacido, sino un Estado basado en leyes que no se limitan a restringir
la libertad del individuo, sino que sirven al bien del Estado como un
todo.48 Por tanto, una monarquía puede ser una patria si todos,
incluido el monarca, se someten a leyes que mantienen el bien
común. No hay diferencia entre el súbdito de una monarquía y un



ciudadano de la república más libre: los dos están igualmente
sometidos a las leyes: ninguno es libre, pero todos son libres según
el espíritu de la constitución del Estado.49 En una buena monarquía
todos son ciudadanos (Bürger), sin importar los diferentes rangos
sociales, y su bien es el mismo que el de la patria.50 Una monarquía,
concluye Abbt, puede también ser una patria que podemos querer; y
si la podemos amar, debemos hacerlo («wir es lieben müssen»).51

Aunque respalda por completo las ideas de Abbt, Herder le da al
concepto de patria un significado decididamente más cultural; la
cuestión crucial no es si la forma de gobierno es republicana o
monárquica, sino si existe una unidad espiritual del pueblo. Para los
griegos, escribe en Todavía otra filosofía de la historia, el nombre
patria quería decir república; es decir, obediencia unida a libertad.
Pero también dice, unas pocas líneas después, que los griegos,
aunque divididos políticamente en varias repúblicas, pueblos y
colonias, conservaban un espíritu, el sentimiento de pertenecer a
una misma nación, a una misma patria. Tenían una patria común
porque tenían una cultura común que trascendía las divisiones
políticas. Cuando afirma que los hombres modernos, por el
contrario, «ya no tienen un sentido de patria o de monarquía», no
quiere decir que no sean libres, sino que han perdido su carácter
nacional para convertirse en «ciudadanos filantrópicos del mundo»
(Menschenfreunde und Weltbürger).52 Una patria puede ser una
república, pero no necesariamente; puede ser cualquier forma de
gobierno, mientras haya unidad espiritual basada en el lenguaje
común.

El concepto del bien común ocupa un lugar central en el
patriotismo de Herder. En ocasiones, apoya la devoción al bien
común utilizando temas republicanos convencionales:

Ama a tu patria, nos exhorta, porque le debes tu vida, tu educación, tus
padres, y tus amigos; en ella has disfrutado de los años más felices de tu
niñez y juventud. Sé un recurso para ella y digno de ella; preocúpate por sus
leyes. Sin embargo, no seas su juez y sí su partidario. Aquel que contribuye al
bien común es un hijo digno de su patria.53



La palabra patria estimula el sentido de pertenecer a una unidad
más grande que incita a cada cual a realizar su parte, sea grande o
pequeña, en el bien común. La vinculación al bien común se nutre
de un sentido de unidad que es más cultural y espiritual que
político.54 Entendido como cultura, la patria no se distingue de la
nación. De hecho, Herder utiliza los dos términos como sinónimos.
«¡En cuanto a nosotros, gracias a Dios», escribe sarcásticamente,
«el carácter nacional (Nationalcharakter) ya no existe! Nos amamos
unos a otros o, más bien, podemos prescindir del amor; porque
simplemente nos llevamos bien entre nosotros, siendo todos igual de
corteses, bien educados y sosegados». Unas líneas después,
reafirma este punto sustituyendo «carácter nacional» por «patria»:
«Para estar seguros de que ya no tenemos una patria (kein
Vaterland) o ningún sentimiento monárquico; en su lugar, todos
somos ciudadanos filantrópicos de este mundo».55 En el lenguaje de
Herder el concepto de patria se subsume en el de nación entendido
como la cultura específica y la suma de la vida espiritual de cada
pueblo en un momento dado de la historia; el alma nacional «es la
madre de todas las culturas que hay en la tierra» y todas las culturas
son la expresión del alma nacional.56 Una persona sin espíritu
patriótico, señala Herder, «se ha perdido y a todo el mundo a su
alrededor».57 Quiere decir que ha perdido su propia identidad
espiritual, que viene del contacto con la cultura nacional.

Nación significa unicidad. La unidad cultural de una nación
basada en la historia, el lenguaje, la literatura, la religión, el arte y la
ciencia constituyen el pueblo como individuo, un cuerpo único con su
propia alma, sus facultades y sus fuerzas espirituales. Aunque cada
nación tiene una individualidad particular e «inexpresable»
(unaussprechliche), se puede decir que cada nación es a su manera
una.58 Cada nacionalidad es «un pueblo con su propia cultura
nacional así como con su lengua».59 Es un pequeño mundo en sí
mismo que contiene dentro el centro de la felicidad. Aunque cambia
a través de los siglos, conserva su propia identidad espiritual. La
historia de la humanidad se puede contar en términos de



organismos nacionales que crecen y decaen interactuando entre sí.
No hay dos naciones en el mundo que tengan la misma historia, sino
que cada nación tiene su finalidad según los talentos peculiares y
dones con los que Dios la ha dotado. No sólo no quiere Dios la
amalgama de diferentes naciones, también quiere que cada nación
siga su camino, negándose a adoptar modelos artificiales que
dañarían su unidad e identidad espiritual basada en esa unidad.60

Herder rechaza las comparaciones entre naciones y épocas; sin
embargo, las conexiones espirituales y sociales son para él más
preciosas que la libertad civil o política. Elogia los «lazos fuertes y
vitales de las viejas repúblicas» por encima de los «lazos más
delicados de nuestra época»,61 y responde a la mofa de los
philosophes de la sociedad feudal con un elogio de sus conexiones
sociales y espirituales y se burla a su vez de las alabanzas a la
libertad de los modernos.

Os burláis de la servidumbre de esos tiempos (feudales), de las pequeñas
fincas de la nobleza, de los numerosos islotes sociales y las subdivisiones y de
todo lo que dependía de ellas. Lo que más encomiáis es la ruptura de esos
vínculos y creéis que lo mejor que le ha ocurrido a la humanidad es que
Europa, y con ella el mundo, se hizo libre. ¿Se hizo libre? ¡Qué vanos deseos!
¡Si fuese verdad! Si os dieseis cuenta de lo que aquellos tempranos
momentos (en ausencia de los cuales la ingenuidad humana hubiera sido
estulticia) de hecho consiguieron: Europa poblada y construida; generaciones
y familia, amo y siervo, rey y súbdito, actuaban entre sí con más fuerza y
proximidad.62

Para Herder, nacionalismo significa centrarse en lo espiritual y
enraizarse en una cultura nacional particular. Forja el término
nacionalismo para que quiera decir vinculación exclusiva a la cultura
nacional «propia protegida contra el cosmopolitismo y la asimilación
cultural»:

Si en este desarrollo de las tendencias nacionales particulares hacia una
forma particular de felicidad nacional, la distancia entre las naciones se hace
demasiado grande, vemos que surge el prejuicio. El egipcio detesta a los
pastores y al nómada, y desprecia al frívolo griego. Prejuicios similares, las



opiniones de la masa y el nacionalismo limitado (¡Vorurteil! ¡Pöbelei!
eigenschräten Nationalismus) surgen cuando las disposiciones y esferas de
felicidad de dos naciones colisionan. Pero el prejuicio es bueno, en su hora y
momento, ya que la felicidad puede florecer en él. Urge a las naciones
converger en su centro, las liga más firmemente a sus raíces, hace que
florezcan siguiendo a su clase, y las hace más ardientes y por tanto más
felices en sus inclinaciones y propósitos.63

Se puede vivir una vida monótona en un pequeño pueblo donde
el honor, la estima, los deseos, los miedos, el odio, la aversión, el
amor, la amistad, el aprender deleitándose, los deberes profesionales
y los gustos se convierten en «pequeños y restringidos» y donde el
espíritu se siente perturbado y empequeñecido. Y a pesar de ello
irse es una experiencia dolorosa de desarraigo y de desorientación
moral, como escribe Herder en su diario de viaje al describir su
partida de Riga en 1769.

¿Dónde está la sólida tierra sobre la que me asentaba tan sólidamente, y el
pequeño púlpito, y el sillón, y el pupitre donde me daba importancia? ¿Dónde
está la gente a la que tenía respeto y a quienes quería? Oh, alma, ¿cómo te
irá cuando dejes este pequeño mundo? El centro estrecho, firme, limitado de
tu esfera de actividad ya no existe; ¡tú revoloteas al viento o flotas en el mar
—el mundo desaparece de ti—, ha desaparecido debajo de ti! ¡Qué cambio de
perspectiva! ¡Pero tal nueva forma de ver las cosas cuesta lágrimas,
remordimientos, la liberación del corazón de los viejos vínculos,
autocondenación!64

El lenguaje del nacionalismo en Herder se dirige contra la
contaminación e impureza cultural, nunca contra la opresión política.
Requerido por Carl Friedrich de Baden a proyectar un plan para un
instituto patriótico ideado para fomentar «un espíritu común en
Alemania», Herder insiste en la necesidad de unir la luz de las
fuerzas espirituales del país «para que pueda convertirse en una
llama común» y afirma que «quien viva en Alemania debe
pertenecer a Alemania y debería hablar y escribir un alemán puro».
Las bases de la unión espiritual de Alemania son de hecho la pureza
del lenguaje y la homogeneidad nacional:



Nuestra nacionalidad puede alardear de que desde los tiempos más
remotos que conocemos su lengua ha permanecido sin mezclarse con otras,
como nuestro pueblo no fue conquistado por ningún otro grupo nacional y en
sus nomadeos llevaron su lengua a diferentes partes de Europa. Por tanto, es
justo que no sólo se preserve esta lengua mientras exista la nacionalidad, sino
que también se depure y fortalezca como se fortalece la organización nacional
del grupo.65

La patria de los republicanos era una institución moral y política;
la nación de Herder es una creación natural. Veía las nacionalidades
no como un producto de los hombres, sino como el trabajo de una
fuerza orgánica viva que anima el universo. Las repúblicas surgieron
de la virtud y sabiduría de los legendarios creadores; las naciones
del mismo Dios, como la fuerza viviente que moldea unidades
orgánicas nacionales del caos de la materia homogénea refleja los
planes eternos y la voluntad de Dios. Cuando afirma que la
naturaleza ha creado las nacionalidades pero no los estados, quiere
decir que las primeras son de una categoría más alta que los
segundos: la pérdida de la república fue para los republicanos la
mayor tragedia; para Herder, lo más trágico fue la pérdida de la
nación: privar a los hombres de su patria (en el sentido de
nacionalidad), escribió, «les priva de todo».66

Nación significa vida. La naturaleza, explica Herder, ha dotado a
cada nación con un lenguaje nacional particular que «es el vínculo
de las almas, el vehículo de la educación, el medio de nuestros
mejores placeres, mejor dicho, de todos nuestros pasatiempos
sociales».67 El lenguaje nacional es el espejo de la historia, los
hechos, las alegrías y los pesares de la nación, y el medio de
«transmitir ideas, tendencias y hechos humanos, legando los tesoros
de tiempos pasados a generaciones posteriores». A través de su
lenguaje nacional, los miembros de la nación interactúan entre ellos
en un mayor o menor grado y comparten un carácter espiritual
común. «Sin una lengua nativa común», señala Herder, «en la que



todas las clases se crían como las ramas de un árbol, no puede
haber una comprensión mutua, ningún desarrollo patriótico común,
ninguna simpatía íntima común, ningún público patriótico».68

La nación recibe y tiene derecho al amor del hombre, una
vinculación profunda tan fuerte como la vinculación de una planta
con la tierra y el aire de los que extrae sus energías vitales. El
Estado sin vida y la política mecánica reciben y tienen derecho sólo a
obediencia pasiva y a la fría disciplina del ejército moderno:

¡Mirad a los ejércitos, ese arquetipo de la sociedad humana! ¡Cuán libres y
cómodos se deben sentir en su abigarrado equipaje, con su pobre
alimentación y su pobre vestimenta! ¡Piensan al unísono y sus acciones están
inspiradas en lo más noble! ¡Qué espléndidas herramientas poseen! En cada
una de sus tareas diarias aumentan sus reservas de virtud; en resumen, la
mismísima imagen de una mente humana perfecta y un mundo de
gobierno.69

El amor a nuestra cultura nacional es la vinculación a un bien
que es distintivamente nuestro y que nos permite ser nosotros
mismos de forma distintiva. «Todo el mundo», escribe Herder, «ama
a su patria, a sus formas, a su lenguaje, a su esposa, a sus hijos; no
porque sean los mejores del mundo, sino porque son los suyos de
modo absoluto, y se quiere a sí mismo y sus esfuerzos por ellos».70
Es parecido al amor a la libertad común por el que abogan los
patriotas republicanos en tanto que es el amor a un bien que tiene
para nosotros un significado particular: la libertad común de un
pueblo en particular se alimenta de historias que sólo sus miembros
pueden entender; se transforma en algo concreto debido a una
forma de vida que es sólo suya. El amor a la patria es más opaco e
imposible de compartir más allá de los límites de la cultura. La
libertad común de los romanos antiguos o la de las modernas
ciudades libres alemanas, por citar un ejemplo obvio, eran sin duda
distintivamente romana y alemana, respectivamente; pero
Maquiavelo creía que, con razón o sin ella, él podía comprender lo
que significaba para los romanos y los alemanes, por qué la amaban



tan intensamente, y por qué debía y podía ser imitada en contextos
culturales e históricos diferentes. La cultura nacional, por el
contrario, es, como dice Herder, «inexpresable» y cerrada a los
extranjeros. Basada en el lenguaje, puede ser entendida, o más bien
sentida y vivida, sólo por aquellos que hablen la lengua nativa,
porque nos permite comunicar sentimientos y formas de pensar que
nunca seríamos capaces de expresar, o expresar con la misma
elegancia, en otra lengua.71 Nos pone en conexión directa e íntima
con el espíritu profundo de la cultura de nuestra nación.72

La naturaleza quiere que amemos a nuestra propia cultura. Ha
puesto en nuestro corazón algo que nos inclina a la diversidad, pero
también ha puesto todo lo que necesitamos para satisfacer esta
inclinación en nuestra cultura nacional y nos ha hecho insensibles a
lo que está fuera del horizonte de ésta. Podemos asimilar o adoptar
lo que es similar a nuestra naturaleza y mostrarnos fríos, ciegos, e
incluso despectivos de y hostiles a cualquier cosa que nos resulte
extraña y distante.73 Para cumplir con el plan de la naturaleza
debemos por tanto proteger la pureza y autenticidad de nuestra
cultura nacional, resistiendo tanto la arrogante inclinación a
conquistar o dominar y el deseo vano de imitar culturas extrañas. La
condena de Herder de la conquista y el imperialismo es inequívoca y
surge del corazón de su nacionalismo.

El estado más natural es una nacionalidad con carácter nacional. Esto lo
conserva durante años, y se forma más naturalmente cuando es el objeto de
sus príncipes nativos; ya que una nacionalidad es tanto una planta de la
naturaleza como una familia, sólo que con más ramas. Por tanto, nada
aparece tan indirectamente opuesto a los fines de los gobiernos como el
alargamiento antinatural de los estados, la mezcla salvaje de todo tipo de
personas y nacionalidades bajo un cetro.74

Los patriotas republicanos presentaban el amor a la patria como
un amor racional, un amor que la razón nos impulsa a cultivar y que
se mantiene dentro de sus límites. La razón nos recomienda amar la
libertad porque la libertad es el bien más importante de un hombre:



para amar la libertad común y convertirnos en verdaderos patriotas,
debemos aprender a pensar en términos de razón pública e imponer
el imperio de la razón sobre las inclinaciones naturales como el amor
a nosotros mismos, el amor a la familia y a los amigos. En suma,
debemos experimentar un entrenamiento moral dirigido por la
razón: nadie se convierte de forma natural en ciudadano de mente
cívica. El amor por nuestra cultura nacional en Herder es, por el
contrario, una inclinación natural, una fuerza vital que la razón
intenta corromper. Requiere una purificación cultural de los
elementos extraños y una defensa atenta contra intrusiones:
debemos aprender a escuchar la voz de la naturaleza en nuestro
corazón y seguirla. El progreso de la humanidad, con su grandeza y
su miseria, su esplendor y sus horrores, no es producto de la razón,
sino resultado de sentimientos y pasiones. La luz de la razón lleva a
la uniformidad y a la muerte; el calor de sentimientos y costumbres
naturales nos vuelve a conectar con la vida. Al equiparar la razón
con la orgullosa raison francesa, Herder cambió el significado del
amor a la patria republicana y recomendó otro amor, tal vez más
intenso y más fácil de cultivar, pero indudablemente diferente del
amor patriótico de la libertad común. No se percató de que el amor
a la libertad común que predicaban los patriotas republicanos abarca
los vínculos con nuestra propia cultura; ese cariño por nuestra
cultura nacional comprendido dentro del amor a la libertad común se
convierte en afecto por los aspectos más elevados y mejores de
nuestra cultura y tradición. Relacionada con el amor a la libertad, la
vinculación con la cultura nacional adquiere nobleza y dignidad;
desconectada de ella, se corroe hasta convertirse en un afecto
innoble y exclusivo. Herder exhortó a sus compañeros a ver la
belleza de la unidad espiritual de la nación y amarla; pero no les
enseñó a verla desde el ángulo adecuado y no les enseñó a amarla
de la mejor manera.

La tendencia a disasociar patriotismo y libertad también aparece
en Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, de August W.
Schlegel de 1803-1804, que puede ser considerado como un



compendio ejemplar de nacionalismo romántico. Schlegel aboga por
un «patriotismo europeo» que debería armonizar patriotismo y
cosmopolitismo. Contra el egoísmo nacional, considera la visión de
un renacer espiritual de Europa encabezado por el pueblo alemán
que por sí solo, señala, encarna el espíritu del patriotismo
cosmopolita. Como hizo en la Edad Media, cuando recreó la unidad
política y espiritual de Europa con el Sacro Imperio Romano, el
pueblo alemán debe llevar a cabo la misión de dotar a Europa de
una unidad renovada, basada en vínculos históricos y culturales
comunes y en una religión común.75

Al contrario que Herder, Schlegel no apoya el derecho de cada
nación de perseguir su propio destino cultural, sino que imagina la
unificación cultural y religiosa de Europa. Considera el patriotismo
como lo opuesto al humanitarismo, que ve como una forma de falta
de firmeza espiritual al que contrapone la guerra religiosa como un
episodio de intensa significación espiritual; de hecho, como una
victoria de la libertad. Aquellos que murieron por su fe murieron con
alegría y dieron un gran ejemplo del poder de las ideas y creencias
sobre la inclinación natural.76

Para Schlegel, el patriotismo requiere una interpretación del
pasado que utiliza para encontrar las bases de la cultura común y la
motivación para continuar con una misión histórica común. Como
Herder y los otros patriotas alemanes, buscaba en la historia
nacional las fuentes espirituales para la regeneración de la nación.
Creía haberlo encontrado en el Sacro Imperio Romano, en las
cruzadas, en las guerras de religión. El punto de partida de la nueva
historia debía encontrarse en la Edad Media. No estaba interesado
en recuerdos de libertad, sino en recuerdos de fe, unidad y
religiosidad.

Sin embargo, otros pensadores nacionalistas reconstruyeron
diferentes historias del pasado de la nación. Dentro de la misma
tradición nacional, había otras fuentes de renovación espiritual que
esperaban su descubrimiento para apoyar diferentes visiones de la
misión histórica del pueblo alemán. Para los patriotas alemanes la



tarea de combinar los ideales de libertad con la historia nacional no
era fácil, ya que Atenas no pertenecía a la tradición alemana y los
romanos eran conquistadores, pero a pesar de ello la historia de
Alemania tenía mucho que ofrecer al patriotismo de la libertad. Unos
pocos años después de la aparición de Vorlesungen de Schlegel,
Fichte, en sus Discursos a la nación alemana, señaló que la historia
del pueblo alemán comprendía también la tenaz defensa de la
libertad contra los romanos, y que la Edad Media no sólo fue
Stänestaat, religión y corporativismo, sino también las ciudades-
repúblicas libres. Reconstruido desde el ángulo de la libertad, la
historia del pueblo alemán ofrecía un cuadro diferente, y el nuevo
cuadro no era menos alemán que el esbozado por los pensadores
románticos.

Las bases históricas del patriotismo alemán, recalca Fichte en su
octavo discurso, se encuentran en la victoriosa guerra contra la
conquista romana. Los antiguos alemanes resistieron la conquista
romana en nombre de la libertad: la libertad de ser y de seguir
siendo alemanes.

Para ellos, libertad consistía en seguir siendo alemanes, en continuar
decidiendo sus asuntos de manera independiente y originaria de acuerdo con
su propio espíritu, y de acuerdo con este espíritu también avanzar en su
progreso y transmitir la autonomía a su descendencia.77

La dominación romana pudo aportar a los alemanes valiosas
ventajas. Pero se hubiesen tenido que convertir en medio romanos,
y para ellos convertirse en medio romanos significaba la esclavitud.
Su resolución a seguir siendo alemanes les dio la fuerza para luchar
y evitar la esclavitud. A ellos ha de dirigirse la gratitud de toda la
humanidad, y sobre todo la de los alemanes modernos, porque es a
ellos a quienes deben su nación.

A ellos les debemos nosotros, herederos directos de su tierra, de su lengua
y de sus ideales, que aún seamos alemanes, que la corriente de la vida
originaria y autónoma siga sosteniéndonos; a ellos les debemos todo lo que
hemos sido como nación desde entonces; a ellos, en el caso de que no se



termine todo esto con nosotros ni se agote en nuestras venas la última gota
de sangre que de ellos llevamos, deberemos agradecer lo que aún hemos de
ser.78

Además de la victoriosa resistencia contra los conquistadores
romanos, otra poderosa fuente de patriotismo alemán para Fichte es
el recuerdo de las ciudades libres medievales. Fueron levantadas
«por hombres que pertenecían al pueblo», y deben ser consideradas
como un producto genuino del espíritu alemán. Su constitución
política y su forma de vida ofrecían un cuadro admirable de orden y
amor al orden. Con el comercio se hicieron prósperas y poderosas;
gracias a sus ligas resistieron las agresiones de reyes y
emperadores. La posteridad, recalca Fichte, debería inclinarse ante
su recuerdo, y «reconocer su propia impotencia».79 La Edad Media
alemana fue más que esto, pero el resto se puede olvidar. La
retórica del patriotismo ha de ser selectiva. Se debe rescatar del
olvido los recuerdos que son aptos para inculcar sentimientos
patrióticos en el público o en los lectores:

La historia de Alemania, del poder alemán, de las empresas alemanas,
inventos, monumentos y cultura, se reduce en esta época a la historia de
estas ciudades y no merece la pena siquiera mencionar todo lo demás, como
son los empeños y desempeños de países y otras cosas semejantes.80

La historia del pueblo alemán acarrea una trascendental
experiencia republicana: «La nación alemana es la única entre las
europeas modernas que con su estamento burgués ha manifestado
ya desde siglos que puede mantener una constitución
republicana».81 En esa historia Fichte ve la marca de un particular
espíritu nacional alemán. Italia también tenía repúblicas libres a
finales de la Edad Media, pero la diferencia es grande: en Italia,
continuos desórdenes, conflictos, guerras, revoluciones; en
Alemania, paz, concordia y unidad. La comparación demuestra el
contraste entre el espíritu de las dos naciones. Descubre el recuerdo



de un espíritu alemán formado por respeto, honor, modestia, sentido
de la comunidad y devoción al bien común que debería ser la base
para la renovación moral de la nación.

La regeneración espiritual es el trabajo del profeta. Al hablar del
pasado de la nación, el profeta debe hacer que sus compatriotas se
sientan identificados con la gente y el tiempo que él está reviviendo
y que se ofrece como un «fruto maduro», hablando en un lenguaje
que todo alemán puede entender. También necesita un elevado
«espíritu filosófico», pero ha de exponer sólo lo necesario para
transmitir a sus compañeros una disposición leal y amorosa.82 No
necesita inventar o construir un espíritu nacional; ha de remover los
obstáculos que no permiten fluir a la fuente original. Su trabajo ha
de ser el cumplimiento de la profecía encarnada en la juventud de la
nación que se hizo realidad en otras naciones, pero que se olvidó en
Alemania.83 No tiene que construir un nuevo camino, debe llevar de
nuevo a la nación al verdadero sendero espiritual.

El nacionalismo de Fichte era antimonárquico. Quería revivir el
patriotismo que floreció en las ciudades libres medievales y que más
tarde fue sofocado por «la avaricia y tiranía de los príncipes». Creía
que el declive espiritual alemán comenzó con el fin de la libertad
republicana. En cambio, las repúblicas alemanas libres habían sido la
mejor fuente de la civilización alemana y la garantía principal del
espíritu nacional alemán. Cuando las repúblicas libres perdieron su
independencia, los alemanes no sólo pasaron a ser menos libres,
sino también menos alemanes. La mejor parte de su espíritu y
cultura murió junto con la libertad de esas ciudades. Pasaron al
camino espiritual equivocado. Si Alemania hubiese sido unificada por
un monarca, «habría sido una gran desgracia para la causa del amor
alemán a la patria», un desastre sólo superado por la dominación
extranjera que hubiese sofocado aún más el amor nacional
alemán.84

En la teoría de Fichte la libertad política y la cultura nacional
han de trabajar juntas: la libertad política permite a los alemanes
vivir de acuerdo con su genuino espíritu y cultura, de acuerdo con lo



que Fichte creía que era su genuino espíritu; la cultura nacional
mantiene vivo el sentido del proyecto común que da fuerza al
compromiso con la libertad común. Para ser libres de nuevo, los
alemanes deben ante todo aprender a ser alemanes; es decir, ser
capaces de ejercitar la libertad espiritual y de emanciparse de ideas
impuestas artificialmente en la cultura nacional. Derrotados y
divididos, no pueden vivir libres; pero pueden cultivar la libertad
espiritual en sus corazones. Mientras vivan espiritualmente como
alemanes, la profecía de la nación alemana nunca morirá.

Démosle (a la libertad) refugio en lo más íntimo de nuestros pensamientos
hasta que a nuestro derredor emerja ese mundo que tenga la fuerza para
manifestar, también externamente, esas ideas. Convirtámonos con aquello
que sin duda debe quedar libre a nuestro criterio, con nuestro espíritu, en
modelo, en profetas, en garantía de lo que después de nosotros ha de ser la
realidad.85

A los polacos que estaban a punto de ser conquistados,
Rousseau les había recomendado que por lo menos preservasen en
sus corazones y mentes su cultura nacional propia, si querían tener
esperanza de volver a obtener la libertad política. Para sus
compañeros alemanes ya parcialmente conquistados, Fichte utiliza
una exhortación similar. En ambos casos el lenguaje del
nacionalismo, poniendo todo su énfasis en el valor de la cultura
nacional, se utiliza como una premisa o preparación para llamar a la
lucha por la libertad política. Para poder luchar por la libertad de
Polonia, primero los polacos han de creer en que vale la pena y es
digno ser polaco; también lo han de creer los alemanes. En el caso
de pueblos políticamente carentes de libertad, se debe construir la
identidad nacional mediante la defensa y recuperación de la lengua y
la historia nacionales; después puede comenzar la lucha
propiamente política. De hecho, los principios políticos presiden y
dirigen el trabajo de construir y reconstruir la cultura nacional;
deciden de qué momentos de la historia nacional ha de tomarse
nota y cuáles deben olvidarse; qué aspectos de la cultura común se



deben resaltar y cuáles deben ser dejados de lado mediante la
crítica literaria e intelectual. Tanto el nacionalista como el patriota
han de definir la identidad nacional, trabajando sobre memorias
compartidas. Sin embargo, el patriota tiene una tarea política
adicional que realizar. Simplemente educar alemanes no le satisface:
quiere ciudadanos alemanes. Sabe que sólo pueden ser ciudadanos
siendo ciudadanos alemanes y por ello quiere inculcar el espíritu de
libertad en su calidad de alemanes.

El nacionalismo se basa en un compromiso con la libertad
espiritual, que significa ser capaz de actos de creación originales e
intencionales —actos de creación intelectuales, políticos e históricos
— que proceden de la voluntad y hacen posible el interminable
progreso de la raza humana. Para él ser alemán significa ser capaz
de ser espiritualmente libre; la libertad espiritual que constituye la
nación alemana es una creación histórica transmitida a los alemanes
modernos por sus antepasados que derrotaron a las legiones
romanas para seguir siendo alemanes, transmitida por Lutero y
aquellos que dieron su sangre por emancipar la fe espiritual religiosa
de todas las creencias en la autoridad externa, por una filosofía
política que ha opuesto a la política extranjera una concepción de la
política como educación de la ciudadanía tomando por modelo el
ideal griego de polis,86 por una filosofía que ha resistido con éxito
«aquella filosofía que cree en la muerte» (ausländischen
todgläubigen Philosophie) en nombre de la libertad y de infinitos
actos de creación.87

La libertad espiritual es el corazón de la misión histórica del
pueblo alemán en este mundo: «Vosotros disponéis de la mayor
habilidad para fundar el imperio del espíritu y de la razón y para
aniquilar por completo la fuerza corporal bruta del mundo».88 La voz
de los antepasados que lucharon por la libertad de conciencia llama
a la defensa de lo que consiguieron y a completar su trabajo. No
responder a su llamada supondría dejar sin significado su sacrificio,
mutilando por tanto el espíritu alemán.



«Salvad también nuestro honor», os gritan. Nosotros no
sabíamos con claridad por qué luchábamos; aparte de la decisión
justificada de no dejarnos dominar por un poder exterior en
cuestiones de conciencia, nos impulsaba un espíritu superior que
nunca se nos desveló totalmente. A vosotros ese espíritu se os ha
revelado ya, siempre y cuando seáis capaces de ver en el mundo
espiritual, y os mira con ojos levantados y claros. La mezcla
multicolor y confusa de los impulsos sensuales y espirituales debe de
desaparecer por completo del dominio del mundo y sólo el espíritu
limpio y libre de todo impulso sensual debe de tomar el timón de los
asuntos humanos.89

Un llamamiento igual de poderoso a preservar el espíritu
nacional viene de las futuras generaciones de alemanes. Propugnan
la necesidad de evitar repetir el trágico destino de muchos pueblos
de la antigüedad que ahora han sido olvidados porque su historia ha
sido escrita por sus conquistadores.

No hagáis que tengamos que avergonzarnos de nuestra descendencia por
baja, bárbara y esclava; que tengamos que ocultar nuestra procedencia o
fingir un nombre y origen extranjeros para no ser arrojados y pisoteados sin
más ni más.90

Para Fichte, la preservación de la nación alemana contribuye al
realce de la misma humanidad y también de naciones extranjeras, al
menos aquellas que comprenden su verdadero interés. Una gran
parte de la humanidad, señala Fichte, desciende de los alemanes; la
otra parte le debe al pueblo alemán su religión y su civilización.
Ambas «nos conjuran a que mantengamos para ellos y por ellos
como hemos sido siempre».91 Privar a la totalidad de la raza
humana del espíritu alemán sería empobrecerla espiritualmente. Las
obligaciones son múltiples: con los antepasados alemanes, con las
futuras generaciones de alemanes, con pueblos de descendencia
alemana, con la humanidad. Se refuerzan mutuamente entre ellos;
por tanto, se debe responder a su llamada.



La verdadera señal del espíritu nacional alemán no es la
etnicidad o el lenguaje, sino la libertad espiritual. Aquellos que viven
resignados aceptando su condición como una necesidad inalterable y
por tanto viven de forma derivada como apéndices de la verdadera
vida espiritual deben ser considerados extraños y extranjeros.

Todo aquel que cree en la espiritualidad y en la libertad de esta
espiritualidad y desee su desarrollo eterno dentro de la libertad, no importa
dónde haya nacido ni en qué idioma hable, es de nuestra raza, nos pertenece
y se unirá a nosotros. El que cree en el estancamiento, el retroceso... donde
quiera que haya nacido y hable el idioma que hable, no es alemán, es extraño
a nosotros (undeutsch und fremd für uns).92

Creer en la libertad espiritual es para Fichte la señal del
verdadero patriotismo. Como los pensadores republicanos, identifica
el amor a la patria con la libertad. Sin embargo, le da a la libertad un
significado diferente; no la define únicamente como la seguridad del
individuo protegido por las leyes, sino como la necesidad de un
pueblo para seguir siendo un pueblo original y no contaminado.93
Opone la libertad a la esclavitud, pero por ello quiere decir
«desprecio y opresión a la peculiaridad de un pueblo originario».94
Un pueblo carente de libertad no es simplemente un pueblo
oprimido, sino un pueblo que ya no es el mismo porque está
corrompido y contaminado espiritualmente. El verdadero patriotismo
no es para Fichte «el espíritu del sereno amor cívico a la constitución
y a las leyes» que los republicanos han alabado como el verdadero
patriotismo, sino «la llama ardiente del amor superior a la patria que
entiende la nación como envolvente de lo eterno».95 Creía que el
amor a la libertad política no era motivación suficiente para movilizar
a sus compañeros alemanes y procuró reforzarlo apelando a su
cariño por su cultura común. El lenguaje republicano le parecía
insuficiente; el amor político debía ser completado mediante la
infusión del deseo de ser fiel a la tradición de uno mismo, y eso lo
convierte en un amor diferente. El patriotismo para Fichte es el amor
a una eternidad que se puede conseguir en este mundo únicamente



mediante la continuidad del pueblo al que se pertenece. Mientras el
pueblo exista, el patriota que ha vivido como parte de su pueblo y
ama a su pueblo nunca muere. Anhela la eternidad en este mundo y
su anhelo le hace capaz de amar verdaderamente a la patria.

El amor que es verdadero amor y no simplemente una concupiscencia
pasajera, nunca se adhiere a lo transitorio, sino que se despierta, inflama y
reposa tan sólo en lo eterno. Ni siquiera el hombre puede amarse a sí mismo
a no ser que se entienda como algo eterno; además, tampoco es capaz de
respetarse ni de reconocerse. Mucho menos puede amar nada fuera de él, a
no ser aceptándolo dentro de la eternidad de su fe y de su ánimo y uniéndolo
a ellos. Quien ante todo no se considera eterno, no posee en absoluto amor
eterno ni puede tampoco amar a una patria, pues una cosa así no existe para
él.96

El patriotismo inspira a los hombres a dar su vida por la patria
porque promete la eternidad en la tierra. Los romanos fueron
capaces de grandes sacrificios por su patria, no porque amaran la
libertad y las leyes, sino porque creían en la eternidad de Roma y
confiadamente esperaban que con Roma seguirían viviendo
eternamente en la corriente del tiempo.97 Los protestantes alemanes
no dieron su sangre por su propia felicidad; lucharon por «la
salvación de los hijos, de los nietos todavía no nacidos y de toda su
descendencia aún por nacer».98 Su patriotismo los hizo capaces de
llevar a cabo originales actos de creación; les dio la fuerza para ser
espiritualmente libres. Los alemanes pueden alcanzar el verdadero
patriotismo porque son un pueblo original y tienen un carácter
nacional; un pueblo que no cree en la libertad espiritual, sino en la
eterna repetición de la vida física, no es, hablando propiamente, un
pueblo.99

La libertad espiritual, y la cultura en particular que la sostiene,
definen claramente la frontera moral e intelectual entre alemanes y
no alemanes, compañeros y extranjeros, pueblos y no pueblos. La
separación entre los dos campos ha de ser completa y conseguida lo
más pronto que sea posible en interés de la humanidad. Si los
alemanes redescubren el patriotismo que es sólo de ellos y de nadie



más, podrán llevar a cabo su misión histórica de extender por el
mundo la luz de la libertad espiritual. El patriotismo alemán es la
precondición para un cosmopolitismo efectivo. La acción y la vida
sólo pueden proceder del patriotismo; si se separan de él, el
cosmopolitismo, como mucho, puede llegar a ser una idea pura y
fría. Un cosmopolitismo que existiese en abstracto y excluyese el
patriotismo sería vano, inútil y absurdo:

«La cosa individual concreta es nada», dice el cosmopolita; «pienso en, me
preocupa y vivo para el Todo; esto será mejorado y la paz y el orden se
extenderán sobre esto». Bien y bueno; pero dime primero cómo te propones
abordar este Todo con las benéficas ideas y propósitos que albergas para él.
¿Te propones beneficiarlo en general y de forma masiva? ¿Es el Todo algo
diferente a las partes individuales unidas en el pensamiento?

¿Puede el Todo ser mejorado de alguna forma si las partes individuales no
son mejoradas? Esfuérzate mucho ante todo en mejorarte a ti mismo y luego
mejora a tu vecino a derecha y a izquierda.100

La forma más efectiva de ser un cosmopolita, es decir, de
comprometerse con el ideal del progreso moral de la humanidad, es
hacer avanzar la causa de la humanidad en la nación de la que se
forma parte. Sin embargo, entre todas las naciones Alemania tiene
una categoría especial, porque la causa de la humanidad «sólo
puede avanzar con la filosofía» y Alemania es la nación que ha
concebido la filosofía y es capaz de comprenderla.

Por tanto, sólo el alemán puede ser un patriota. Sólo él puede, en interés
de su nación, incluir a toda la humanidad. Ya que el instinto de la Razón se ha
extinguido -y la era del Egoísmo ha comenzado, el patriotismo de cualquier
otra nación es egoísta, restringido, hostil al resto de la humanidad.101

La unicidad del patriotismo alemán se basa en la particular
combinación de amor a la libertad, afecto por la cultura propia y, por
encima de todo, compromiso con la libertad espiritual. Es el
patriotismo lo que marca con claridad una barrera entre alemanes y
no alemanes, una barrera que sólo se puede cruzar en una
dirección, como la luz de la libertad espiritual y de la razón sólo se



puede extender del pueblo alemán a los demás. Estos últimos no
tienen una luz propia que ofrecer a cambio; incapaces de actos
originales de creación, sólo pueden recibir luz espiritual. El patriota
alemán, en la descripción de Fichte, no tiene compañeros; más allá
de los límites de la nación sólo ve muerte espiritual y oscuridad. La
barrera constituida por su distintivo espíritu nacional y como
portador de la libertad espiritual no puede ni debe ser cruzada por
las ideas, valores y pasiones de otros pueblos. Contaminarían la
originalidad del pueblo alemán y debilitarían su capacidad de realizar
la misión que la historia le ha confiado. Su deber principal es
continuar siendo alemanes, siguiendo los ejemplos de sus
predecesores, que derrotaron a los romanos y a los discípulos de
Lutero, el santo de la libertad, que dieron sus vidas por la eternidad
de la nación alemana.

Al interpretar el amor a la patria como un compromiso con la
libertad espiritual más que como amor a la libertad común política y
civil, Fichte introdujo un cambio importante en el lenguaje del
patriotismo: el amor a la patria ya no es caritas sino cariño por la
singularidad de un pueblo no entendido como una comunidad de
ciudadanos libres, sino como una comunidad de individuos que
comparten una cultura y son libres espiritualmente. Su patriotismo
pretendía hacer a los alemanes alemanes, luego hacerlos libres
como alemanes, pero también, se puede añadir, solitarios en su
libertad alemana.

Cuando necesitan recuperar su libertad o redefinir su identidad
espiritual, las naciones necesitan el «elevado patriotismo» que Fichte
ensalzó por encima del «pacífico amor ciudadano por la constitución
y las leyes». Sin embargo, este patriotismo ordinario en tiempos
normales da el soporte ético que el Estado moderno necesita y en
tiempos excepcionales se traduce en estar preparado para
sacrificarse y para llevar a cabo acciones extraordinarias. Como lo
expresó Hegel en Filosofía del derecho, el verdadero patriotismo no
es una llama devoradora, sino un sentimiento político (politische
Gesinnung) basado en una convicción y una volición que se han



convertido en costumbre. Es un sentimiento político porque es el
producto de la constitución política y las leyes basadas en la
conciencia (Bewusstsein) que «mi interés, tanto sustantivo como
particular, está contenido y preservado en los intereses de otro (por
ejemplo el Estado) y terminan, por ejemplo, en la relación de otros
conmigo como individuo».102

El «secreto del patriotismo de los ciudadanos» (das Geheimnis
des Patriotismus der Burger), señala Hegel, es la conciencia
compartida de una unidad de interés entre el individuo y el Estado
político que surge en las corporaciones de la sociedad civil. En el
espíritu de la corporación (Korporationsgeist), los ciudadanos

conocen al Estado en su sustancia, porque es el Estado quien mantiene sus
particulares esferas de intereses junto con el título, la autoridad y el bienestar
de éstos. En la mente corporativa el arraigo de lo particular en lo universal
está directamente implicado, y por esta razón es en esa mente donde la
profundidad y la fuerza que el Estado posee en sentimiento se asienta.103

El patriotismo de los ciudadanos modernos se traduce en
hábitos respetuosos de la ley basados en la creencia de que «la
comunidad (Gemeinwesen) es (su) base y fin». Ya que consideran a
la comunidad como la base y el fin de sus vidas individuales,
consideran sus deberes sociales como libertades, no como
obligaciones impuestas por una autoridad externa: «Este otro no es
inmediatamente otro ante mis ojos, y al ser consciente de este
hecho, soy libre». El patriotismo, entendido apropiadamente, es por
tanto la fuente de esa «prodigiosa fuerza» y profundidad del Estado
moderno que consiste en el hecho de que reconoce completamente
el derecho de los intereses y lealtades individuales y particulares, y
además consigue conectarlos con la universalidad del estado político.

Para Hegel la formación de la sociedad civil moderna en la que
los individuos son libres de perseguir sus intereses privados y
particulares ha destruido irremediablemente la completa
identificación del ciudadano con el Estado que sostenía al
patriotismo de los antiguos. Y todavía puede emerger de dentro de



la misma sociedad civil un nuevo patriotismo. La Filosofía del
derecho, similar en este sentido a El espíritu de las leyes, es un
esfuerzo teórico por redefinir una virtud política o patriotismo de los
modernos ya no basado en la autonegación, sino en el interés propio
del individuo como miembro de una particular comunidad histórica.

El «patriotismo del ciudadano» de Hegel no tuvo mucha
influencia sobre el lenguaje del patriotismo decimonónico. Los
campeones del patriotismo deseaban ansiosamente un amor a la
patria más intenso y una unidad entre el ciudadano y el Estado más
fuerte. Se inspiraron en Herder y Fichte más que en Hegel. La
ciudad política (cité politique), escribió Jules Michelet en 1846,
presupone la ciudad moral (cité morale) que habita en el alma del
hombre. Sin embargo, el alma del hombre sólo puede vivir en un
lugar particular inmerso en el espíritu de un pueblo. Esto supone que
la ciudad política necesita un lugar definido física y espiritualmente.
Si las fronteras han sido disueltas o son confusas, el espíritu del
pueblo morirá y tanto la ciudad moral como la física deben, como
consecuencia, sucumbir. El florecimiento moral y político de los
hombres necesita centralidad y particularidad: «Una mente fijada en
un punto seguirá sondeándose. Una mente que flota en el espacio
se disuelve y desvanece. Observad al hombre que comparte su amor
con muchos: muere sin haber conocido el amor; que ame sólo una
vez, y largamente, y encuentra en una pasión la infinitud de la
naturaleza y todo el progreso del mundo».104 El objetivo de los
políticos no puede ser únicamente establecer un orden social en el
que los individuos pueden perseguir en paz sus egoístas intereses.
Su fin ha de ser construir una patrie; es decir, una «gran armonía
social» en la que el avance de cada individuo es sostenido por el
compromiso de todos. Este fin sólo se podrá conseguir si los
ciudadanos son educados desde el nacimiento hasta la muerte con
el ideal de sacrificio. La política patriótica es, por encima de todo,
una política de educación moral.105



Michelet hace un amplio uso de las metáforas y palabras
patrióticas clásicas. La patrie, dice, no sólo nos da vida: nos incluye
a cada uno de nosotros en ella e inspira hacia ella un amor que a su
vez abarca todos los amores. El amor a la patria se expande y
ennoblece el amor que sentimos y debemos a nuestros padres y
parientes. Es amor en el sentido de amistad el que inspira una
vinculación desinteresada. Es una pasión que lleva hacia la unidad,
intimidad, solidaridad. La palabra correcta para patrie es amour des
amours, o, aún mejor, amitié, siguiendo el lenguaje de las antiguas
comunas francesas:

Es una gran gloria para nuestros viejos communes de Francia ser los
primeros en haber dado el verdadero nombre a nuestra tierra nativa. En su
simplicidad, llena de buen sentido y sentimiento profundo, lo llamaron
amistad. Nuestro país es, de hecho, la gran amistad que contiene todas las
demás. Yo amo a Francia, porque es Francia, y también porque es el país de
aquellos que amo y he amado.106

La idea de que el avance de la civilización y el progreso de la
humanidad se obtendrá de mejor forma si se hace mediante la
defensa de la unidad espiritual y cultural de cada nación se convirtió
en una creencia muy extendida a mediados del siglo XIX en Europa.
«La tierra nativa (patrie)», como decía Michelet, «forma la necesaria
iniciación hacia la patria universal (patrie universelle)».107 La
sociedad humana (la république du monde) florecerá a través del
fortalecimiento y del más completo desarrollo del espíritu particular
de cada nación, y no mediante la fusión o asimilación cultural. Dios,
recalca Michelet haciendo eco de las ideas de Herder, no quiere que
nos perdamos en él, y lo que es verdad para los individuos aún lo es
más para las naciones. A toda nación debe permitírsele expresar su
espíritu original propio. Ninguna voz ha de ser sofocada en el
concierto de las nacionalidades, y las naciones oprimidas han de ser
ayudadas a redimirse.



Para amar a la patrie, hay que poder verla; se debe asociar la
palabra a imágenes inspiradoras, conmovedoras, delicadas, intensas.
Como haría un retórico hábil, Michelet evoca la imagen del padre
que lleva a su hijo a un festival público para inculcar en él el amor a
la patria que Rousseau había hecho famoso en su Lettre à
d’Alembert:

Le lleva de Notre Dame al Louvre, las Tullerías, el Arco de Triunfo. Desde
algún tejado, o terraza, le enseña la gente, el ejército que pasa, las bayonetas
golpeándose y reluciendo, y la bandera tricolor. En los momentos de
expectación especialmente, antes de la fête, junto a los fantásticos reflejos de
la iluminación, en ese horrible silencio que de pronto se apodera del oscuro
océano de la gente, se inclina hacia él y le dice: «Ahí, hijo mío, mira, ahí está
Francia, ahí está tu patrie!». Todo esto es como un hombre, un alma, un
corazón.108

Para Michelet el amor que une entre sí a los ciudadanos y a la
patrie no es un amor político, sino una fe religiosa basada en la
imagen de la patrie como un «Dios viviente». Dios es unidad y se
revela en la armónica unidad de la patrie, en las leyendas, las
memorias, y los héroes que constituyen el alma viviente de la patrie
y en la creencia compartida en un destino nacional común. El trabajo
que se ha de llevar a cabo para mantener a la patrie viva (vivante),
por tanto, ha de ser el de la continua educación, participación,
iniciación, ideado para proteger la unidad cultural y espiritual de
Francia. Como Herder o Fichte, reserva sus ataques más
vehementes para los intelectuales que contaminan la cultura
nacional con ideas extrañas:

¡Pobres imitadores! ¿Así que creéis que eso es imitar? Toman de su pueblo
vecino esto o aquello que entre ellos es una cosa viviente; se lo apropian para
ellos, enfermo o bueno, a pesar de la repugnancia de un marco que no fue
hecho para ello; pero es un cuerpo extraño lo que injertas en tu carne; es una
cosa inerte, sin vida; es la muerte lo que estás adoptando.109



El patriotismo de Michelet es una mezcla de ideas políticas que
proceden de la revolución y pretensiones de unidad étnica y
espiritual y de pureza planteadas por pensadores nacionalistas.
Francia, señala, es una nación comprometida con el ideal de
igualdad y es una nación étnica y espiritualmente pura; pero el
énfasis se pone más en la unidad y la pureza que sobre la libertad y
la igualdad. El amor a la patria es para él una fuerza unificadora que
lleva a los individuos y a los grupos, particularmente a la gente
común, a identificarse con el amplio cuerpo de la nación. La
identificación ha de ser total; no se admite distancia; ningún
conflicto ni disensión deben causar problemas. Para obtener esta
unidad, los ciudadanos no se pueden ver a sí mismos como
ciudadanos que comparten los ideales de la République; deben
sentirse iguales en otros aspectos; iguales porque son de la misma
etnia, hablan la misma lengua, comparten los mismos valores de la
cristiandad francesa. La patrie de Michelet es más que una república
de ciudadanos franceses; es una comunidad de individuos unidos
por vínculos de amor y amistad que emanan de su ser francés. Para
generar verdadero patriotismo, el ideal político de la república debía
ser absorbido en la unidad espiritual de la nación; el amor a la patria
preconizado por los pensadores republicanos debía ser traducido en
un amor diferente: el amor por la cultura propia, la lengua propia, la
religión propia. La vieja tradición del patriotismo republicano parecía
empezar a agotar su atractivo intelectual y político.



5

La nacionalización del patriotismo

A pesar de las críticas y revisiones procedentes de todas partes, el
lenguaje del patriotismo continuó siendo utilizado en Europa al
principio del siglo XIX para apoyar la reforma política y la ampliación
de la ciudadanía. En Inglaterra los que apoyaban el Acta de
Emancipación Católica de 1829 oponían un patriotismo basado en el
principio de igualdad civil al exclusivo patriotismo protestante. Los
enemigos del Acta de Emancipación parecían creer que, como dijo
un diputado escocés, «el gran principio de la Constitución es el de la
exclusión; pero yo creo, por el contrario, que el gran principio de la
Constitución británica es la difusión a todas las clases de la
comunidad de todas esas bendiciones que tan bien puede
conceder».1 Unos pocos años después, los que proponían el
Proyecto Parlamentario de Reforma utilizaron también bastante el
lenguaje del patriotismo. Pedían una minuciosa revisión de los
procedimientos electorales británicos y condenaban los privilegios e
injusticias que el viejo sistema permitía; sin embargo, se
consideraban auténticos británicos. Como John Thelwall, un
miembro de la Sociedad Correspondiente de Londres, escribió en
1794: «Debe haber algo en la Constitución de este país que un
británico siempre amará y venerará»; ese «algo» para los Radicales
de los decenios de 1820 y 1830 era la idea de Gran Bretaña como
una nación comprometida con la libertad. Como decía una balada
radical de la época:



«Para mí, en todos los climas, en paz o en guerra,
Mi deber con la patria manda;
Sus derechos están en juego y el momento no está lejos
Cuando sus hijos hagan valer sus exigencias;
Entonces, entonces, mis valientes británicos, nunca seremos esclavos,
Ni los tiranos gobernarán sobre esta isla:
Mira la diosa de la libertad, su bandera levanta las olas,
E inspira a sus amados hijos con una sonrisa».2

Al presentarse como auténticos británicos y al expresar sus
peticiones en nombre de la nación o el pueblo, los reformistas
obtuvieron un consenso nacional y consiguieron que sus opositores
tuvieran la imagen de una facción antinacional. Llevaron a cabo con
éxito un golpe maestro de la retórica mediante el cual los supuestos
patriotas se convirtieron en una camarilla privilegiada y corrupta y
«los millones sin voz» fueron impulsados al centro del escenario
como los «mejores de los patriotas».3

Tanto en la campaña en favor del Acta Católica de Reforma
como en el Proyecto de Reforma, el lenguaje del patriotismo
funcionó como un vigoroso lenguaje unitario, y específicamente de
unidad política. Ayudó a unir a los individuos que diferían en
cuestiones sociales, culturales y religiosas, en la lucha común por la
emancipación y la extensión de la ciudadanía. Ofrecían unas
palabras y un estilo que daban nueva forma a las pasiones del
pueblo; se aplacaron viejos odios y, tal vez, incluso se tradujeron en
una solidaridad temporal. Los patriotas protestantes de clase
trabajadora y media que veían el Acta Católica de Emancipación
como traición a la mismísima idea británica, probablemente
marcharon junto a sus antiguos enemigos en la campaña en favor
del Proyecto de Reforma Parlamentaria. Una nueva idea de «ser
británico» suplantó a la antigua; los ideales de ciudadanía igualitaria,
puestos en términos del patriotismo británico, vencieron, al menos
durante algún tiempo, la hostilidad religiosa.



Hasta la década de 1840 el lenguaje del patriotismo en
Inglaterra no se utilizaba únicamente para debatir asuntos
constitucionales y parlamentarios, sino también para hablar de
problemas de justicia social que «surgían directamente de la
urbanización e industrialización», ha señalado Hugh Cunningham.4
El nuevo conflicto social fue descrito en términos de libertad contra
despotismo: los obreros industriales y los pobres urbanos eran los
nuevos esclavos; los capitalistas y los terratenientes, los nuevos
déspotas. La extensión del vocabulario del patriotismo de la esfera
política a la social resultó fácil. Se denunciaron la pobreza y la
explotación como incompatibles con los valores de ciudadanía que el
patriotismo había apoyado durante siglos.

Con pocas rectificaciones, el lenguaje del patriotismo estaba
preparado para emprender nuevas batallas. Todos los partidos y
movimientos que dominaron el escenario político y social del siglo XIX
recurrieron a él. William Cobbet, uno de los líderes del movimiento
cartista, esperaba que muchos padres se sentirían «inducidos a
pasar sus tardes en casa instruyendo a su hijo en la historia de su
miseria, y preparándoles para realizar actos patrióticos».5 Richard
Oastler, tory y hombre de la Iglesia, esperaba que «un fuerte
ejército de patriotas se levantara en las llanuras de Inglaterra
dispuesto a hacer valer sus derechos y destrozar los laureles de la
cara del capital».6 Los viejos patriotas lucharon por hacer valer los
derechos políticos y civiles; los nuevos patriotas de la edad de la
revolución industrial, por imponer la justicia social.

Inglaterra decía ser un país de hombres libres; si los pobres se
veían privados de sus derechos y tratados como esclavos «se
destruye el carácter británico», la mismísima «naturaleza del inglés
cambiará», escribió Oastler en 1834 contra la Ley de Pobres. El
patriota quiere que Inglaterra siga fiel a sí misma y leal a la herencia
de libertad que las generaciones pasadas han transmitido a las
nuevas.



En su Carta sobre la esclavitud en Yorkshire, de septiembre de
1830, Oastler empieza su denuncia de la explotación del trabajo
infantil citando una declaración del reverendo R. W. Hamilton sobre
el compromiso de Inglaterra con la libertad: «Es orgullo de Gran
Bretaña que no haya esclavos en su tierra; y si leo el genio de su
derecho constitutivo, encuentro que la esclavitud es lo más
aborrecido —que el aire que respiran los británicos sea libre—; la
tierra sobre la que pisan está consagrada a la libertad». Pero la
esclavitud existe en el mismísimo suelo británico: «Miles de seres
humanos y de súbditos tanto varones como hembras, los miserables
habitantes de un pueblo de Yorkshire están en este mismo momento
viviendo en un estado de esclavitud, más horrible que el que sufren
las víctimas de ese diabólico sistema llamado “esclavitud colonial”».7
Oastler llamaba a toda la nación a proteger a los miles de niños
pequeños, principalmente niñas, de edades comprendidas entre los
siete y los catorce, que eran obligados a trabajar doce horas al día
con sólo treinta minutos para comer y descansar. Una nación devota
de la libertad debe avergonzarse ante una acusación que golpea sus
mismísimas bases morales; todo británico ha de jurar «¡Estos
inocentes serán libres!».8

En 1833, en medio de la campaña por el Proyecto de Ley de las
diez horas, Oastler recurrió de nuevo al lenguaje del patriotismo
para refutar los argumentos de la comisión real encargada de
investigar las condiciones en las fábricas. Dirigió contra la comisión
diecisiete acusaciones, todas construidas en torno a la idea de que
es «no británico» tratar a niños y trabajadores como a esclavos. La
retórica de Oastler es un ejemplo del nuevo lenguaje del
patriotismo:

Porque es «no británico» gritar contra la esclavitud a 5.000 o 6.000 millas
de distancia, y alentar un sistema de esclavitud en casa más abominable y
cobarde, practicado por aquellos individuos que son los más ruidosos en su
oposición al odioso sistema de esclavitud en el oeste de India. Porque es «no



británico» negarle a los niños inocentes y trabajadores de los pobres de Gran
Bretaña la misma protección legal que ya ha sido concedida a los adultos
culpables de felonía y al desafortunado esclavo negro adulto.9

El amor a la patria nos lleva a sentir la opresión que algunos de
nuestros compañeros sufren como un ultraje. La opresión puede
tomar la forma de negar los derechos civiles y políticos o de
explotación, brutalidad, desprecio por la dignidad humana en los
lugares de trabajo y en la vida social; las víctimas pueden ser
adultos, viejos o jóvenes, varones o hembras; el patriota reacciona
con una pasión especial ante los sufrimientos de sus compañeros:
siente no sólo compasión, sino indignación, y la indignación lo
motiva para cambiar: «Será el más grande patriota», escribió
Oastler, «quien pueda producir el mayor descontento».10
Indignación contra y odio por el opresor conducen al patriota a la
acción y a llamar a otros para que se unan a la lucha. Su
compromiso es duradero, ya que se basa en el amor a la patria, por
amor a la libertad común, que es un amor caritativo de personas
particulares, diferentes en diversos aspectos, pero que son todas
compatriotas y víctimas de la opresión.

Si es amor a la libertad común, el patriotismo se puede traducir
en solidaridad más allá de las fronteras nacionales. Todos los
oprimidos son compañeros del patriota. El amor a la patria refuerza
su capacidad de reconocimiento; le permite a él o a ella reconocer a
un extranjero como a un compañero en la lucha común por la
libertad. «Nosotros», dice la resolución de la Sociedad
Correspondiente de Londres, «en lugar de enemigos naturales
descubrimos en los franceses a nuestros conciudadanos del
mundo».11 El descubrimiento no es consecuencia de un principio
moral, sino el trabajo del apasionado amor a la libertad.

No hay, claro está, un mundo del que ser ciudadanos, pero ha
habido ejemplos del compromiso con la libertad que han cruzado las
fronteras nacionales. Contra el despotismo de los que gobiernan, los
patriotas de todas las naciones deberían, como escribió en El enano
negro en 1823, «derretir y amalgamar todas las envidias nacionales



en la armonía de la causa común».12 Las envidias nacionales son
poderosas pasiones; se necesita aplicar mucho calor en la misma
cantidad a todas para derretirlas y amalgamarlas. Sólo la pasión del
amor a la libertad es lo suficientemente intensa como para
conseguirlo, y actúa con la misma intensidad contra todas las
envidias. Una vez que las envidias se han derretido y amalgamado,
el patriotismo ha cumplido su trabajo. No tiene que derretir y
amalgamar todas las identidades nacionales. La causa de la libertad
contra la opresión no necesita cosmopolitas; sencillamente necesita
patriotas.

El ideal de un patriotismo basado en el compromiso con la
libertad más allá de las barreras nacionales se convirtió en el centro
del patriotismo republicano del siglo XIX defendido por Giuseppe
Mazzini. Él creía que para construir una república no es suficiente
apelar a los valores políticos encarnados en el ideal clásico de patria;
se debe incorporar a un discurso más amplio que abarque también
los valores culturales de la nación. Se tomó en serio las ideas de los
nacionalistas alemanes cuyas obras le eran familiares. Admiraba
mucho a Fichte por sus Discursos a la nación alemana y en un
artículo de 1835 lo menciona como el filósofo que condensó los
principios de la Revolución francesa.13 En su análisis de la traducción
al italiano de Vorlesungen de Schlegel, publicado en 1828, Mazzini
alaba a Herder y a Schlegel como los dos filósofos alemanes que
desarrollaron la intuición de Vico y demostraron que la vida
intelectual de los «pueblos» no se puede separar de su «historia civil
y política».14 Mientras Herder era un apóstol de la regeneración
moral de un pueblo, la historia de la literatura antigua y moderna de
Schlegel se debe leer como una poderosa exhortación a todas las
«familias humanas» para que aprendan que todas provienen del
mismo árbol.

Mientras alababa el énfasis que ponen los nacionalistas
alemanes en la cultura nacional y en el espíritu del pueblo, Mazzini
encontraba su nacionalismo insatisfactorio. Defendían, y hacían bien,
los valores de la nación, pero desatendían a la patria; es decir, a la



república. El resultado era un patriotismo demasiado limitado y
exclusivo. Carecía del vigor y el ímpetu para cruzar fronteras
nacionales y para ser verdaderamente universal. Los trabajos de
Schlegel sobre literatura, comentaba Mazzini, se ven afectados
negativamente por un inmoderado amor a la patria (intemperante
affetto di patria). Debido al orgullo nacional, Schlegel reacciona
contra la superficial condena de la Ilustración contra la Edad Media
como una época de vacuidad intelectual entre la antigüedad clásica
y el renacimiento moderno de las letras y las artes; glorifica la
totalidad de la Edad Media y la propone como ideal porque la
considera como el momento del nacimiento de la tradición literaria
alemana inspirada por los nobles valores de espíritu caballeresco, la
fe ilimitada y una imaginación pura. El patriotismo le permite
reconocer el valor de la poesía y la literatura nacionales que sirven al
avance político y civil del pueblo; pero su «innoble vanidad nacional»
daña a su patriotismo y le impide ver los diferentes aspectos de la
Edad Media y apreciar las tendencias comunes de la vida intelectual
y política de Europa que impregnaba la vida espiritual de cada
nación.15 Debido a su patriotismo, Schlegel merece ser reconocido
como una voz de la nueva época que por fin ha reconocido el valor
de las culturas nacionales; pero su reconocimiento es incompleto y
demasiado limitado. La Ilustración predispuso contra la Edad Media y
Schlegel contra la Reforma y el mundo moderno. Para Mazzini la
historia del desarrollo espiritual europeo está aún por escribir. La
sensibilidad hacia la cultura nacional es una precondición necesaria,
pero la cultura nacional ha de ser estudiada en el contexto más
amplio del desarrollo espiritual europeo hacia la libertad. Para ser
capaz de entender la cultura nacional propia y la cultura nacional de
otros pueblos, el historiador ha de compartir un compromiso con la
libertad y ha de ser inmune a las vanaglorias nacionales. Para llevar
a cabo la tarea se necesita a un patriota, pero no un patriota del
estilo que presenta Schlegel.



Mazzini resumió las características esenciales de su patriotismo
en su ensayo Sobre el amor a la patria en Dante, escrito uno o dos
años antes de su análisis del Vorlesungen de Schlegel. Para él, Dante
es el ejemplo de un amor a la patria entendido correctamente
(affetto patrio ben concepito): sus trabajos y su vida pueden ser
tomados como un modelo «por aquellos que saben lo que es la
patria y como quiere ésta ser servida».16 El verdadero amor a la
patria es un «amor inmenso», inmune a los prejuicios e inspirado
por pensamientos de unidad y paz. Es una pasión que anima e
inflama a las almas generosas que no pueden soportar la corrupción
y la esclavización de su país. Mientras sus compañeros lloran y
sufren en silencio, ellos alzan la voz. Preven el oscuro futuro de su
país y comparten las necesidades, ansiedades y esperanzas de sus
compañeros. No comparten sus vicios y debilidades. Como antiguos
profetas, no hablan por furia irracional u orgullo ofendido, sino por
indignación.17 Los dicen cosas desagradables a sus compañeros;
denuncian sus faltas y enumeran sus responsabilidades para
llamarles a la acción. El reproche no busca la humillación, ni
enfatizar la superioridad moral del patriota, sino elevar el alma de su
propia gente, con la que quieren trabajar. Habla para excitar en su
pueblo las mismas pasiones que él siente, ya que sabe que trabajar
juntos contra la opresión y la corrupción requiere un amor a la
libertad compartido. Su voz es poderosa y severa (possente e
severa), nunca arrogante; sus palabras expresan una noble tristeza,
como las palabras de un hombre que escribe mientras llora.

Como demuestra el ejemplo de Dante, los verdaderos patriotas
a menudo hablan en vano. Raramente consiguen que sus
contemporáneos reconozcan su gloria y su fama; frecuentemente su
recompensa es el exilio. Se ven obligados a vagar y llevar su amor a
la patria consigo; no pueden transformarlo en acción política; tienen
que contentarse con palabras. Eruditos y comentadores, entonces
analizarán sus trabajos: cada palabra será aislada y estudiada, como
el anatomista estudia los huesos y los nervios. Únicamente unas
pocas almas generosas que comparten su indignación y cólera



contra la corrupción serán capaces de entender la vida espiritual que
animó sus obras. El primer paso hacia grandes logros, señala
Mazzini, es aprender a comprender y amar a los grandes hombres
del pasado. El patriotismo necesita recuerdos. Son una fuente
continua de inspiración y un bastión invencible: ni siquiera la
opresión más dura puede privar a un pueblo de sus recuerdos. Los
recuerdos más preciosos son los de gentes que amaron a su patria y
a sus compañeros con un amor noble; no con vanaglorias nacionales
o parroquialismos limitados. Por tanto, los italianos han de estudiar a
Dante no para jactarse de la grandeza de su cultura nacional, sino
para encontrar motivos para enfrentarse a su actual miseria y
corrupción. Los padres deben contar a sus hijos historias de
patriotismo no para alimentar el orgullo nacional, sino el amor a la
patria.

Habladles de su Patria, de lo que era, de lo que debería ser... contadles de
nuevo las grandes hazañas de la gente corriente en nuestras antiguas
repúblicas; enseñadles los nombres de los hombres buenos que amaban a
Italia y a su pueblo, y se esforzaron pasando por sufrimientos, calumnias y
persecución por mejorar su destino. Inculcad en sus jóvenes corazones no
odio al opresor, sino una enérgica resolución de resistir a la opresión. Dejadles
aprender de vuestros labios y de la serena aprobación de su madre qué bello
es seguir los senderos de la virtud, qué grandioso erguirse como apóstoles de
la verdad, qué sagrado sacrificarse, si es necesario, por un hermano.
Despertad en sus delicadas mentes, mientras plantáis los gérmenes de la
rebelión contra toda autoridad usurpada y sostenida por la fuerza, veneración
por la verdad, la única autoridad, la autoridad de la Virtud coronada por el
Genio.18

Para Mazzini la patria no es un organismo compuesto de
diferentes partes ordenadas jerárquicamente, como era la nación
para Herder, sino una asociación democrática de individuos libres e
iguales.

Una Patria es una comunidad de hombres libres e iguales ligados en una
fraterna concordia de trabajo hacia un único fin... Una Patria no es una
agregación, es una asociación. No hay una verdadera Patria sin un derecho



uniforme. No hay un verdadero país donde la uniformidad de ese derecho es
violada por la existencia de castas, privilegios y desigualdad.19

Mazzini le da al concepto de patria un significado democrático.
Se opone a la patria del pueblo; la patria de los reyes, y recalca que
en una verdadera patria todos los ciudadanos han de tener los
mismos derechos políticos. Una república que excluye a los pobres, a
las mujeres o a los negros de los derechos políticos es infiel a sus
principios.20 Desarrolla el concepto de patria como el de una
república democrática que no abarca sólo la igualdad civil y política,
sino también el derecho a la educación y al trabajo. Una verdadera
patria no puede tener a extraños dentro de sus fronteras. Tanto si
procediese de la negación de los derechos políticos como de la
opresión social, la exclusión es incompatible con el principio de
república. Ya que ha de ser una comunidad basada en los vínculos
de solidaridad y de amor, la patria debe de asegurarle a todo el
mundo la dignidad de ser ciudadano y el respeto y autorrespeto que
la educación y el trabajo aseguran.

Un País no es simplemente un territorio: el territorio en particular es
únicamente su base. El País es la idea que se erige sobre la base; es el
sentimiento de amor, el sentido de compañerismo que une a todos los hijos
del territorio. Mientras uno solo de tus hermanos no esté representado por su
propio voto en el desarrollo de la vida nacional —mientras uno solo vegete
ignorante entre los educados, mientras uno solo capacitado y dispuesto a
trabajar languidezca en la pobreza por falta de trabajo— no tienes un País
como debe de ser, el País de todos y para todos.21

Únicamente los ciudadanos pueden exigir con éxito justicia
social. La voz de los oprimidos, de los explotados y de los pobres no
será oída a menos que puedan hablar como ciudadanos, a menos
que puedan apelar a la calidad de miembros de la misma patria. Por
tanto, la construcción de la república debe ser también una
preocupación para la clase trabajadora. Es su deber como el de
cualquier otra. Los venecianos solían decir de su república «Venecia
es nuestra: la hemos hecho nosotros»; los trabajadores italianos han



de ser capaces de decir lo mismo de Italia. Si pueden decir «esta
patria es nuestra» porque ellos y sus padres la han creado,
embellecido y consagrado con su afecto, alegrías, penas y sangre,
pueden exigir con todo derecho ser reconocidos como ciudadanos
iguales y disfrutar de su parte de la riqueza y prosperidad de la
nación. Patria no es sólo una republica, sino también un taller común
(«La patria è la nostra lavoreria»). La voz del ciudadano-trabajador
resuena más poderosamente que ninguna otra voz: puede exigir sus
derechos porque ha realizado sus deberes con la república y ha
hecho su parte en el taller.

Sin País no tenéis ni nombre, ni identidad, ni voz, ni derechos, ni admisión
como hermanos en la comunidad de los Pueblos. Sois los bastardos de la
Humanidad. Soldados sin bandera, Israelitas entre las naciones, no
encontraréis fe, ni protección; no habrá garantías para vosotros. No os
engañéis con la esperanza de emanciparos de las condiciones sociales injustas
sino conquistáis un País para vosotros; donde no hay País no hay un acuerdo
común al que se pueda apelar; el egoísmo del interés propio gobierna solo, y
aquel que tenga ventaja la mantendrá, ya que no hay ninguna garantía
común para los intereses de todos.22

Para Mazzini la patria es la casa común en la que vivimos con
gente a la que entendemos y queremos más que a otros porque nos
resultan más parecidos y cercanos. Sin embargo, también es una
casa entre otras casas del mismo valor. Cuando estamos en nuestra
casa, hemos de realizar nuestros deberes como ciudadanos; si las
circunstancias de la vida nos llevan a otras casas debemos satisfacer
nuestros deberes con la humanidad. La defensa de la libertad es
siempre nuestro deber principal aunque vivamos en una tierra
extranjera y el pueblo oprimido no sea nuestro pueblo: «Estés donde
estés, en medio del pueblo que sea al que las circunstancias te han
llevado, lucha por la libertad de ese pueblo si las circunstancias lo
exigen».23

Nuestras obligaciones morales fundamentales son con la
humanidad. Antes de ser ciudadanos de un país en particular somos
seres humanos. Las barreras nacionales no se pueden invocar para



justificar la indiferencia moral. Las voces de pueblos que sufren la
opresión pueden ser escuchadas desde cualquier lugar; los ideales
políticos comunes hacen posible la transformación.

Ese pueblo que admiras en la victoria y en la derrota es un pueblo extraño
y tal vez te resulta casi desconocido; habla una lengua diferente, y tiene una
forma de vida que no ejerce ninguna influencia visible sobre la tuya; ¿qué te
importa a ti si está dominado por el sultán o el rey de Baviera, por el zar ruso
o por el gobierno que emana de la voluntad común de la nación? Pero en tu
corazón se escuchan voces: «Esos hombres son tus hermanos: no sólo por la
comunidad de origen y naturaleza, sino por la comunidad de trabajo y
propósito».24

Tal vez no comprendamos sus sufrimientos muy bien;
indudablemente no puede significar lo mismo para ellos que para
nosotros. Pero podemos comprender lo suficiente como para unirnos
a su lucha. El amor acude en ayuda de la debilidad de nuestra
comprensión. El mismo amor que mantiene el compromiso con la
libertad común de nuestro pueblo sustenta el compromiso con la
dignidad humana:

Si no aceptas a toda la familia humana en tu amor, si no confiesas tu fe en
su unidad —consecuente con la unidad de Dios— y en la hermandad de los
Pueblos designados para reducir la unidad a un hecho —si dondequiera uno
de tus compañeros humanos gime—, dondequiera que la dignidad de la
naturaleza humana es violada por la falsedad o la tiranía, no te ves incitado,
siendo capaz, a socorrer a ese desdichado, o no te sientes llamado, siendo
capaz de luchar por la causa de aliviar al engañado o al oprimido, estás
desobedeciendo tu ley de vida, o no comprendes la religión que bendecirá el
futuro.25

Aunque luchemos por la libertad de otro pueblo en tierra
extranjera, debemos seguir siendo patriotas. Si somos italianos
hemos de luchar como italianos. No tenemos por qué abandonar
nuestro patriotismo por causa de la dignidad humana. Al contrario,
la causa de la humanidad puede progresar de forma más efectiva
construyendo nuestra patria. Como individuos podemos hacer muy



poco por ayudar a los hermanos que no pertenecen a nuestro país.
Como mucho, señala Mazzini, podemos hacerles llegar nuestra
caridad e intercambiar con ellos favores ocasionales, como buenos
vecinos; no podemos trabajar con ellos en una empresa común.
Necesitamos un mediador entre nosotros y la humanidad; y los
mediadores adecuados son las naciones y los países libres
construidos sobre ellas. Son los medios por los que Dios ha decidido
llevar a cabo su plan de progreso de la humanidad. Debemos
empezar, por tanto, construyendo nuestro país y nunca debemos
soñar con servir a la humanidad sin servir antes a éste.

Al trabajar por nuestro País de acuerdo con principios verdaderos estamos
trabajando por la Humanidad; nuestro País es el fulcro de la palanca que
debemos esgrimir por el bien común. Si dejamos este fulcro corremos el
riesgo de volvernos inútiles para con nuestra Patria y la Humanidad. Antes de
asociarnos con Naciones que componen la humanidad, debemos existir como
Nación.26

La libertad ha de ser el principio guía de la política de cada
patria tanto en casa como fuera de ella. No se puede tolerar la
hipocresía política de esos países europeos que consideran sagrada
la libertad de puertas adentro y la violan de puertas afuera. Para
Mazzini, el verdadero patriotismo exige respeto total de las naciones-
hermanas y el coraje de erguirse valientemente contra aquellos que
se proclaman señores del mundo, sean quienes sean. Porque estás
preparado para morir por la humanidad, concluye Mazzini, «la vida
de tu Patria será inmortal».27

Para Mazzini el amor a la patria, como otras formas de amor
político y moral, va de lo universal a lo particular. En una carta a un
corresponsal alemán escribe: «Soy italiano, pero también hombre y
europeo. Adoro a mi Patria, porque adoro a una Patria en lo
abstracto; adoro nuestra Libertad porque creo en la libertad
abstracta; nuestros derechos, porque creo en el Derecho abstracto».
Aquí enfatiza más el deber que el amor; el deber de que cada uno
de nosotros ha de conocer y realizar la Ley de Dios. De hecho utiliza



el verbo «adorar», que es perfectamente apropiado a su sentido del
deber. Sin embargo, como muestra el contexto de la carta, lo que
quiere Mazzini es que el amor a la patria se amplíe y ennoblezca con
la lealtad a los principios universales. Nuestra nación merece nuestro
amor mientras siga siendo un instrumento para «el bien y el
progreso de todos». Las condiciones geográficas, la historia, la
tradición, el lenguaje, las costumbres, no son suficientes para que la
nación se merezca el amor. Todo esto ha de ser iluminado por una
luz moral superior que viene del compromiso con la libertad y
justicia para todos. Si nuestra nación hace el mal, todo se echará a
perder; ya no merece nuestro amor; se merece desaparecer. «Si
hace el mal, si recurre a la opresión, si se convierte en un misionero
de la injusticia por intereses temporales, pierde su derecho a existir
y cava su propia tumba. Éstos son mis más íntimos sentimientos
respecto a la Nacionalidad.»28 Quería explicar a sus amigos
alemanes que había más de una forma de ser alemán. Hay una
Alemania que oprime y una Alemania que representa el poder del
intelecto; la Alemania de Metternich y la Alemania de Lutero, y de
los campesinos del siglo XVI que proclamaban que «el reino de los
cielos debe verse reflejado en lo posible en la tierra». Esta última
Alemania no necesita expandirse; simplemente necesita redescubrir
y cultivar su propia herencia espiritual; no necesita «un nacionalismo
mediocre».29 La misma palabra «nacionalismo», que Herder
utilizaba para indicar un saludable antídoto contra el cosmopolitismo
y la mezcla de culturas, significa para Mazzini la degeneración del
principio de nacionalidad.

El compromiso con la nación degenera en un nacionalismo
innoble cuando olvida o descuida el principio de que «la libertad de
un pueblo no puede ser ganada y mantenida más que con la fe que
afirma el derecho de todos a la libertad».30 Separado de la libertad,
el nacionalismo es para Mazzini otra forma de enmascarar la
autoridad ilegítima o el gobierno injusto. Es lo opuesto al espíritu de
nacionalidad que él creía que animaron las revoluciones europeas
del siglo XIX. Nacionalidad significa afirmación del derecho sobre la



fuerza, la hermandad de un pueblo y el compromiso de transformar
el mapa político de Europa de acuerdo con estos principios. Surge
como un concepto cultural, se convierte en el análisis de Mazzini, en
un ideal político para los patriotas europeos: los revolucionarios
amaban a sus naciones —Italia, Alemania, Polonia—, pero de tal
forma que les permitía reconocerse entre ellos como compañeros
comprometidos con el mismo ideal. La manera en la que cada uno
de ellos amaba a su patria los hacía parecidos; su generoso amor a
la libertad sobrepasaba barreras culturales y, como siempre ocurre
con el amor, hizo posible el reconocimiento y la unidad. Mazzini
quería hablarles; habló claro para alentar al mayor número de ellos.
Sólo este tipo de patriotas podían trabajar conjuntamente; sólo el
trabajo en común de estos patriotas podía construir la nueva
humanidad con la que soñaba.

Como la de Dante, la voz de Mazzini sonaba demasiado severa a
sus compañeros italianos, su llamada era demasiado elevada como
para encontrar respuesta. Cuando hablaba de Dante como de una
voz que clamaba en el desierto, estaba hablando, sin saberlo, de su
propio destino. Como escribió en 1829, el peor destino del hombre
es el exilio:

¡Exilio! Aquel que fue el primero en concebir este castigo no tenía ni padre,
ni madre, ni amigos, ni amante. Buscaba vengarse de sus compañeros-
humanos diciéndoles: —¡Sed condenados al exilio, como lo he sido yo por la
naturaleza! Seréis huérfanos, y moriréis de la muerte del alma. Os quito
padre, madre, amante y patria, todo menos un soplo de vida; para que podáis
vagar como Caín a través del Universo, y el peso de la desesperación entre en
vuestras almas.

El exiliado ha de vagar por tierras extranjeras, siempre extraño
a la esperanza y la alegría de otros pueblos. En su corazón hay un
vacío que nunca lo abandona. Sólo la muerte puede traer alivio a sus
penas, pero la muerte en tierras extranjeras evoca imágenes
horribles:



La tumba está doblemente fría cuando una tierra extranjera cubre al
muerto que hay dentro, y la muerte, que aparece como un ángel de la gloria
en el campo de batalla, y con frecuencia como un ángel de consolación para
aquellos que expiran entre los brazos de sus parientes, brilla como un
espantoso esqueleto, oscureciendo la almohada de aquel que expira en tierra
extranjera.31

Una vez más fue profeta. Vivió toda su vida en el exilio
deseando volver; murió en 1872 en suelo italiano, pero bajo un
nombre falso. Si hubiese vivido en la Italia del post-Risorgimento,
habría experimentado un exilio aún más duro; es decir, un exilio
moral y político. Italia no estaba ni siquiera remotamente cerca del
ideal de patria por el que había estado luchando toda su vida.
Hubiese continuado su lucha, pero probablemente hubiese sentido la
misma desilusión y distanciamiento que Milton y Rousseau
describieron en sus cartas. La misma naturaleza de su patriotismo le
hacía propenso a la desilusión política y moral. La patria que amaba
tan intensamente era una combinación de ideales políticos, cultura,
recuerdos y lugares. No era sólo el ideal político de república, era
más cosas; pero la cultura, los recuerdos y los lugares —sin la
república— no son suficientes para que el patriota se sienta en casa.
En una carta de octubre de 1848 a George Sand, describe el
sentimiento que sintió cuando estuvo en Italia de no tener hogar
espiritual: «La última emoción que sentí fue en los Alpes, en medio
de la nieve del San Gotardo; y no la despertó mi Patria. En Italia, a
pesar de las señales de simpatía que acompañaron mi regreso, no
dejé de sentirme ni un momento en el exilio».32 En abril del mismo
año había sido recibido en Milán como un héroe; unos meses
después, decepcionado por el fracaso de su plan de una guerra
revolucionaria contra Austria, dice que se siente en su propia patria
en el exilio. No es únicamente el resentimiento político; es el
alejamiento cultural y espiritual: sentía que no tenía un lugar entre
las masas, que tenían instintos nobles pero que eran tan



profundamente ignorantes como para «entregarse al primer
intrigante que aparezca», y a una élite que tenía un savoirfaire sin
principios.

Quince años después Italia estaba casi unificada por completo y
era independiente. Pero Mazzini no la veía como la patria por la que
había luchado durante toda su vida: «No; la Italia de hoy no es la
Italia que yo esperaba y preveía hace treinta años, saludada en el
germen de 1849, dentro de los muros de Roma, por vosotros y por
los hombres que eran entonces pastores armados del Ideal, y que
son ahora los satisfechos soldados de una Potencia aliada con el
despotismo en el extranjero y que vive mediante la represión en
casa».33 Fue tan lejos como para decir que «Italia me importa poco
si no va a realizar grandes y nobles hechos por el bien de todos».34
Los lugares, los recuerdos, el lenguaje, las costumbres no eran
suficientes para hacer a la patria merecedora de su amor; no eran
suficientes para remplazar la falta de pertenencia moral y política.
Cuando estaba exiliado en un país extranjero, el recuerdo de lugares
y gentes le inducían a la nostalgia y al deseo de estar allí; cuando
estuvo en su propia patria, no atenuaron el sentido de
distanciamiento moral y político. La salida y el exilio fueron
dolorosos; pero el retorno también fue duro, ya que se encontró sólo
con recuerdos y lugares, pero no con la república, para darle la
bienvenida.

Como Mazzini mismo reconoció tristemente, las lecciones e
ideales de 1848 se perdieron y fueron derrotados al principio de la
década de 1860 en Europa. Para los patriotas de 1848 la palabra
nación significaba «la organización del trabajo de la Humanidad, del
que las naciones son los individuos».35 En consecuencia, luchar por
la nación significaba luchar por la libertad de cada pueblo contra el
despotismo y la dominación foránea y tener claro que «la libertad de
un pueblo no se puede obtener y conservar más que con la fe que
afirma el derecho de todos a la libertad».36 Como Carlo Pisacane,
otro gran hereje del Risorgimento, escribió en 1860 con el mismo
estado de ánimo, «el principio de nacionalidad que impulsó a las



almas más generosas en 1848 fue el ideal de libertad».
Nacionalidad, recalca, significa la expresión de la voluntad colectiva
de un pueblo; interés común; libertad total y absoluta; ni clases, ni
grupos, ni dinastías privilegiadas. El amor a la patria sólo puede
florecer en la tierra de la libertad y únicamente la libertad puede
transformar a los ciudadanos en partidarios de la república. Bajo el
yugo de príncipes y monarcas las generosas pasiones del patriotismo
están destinadas a degenerar.37 Mazzini y Pisacane eran
observadores perspicaces. En la Europa de las monarquías, el
«principio de Nacionalidad» se corrompió, convirtiéndose en «un
nacionalismo mezquino»; una política de fuerza e interés totales
sustituyó a una política de desarrollo libre y espontáneo de las
naciones. Era otra victoria de la raison d’état contra la política de la
república y el patriotismo.38 La transición del patriotismo al
nacionalismo no fue exclusivamente una tendencia intelectual
italiana. En Inglaterra la línea de demarcación entre el patriotismo
radical y el conservador se tornó confusa bajo el liderazgo de
Palmerston. Éste utilizaba frecuentemente la retórica del patriotismo
para recalcar la unidad entre el pueblo y el gobierno en la causa
común de ayudar a las naciones oprimidas, afirmando la misión
histórica de Inglaterra como campeona de la libertad y los derechos
en el mundo. El proceso de absorción del patriotismo por el
patriotismo liberal y luego el conservador continuó bajo Gladstone, el
campeón de la independencia italiana, e incluso de forma más
contundente con Disraeli, que proclamó de forma explícita al partido
tory como el partido nacionalista y patriótico de Inglaterra. Los
discursos que Disraeli pronunció en 1872 en Manchester son un
importante ejemplo de una retórica ideada para transformar el
patriotismo radical de la clase trabajadora en lealtad a la corona
combinado con el orgullo de ser súbditos de un imperio
extraordinario. «La gente de la clase trabajadora», dijo, «son
ingleses de corazón. Repudian los principios cosmopolitas. Son
adeptos de los principios nacionales. Son partidarios de mantener la
grandeza del reino y del imperio, y están orgullosos de ser súbditos



de nuestra Soberana y de formar parte del imperio».39 Para finales
de la década de 1870, los conservadores habían ganado la batalla de
ser conocidos como el partido del patriotismo; la conexión entre la
unidad de la nación y el conservadurismo estaba firmemente
establecida. Contra la iniciativa ideológica de los conservadores, los
liberales y los radicales opusieron la bandera del internacionalismo y
el pacifismo. En parte, la clase trabajadora fue atraída por el
patriotismo conservador, y en parte resistió respondiendo o con
apatía, o recuperando el lenguaje del patriotismo radical de las
décadas de 1830 y 1840, o proclamando su hostilidad al patriotismo
como tal en nombre del internacionalismo socialista.40

En la edad del imperialismo, escribió Hugh Cunningham, «era
imposible delimitar un patriotismo de izquierdas; el lenguaje había
pasado a la derecha y aquellos que lo utilizaban también».41 Tal vez
las circunstancias históricas fueran demasiado desfavorables para la
izquierda como para resistir a la ofensiva ideológica conservadora en
el campo de batalla del patriotismo. Sin embargo, se puede
cuestionar si la izquierda hizo todo lo que pudo. De las varias formas
posibles de resistencia ideológica, el abandono de la causa del
patriotismo en nombre del cosmopolismo o el internacionalismo
proletario era lo menos efectivo. El viejo lenguaje del patriotismo
republicano probablemente hubiese ofrecido una retórica más
poderosa ya que hubiese permitido oponer a la retórica
conservadora otra interpretación de «ser británico» basada en una
genuina tradición intelectual y política británica. Cuando Disraeli
proclamó que las clases trabajadoras británicas «son británicas de
corazón», la respuesta correcta, quizá, no era «no, somos
cosmopolitas» o «no, somos internacionalistas», sino «sí, en efecto,
somos ingleses de corazón, porque ser británicos supone estar
comprometidos con el ideal de libertad y justicia en casa y en el
extranjero, como demostraron los fundadores de la nación inglesa
con su ejemplo». Probablemente no hubiese funcionado, pero
hubiese sido mejor que rehuir del tema.



También en Francia nación y república se separaron, y a pesar
del legado de la Revolución, el lenguaje del patriotismo asumió
tonos nacionalistas y monárquicos. Un siglo después de Valmy,
donde las fuerzas revolucionarias lucharon bajo el grito «¡Vive la
Nation!», la derecha había conseguido el monopolio ideológico de los
asuntos nacionales y nacionalistas. Nación y derecha política se
convirtieron en sinónimos. Para Charles Maurras, por mencionar un
caso extremo, un patriota francés debe combatir a la république,
porque el espíritu republicano destruye la defensa nacional y
favorece ideas religiosas extrañas al catolicismo francés. La lealtad
profunda y absoluta del patriota ha de ser para el monarca, que es
el verdadero protector de la libertad, el honor y la prosperidad de la
nación.42 El nacionalismo, para el fundador de la Liga d’action
française, era un compromiso político de proteger la integridad
cultural y religiosa de la nación frente al «enemigo de dentro»; es
decir, de los campeones de ideas y valores extraños al corazón
espiritual de Francia. El patriotismo, en este sentido, ha de trabajar
como una nueva religión ya que únicamente la nación puede dar a
los hombres modernos el centro espiritual que necesitan. Por tanto,
hay que devolver a la nación su pureza, y para restaurar la nación
primero hay que decapitar a la malvada République.43

También en Alemania, donde el patriotismo republicano nunca
fue una tradición intelectual significativa, el patriotismo se convirtió
en sinónimo de lealtad al monarca y en compromiso con la unicidad
espiritual alemana. Como señaló Bismarck en sus memorias, el
patriotismo alemán necesita de un príncipe, ya que sólo un príncipe
ofrece los fundamentos de una lealtad más amplia, que trascienda
las lealtades locales. Histórica y étnicamente, los alemanes están
divididos. Necesitan un monarca y una dinastía que les asegure
unidad y fuerza.44 Una vez que se ha conseguido la unidad política,
el siguiente paso es la construcción de la unidad cultural: la
Staatsnation debe encontrar su culminación en la Kulturnation. Los
políticos, ayudados por los artistas, escritores e intelectuales, deben
trabajar para crear una Alemania más centrada espiritualmente y



culturalmente pura. De los dos conceptos clave que condensan el
proyecto intelectual del patriotismo alemán de finales del siglo XIX,
Kultur y Volk, el primero expresa la creencia en la unicidad del
espíritu alemán, mientras el segundo sugiere una identificación
mágica o mística con el espíritu originario del pueblo alemán y
define unos límites culturales y étnicos entre alemanes y no-
alemanes. El Volk elogiado por la ideología völkisch es original y no
contaminado por la suciedad étnica; es un ideal de pureza para ser
contemplado y soñar con él con nostalgia y resentimiento hacia el
mundo impuro.45

Sin embargo, incluso en la era del imperialismo la idea de que la
nación debe ser como una comunidad política basada en el
consentimiento libre de los ciudadanos no desapareció por completo.
De hecho, inspiró la interpretación más influyente de finales del siglo
XIX sobre el significado de nación, es decir, la conferencia de Ernest
Renan en la Sorbona el 11 de marzo de 1882 «Qu’est-ce qu’une
Nation?». Como ha sido reconocido por los estudiosos del
nacionalismo, la importancia de la conferencia de Renan consiste en
el hecho de que contra las doctrinas de nación como una comunidad
basada en la raza, el lenguaje, los intereses, la afinidad religiosa y la
geografía opone la idea de que la nación es un principio basado en
un «deseo de vivir una vida en común expresado claramente» por
un pueblo: la existencia de una nación, decía, es «un plebiscito
permanente».46

De igual importancia, aunque menos señalado, es que Renan
relacionó su idea de nación con la revolución intelectual del siglo
XVIII que había restaurado la idea republicana de patrie:

Y el siglo XVIII lo cambió todo. El hombre volvió, después de siglos de
degradación, al viejo espíritu, al autorrespeto, a la idea de sus derechos. Las
palabras «país» y «ciudadano» resumieron su significado. Así se llevó a cabo
la operación más audaz de la Historia; una operación comparable a la que en
fisiología sería el regalo de la vida y su primera identidad, a un cuerpo al que
se le hubieran extraído cabeza y corazón.47



Como señala Renan, la idea de la nación como combinación de
un principio político y una cultura formada con los recuerdos de
sacrificios y sufrimientos de un pueblo refleja el universalismo del
siglo XVIII. Las doctrinas que dan prioridad a la cultura, la raza o el
lenguaje sobre el ideal político de república han de ser consideradas,
por el contrario, como una degeneración intelectual y moral:

Cuando exageramos de esta forma (la importancia del lenguaje y la raza),
nos reducimos a una cultura limitada, considerada nacional; estamos
rodeados, encerrados. Dejamos la gran atmósfera que respiramos en el vasto
campo de la humanidad, para encerrarnos en los conventos de nuestros
compatriotas. Nada puede ser peor para la mente, nada puede ser más
dañino para la civilización.48

Para Renan, el principio de que la nación reside en la voluntad
popular es una garantía de receptividad cultural y un criterio legítimo
para zanjar disputas sobre los límites de la libertad del pueblo.
Quería hacer un trabajo de clarificación intelectual y de significado
político. Para este propósito infundió en el concepto de nación unos
cuantos fragmentos del lenguaje del patriotismo republicano que
procedían de la cultura del siglo XVIII. Al hacerlo, estaba yendo en
dirección opuesta a la tendencia ideológica principal de finales del
siglo XIX en Europa, que marchaba en el sentido de disolver los
valores políticos de la patrie dentro de la unidad espiritual de la
nación. El ideal de una república autogobernada donde ciudadanos
iguales viven libremente a su manera, según su propia cultura,
perdió su atractivo vis-àvis del ideal de la nación como comunidad
de cultura, lenguaje y etnicidad. Lo que parecía importar más no era
ser un ciudadano italiano, o británico, o francés, sino ser italiano,
británico o francés, aunque eso supusiera ser súbdito de un monarca
o un emperador. Separado de la república, el ideal de nación ya no
atraía a los demócratas y a los radicales, mientras que la patrie,
confundida con la nación, perdió la conexión con la libertad que
había tenido durante siglos.



Epílogo

Patriotismo sin nacionalismo

La victoria ideológica del lenguaje del nacionalismo ha relegado al
lenguaje del patriotismo a los márgenes del pensamiento político
contemporáneo. Y aun hoy, cuando los pueblos se comprometen en
luchas por la libertad, cuando tienen que afrontar la tarea de
reconstruir su nación después de experiencias de guerra y
regímenes totalitarios, los teóricos son capaces de recobrar
elementos del viejo lenguaje del patriotismo bajo la retórica
predominante del nacionalismo. Sus esfuerzos son siempre histórica
y teóricamente significativos; en la mayoría de los casos sugieren el
camino que se debería seguir para reconstruir un lenguaje patriótico
sin nacionalismo. Pero hay que trabajar más; la búsqueda no ha
terminado.

Uno de los ejemplos más importantes del redescubrimiento del
lenguaje del patriotismo se puede encontrar en los escritos del
mártir antifascista italiano Carlo Rosselli. En su trabajo principal,
Socialismo liberale, escrito en el exilio en 1929, Rosselli señaló que
la actitud de los socialistas italianos de «ignorar el valor más alto de
la vida nacional» era un serio error político. Aunque lo hicieran «por
combatir... formas primitivas, degeneradas, o egoístas de devoción a
la patria», su política de hecho ayudó a otros partidos «que basan
sus éxitos en explotar el mito nacional».1

Para Rosselli, los socialistas no llegaron a entender que el
sentimiento nacional (sentimento di nazionalità) no es una
construcción teórica abstracta, sino una genuina pasión humana que



es particularmente fuerte en países como Italia y Alemania, que
consiguieron su independencia política tardíamente. En lugar de
intentar sustituir el sentimiento nacional por el internacionalismo, los
socialistas deberían purificarlo de toda conexión con el control
estatal, el nacionalismo, el imperialismo y todos los mitos de
primacía nacional, y transformarlo en una fuerza política constructiva
que trabaje por la unidad de Europa.2

Rosselli trazó una línea clara de demarcación entre patriotismo y
nacionalismo. Identificó al primero con reivindicaciones de libertad
basadas en el respeto por los derechos de otros pueblos; al
segundo, con las políticas de engrandecimiento perseguidas por los
regímenes reaccionarios.3 Las dos ideologías se dirigían al
sentimiento nacional, las dos suscitaban fuertes pasiones. Por esta
razón, Rosselli creía que debían ser utilizadas la una contra la otra.
En lugar de rechazarlo como un prejuicio, los antifascistas deben
poner el patriotismo en el centro de su programa: la revolución
antifascista, dijo, es «un deber patriótico».4

Para tener su propio patriotismo, los antifascistas necesitaban
una idea de patria radicalmente diferente a la utilizada por los
demagogos fascistas. Nuestra patria, escribió, «coincide con nuestro
mundo moral y con la patria de todos los hombres libres»;5 es un
valor que se adecúa perfectamente con los otros valores del
antifascismo: la dignidad de los hombres, la libertad, la justicia, la
cultura y el trabajo. Los fascistas exaltan a la nación y a Italia; los
antifascistas a su vez deben presentarse como los campeones de la
nación y exaltar a Italia y su italianidad; pero su nación debe de ser
una nación libre abierta hacia Europa y el mundo, y su Italia y su
italianidad ha de incorporar lo mejor de Italia: la Italia de Mazzini,
Garibaldi, Pisacane; la Italia de los italianos civilizados, de los
campesinos, de los trabajadores y de los intelectuales que han
mantenido su integridad. A esta Italia y sólo a ésta pertenece la
lealtad antifascista: podemos decir en voz alta y con orgullo, escribió
Rosselli, que somos traidores a la patria fascista porque somos leales
a otra Italia.6



Unos pocos años después otro antifascista encontró el camino
hacia el redescubrimiento y reelaboró el contenido y los argumentos
del lenguaje del patriotismo: en 1943 Simone Weil escribió
L’enracinement mientras trabajaba en Londres para la Francia Libre.
Cuando se le pidió escribir sobre la posibilidad de la regeneración de
Francia, Simone Weil propuso una poderosa reinterpretación del
patriotismo de la libertad y la compasión que exige la necesidad de
un enraizamiento cultural y espiritual sin convertir el amor a la patria
en una identificación ciega o en orgullo por la singularidad de
nuestra nación. Nuestra obligación con nuestra patria, escribió, está
basada en la necesidad vital de los seres humanos por el
enraizamiento:

Igual que hay ciertas bases de cultivos para ciertos animales microscópicos,
ciertos tipos de suelos para ciertas plantas, hay una parte del alma en todos y
ciertas formas de pensar y actuar que se comunican de una persona a otra
que sólo pueden existir en un contexto nacional, y desaparecer cuando la
patria es destruida.7

Para los franceses a los que se dirigía, el medio vital es Francia.
Cada uno de ellos

sabe que una parte de su alma sigue tan de cerca a Francia que cuando
Francia desaparece sigue pegada a ella, como hace la piel a un objeto
ardiente, y así hay que arrancarlo. Entonces, hay algo a lo que una parte del
alma de cada francés se pega, y es lo mismo con el resto, único, real aunque
impalpable, y real en el sentido de algo que se puede tocar.8

Y aun, grande como lo es su obligación con su patria —una
obligación que puede que les pida dar todo a Francia—, lo es su
derecho a exigir que Francia sea fiel a lo mejor de su historia.
Pueden pedirle que no tenga un imperio y —como patriotas— no
tienen derecho, sino que están obligados a distinguir su patriotismo
del de sus compatriotas franceses que hablan con orgullo y júbilo de
«su» imperio. Pueden y deben luchar contra el patriotismo modelado
«según el estilo de Richelieu, Luis XIV, o Maurras», por un



patriotismo inspirado en la ética cristiana y el espíritu de 1789.9 En
1789 Francia se comprometió con la libertad y la justicia no sólo
para ella, sino para el resto del mundo. Si se convierte en propietaria
de carne y sangre humana, como lo hizo durante el imperio, ya no
es fiel a este compromiso. Perder la Francia imperial sería para los
franceses perder una parte degenerada de su alma y dar toda su
fuerza a otra y mejor parte. El patriotismo hace a los ciudadanos
exigentes para con su patria y para consigo mismos. Los exhorta a
encontrar en la historia de su patria inspiración y motivos para
fortalecer su compromiso con la libertad. Francia no es un caso
excepcional. En la historia de todos los pueblos se pueden encontrar
voces que han pedido la libertad y la justicia, cuyos ecos aún viven
en la memoria común. Recuperarlos del olvido es la tarea del
patriota de la libertad y la compasión.

El patriotismo no permite exenciones. Nos permite mantener los
ojos fijos en el pasado, presente y futuro de nuestra patria mientras
permanecemos, a veces dolorosamente, espiritualmente, próximos a
ella. Todo eso es resultado del amor a la patria en su forma más
pura: un amor que no procede de la emoción y de la admiración por
la grandeza y gloria de la patria, sino de la percepción de su
debilidad y fragilidad. La elección no es entre cosmopolismo y
patriotismo, sino entre un patriotismo de grandeza y un patriotismo
de compasión. Como explica Simone Weil, «se puede amar a Francia
por la gloria que parece garantizar su prolongada existencia en el
tiempo y en el espacio; o se la puede amar como algo que, siendo
terrenal, puede ser destruido y por ello es más precioso».10 Describe
las dos formas de patriotismo como «dos formas diferentes de
amar» que probablemente son incompatibles entre sí. Y también
recalca que, mientras que los admiradores de la grandeza y la
unidad de su patria tienen una amplia gama de herramientas
retóricas para utilizar, los patriotas de la compasión no tienen un
lenguaje propio.

La compasión y la caridad describen un amor que no es una
simple participación en la desgracia de la patria:



Ni debería suponerse que el objeto de tal amor deba reducirse
necesariamente a un país desdichado. La felicidad es tanto un objeto de
compasión como lo es la infelicidad, porque pertenece a esta tierra; en otras
palabras, es incompleta, frágil, efímera. Además, desafortunadamente, hay
siempre una cierta cantidad de infelicidad en la vida de cualquier país.11

El patriota de la compasión no necesita negar la grandeza y los
gloriosos logros de su patria. El reconocimiento del bien en el objeto
de nuestra compasión la hace «más tierna, más intensa»: «Cuando
un cristiano se representa a Cristo en la cruz, su compasión no
disminuye por el pensamiento en la perfección de éste, ni al
contrario».12 Como lo expresa Simone Weil, el patriotismo de la
compasión «es sólo legítimo para un cristiano, porque sólo él lleva el
distintivo cristiano de humildad». La compasión no es
exclusivamente un valor cristiano, sino también una característica
distintiva del patriotismo republicano. Cristiano o republicano, el
patriotismo de la compasión es honrado porque nos permite
mantener los ojos fijos en las grandezas y miserias de nuestra
patria. No disminuye cuando nos enfrentamos a los crímenes,
escándalos, injusticias, crueldades, errores y falsedades de nuestra
patria; sencillamente sufre más. Nos sentimos avergonzados de
pertenecer a nuestro país y a pesar de ello no salimos corriendo; no
abandonamos nuestra ciudadanía; no escribimos la carta de
Rousseau a Pictet. «Donde la compasión está comprometida, el
crimen en sí mismo da una razón para no retirarse sino para
acercarse, no con el objeto de compartir la culpabilidad, sino la
vergüenza.»13

El patriotismo de la compasión de Weil es un poderoso antídoto
contra el amor a la patria nacionalista que predica la necesidad de
defender la cultura e historia del país como valores para ser
subsanados y defendidos en su totalidad, como bienes que han de
ser cuidados por sus características y particularidad, porque son
nuestros. Como el patriota, el nacionalista también mira a la historia
de su patria y se siente vinculado a ella. Sin embargo, no ve ninguna
fragilidad o razones para avergonzarse: la divinidad y la eternidad



están en todas partes, en cada momento. La cultura de su nación le
parece una riqueza amenazada por la invasión cultural y política
extranjera o por la debilidad o corrupción de sus compañeros. El
patriota tiene una imagen más variada, compuesta de grandeza y
gloria pasajeras; los crímenes y escándalos pasados o presentes;
miserias y humillaciones pasadas y presentes. Todo es suyo; no
huye, no quiere olvidar. Acepta todo, pero no todo tiene el mismo
valor o le pertenece de la misma forma. Algunos momentos de la
historia de la nación reportan alegría, otros indignación, otros
vergüenza (posiblemente, el sentimiento más distintivo del amor del
patriota).

Las páginas de Simone Weil son un conmovedor testimonio de
la sorprendente capacidad de revivir del lenguaje del patriotismo.
Igual de sorprendente, aunque intelectualmente mucho menos
refinado, es el renacimiento del lenguaje patriótico en Italia entre
1943 y 1945. Lo que hace especialmente interesante este
renacimiento es el hecho de que el lenguaje del patriotismo en Italia
había sido totalmente transfigurado por la retórica monárquica y la
fascista. Un artículo publicado en 1943 en un periódico romano
muestra bien el muy extendido sentimiento de aversión hacia la
retórica patriótica: «Nuestro famoso Risorgimento nunca acaba;
empezamos en Eritrea, luego en Libia, luego la guerra mundial; para
obtener algún sucio pedazo de tierra bajo el sol fuimos y nos
metimos en Abisinia, luego fuimos y nos liamos en España, y luego
acabamos en Rusia. ¡Dónde iremos a acabar con esta situación!».14
Y de pronto, las mismas palabras que siempre habían sido
clamorosamente falsas y repelentes, sonaron veraces y dulces. Ya no
invocaban patéticas imágenes de agresiones coloniales e innoble
orgullo nacional; inspiraban imágenes de libertad y estimulaban un
generoso compromiso. Era un descubrimiento intelectual y moral, en
el sentido más genuino, como resume el testimonio de Pietro Chiodi:

«Nunca me había dado cuenta de que el Liceo era tan resplandeciente y
lleno de luz. Siento que es una pequeña parte de mi patria. La parte en la
cual soy llamado a cumplir mis deberes hacia ella. Por primera vez me doy



cuenta de que tengo una patria como algo que me pertenece, algo que en
parte también me está confiado a mí, a mi inteligencia, a mi coraje, a mi
espíritu de sacrificio.»15

El redescubrimiento de la patria es recordado en el lenguaje del
amor: amor a lugares que de pronto se llenan de significado, de
gente que ahora consideramos cercana y querida. Un amor que
cambia la vida, que hace a los que lo sienten más generosos, más
capaces de entender y de solidarizarse. Natalia Ginzburg condensa
todo ello en una página soberbia:

Las calles y plazas de la ciudad, que fueron una vez teatro de nuestro
aburrimiento adolescente y objeto de nuestro mayor desprecio, se
convirtieron en los lugares que teníamos que defender. Las palabras «patria»
e «Italia», que nos producían náuseas cuando aparecían en los muros de
nuestros colegios porque iban acompañadas por el adjetivo «fascista», porque
estaban vacías de contenido, de pronto aparecían ante nosotros sin adjetivos,
y tan transformadas que se diría que las oíamos y que pensábamos en ellas
por primera vez. De pronto parecían de verdad en nuestros oídos. Estábamos
allí para defender la patria, y la patria eran esas calles y esas plazas, nuestros
amados y nuestra niñez, y a toda la gente que pasaba. Una verdad tan simple
y obvia nos parecía extraña porque habíamos crecido con la convicción de que
no teníamos patria y porque habíamos nacido, desgraciadamente para
nosotros, en un momento vacío. Y aún más extraño para nosotros era el
hecho de que por amor de todos aquellos desconocidos que pasaban, y por
amor hacia un futuro desconocido pero que podíamos descifrar en la
distancia, en medio de la privación y la devastación, la solidez y el esplendor,
cada uno de nosotros estaba dispuesto a perderse y perder su vida.16

Perderse y encontrarse enriquecido; dar la vida por el amor a
gente que no es de nuestra familia, que simplemente anda por las
mismas calles; estar dispuesto a trabajar junto a ellos por un futuro
vago pero más brillante; descubrir un bien común, que vale la pena
defender lo que se ve en las calles y las plazas de la ciudad; éstos
son sentimientos de patriotismo en su forma más genuina, y eran
sentimientos muy extendidos durante la resistencia y la
reconstrucción tras la guerra. Y a pesar de ello, no se tradujeron en
un lenguaje común patriótico. Los intelectuales italianos no hacían o



no podían llegar a decir lo que sus compañeros italianos estaban
sintiendo, principalmente que patria significa libertad en común, que
el amor a la patria es un compromiso generoso que no tiene nada
en común con el nacionalismo. Como se lamentaba Benedetto Croce
en 1943, tras la caída del régimen de Mussolini, los italianos
redescubrieron la palabra libertad, pero no recobraron la palabra que
había sido en el pasado la compañera natural de la libertad; es decir,
patria y amore della patria. Sucedió, nos explica, porque el
patriotismo fue suplantado por el así llamado nacionalismo. Aunque
los fascistas habían acusado a sus rivales políticos de ser
antinacionales, más que de ser antipatriotas, su propaganda
consiguió confundir los dos conceptos diferentes de nacionalismo y
patriotismo, así como los diferentes sentimientos asociados a ellos.
Como resultado, la legítima repugnancia hacia el nacionalismo
generó vacilaciones y una reluctancia a hablar de patria y amor di
patria.17

Aunque la reluctancia de los italianos es comprensible, señala
Croce, el amore della patria debe utilizarse contra el nacionalismo
ciego e impasible, ya que no es similar a él sino su oponente. El
amore della patria y el nacionalismo son tan diferentes como «un
bondadoso amor hacia otro ser humano» y «la bestial lujuria, el lujo
enfermo y el egoísmo caprichoso».18 El amor a la patria es un
concepto moral que ayuda a dar a nuestros más nobles ideales y
más austeros deberes una forma y contenidos particulares. Nos hace
sentir nuestros ideales y deberes más agudamente para que
podamos trabajar para ellos y realizarlos de forma más efectiva. Y
trabajando para nuestra patria trabajamos efectivamente para el
conjunto de la humanidad. Como ideal moral, recalca Croce, la patria
está íntimamente conectada con la idea de libertad. Cuando
lamentamos la pérdida de nuestra dignidad como ciudadanos y de
nuestra libertad como hombres, en realidad lamentamos la pena y
las humillaciones que Italia ha soportado. Si el amor a la patria se
reanimara en el corazón de los italianos, concluye Croce, los partidos
políticos a punto de reagruparse encontrarían en ello las bases para



el sentimiento de un compromiso común con un ideal superior que
es necesario para un conflicto democrático leal y limpio. El bien de
Italia será la frontera más allá de la cual el conflicto político y social
no puede pasar. Por lo que el patriotismo bien entendido es la base
de una sociedad sana, dinámica, abierta y liberal.

La distinción entre patriotismo y nacionalismo que Croce urgía
surge también en la discusión contemporánea. El lenguaje del
patriotismo todavía se usa para sostener el compromiso con el ideal
de república mientras que el lenguaje del nacionalismo (o la
variación de él que actualmente se denomina comunitarismo) es
utilizado para llamar a la homogeneidad cultural, ética y religiosa. A
pesar de la maleabilidad del lenguaje, las tradiciones intelectuales
parecen tener su forma particular de poner fronteras que no limitan
nuestro lenguaje para nada, sino que lo hacen más rico y más
retóricamente poderoso.

Un ejemplo de la continuada relevancia del lenguaje del
patriotismo político y de la distinción entre patriotismo y
nacionalismo es el análisis de la identidad nacional y la ciudadanía
de Jürgen Habermas. Habermas recalca que en la historia europea la
nación-estado ha construido la homogeneidad étnica y cultural que
ha ofrecido el entorno adecuado a las instituciones democráticas y
liberales. La nación-estado y la democracia son dos gemelos
generados bajo las sombras del nacionalismo. Sin embargo, en
Alemania el nacionalismo se afirmó contra el espíritu republicano y
más tarde evolucionó en las aberraciones racistas que justificaron el
holocausto. De 1871 a 1945 la palabra nación significaba unidad y
purificación, que había que obtener mediante la expulsión o el
confinamiento de los enemigos del pueblo (Volksfremde):
socialdemócratas, católicos, minorías étnicas, y luego judíos,
demócratas radicales, la izquierda, los intelectuales, y demás. Contra
esta concepción del nacionalismo propone un «patriotismo de la
constitución» (Verfassungspatriotismus); es decir, un patriotismo



basado en la lealtad a la universalidad de los principios políticos de
libertad y democracia personificados en la constitución de la
República Federal Alemana.19

Contrariamente al nacionalismo, el patriotismo constitucional
separa de los ciudadanos el ideal político de la nación de la
concepción del pueblo como una comunidad prepolítica de lenguaje
y cultura. Esta forma de patriotismo reconoce la total legitimidad y
valor moral de diferentes formas de vida y se compromete con la
inclusión de diferentes culturas dentro del armazón de la república.
Por esta razón, recalca Habermas, el patriotismo constitucional es la
única forma de patriotismo aún al alcance y todavía posible para el
pueblo alemán tras Auschwitz.

Habermas desconecta el patriotismo constitucional de la
tradición del nacionalismo y lo conecta con el espíritu de 1848, el
último caso en la historia alemana en el que la consciencia nacional
(Nationalbewusstein) y el espíritu republicano (republikanische
Gesinnung) se unieron.20 Sin embargo, separa explícitamente su
propia interpretación de la Verfassungspatriotismus del patriotismo,
a la que considera una tradición intelectual derivada de Aristóteles
(auf Aristoteles zurückgreifenden republikanischen Tradition der
Staatslehre), que considera la ciudadanía principalmente como el ser
miembro de una comunidad ética y cultural autogobernada
(Zugehörigkeit zu einer sich selbt bestimmenden ethnischkulturellen
Gemeinschaft.21 Idéntico en este respecto al comunitarismo
contemporáneo, el republicanismo es para Habermas una doctrina
que considera a los ciudadanos como partes de la comunidad
completamente integradas, hasta el punto de que cada uno de ellos
puede desarrollar su identidad personal y social sólo dentro de
instituciones y tradiciones políticas comunes. Esta teoría de
ciudadanía, concluye lógicamente Habermas, no puede funcionar en
sociedades altamente pluralistas y no puede ofrecer ninguna base de
un patriotismo adecuado para una nación de ciudadanos
(Staatsbürgernation).22



La interpretación del republicanismo como una tradición
intelectual derivada de Aristóteles es un grave error histórico.23 El
republicanismo moderno, particularmente las teorías republicanas de
ciudadanía y patriotismo, deben mucho más a los autores
republicanos romanos que a Aristóteles. Si se estudiasen
diligentemente los textos de los teóricos italianos prehumanistas y
humanistas del autogobierno comunal, así como a los juristas que
reconstruyeron la teoría de la ciudadanía, quedaría muy claro que
sus teorías derivan casi por completo de fuentes romanas. E incluso
después de la traducción de la Política de Aristóteles, la esencia de
las teorías humanistas sobre la ciudadanía y el patriotismo eran
romanas, así como lo fue la inspiración para las teorías de
Maquiavelo y posteriores teorías republicanas sobre la ciudadanía.24
Para ellos, ciudadanía no quería decir ser miembro de una
comunidad ética y cultural autogobernada, sino disfrute y ejercicio
de los derechos civiles y políticos como miembro de una respublica,
o civitas, que es principalmente una comunidad política establecida
que permite a los individuos vivir juntos con justicia y libertad bajo la
protección de la ley. Para los escritores republicanos, amar a la
patria quería decir, como espero haber mostrado en los capítulos
anteriores, amar a la república; es decir, la libertad común y las
leyes, y la igualdad civil y política que lo hacen posible.

La Verfassungspatriotismus de Habermas no rompe para nada
con la tradición republicana; en su lugar es una nueva versión de
ésta. No sólo repite el principio del patriotismo republicano de que el
amor a la patria quiere decir por encima de todo amor a la
república; también reconoce, aunque con cierta vacilación
conceptual, que la república que es o debería ser el objeto del amor
de los ciudadanos es su propia república en particular; no sólo
instituciones democráticas, sino instituciones que han sido
construidas en un contexto histórico concreto y que están ligadas a
un tipo de vida —es decir, una cultura— de los ciudadanos de esa
república en particular. Para que viva en los corazones y mentes de
los ciudadanos alemanes, señala Habermas, el patriotismo



constitucional debe tener un significado particular. No puede
presentarse como una vinculación a los valores universales de la
democracia, sino como una vinculación a la democracia tal como se
expresa en las instituciones políticas y en los documentos de la
República Federal. Para los alemanes, el patriotismo constitucional es
un motivo de orgullo porque han sido capaces de construir
instituciones democráticas que han durado más tiempo que el
nazismo y porque sobre ellas han construido una política cultural
liberal. La democracia tiene para los alemanes un significado único,
ya que es una democracia surgida de las cenizas de Auschwitz. Sin
una identidad particular, los principios políticos universales no
pueden vivir y sobrevivir.25

La teoría de Habermas de Verfassungspatriotismus ha sido
criticada por, entre otros, Gian Enrico Rusconi en un libro que ha
abierto un importante debate en Italia sobre el significado de la
identidad nacional.26 Habermas, recalca Rusconi, desconecta
ciudadanía —que define en términos de principios políticos y legales
universales— del entorno histórico y cultural específico de la nación.
Aunque motivado por el laudable esfuerzo de contrastar la
interpretación nacionalista del concepto de Kulturnation, la teoría de
Habermas de Verfassungspatriotismus se despreocupa del hecho de
que el tipo occidental normal de identidad nacional se basa en una
«síntesis de principios universales de ciudadanía y datos o formas de
vida prepolíticas de tipo étnico o cultural».27

«La ciudadanía constitucional» de las sociedades modernas
democráticas, afirma Rusconi, aguanta y florece no contra, sino a
través o dentro de elementos étnicos y culturales. La nación es parte
del Lebenswelt y por tanto, funciona como el contexto histórico y
concreto para el discurso universal democrático de los ciudadanos
modernos. Si no tenemos en cuenta que la «nación de los
ciudadanos» no vive ni frente ni fuera sino dentro de la cultura
nacional, no tiene sentido conectar, como hace Habermas, el
concepto formal-legal de Constitución con palabras como «patria» y
«patriotismo», que están imbuidas con un patetismo que viene de su



conexión con el Lebenswelt. Una interpretación correcta del
«patriotismo de la constitución» debería, por tanto, comprender la
solidaridad cívica, concluye Rusconi, como consecuencia del
reconocimiento de la pertenencia a una cultura y a una historia
comunes, aunque sea oneroso y necesite un escrutinio crítico.

Contra los esfuerzos de Habermas para desconectar ciudadanía
y nación, Rusconi recalca que en todos los países «uno se convierte
en ciudadano dentro de y por medio de una historia y una cultura
nacionales. En lugar de oponer nacionalidad a ciudadanía,
deberíamos hacer concreta la definición de ciudadanía (en el sentido
de lebensweltlich). Si confiamos únicamente en razones
universalistas, como hace Habermas, sin recurrir a argumentos que
se refieren a una «historia común y a un origen común», no
podremos comprender o alentar la solidaridad cívica. Una cultura
política sostenida por motivo del bien común sólo puede existir si
está enraizada en la tradición e identidad nacionales.28 La lealtad y
solidaridad cívica que la democracia necesita para funcionar no sólo
se origina en el principio universalista de ciudadanía, sino que
requiere la identificación con la comunidad concreta cultural y
política que llamamos «nación».29 Una nación democrática está por
tanto fundada sobre vínculos de ciudadanía «motivados por lealtades
y recuerdos compartidos» formados «por raíces étnicoculturales, y
buenas razones políticas para vivir juntos; ambos son demos (ser
miembro voluntario de una comunidad política) y ethnos (ligazón a
raíces comunes históricas y culturales).

El supuesto básico del análisis de Rusconi —que la democracia
necesita de la virtud cívica por parte de los ciudadanos (y por
encima de todo de la élite política)— es razonable y verdadero para
cualquier Estado democrático.30 También tiene razón cuando afirma,
al contrario que Habermas, que «en la mente y el corazón de los
ciudadanos» la virtud cívica no se sustenta en valores políticos
universales, sino en la identificación con valores que son parte de la
cultura particular del pueblo. Mientras es indudablemente verdad
que la democracia necesita de ciudadanos con virtud cívica (y aún



más en el caso de la élite política), no creo que necesite del tipo de
virtud cívica por la que aboga Rusconi. Como él dice, las virtudes
cívicas de lealtad y solidaridad descansan sobre raíces etnoculturales
comunes y buenas razones políticas para sostener la democracia.
Pero si queremos, como parece querer Rusconi, una ciudadanía
democrática más fuerte —es decir, una mayor inclinación por parte
de los ciudadanos a defender la libertad común y a realizar lo que
les toca de los deberes sociales—, todo lo que necesitamos es amor
a la libertad en común. Necesitamos, por expresarlo con sencillez,
patriotismo, y debemos al mismo tiempo ayudar a reducir, más que
invocar, la identificación con los valores etnoculturales. No
deberíamos reforzar la italianidad de los italianos o fortalecer su
unidad étnica y cultural, sino más bien centrarnos en los valores
políticos de la ciudadanía democrática y presentarlos y defenderlos
como valores que forman parte de la cultura del pueblo. La conexión
entre ser italianos y ser buenos ciudadanos no funciona como una
correlación necesaria: no se tiene que ser genuino o
verdaderamente italiano —en el sentido etnocultural— para ser un
buen ciudadano también uno puede ser el más genuino o verdadero
italiano —en el sentido etnocultural— y a la vez el ciudadano más
corrupto. Igualmente, pero más sutilmente erróneo, es pensar en la
distinción entre ser italiano y ser un buen ciudadano como una
distinción entre una identidad etnocultural por un lado y una
identidad política por el otro. Las dos identidades están mezcladas:
la identidad etnocultural tiene un significado político, mientras que la
identidad política es también cultural. La memoria histórica del
pueblo, que es una parte fundamental de su cultura común, es
múltiple, controvertida y abierta a continuas interpretaciones y
reinterpretaciones que siempre están políticamente orientadas. Al
mismo tiempo, y es lo que es posiblemente más importante, los
valores políticos de la ciudadanía democrática que los ciudadanos
comparten no son construcciones universalistas de una razón
impersonal, sino que son o son percibidos y vividos como valores
culturales. No están vinculados a una libertad abstracta o a una



justicia abstracta, sino a una forma de vida formada por esos
principios. Están vinculados a una libertad y a una justicia que son
parte de su cultura, que para ellos tiene una belleza particular, un
calor particular, un color particular que se relaciona con memorias e
historias particulares. Maquiavelo, vale la pena señalar, habló del
vivere libero y cuando pone ejemplos de amor patriótico por la
libertad común se refiere al amor por la libertad común del pueblo
particular. La identidad y valores políticos etnoculturales no están ni
conectados por implicación ni se distinguen por el título de cultura
particular versus principios universales. La identidad cultural y los
valores políticos de hecho se solapan y son posibles muchas
combinaciones. Hay muchas formas de ser culturalmente italianos,
una de las cuales es ser ciudadano italiano en un sentido político y
cultural.

Para distanciarse de los nacionalistas alemanes, Habermas
quiere hacer de la ciudadanía lo más universal y político posible;
para evitar el carácter abstruso de la posición de Habermas, Rusconi
quiere hacer de la ciudadanía lo más nacional posible. Ambos van
demasiado lejos, aunque en direcciones opuestas. La Verfassungs-
patriotismus de Habermas corre el riesgo de no responder a las
preocupaciones de sus compañeros-alemanes por la identidad
nacional; la misma historia de la unificación parece indicar que el ser
alemán quería decir algo más que lealtad a ideales políticos.
Rusconi, por otro lado, quiere hacer a los italianos más italianos para
que sean mejores ciudadanos; el peligro es que sencillamente se
hagan demasiado italianos; es decir, demasiado deseosos de afirmar
y defender la unidad de su identidad etnocultural: trabajar tanto la
italianidad puede que nos haga dejar por el camino la ciudadanía.
Ambos fallan a la hora de señalar un lenguaje del patriotismo que
conecte adecuadamente el amor político de la república con la
vinculación a la identidad cultural propia.

La unidad etnocultural puede traducirse en solidaridad cívica si
se erige sobre ella una cultura de ciudadanía; o, mejor, si el sentido
de pertenencia, basado en la descendencia común cultural y étnica,



se traduce en una cultura de ciudadanía. Sin una cultura política de
libertad, la unidad etnocultural genera amor por la unicidad cultural
(si no superioridad) y un deseo de mantenerla pura y alejada de la
contaminación e intrusión exterior. Tendríamos la nación, pero no
sería una nación de ciudadanos. En el mundo de hoy la tentación de
no ser más que miembro de una nación es demasiado fuerte; no hay
necesidad, me parece a mí, de alentar el deseo de unidad
etnocultural. En lugar de pulir o recuperar la unidad etnocultural, se
deberían idear cambios políticos capaces de educar a ciudadanos
democráticos. Y los medios políticos a utilizar son los sugeridos por
los patriotas republicanos; buen gobierno y participación bien
ordenada en muchas instancias de la sociedad civil y en el proceso
político de la toma de decisiones. Los estados democráticos no
necesitan unidad etnocultural; necesitan ciudadanos comprometidos
con la forma de vida de la república.

Mientras Habermas y sus críticos discuten sobre el patriotismo
desde una perspectiva política, otros estudiosos han recalcado que el
patriotismo ha de ser entendido como lealtad a valores morales
comunes y a la cultura de una comunidad particular. Ya que la
comunidad es el entorno necesario para la significación moral del
individuo, el patriotismo ha de ser considerado una virtud aunque
contradiga los principios universales de imparcialidad moral. Un buen
ejemplo de la metamorfosis del lenguaje del patriotismo es el ensayo
de Alasdair MacIntyre ¿Es el patriotismo una virtud?, donde afirma
que el patriotismo para él es «lealtad a una nación en particular que
sólo aquellos que poseen esa particular nacionalidad pueden
exhibir».31 No una «lealtad inconsciente» a la nación de uno mismo
en particular, sino una lealtad que supone consideración «por las
características y méritos y logros particulares de la nación de uno
mismo». La característica esencial de la lealtad patriótica es por
tanto la particularidad. El patriota, explica MacIntyre, valora como
méritos y logros características particulares de su país, pero no «sólo
como méritos y logros, sino como méritos y logros de esta nación en
particular». Méritos y logros similares de las otras naciones no



generan en el corazón del patriota la misma adhesión. Aunque no se
ciegue en lo que respecta a su nación, el patriota no está preparado
para considerar de la misma forma logros similares de otras
naciones. Es una cuestión de amor, y el amor siempre es el amor por
individuos particulares, gente y lugares. A diferencia del
Verfassungspatriotismus, que exige la aprobación de la razón, el
patriotismo de MacIntyre es una pasión. Debe enfrentarse a la
embestida de la irracionalidad:

La moralidad del patriotismo es la que, precisamente porque está
enmarcada en términos de calidad de miembro de alguna comunidad social
en particular con alguna particular estructura social, política y económica,
debe eximir del criticismo al menos algunas estructuras fundamentales de la
vida de la comunidad. Porque el patriotismo ha de ser una lealtad que es en
algunos aspectos incondicional, por lo que sólo en esos aspectos se rechaza el
racionalismo crítico. Pero si es así, los adeptos de la moralidad del patriotismo
se han condenado a una actitud fundamentalmente irracional —ya que
negarse a examinar algunas de las creencias y actitudes fundamentales de
uno es insistir en aceptarlas, sean racionalmente justificables o no, lo que es
irracional— y se han aprisionado a sí mismos en esa irracionalidad.32

A la embestida de la irracionalidad, aquel que propone la
moralidad del patriotismo puede responder que su moralidad ofrece
una justificación válida de vínculos y lealtades que son esenciales
para la vida moral del individuo. Cada uno de nosotros, recalca
MacIntyre, «hasta cierto punto entiende su vida como una narración
representada; y por nuestra relación con otros tenemos que
entendernos como personajes de narrativas representadas de las
vidas de otras personas».33 Para comprender la historia de nuestras
vidas y por tanto ser capaces de vivir una vida moral significativa,
necesitamos una comunidad nacional. Lo que el patriota dispensa
del criticismo racional es de hecho, nos dice MacIntyre, «la nación
concebida como un proyecto, un proyecto nacido de alguna forma
en el pasado y continuado para que apareciese una comunidad
distintivamente moral que personifica una exigencia de autonomía
política en sus varias expresiones organizadas e



institucionalizadas».34 Por lo que el patriota es por encima de todo
leal a la nación. No a cualquier nación, sino a la nación que reconoce
su verdadera historia y alienta verdaderos vínculos comunitarios.35

En la interpretación de MacIntyre, el patriotismo resulta
nacionalismo. Contra el universalismo de la moralidad liberal invoca
los derechos de las lealtades particulares y el valor de ser miembro
de comunidades nacionales concretas como el medio necesario para
la vida moral. Los únicos requisitos que pide para hacer racional la
lealtad patriótica es que la comunidad nacional no sea de las «que
sistemáticamente repudian su propia verdadera historia o que
sustituyen una historia mayoritariamente ficticia por ella», o «en la
que los vínculos derivados de la historia no sean de ninguna forma
los verdaderos vínculos de la comunidad», sino otra en la que esos
vínculos sean sustituidos, por ejemplo, por «vínculos de autointerés
recíproco».36 Entonces los valores fundamentales que hay que
conservar son la autenticidad de la historia de la nación y de los
vínculos culturales comunitarios. Para conseguir la lealtad del
patriota, el país no sólo no necesita ser particularmente justo —el
patriotismo, nos explica, no es principalmente gratitud por beneficios
recibidos—, tampoco necesita garantizar la libertad política y civil del
individuo. Siempre que pueda mantener viva su identidad cultural e
histórica y sus vínculos comunitarios, es racional, afirma MacIntyre,
ser leal a nuestro país.

La lealtad y el amor son pasiones exigentes; tal vez nos exijan
llevar a cabo serios sacrificios. Debemos tener, a cambio, derecho a
ser exigentes en cuanto a quién debemos amar y a quién ser leales.
Dentro de la nación como proyecto que ha creado una comunidad
moralmente diferente, se debe realizar una selección entre lo que se
ama y lo que se desprecia. Aunque selectiva y exigente, nuestra
lealtad sigue siendo particular. Exigir a nuestro país que se
comprometa con la libertad y la justicia no implica abrazar una fría
moralidad universal. Aquellos que quieren abrazar a una comunidad
culturalmente diferente y, a la vez, que ésta les abarque a ellos no



deben preocuparse. Aún estamos comprometidos con nuestro país,
aunque estemos comprometidos con lo que constituye lo mejor de
sí.

Mientras MacIntyre aboga por el valor del patriotismo entendido
como lealtad a una cultura en particular, otros teóricos argumentan
que el único patriotismo posible y aceptable en sociedades
multiculturales es un patriotismo basado en los valores de la
república. El concepto de patria, escribe Michael Walzer, «nunca se
ha ganado la imaginación estadounidense», probablemente porque
«muchos de nosotros hemos sido engendrados en otras tierras». Ni
es la nación una fuente de compromiso y lealtad; la sociedad
estadounidense carece de la unidad cultural, étnica y religiosa que la
lealtad nacionalista requiere. El único tipo de compromiso que es
compatible con el pluralismo de la sociedad estadounidense es un
compromiso con la república; es una lealtad política.37

El patriotismo estadounidense no debería ser de contenido
exclusivamente político, pero sólo puede existir mediante la política;
es decir, mediante la participación política. Intentar revigorizar el
patriotismo reduciendo la pluralidad cultural, moral y religiosa de la
sociedad estadounidense no sólo sería imposible, sino también
espantoso. «Entre gente como nosotros», recalca Walzer, «una
comunidad de patriotas debería fundarse sólo en la política», en una
política que busca compartir la toma de decisiones y reforzar las
prácticas ciudadanas sin atacar a la vida privada y los valores
liberales o con sueños de reactivación religiosa o cultural. Por muy
extraño que parezca, el camino hacia el patriotismo en las
sociedades liberales pasa por políticas democráticas socialistas. La
idea de que el único patriotismo posible y deseable en Estados
Unidos es un patriotismo político la ha sostenido también John H.
Schaar. Como Walzer, señala que los estadounidenses no tienen una
vinculación a la patria:

No amamos ni podemos amar esta tierra de la forma que lo hicieron los
griegos o los navajos a la suya. Las tumbas de algunos de nuestros
antepasados se encuentran aquí, claro está, pero la mayoría de nosotros lo



tendríamos difícil para encontrarlas: nombra y localiza las tumbas de tus
bisabuelos. La tierra no nos ha sido confiada por un Gran Espíritu, ni hay en
esta tierra mil lugares consagrados a divinidades menores. Habiéndonos
purgado de panteísmos, no habitamos en un reino vivo con bosquecillos y
fuentes sagradas. Tomamos la tierra de otros a quienes considerábamos sin
ninguna importancia.38

Ni es el patriotismo estadounidense un patriotismo de ciudad,
ya que «las ciudades han sido desde el principio, en su mayoría,
producto del impulso y el empuje, debiéndole poco a lo sagrado y a
lo tradicional».39 El patriotismo estadounidense no se basa en la
sangre o la religión, en la tradición o el territorio, o en las murallas
de la ciudad. Es «una idea política» tal como la expresaron las
palabras de Lincoln en el City Hall de Philadelphia.

Me siento emocionado al encontrarme de pie en el lugar donde
se reunieron la sabiduría, el patriotismo, la devoción a los principios,
de los que surgieron las instituciones bajo las que vivimos... Muchas
veces me he preguntado qué gran principio o idea era la que ha
mantenido unida durante tanto tiempo a esta confederación. Era...
algo en esa declaración que otorga la libertad, no sólo al pueblo de
este país, sino esperanza al mundo para todo el tiempo futuro. Era lo
que prometía que a su debido tiempo se alzaría el peso de los
hombros de todos los hombres, y que todos tendrían una misma
oportunidad.40

Expresado de una forma más clara todavía en un discurso en el
cuatro de julio:

Tenemos junto a estos hombres —descendientes sanguíneos de nuestros
antepasados— entre nosotros quizá a la mitad de nuestro pueblo que no es
descendiente en absoluto de estos hombres, son hombres que vienen de
Europa —alemanes, irlandeses, franceses y escandinavos—, hombres que han
venido y se han asentado aquí, sintiéndose como nuestros iguales en todo. Si
miran atrás a través de esta historia para trazar su conexión con esos días por
la sangre, se encuentran con que no la hay, no pueden transportarse a esa
gloriosa época y sentirse que son parte nuestra, pero cuando examinan esa
vieja Declaración de Independencia se dan cuenta de que esos viejos
hombres dicen que: «Mantenemos que estas verdades son evidentes, que



todos los hombres son creados iguales», y sienten que ese sentimiento moral
enseñado en ese día prueba su relación con aquellos hombres, que es el
padre de todos los principios morales en ellos, y que tienen el derecho a
exigirlo como si fuesen sangre de la sangre, y carne de la carne de los
hombres que escribieron esa Declaración, y lo son. Éste es el cable eléctrico
en esa Declaración que une los corazones de los hombres de corazón
patriótico y amantes de la libertad, que unirá a esos corazones patrióticos
mientras el amor a la libertad exista en las mentes de los hombres del
mundo.41

Los textos de Lincoln, señala Schaar, proponen una «definición
estrictamente política de nuestra categoría de nación, que nos libera
de nuestro parroquialismo de raza y religión, y que separa la
devoción patriótica del culto al poder nacional».42 Para redimir este
elevado ideal de patriotismo, Schaar, como Walzer, recalca la
necesidad de descentralizar el proceso de toma de decisiones y
alentar la participación política en todos los sectores mayoritarios de
la vida social: trabajo, educación, comunicaciones, gobierno.43

Las ideas tanto de Schaar como de Walzer pueden ser
consideradas como el refinamiento de ese patriotismo
distintivamente estadounidense que fue por primera vez y con gran
maestría descrito por Alexis de Tocqueville. En su tradición,
patriotismo quiere decir ciudadanía democrática. Describe un amor
por una república que los ciudadanos consideran como un asunto y
una creación propias; un amor relacionado con el interés propio y el
orgullo, pero que todavía es un amor esencialmente político que se
traduce no en deseo de purificación, sino en la práctica de la
democracia participativa.

El patriotismo que floreció en el suelo de la democracia
estadounidense, recalca Tocqueville, era un patriotismo racional que
«crece con la ayuda de las leyes y el ejercicio de los derechos, y al
final se mezcla, en un sentido, con el interés personal». Este
patriotismo tal vez sea menos ardiente y menos generoso que el
patriotismo que nace de la vinculación al lugar donde se nace,44
pero es más creativo y duradero:



Un hombre comprende la influencia del bienestar de su patria sobre el suyo
propio; sabe que la ley le permite contribuir a la producción de ese bienestar
y se interesa por la prosperidad de su patria, primero como algo que le es útil
y luego como algo que ha creado.45

La participación directa en la vida pública de la comunidad,
recalca Tocqueville, es el «único camino que queda» para hacer a los
ciudadanos sentirse parte de la república. El espíritu cívico es el
resultado del «ejercicio de los derechos políticos».46. Los ciudadanos
estadounidenses no tienen cultura común, ni recuerdos comunes, ni
tradiciones comunes; pero de todas formas se interesan por los
asuntos de su municipio, de su cantón, de su estado, porque cada
uno de ellos «participa activamente en el gobierno de la sociedad» y
está acostumbrado a considerar la prosperidad general y el bien
común como suyos propios.47

En el análisis de Tocqueville, el patriotismo estadounudense es
un amor a la patria que procede del deber, del orgullo e incluso de la
avaricia; tiene poco en común con el amor generoso, abarcador,
envolvente y caritativo a la patria sobre el que teorizaron los
pensadores republicanos. Y todavía, aunque moderado y lleno de
autointerés, es un amor basado en la identificación con la república
que se realiza con medios políticos; es decir, mediante buenas leyes
y participación política. La prescripción republicana de la virtud cívica
parece haber funcionado en la América decimonónica: si la patria
trata con justicia al ciudadano, le permite participar en la vida
pública, muy posiblemente la considerará su bien común y la amará
con pasión y racionalidad.

El republicanismo patriótico, por lo menos en tierra
estadounidense, es una tradición intelectual viva. Fue el patriotismo
republicano, escribe Charles Taylor, el que alimentó «el sentimiento
de ultraje» que hizo que los estadounidenses reaccionaran contra las
transgresiones de Nixon. Fue un sentimiento de ultraje, específico,
que no se basó ni en el cálculo de los intereses a largo plazo, ni en
el compromiso general con el principio de la democracia liberal, sino
una vinculación particularista, es decir, una identificación muy



extendida con «el modo de vida estadounidense» definido «por un
compromiso con ciertos ideales, articulados reconocidamente en la
Declaración de Independencia y en el discurso de Lincoln en
Gettysburg».48 El patriotismo republicano no sólo ha sido un
importante soporte ideológico para la libertad en el pasado, recalca
Taylor, sino que «seguirá siendo insustituible en el futuro».49 Como
el ejemplo del Watergate muestra, un «patriotismo del derecho» por
parte del ciudadano es esencial para preservar el imperio de la ley;
esto es, la mismísima base de la democracia liberal. Sin embargo,
argumenta Taylor, «un régimen patriótico liberal» deja fuera otro
requisito igualmente fundamental del patriotismo republicano y de la
buena república, primordialmente el autogobierno participativo.
Aunque lo reconoce, ve al autogobierno como «puramente
instrumental con respecto al imperio de la ley y de la igualdad». En
una sociedad liberal procesal el patriotismo es muy difícil que
adquiera su pleno potencial.50

El patriotismo republicano, señala Taylor, pone su énfasis en la
participación política. No le preocupa originariamente la libertad en
el sentido moderno de libertad negativa y protección igualitaria de
los derechos humanos, sino el «autogobierno participativo». La
participación política refuerza los vínculos de la amistad cívica, un
sentido de historia común, y el sentimiento de pertenecer a una
entidad política común que constituye la esencia del patriotismo.
Aunque argumentada de forma diferente, y basada en una diferente
evaluación de la relevancia teórica y cultural del republicanismo, la
prescripción de Taylor es cercana a la de Walzer y Schaar: el
patriotismo crece en una república que permite y alienta el
autogobierno democrático.

Todos los teóricos que han argumentado en favor de un
patriotismo basado en la idea de que amar a la patria significa amar
a la república como comunidad política basada en el principio de
libertad común, con su propia cultura y forma de vida, están de
hecho señalando la posibilidad de un patriotismo sin nacionalismo.
Es un patriotismo que recalca que el amor del ciudadano puede y



debe conseguirse principalmente por medios políticos; es decir,
mediante la práctica del buen gobierno y mediante la justicia. Y por
justicia se quiere decir la protección de los derechos civiles y los
derechos políticos de los ciudadanos. Para ser amada por sus
ciudadanos, no debe tolerar la discriminación y los privilegios y debe
permitir que participen en la vida pública. Para amar a la república
han de sentirse cercanos a ella; deben sentirla como suya, lo que
significa querer a sus conciudadanos y considerarlos merecedores de
respeto y compasión. El énfasis en la ciudadanía no está sólo
motivado por el argumento de que la soberanía popular garantiza
que las leyes busquen el bien común, sino también que la
participación política directa refuerce la vinculación a la república.

Este tipo de patriotismo hace posible la virtud cívica que una
buena república necesita. Bien entendida, la virtud cívica es un amor
a la república o a la tierra natal expresado como un vigor moral que
permite a los ciudadanos actuar por el bien común y resistir a los
enemigos de la libertad común. Como todas las virtudes, la virtud
cívica también exige esfuerzo; requiere enriquecer la vida privada, y
no disolverla en el compromiso público. Los hechos que la virtud
cívica requiere que los ciudadanos realicen son más grandes que los
logros de la vida privada; pero sólo en el sentido que sostienen la
libertad de todos y cada uno de los ciudadanos. Aunque la virtud
cívica se exprese en el ámbito público, afecta profundamente las
costumbres y la vida privada de un pueblo. Entendido como amor a
la libertad común, no puede ser una amenaza a la civilidad, el orden
y el decoro. De hecho, la virtud cívica es un arma contra los
poderosos o los licenciosos que no quieren aceptar la
autorrestricción y la moderación que la vida civil requiere.

Como he argumentado, el patriotismo de la libertad no requiere
homogeneidad social, o cultural, o religiosa, o étnica. Si la patria es
menos que una república en el sentido clásico, los ciudadanos no
pueden ser virtuosos: no pueden amar a un estado que los trata de
forma injusta (aunque a veces lo haga). Si la patria es más que una
buena república —si es una buena república y una comunidad



religiosa o cultural o social—, la virtud cívica probablemente
alcanzará su máximo. Sin embargo, también puede degenerar en el
amor de los zelotes por la unidad, no en el amor político de los
ciudadanos. Esto implica que para que se consolide el verdadero
patriotismo, no necesitamos fortalecer la homogeneidad y la unidad,
sino trabajar para fortalecer la práctica y la cultura de la ciudadanía.

La unidad cultural, religiosa o social de las antiguas repúblicas
(si eran o no realmente estas antiguas repúblicas tan virtuosas como
creían los escritores políticos es una cuestión que carece de
importancia para nuestro propósito) no se puede reproducir en el
mundo moderno. Pero esto no quiere decir que la virtud cívica sea
inalcanzable. Los ciudadanos modernos también pueden amar a su
república, si la república los quiere, protege sus libertades, alienta su
participación política y los ayuda a hacer frente a las inevitables
dificultades de la condición humana. Aunque menos ardiente, el
amor político de los ciudadanos modernos puede ser suficiente para
sostener a la república y a la libertad común.

Entendida como amor a la libertad común, la virtud política no
es una virtud peligrosa. La observación de que el patriotismo está
destinado inevitablemente a producir fanatismo, intolerancia y
militarismo es correcta para otros tipos de patriotismo, pero no es
aplicable al patriotismo de la libertad por el que se aboga en este
libro. Un amor a la libertad caritativo produce sólo libertad. El
fanatismo, la intolerancia y la guerra son los productos de otro
amor; es decir, amor o deseo de unidad o de unicidad. Parece haber
dos distintos, aunque parcialmente superpuestos caminos hacia la
virtud cívica: el camino de la homogeneidad y el de la libertad.
Nuestro camino ha de ser el de la libertad; es decir, un camino
político. No necesitamos más ciudadanos que acudan con gran
fervor a los festivales nacionales; ni necesitamos más ciudadanos
dispuestos a ofrecer sus vidas para proteger la unidad religiosa o
ética o cultural. En su lugar, necesitamos más ciudadanos dispuestos



y capaces de movilizarse cuando uno o más ciudadanos son víctimas
de la injusticia o la discriminación, cuando se aprueban leyes
injustas o se violan principios constitucionales.

El patriotismo es diferente a la abnegación heroica. El primero
requiere que hagamos algo más que atender a nuestros asuntos
privados; el segundo exige el sacrificio de nuestras preocupaciones
personales e incluso de nuestra vida por el bien común. El ciudadano
virtuoso va a la plaza o a la sala de reuniones cuando él o ella tiene
que hacerlo, pero luego él o ella vuelven a casa, o a su tienda, o a
reunirse con sus amigos. El héroe lo sacrifica todo por la república.
Su amor por la república es más que un amor político; es un amor
intensificado por la identificación religiosa o por la pasión por la
gloria. Pero las repúblicas, excepto en circunstancias extraordinarias,
necesitan menos que eso; necesitan ciudadanos que pueden
practicar la virtud cívica como una realización de la vida y el interés
privados.

Lo que Rousseau les dijo a los ciudadanos de Ginebra también
es aplicable a nosotros: no somos ni espartanos, ni atenienses, ni
romanos. Pero estamos, o deberíamos estar, preocupados por la
libertad. Necesitamos la virtud cívica para prevenir y para refutar los
desafíos a la libertad que se producen en nuestras sociedades. La
concepción de patriotismo y virtud política por la que yo abogo en
este libro me parece a nuestro alcance. Sin embargo, puede que no
sea así: tal vez los ciudadanos modernos ya no son capaces de
comprometerse con «objetivos más generosos» e «intereses más
nobles», por utilizar las palabras de John Stuart Mill;51 tal vez
estamos demasiado divididos cultural, social y religiosamente y
demasiado inclinados a identificarnos con nuestra propia tribu para
ser capaces de comprometernos con la libertad común.

En muchos casos, podemos de hecho proteger nuestra libertad
individual y nuestro bienestar y el de nuestra familia no luchando por
la libertad común, o sacrificándonos de otro modo por la libertad
común. Indudablemente podemos proteger nuestra libertad sin
ayudar a proteger la libertad de todos los miembros de la sociedad.



En virtud de clase, raza y género, a menudo nos vemos al margen
de las violaciones de la libertad cometidas contra otros que
pertenecen a una clase, raza o género diferente. Ni vemos ni
sentimos la conexión entre nuestra libertad y la libertad de otros. Ya
no somos capaces de tener compasión.

Se puede responder que creer que podemos proteger nuestra
libertad individual sin preocuparnos de la libertad común es
imprudente porque permite a hombres ambiciosos y arrogantes
imponer su poder sobre las leyes y corromper las instituciones
públicas, poniéndonos así a su merced. Aunque perfectamente
racional, este argumento no basta para movilizar una pasión tal
como el amor a la libertad ni, más importante aún, vencer pasiones
como la avaricia y la cobardía, que son los obstáculos más
poderosos contra la virtud cívica.

Una orientación más poderosa en el sentido de la virtud cívica
tal vez sea la necesidad: cuando la corrupción y la opresión se hacen
inaguantables, los ciudadanos en ocasiones recuperan un
sentimiento de compromiso público. En momentos de decaimiento
extremo de la vida pública, puede que surja un sentido de la
dignidad y honor patrióticos para sostener la virtud cívica. Sin
embargo, tenemos muchos ejemplos de interminable aguante y de
adaptación a la corrupción y a la opresión: no hay caminos que
lleven con seguridad al renacimiento de la virtud cívica.

La mejor forma de ayudar al renacimiento de la virtud cívica —
la mejor forma para los filósofos políticos— es perfilar una
concepción del patriotismo que sea aceptable y que esté a nuestro
alcance. La concepción de patriotismo como amor a la libertad
común es, creo, tanto moralmente sostenible como reflejo de las
prácticas de nuestros tiempos. En nuestras sociedades hay
ciudadanos que defienden a ciudadanos que han sido víctimas de la
injusticia; ciudadanos que se movilizan contra la corrupción y el
crimen; ciudadanos de diferentes tribus que piden la libertad para
todos. Ellos nos indican la forma de una posible virtud y lo mejor del
patriotismo. Lo que lo hace posible es su naturaleza política.



Necesitamos más personas como ellos, y una mejor teoría puede
ayudar: cambiar nuestra percepción del patriotismo quizá nos ayude
a reforzar el tipo de virtud que necesita la democracia y, lo que es
más importante, a no gastar energías políticas e intelectuales
buscando una virtud imposible o peligrosa.
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Notas

 
1. Un ejemplo interesante es E. J. HOBSBAWN, Nations and Nationalism since 1870
(Cambridge, 1992); en las pp. 46 y 75, utiliza el término «patriotismo nacional» y
describe el «protonacionalismo» de la Inglaterra Tudor como algo parecido al
«patriotismo moderno»; en la p. 78 habla de «patriotismo nacional o estatal»; en
otros momentos (por ej., en la p. 90), distingue el «patriotismo como una fuerza
política» del patriotismo estatal. Ver también B. C. SHAFER, «Bourgeois Nationalism
in the Pamphlets on the Eve of the French Revolution», en Journal of Modern
History, 10 (1938), 31-50, y KOHN, The Idea of Nationalism (Nueva York, 1944).



2. «La transformación del patriotismo en nacionalismo, o incluso el reconocimiento
del nacionalismo como una “especie” de patriotismo, revela que literalmente
hemos perdido contacto con la historia, con un pasado muy real en el que
verdaderos patriotas se atenían a una serie particular de principios políticos y a su
práctica (a una concepción de ciudadanía que tiene un escaso parecido con el
nacionalismo moderno)», M. G. DIETZ, «Patriotism», en T. BALL et al. (eds.),
Political Innovation and Conceptual Change (Cambridge, 1989), 191. «Tenemos
que dejar de confundir el patriotismo con el simple conservadurismo, o de cubrirlo
con irrecusables y despectivas referencias al chovinismo y al jingoísmo. Casi tanto
como cualquier otra actividad humana, el patriotismo del pasado requiere una
reconstrucción flexible, sensible y, por encima de todo, imaginativa», L. COLLEY,
Britons. Forging the Nation 1707-1837 (Londres, 1994), 372. Sobre la importancia
de separar el patriotismo del nacionalismo, ver también J. LIJCKACS, «Nationalism
and Patriotism», en Freedom Review, 25 (1994), 78-79.



3. «Notes on Nationalism», en The Collected Essays, Journalism and Letters of
George Orwell (Nueva York, 1968), iii. 362.



4. De una forma parecida Louis L. Snyder escribió que «El nacionalismo se
preocupa esencialmente de la independencia y unidad de la nación, mientras que
el patriotismo más específicamente es la pasión que influye al individuo para servir
al objeto de su devoción —su país, sea defendiéndolo contra la invasión, o
luchando por sus derechos, o haciendo que sus leyes sigan puras y en vigor—. El
nacionalismo es inseparable de la idea de poder; el patriotismo, por otra parte, es
por naturaleza defensivo, tanto cultural como militarmente. Pero el carácter del
patriotismo es tan ambivalente que es fácil utilizarlo para justificar una agresión»,
en German Nationalism: The Tragedy of a People (Harrisburg, Ill., 1952), 148; otra
curiosa definición del nacionalismo y el patriotismo se encuentra en C. J. H. HAYES,
Essays on Nationalism (Nueva York, 1926), 29.



5. Nationalism and Social Communication: An Inquiry into the Foundations of
Nationality (Nueva York, 1953), 232, n. 40.



6. Herder mismo habla de «este Proteo, que normalmente llamamos carácter
nacional», en «Kleine Schriften 1791-1796», Sämmtliche Werke, ed. B. Suphan
(Berlín, 1883), xviii. 57-58. Véase también L. GREENFELD: «Las poblaciones
nacionales —clasificadas de forma diversa como “pueblos”, “naciones” y
“nacionalidades”— (se definen de muchas formas) y el criterio con respecto a
formar parte de ellas varía. La multiformidad resultante es la fuente de lo
conceptualmente evasivo, la naturaleza proteica del nacionalismo y la causa de la
frustración perenne de sus estudiosos», en Nationalism: Five Roads to Modernity
(Harvard, Mass., 1992), 7.



7. Imagined Communities: Reflections on the Origins of Nationalism (Londres,
1991). 141.



8. Ibíd., 141.



9. Ibíd., 143.



10. Ver por ej. los textos citados por H. KOHN, «Arndt and the Character of German
Nationalism», en American Historical Review, 54 (1949), 791 y 795.



11. Nationalism, 3.



12. Ibíd., 7.



13. «Civilidad y virtud cívica en la América contemporánea», en Radical Principles
(Nueva York, 1980), 61-62 y 67-68. Como otras fuentes que cito en este artículo,
Walzer se refiere explícitamente a Estados Unidos. Sin embargo, trato la
problemática de la virtud cívica desde una perspectiva más amplia. Tomo el punto
de vista de Walzer y de otros como representativo de una posición intelectual que
juega un papel central en la cultura política contemporánea desde el discurso de
Benjamin Constant sobre «La libertad de los antiguos comparada con la de los
modernos».



14. «El derecho a estar sujeto sólo a las leyes, y no ser arrestado, detenido,
muerto o maltratado de forma alguna debido a la voluntad arbitraria de uno o más
individuos. Todo el mundo tiene derecho a expresar su opinión, escoger una
profesión y practicarla, disponer de su propiedad, e incluso abusar de ella; a ir y
venir sin permiso, y sin tener que dar cuenta de sus motivos o de sus tareas»,
CONSTANT, «La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos», en
Political Writings, ed. Biancamaria Fontana (Cambridge, 1988), 310-311.



15. M. SANDEL, «Morality and Liberal Ideal», en New Republic, 7 de mayo de I984,
17. Ver también íd. «The State and the Sou1», en New Republic, 10 de junio de
1985, 39. El tipo de patriotismo que puede ser una virtud, de hecho una virtud
fundamental, dice Alasdair MacIntyre, es el de lealtad a una comunidad en
particular. «El patriota no valora similares méritos y logros de otra nación que no
sea la suya. Ya que él o ella —al menos en el papel del patriota— no sólo los
valora como méritos y logros, sino como méritos y logros de esa nación en
particular», en «¿Es el patriotismo una virtud?», Lindley Lecture, Universidad de
Kansas, 26 de marzo de 1984.



16. Por esta razón no es necesariamente verdad que «La vinculación al grupo es a
la vez un acto de solidaridad y un acto de exclusión», como T. Todorv señala en
On Human Diversity (Harvard, Mass., 1993), 173.



17. Walzer ha escrito que «La solidaridad es el patriotismo de la izquierda; a
menudo reemplaza al sentido de ciudadanía e incluso al amor a la patria», en
Obligations: Essays on Disobedience, War and Citizenship (Harvard, Mass., 1970),
191.



18. Al reflexionar sobre la derrota del radicalismo político estadounidense en la
década de 1960, John Schaar hace una importante observación con respecto a la
importancia del patriotismo para la política radical estadounidense: «Los radicales
de los años sesenta no persuadieron a sus compatriotas estadounidenses, de clase
alta o baja, de que de verdad les importaba y compartían un país con ellos. Y
nadie que sienta desprecio por otros puede esperar enseñar a esos otros. Un
radicalismo revivido debe ser un radicalismo patriótico. Debe compartir y
preocuparse por cosas comunes, aun cuando tenga una “riña de amantes” con sus
conciudadanos.» Ver Legitimacy in the Modern State (New Brunswick, Nueva York,
1981), 287. Otra importante exhortación a los socialistas para que tomen en serio
el asunto del patriotismo se encuentra en el ensayo seminológico de Hugh
Cunningham «El lenguaje del patriotismo, 17501915», en History Workshop, 12
(1981), 27: «La pregunta que se tienen que hacer los socialistas es si es posible
despojar al lenguaje del patriotismo de esos añadidos de extrema derecha que se
convirtieron en parte fundamental de su esencia en la era del imperialismo; si es
posible diferenciar con la suficiente nitidez el patriotismo desprovisto de historia al
que invocan ahora los conservadores.» Para un argumento reciente y poderoso
contra el rechazo de izquierdas al patriotismo, ver R. RORTY, «The Unpatriotic
Left», en New York Times, 13 de febrero de 1994, 15.



1. The Ancient City, ed. W. Small (Boston, 1882), 264-267. La cultura antigua
también albergaba creencias sobre la superioridad y unicidad de la patria, como
recalcó Heródoto en un pasaje bien conocido sobre los persas: «De las naciones,
honran a sus vecinos más cercanos, a quienes estiman junto a ellos; aquellos que
viven más lejos que éstos son honrados en segundo grado; y así con los
siguientes, cuanto más lejos, en menos estima les tienen. La razón es que se ven
a sí mismos muy por encima del resto de la humanidad en todos los aspectos,
considerando que los otros se aproximan a la excelencia en proporción a lo
cercano que habiten de ellos; de lo cual se deduce que aquellos que viven lo más
lejos han de ser lo más bajo de la humanidad.»



2. «Proelium rectum est hoc fieri, convenit dimicare pro legibus, pro libertate, pro
patria», 4. 43.



3. «Praeterea, milites, non eadem nobis et illis necessitudo impendet: nos pro
patria, pro libertate, pro vita certamus; illis supervacuaneum est pro potentia
paucorum pugnare», 58. 11.



4. «Praebet sacra arma pro patria pro deum delubris pro libertate Bese
armantibus», 24, 21. 10-11.



5. «Natio, nam et gentibus proprii mores sunt nec idem in barbaro, Romano,
Graeco probabile est: patria, quia similiter etiam civitatium leges, instituta,
opiniones habent differentiam», Instituto Oratoria, 5. 10. 24-6.



6. «Pietatem quae erga patriam, aut parentes aut alios sangunine coniunctos
officium conservare moneat», CICERÓN, De inventione, 22. 66.



7. «Omnes caritate cives... complexus», LIVIO, Ab urbe condita, 7. 40.



8. «Justitiam cole et pietatem, quae cum magna in parentibus et propinquis, tum
in patria maxima est», CICERÓN, De republica, 6.16.



9. «Nam aut caritate moventur homines, ut deorum, ut patriae, ut parentum, aut
amore ut fratrum, ut coniugum, ut liberorum, aut honestate, ut virtutum
maximeque earum quae ad communionem et liberalitatem valent», CICERÓN,
Partitione oratoriae, 16. 56.



10. Ab urbe condita, 2. 2.



11. Ver ej. SAN AGUSTÍN: «Oportet in via laborare, ut in patria gaudeamus»,
Enarratio in Psalmum CII, en Opera Omnia, ed. J. P. Migne (Patrologia Latina, 37;
París, 1845), 1331.



12. E. KANTOROWICZ, The King’s two Bodies (Princeton, 1957), 234.



13. Ver por ej. la siguiente exhortación dirigida a los soldados de las cruzadas:
«Luchad por vuestra patria e incluso morid por ella, si eso os llegase. La muerte
misma es una forma de salvar el alma. Porque aquel que muera por sus
hermanos, se ofrece a sí mismo como huésped viviente a Dios, y sin ambigüedad
sigue a Cristo, quien por sus hermanos se digna dar su vida (I Juan 3;16). Si, por
tanto, uno de vosotros es vencido por la muerte en esta guerra, dejad que la
muerte sea expiación por y absolución de todos sus pecados», GEOFFREY DE
MONMOUTH, Historia Regum Britanniae, ibíd., 241.



14. En Sancti Thomae Aquinatis opera omnia (Roma, 1897), 2a, 2ae, CI, a. I, p.
368. El texto de Cicerón que santo Tomás de Aquino discute es De inventione, 2.
53: «Pietas, per quam sanguine coniunctis patriaeque benivolum officium et
diligens tribuitur cultus.»



15. Summa theologiae, 2-2ae, q. CI, a. III, p. 370.



16. De regimine principum ad regem Cipry, en R. SPIAZZI (ed.), Divi Thomae
Aquinatis, opuscula philosophice (Turín, 1954), 299.



17. «Magnificentius exprimi non potuit fortitudo charitatis, quam ut diceretur,
Valida est sicut mors dilectio. Quis enim resistit morti, fratres? Intendat Charitas
vestra. Resistitur ignibus, undis, ferro; resistitur potestatibus, resistitur regibus;
venit una mors, quis el resistit? Nihil illa fortius. Propterea viribus ejus chantas
occidit quod fuimus, ut simus quod non eramus; facit in nobis quamdam mortem
dilectio», Enrratio in Psalmum CXXT, en Opera amnia, 1627.



18. «Sed cum omnia ratione animoque lustraris, omnium societatum nulla est
gravior, nulla carior quam ea, quae cum re publica est uni cuique nostrum. Cari
sunt parentes, cari libera, propinqui, familiares, sed omnes omnium cantates patria
una complexa est, pro qua quis bonus dubitet mortem oppetere si ei sit
profuturus?», De officiis, 1. 17. 57.



19. «Patria, mihi vita mea multo carior est», In Catilinam, 1. 11; traducción al
inglés de L. E. LORD en The Speeches (Londres, 1937), 40-41.



20. Tractatus de bono communi, en M. C. DE MATTEIS, La teologia politica comunale
di Remigio de Girolami (Bolonia, 1977), 8.



21. Ibíd., 18.



22. «Et si non est civis non est homo, quia “homo est naturaliter animal civile”,
secundum philosophum in VIII Ethic. et in I Polit», ibíd.



23. «Oratio domini Andrae magistri Hugonis de Senis», en Redem und Briefe
italienischer Humanisten (Múnich, 1970), 250.



24. Vita civile, ed. G. Belloni (Florencia, 1982), 103-105.



25. Dialogus de libertate, en Atti e memorie dell’Accademia toscana di scienze e
lettere La Colombaria, 21 (1956), 265-303; traducción inglesa en RENÉE NEU
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«Tú no conoces lo dulce que es el amor patriae: si éste fuera necesario para la
protección o expansión de la patria, no parecería ni oneroso ni difícil ni un crimen
partir la cabeza del padre con un hacha, aplastar a los hermanos, arrancar con la
espada al niño prematuro de la matriz de la esposa», Salutati, Epistolario di
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KANTOROWICZ, 245.
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