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Prefacio
JORDAN T. CAMP

Con Crónicas anticapitalistas, mis coeditores, Christina Heatherton
y Manu Karuka, y yo estamos inmensamente orgullosos de inaugurar
nuestra colección de libros Red Letter. Red Letter presenta obras de
intelectuales comprometidos con las luchas de los pobres, la clase
trabajadora y los desposeídos en Norteamérica desde una
perspectiva internacionalista. Inspirados en Antonio Gramsci,
publicamos obras de intelectuales radicales emergentes, autores,
académicos y permanentes impulsores de movimientos políticos y
sociales. En medio de un creciente interés por el socialismo,
nuestros libros están pensados como recursos para la educación
popular en los movimientos obreros y socialistas, así como para su
adopción en las aulas. Nuestro objetivo es situar el antiimperialismo
y la lucha de clases en el centro de la agenda política e intelectual.

Estas Crónicas anticapitalistas fueron concebidas para intervenir
en los debates sobre la crisis del capitalismo neoliberal y la
renovación de la izquierda socialista. Se desarrolló a través de los
intercambios en The People’s Forum, incubadora de movimientos y
espacio educativo y cultural en la ciudad de Nueva York. En este
esfuerzo hemos tenido la oportunidad de interactuar con
movimientos políticos y sociales de Estados Unidos y del Sur Global,
incluyendo el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra
(MST) en Brasil; Abahlali baseMjondolo de Sudáfrica, el movimiento
de los habitantes de las chabolas y el Sindicato Nacional de
Trabajadores del Metal de Sudáfrica (NUMSA, por sus siglas en
inglés); y la Campaña de los Pobres, la Lucha por los 15 dólares, los
movimientos contra la guerra en América del Norte, y muchos más.
En estas luchas, vemos surgir nuevas visiones para un cambio social
fundamental. Estamos inmensamente orgullosos de trabajar en
colaboración con algunos de los más destacados académicos



marxistas de Estados Unidos y del mundo, y por encima de todo con
David Harvey.

Pocos autores poseen la claridad y la vision de futuro del teórico
marxista David Harvey, conocido en todo el mundo. Desde la
publicación de su éxito de ventas Breve historia del neoliberalismo
(2005), Harvey ha seguido la evolución del capitalismo neoliberal, así
como las mareas de la oposición radical que se levantan contra él.
Ahora, en medio de las olas de crisis económica, la lucha de clases y
la reacción neofascista, Harvey explica cómo plantear posibles
alternativas socialistas al capitalismo y dilucida cómo pueden y
deben organizarse los movimientos para dicha transición. Crónicas
anticapitalistas ofrece las reflexiones de Harvey sobre la crisis y la
posibilidad de cambio, y supone una actualización y una evaluación
lúcida de los años transcurridos desde que se publicó por primera
vez Breve historia del neoliberalismo.

Mientras que algunas obras declaran la muerte del neoliberalismo,
Crónicas anticapitalistas sostiene que el proyecto neoliberal está muy
vivo, pero que, significativamente, ha perdido su legitimidad. El
neoliberalismo, incapaz de obtener el consenso que antes tenía, ha
desarrollado alianzas con el neofascismo para sobrevivir. Por lo
tanto, el surgimiento de fuerzas reaccionarias nacionalistas y
violentas no es accesorio o accidental para la supervivencia del
capitalismo; como sostiene Harvey, esa violencia ha estado presente
desde su sangriento comienzo[1]. En Breve historia del
neoliberalismo, Harvey argumentó que el golpe de Estado en Chile
en 1973, respaldado por la CIA, supuso un paso decisivo en el giro
hacia el neoliberalismo. En aquel momento, el presidente
estadounidense Richard Nixon ordenó a la CIA «hacer gritar a la
economía» en Chile para impedir que el socialista democráticamente
elegido, Salvador Allende, «tomara las riendas del poder». Las
fuerzas democráticas fueron reprimidas con violencia por la fuerza
militar. En nuestro momento actual de golpes de Estado respaldados
por Estados Unidos en América Latina, de apoyo a la extrema
derecha y de represión de los movimientos políticos de izquierda en
el hemisferio, las ideas de Harvey son fundamentales para entender



la evolución del Estado neoliberal y, sin duda, la lucha que tenemos
ante nosotros[2].

Entonces como ahora, el auge del Estado neoliberal es
inconcebible al margen de las luchas de clase que se libran en
Estados Unidos y en todo el mundo. En los años sesenta y setenta,
las luchas de liberación nacional y socialistas circularon por África,
Asia y América Latina. Estas luchas estaban vinculadas a una
geografía en expansión de insurgencias urbanas en Norteamérica y
Europa. Tal como vengo argumentando, las luchas antiimperialistas
en lugares como Vietnam estaban específicamente vinculadas a los
levantamientos en lugares como Watts en 1965 y Detroit en 1967.
En conjunto, estas luchas condujeron a una crisis de hegemonía del
capital y del Estado. La respuesta política de las fuerzas estatales y
capitalistas a esta crisis produjo una nueva coyuntura histórica y
geográfica. El ascenso del neoliberalismo no puede entenderse fuera
de este contexto global de insurgencia[3].

En este periodo, como se explica en Breve historia del
neoliberalismo, se demostró que los intereses de la clase dominante
estaban desconectados de los intereses de las masas. El aumento de
los gastos en guerra y militarismo, igual que el encarcelamiento
masivo y la vigilancia policial a gran escala, contribuyeron a la crisis
de legitimidad del neoliberalismo. Para resolver esta crisis, los
Estados capitalistas promovieron políticas autoritarias y soluciones
de libre mercado. En estos esfuerzos se percibe el giro neoliberal.
Esta contrarrevolución neoliberal global, debemos recordarlo, fue el
producto de luchas políticas y de clase; unas luchas que podrían
haber tenido, y que aún podrían tener, diferentes resultados[4].

El desarrollo del Estado neoliberal ha ido acompañado de la
producción de un sentido común históricamente específico. Harvey
emplea el concepto de sentido común, como hizo el teórico marxista
italiano Antonio Gramsci, para describir las «suposiciones y creencias
generalmente asumidas» que aseguran el consentimiento a la
coerción[5]. El sentido común oscurece las fuentes de los problemas
políticos y económicos a través de relatos culturalistas y
nacionalistas sobre la raza, el género, la sexualidad, la religión, la
familia, la libertad, la corrupción y la ley y el orden. Estos relatos se



han movilizado para asegurar el consentimiento a lo que Harvey
describe como la «restauración del poder de clase». Harvey sostiene
que las cuestiones políticas son difíciles de plantear cuando se
ocultan como relatos culturales. El huracán Katrina que azotó Nueva
Orleans en 2005, por ejemplo, representó una catástrofe ambiental
que requirió planes de evacuación organizados por el Estado, el
despliegue de medidas de salud pública de emergencia y la
distribución de alimentos y medicinas. Esta catástrofe se reformuló
como una crisis racista de orden público, resuelta por el Estado
mediante la policía, la intervención militar y las armas. Esta
redefinición permitió que los fondos federales se desviaran hacia la
represión y las inversiones corporativas en lugar de destinarse a la
supervivencia, un claro proyecto de restauración de clase[6].

El sentido común neoliberal ha circulado durante décadas por los
medios de comunicación, las universidades y los laboratorios de
ideas. En oposición a él, los movimientos anticapitalistas de África,
Asia, América y Europa se han basado en el trabajo teórico de
Harvey para contrarrestar su circulación.

Estos movimientos de masas de la izquierda, así como los ciclos
de protestas contra la austeridad desde Chile hasta Líbano y Haití,
revelan que el neoliberalismo ya no es capaz de asegurar el
consentimiento de las masas. El estado actual de las cosas
representa lo que Gramsci denominó «crisis de autoridad», un
momento en el que la «clase dominante ha perdido su consenso»,
es decir, «ya no es “líder” sino solo “dominante”, ejerciendo solo la
fuerza coercitiva», y por lo tanto «esto significa que las grandes
masas se han desprendido de las ideologías tradicionales, y ya no
creen lo que antaño». Este momento es imprevisible, pero ofrece
una oportunidad única para que los activistas y las fuerzas de
oposición se organicen[7].

Mientras que la legitimidad del Estado neoliberal se ha erosionado,
Crónicas anticapitalistas sostiene que su proyecto político está sano
y activo. Con el fin de actualizar su análisis de Breve historia del
neoliberalismo para que resulte aplicable al momento actual, Harvey
propone que el neoliberalismo no puede sobrevivir en el presente sin
una alianza con el neofascismo. Para sostener este argumento,



explora cómo la administración del presidente de extrema derecha
Jair Bolsonaro en Brasil ha utilizado la violencia y las apelaciones de
sentido común racistas, sexistas y reaccionarias para imponer un
modelo neoliberal. Destaca las similitudes con el régimen de Augusto
Pinochet en Chile tras el golpe de Estado respaldado por la CIA que
lo instaló en el poder en 1973. A lo largo de su carrera política,
Bolsonaro ha elogiado la dictadura militar que gobernó Brasil en los
años setenta y ochenta. Elogió públicamente al hombre que había
torturado bajo la dictadura a la ex presidenta brasileña Dilma
Rousseff, ella misma destituida en un «golpe parlamentario» en
2016. Bolsonaro ha explotado la angustia que producen los
problemas de las drogas, las bandas y el crimen en las favelas para
ganar el consentimiento a un proyecto neofascista, que combina el
compromiso de aplastar a la izquierda socialista con un ataque a la
democracia. Como sugiere Harvey, Bolsonaro explota los relatos de
sentido común para restaurar el poder de clase en el país y la
región[8].

El ascenso de Bolsonaro es una expresión política de la crisis del
capitalismo y del Estado neoliberal; una crisis en la que el sistema
no es capaz de seguir como hasta ahora. La crisis, como sostiene
João Pedro Stedile, economista y cofundador del Movimiento de los
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil, se «caracteriza por
poner en cuestión la esencia del modo de producción capitalista,
ahora hegemonizado por el capital financiero y las grandes
corporaciones internacionales» que controlan la producción mundial.
La crisis actual, según Stedile, deja dolorosamente al descubierto
que el capitalismo es incapaz de resolver las contradicciones que le
son inherentes. El capital, en otras palabras, no puede promover la
acumulación ilimitada de riqueza y al mismo tiempo satisfacer las
necesidades de la mayoría empobrecida; no tiene un programa para
el pueblo ni para el país. El gobierno de Bolsonaro representa una
incómoda alianza entre los financieros de la Escuela de Chicago, los
fundamentalistas cristianos evangélicos y los sectores más
conservadores del ejército. Apoya las llamadas soluciones de libre
mercado a los problemas, apoyándose en todo el peso de la
represión estatal y la criminalización de la protesta. Según Stedile,



en el Brasil de Bolsonaro los neoliberales promueven de manera
activa las políticas inauguradas por la dictadura chilena, solo que en
un nuevo contexto. Es significativo que el gobierno brasileño de
extrema derecha cuente con el apoyo del gobierno de Trump, que
persigue de forma activa una estrategia imperial abiertamente
agresiva en América Latina[9].

En 2010, Harvey pronunció una conferencia titulada «Organizarse
para la transición anticapitalista» en el Foro Social Mundial de Porto
Alegre (Brasil). Argumentó que la crisis hegemónica que tomó forma
tras la crisis financiera mundial de 2007-2008 representaba una
oportunidad para construir un movimiento anticapitalista de verdad
global. Sugirió que la pregunta de Lenin «¿qué hacer?» no podía
responderse plenamente sin la formación de organizaciones políticas
capaces de tomar el poder del Estado y articular soluciones
alternativas a «las perpetuas crisis futuras del capitalismo con
resultados cada vez más mortíferos». Concluyó que «la pregunta de
Lenin exige una respuesta»[10].

Para responder a esa pregunta en la actualidad, Harvey aboga por
construir movimientos anticapitalistas con el objetivo estratégico de
controlar «tanto la producción como la distribución de las
plusvalías». A medida que las luchas se radicalizan, y que entienden
que el origen de sus problemas es sistémico y estructural, «más que
particular y local», el germen de este movimiento se hace evidente.
Es en este terreno, sostiene Harvey, donde «la figura del líder
“intelectual orgánico”, de la que tanto habla la obra de Antonio
Gramsci, el autodidacta que llega a comprender el mundo de
primera mano a través de amargas experiencias, pero da forma a su
comprensión del capitalismo en general, tiene mucho que decir». En
este sentido, Harvey sugiere que es imperativo aprender a escuchar
a los intelectuales orgánicos de los movimientos políticos y sociales
de Brasil, India y todo el Sur Global. «En este caso», escribe Harvey,
«la tarea […] es magnificar la voz subalterna para que se pueda
prestar atención a las circunstancias de la explotación y la represión
y a las respuestas que se pueden plasmar en un programa
anticapitalista»[11].



Crónicas anticapitalistas forma parte de este esfuerzo más amplio
por dar forma a un programa anticapitalista. Lo hace en medio de un
momento ilustrativo de la depravación del neoliberalismo. En el
instante de escribir estas líneas, la pandemia mundial de coronavirus
está haciendo estragos en Estados Unidos y en todo el mundo.
Mientras la gente en Estados Unidos necesita desesperadamente
atención médica, equipos de protección para emergencias y fondos
federales para pagar el alquiler, comprar comida y mantenerse con
vida, el gobierno de Trump está redefiniendo la crisis mediante
relatos racistas y nacionalistas. En lugar de invertir en la vida, su
gobierno defiende que la gente vuelva a trabajar por el bien del país
y que el dinero federal se desvíe no a las intervenciones médicas de
urgencia, sino a los bancos y las empresas. Con Crónicas
anticapitalistas, Harvey ayuda a los activistas a «extraer significados
políticos» de estas construcciones culturales prejuiciosas[12]. Al
poner de relieve las causas y consecuencias de la crisis actual,
Harvey demuestra que «no existe un desastre verdaderamente
natural». De hecho, tal como argumenta, las últimas cuatro décadas
de políticas neoliberales han dejado a la población «totalmente
expuesta y mal preparada para enfrentarse a una crisis de salud
pública de este tipo». La supervivencia dependerá de la superación
de estas condiciones[13].

En este momento, la irracionalidad de las soluciones neoliberales a
la crisis se hace más patente que nunca. Los ideólogos de la
extrema derecha abogan por que los pobres, los enfermos y los
ancianos sacrifiquen sus vidas yendo a trabajar por el supuesto bien
de «la nación». Está claro que el capital no puede buscar soluciones
de libre mercado a la crisis y al mismo tiempo satisfacer las
necesidades de la mayoría empobrecida. Los pobres, la clase
trabajadora y los desposeídos se han vuelto esencialmente
desechables, aun cuando su trabajo se reconoce como esencial.
«Los niveles de desempleo aumentarán casi con toda seguridad a
niveles comparables a los de los años treinta», advierte Harvey, «en
ausencia de intervenciones estatales masivas para oponerse al
modelo neoliberal». Esta situación representa sin duda una crisis.
Como muestra Harvey, también ofrece una oportunidad sin



precedentes para ir a contracorriente. Este esfuerzo requerirá de la
educación popular y la movilización política para ilustrar las
posibilidades de una alternativa socialista. Este, como nos muestra
Harvey, es el imperativo anticapitalista de nuestro tiempo.
Esperamos que este libro ayude a cuantos están comprometidos en
esta lucha[14].

1Jipson John y Jitheesh P. M., «“The Neoliberal Project is Alive but Has Lost its
Legitimacy”: An Interview with David Harvey», The Wire, 16 de febrero de 2019
[https://thewire.in/economy/david-harvey-marxist-scholar-neo-liberalism] (consultado el
12 de mayo de 2020).
2Nixon citado en Peter Kornbluh, «Chile and the United States: Declassified Documents

Relating to the Military Coup, September 11, 1973», National Security Archive Electronic
Briefing Book n.o 8 [https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB8/nsaebb8i.htm]
(consultado el 12 de mayo de 2020); David Harvey, A Brief History of Neoliberalism,
Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 7-9 [ed. cast.: Breve historia del
neoliberalismo, Madrid, Akal, 2015].
3David Harvey, The Limits to Capital, Nueva York, Verso, 2006, pp. x-xi [ed. cast.: Los

límites del capitalismo y la teoría marxista, México, Fondo de Cultura Económica, 1992];
Vijay Prashad, The Poorer Nations: A Possible History of the Global South, Nueva York,
Verso, 2012, p. 5 [ed. cast.: Las naciones pobres: una posible historia global del Sur,
Barcelona, Península, 2016]; Jordan T. Camp, Incarcerating the Crisis: Freedom Struggles
and the Rise of the Neoliberal State, Oakland, University of California Press, 2016; Neil
Smith, Uneven Development: Nature, Capital, and the Production of Space, Athens,
University of Georgia Press, 2010, p. 240 [ed. cast.: Desarrollo desigual: naturaleza,
capital y la producción del espacio, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020].
4Giovanni Arrighi, Adam Smith in Beijing: Lineages of the 21st Century, Nueva York,

Verso, 2007, pp. 154-155 [ed. cast.: Adam Smith en Pekín, Madrid, Akal, 2007]; Ruth
Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, and Opposition in Globalizing
California, Berkeley, University of California Press, 2007; Jordan T. Camp, «The Bombs
Explode at Home: Policing, Prisons, and Permanent War», Social Justice 44, n.o 2-3
(2017), p. 21; Gillian Hart, «D/ developments after the Meltdown», Antipode 41, n.o S1
(2009), pp. 117-141; Camp, Incarcerating the Crisis, cit.
5Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks [1971], Nueva York,

International Publishers, 2003, pp. 323, 328 [ed. cast.: Cuadernos de la cárcel, Madrid,
Akal, 2023].
6Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit., p. 39; Clyde Woods, Development

Drowned and Reborn: The Blues and Bourbon Restorations in Post-Katrina New Orleans,
ed. Jordan T. Camp y Laura Pulido, Athens, University of Georgia Press, 2017.



7A. Gramsci, op. cit., pp. 275-276; Jordan T. Camp y Jennifer Greenburg,
«Counterinsurgency Reexamined: Racism, Capitalism, and U.S. Military Doctrine»,
Antipode 52, 2 (2020), pp. 430-451.
8Vincent Bevins, «The Dirty Problems with Operation Carwash», The Atlantic, 21 de

agosto de 2019 despaved-way-bolsonaro/596449/] (consultado el 12 de mayo de 2020);
The Intercept, Secret Brazil Archive [https://theintercept.com/series/secret-brazil-archive/]
(consultado el 12 de mayo de 2020); Jordan T. Camp, «The Rise of the Right in Latin
America: An Interview with Stephanie Weatherbee Brito», The New Intellectuals, 12 de
marzo de 2020 [https://tpf.link/ tni] (consultado el 15 de junio de 2020).
9João Pedro Stedile, «Contemporary Challenges for the Working Class and Peasantry in

Brazil», Monthly Review, 1 de julio de 2019
[https://monthlyreview.org/2019/07/01/contemporary-challenges-for-the-working-class-
and-peasantry-in-brazil/] (consultado el 12 de mayo de 2020).
10David Harvey, «Organizing for the Anti-Capitalist Transition», charla en el Foro

Social Mundial de 2010, Porto Alegre, Brasil, anti-capitalist-transition/] (consultado el 12
de mayo de 2020).
11Ibid.
12D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit., p. 39.
13D. Harvey, «La política anticapitalista en la época del COVID-19», capítulo 18 de este

libro.
14Ibid.; Editorial, «Coronavirus and the Crisis of Capitalism», New Frame, 13 de marzo

de 2020 (consultado el 12 de mayo de 2020).



Nota de los editores
JORDAN T. CAMP Y CHRIS CARUSO

En este libro, Crónicas anticapitalistas, David Harvey, destacado
geógrafo marxista y teórico del capitalismo, propone intervenciones
en la coyuntura actual. Brinda observaciones oportunas e
intervenciones incisivas en los acontecimientos actuales y los
debates contemporáneos. Asimismo, el libro ofrece un marco
marxista para analizar los rasgos infravalorados de las luchas
anticapitalistas y sus conexiones a nivel internacional.

Pocos están mejor situados para examinar la actual crisis del
capitalismo y la encrucijada de la posibilidad política. David Harvey
es un destacado teórico en el campo de los estudios urbanos, al que
el Library Journal calificó como «uno de los geógrafos más
influyentes de finales del siglo xx», además de ser Catedrático
Distinguido de Antropología y Ciencias de la Tierra y del Medio
Ambiente en el Graduate Center de la Universidad de la Ciudad de
Nueva York, así como autor de más de veinte libros.

Harvey habla a nivel internacional no solo en campus e institutos,
sino también en campamentos de indigentes, edificios tomados,
escuelas de educación popular, prisiones y reuniones de activistas,
entre otros lugares. Es un intelectual público que dialoga con
decenas de movimientos sociales de todo el mundo. Se doctoró en la
Universidad de Cambridge y fue Profesor y Catedrático de Geografía
en la Johns Hopkins, Miliband Fellow en la London School of
Economics y Catedrático Halford Mackinder de Geografía en Oxford.

Aunque destaca como uno de los autores más citados en el
ámbito de las humanidades y las ciencias sociales, desde la
publicación de El nuevo imperialismo (2003) Harvey se ha centrado
cada vez más en escribir para un público amplio, en libros como
Breve historia del neoliberalismo (2005), El enigma del capital
(2010), Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo (2014) y
Marx, el capital y la locura de la razón económica (2017).



Junto con estas publicaciones, Harvey también ha sido un
innovador en internet durante más de diez años. Tiene más de
120.000 seguidores en Twitter (@profdavidharvey), un sitio web
muy activo (davidharvey.org) y presencia en las redes sociales. El
demógrafo principal del Pew Research Center, Conrad Hackett,
publicó una lista de los sociólogos más seguidos en Twitter en 2017,
y David Harvey ocupó el cuarto lugar. Hackett también puso un
enlace con una lista de los economistas más seguidos en Twitter y
Harvey ocupó el puesto número 15. Aquí tenemos una prueba de la
amplia influencia de Harvey, la única persona que apareció en ambas
listas, pese a no ser sociólogo ni economista.

Este libro se inspira en las Anti-Capitalist Chronicles de Harvey, un
podcast bimensual y una serie de vídeos en línea que analizan el
capitalismo contemporáneo desde una perspectiva marxista. El
podcast es posible gracias a Democracy at Work, una organización
sin ánimo de lucro que financia medios de comunicación y
retransmisiones en directo. Su trabajo analiza el capitalismo como un
problema sistémico y aboga por soluciones sistémicas. Este no es el
primer libro de David Harvey inspirado en sus proyectos digitales en
línea. En 2008, David Harvey y el coeditor Chris Caruso produjeron
«Reading Marx’s Capital with David Harvey» [Leer El Capital de Marx
con David Harvey], un curso de vídeo en línea y gratuito y
org/reading-capital/). Los cursos en línea de Harvey y el sitio web
que los acompaña atrajeron a un gran público mundial: se vieron
más de cuatro millones y medio de veces en más de doscientos
países. Ese público actuó de diversas formas, como la
autoorganización de cientos de círculos de estudio sobre El Capital
en todo el mundo y la iniciativa espontánea de crowdsourcing que
está traduciendo las conferencias del volumen I del profesor Harvey
a 45 idiomas.

El éxito viral de las clases sobre El Capital se ha atribuido a la
reactivación del interés por el estudio de Marx, que había mermado
desde la caída del Muro de Berlín en 1989. El curso en línea
«Reading Marx’s Capital» presagió el posterior desarrollo del
Massively Open Online Course (MOOC) y representó una innovación
en la tecnología educativa que ahora es ampliamente emulada. Esas



clases en línea fueron la inspiración para Guía de El Capital de Marx.
Libro primero (2010) y Guía de El Capital de Marx. Libro segundo
(2013).

El análisis expuesto en Crónicas anticapitalistas es esencial para
que los movimientos políticos y sociales y la gente de a pie
preocupada por la injusticia puedan cartografiar el terreno actual de
la lucha de clases. Escrito en un estilo conversacional, este volumen
ofrece un nuevo y accesible punto de entrada a la obra del autor.
Resultará de provecho tanto para quienes lean a David Harvey por
primera vez como para quienes estén bien versados en sus textos. Al
final del libro, hemos incluido recomendaciones de lecturas
complementarias sobre el tema, así como preguntas de debate para
cada capítulo. Basándonos en el fenómeno global de los círculos de
estudio que han surgido espontáneamente en torno al curso
«Reading Marx’s Capital with David Harvey», hemos estructurado
este libro para que pueda utilizarse como una herramienta de
educación popular por parte de organizadores, activistas y otros
agentes, así como en entornos didácticos más formales.

A lo largo de sus diecinieueve capítulos, Harvey aborda temas
contemporáneos como la concentración del poder financiero y
monetario en la economía, la pandemia del COVID-19, el cierre de
una planta de General Motors, la alianza emergente entre
neoliberales y neofascistas en Brasil y en todo el mundo, la
importancia de China en la economía mundial, las emisiones de
dióxido de carbono y el cambio climático. Retoma conceptos clave
del marxismo y el socialismo, como los orígenes y el desarrollo del
capital, la alienación, el socialismo y la «no libertad», y la geografía
y la geopolítica de la acumulación del capital. Harvey considera los
intentos y fracasos del gobierno de Trump para resolver la crisis del
neoliberalismo y la necesidad de organizar una alternativa socialista.

Vivimos tiempos oscuros y peligrosos, marcados por la apremiante
necesidad de emprender un análisis profundo y alcanzar una honda
comprensión de las fuerzas que se han desplegado contra nosotros,
así como de descubrir alternativas con visión de futuro para
transformar la sociedad y satisfacer las necesidades de todos. La
obra de Harvey ha contribuido a la renovación de la tradición



marxista, que ha servido de faro para los revolucionarios durante
más de un siglo. Este libro reaviva esa tradición con el fin de
iluminar nuestro camino al enfrentarnos a las urgentes luchas por la
vida y la muerte que se libran en la actualidad.



Nota del autor
DAVID HARVEY

La idea de los podcasts que llegaron a llamarse The Anti-Capitalist
Chronicles surgió de las conversaciones con la iniciativa de medios
Democracy at Work en noviembre de 2018. Agradezco a Rick Wolff
por dar impulso a la idea, así como por proporcionar la
infraestructura necesaria para poner en línea los podcasts. También
doy las gracias a Maria Carnemolla Mania por gestionar la serie junto
con Bryan Isom, quien mostró un incansable compromiso a la hora
de grabar y hacer publicables los podcasts. Más adelante, me
sorprendió un tanto la propuesta de Jordan Camp y Chris Caruso de
crear una versión en libro a través de Pluto Press. No estaba
completamente seguro de que fuera una buena idea, pero ahora
estoy convencido de su utilidad, aunque solo sea con fines
pedagógicos, dadas las difíciles circunstancias políticas actuales. En
cualquier caso, me ha encantado apoyar las iniciativas del recién
fundado The People’s Forum en Nueva York: con su ayuda he
trasladado algunas de mis obligaciones docentes, así como mi
biblioteca, a la esfera pública. Me complace contribuir al lanzamiento
de Red Letter. Al abordar los podcasts, no tenía un plan general en
mente. Para ordenar el flujo de ideas, atendí a los sucesos de
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proyecto. Por último, agradezco toda la ayuda que me ha brindado a
lo largo de los años Chris Caruso para introducir la perspectiva
marxista de la totalidad en la corriente principal de la estrategia
anticapitalista. Vivimos tiempos peligrosos, pero también propicios a
la exploración de nuevas posibilidades.
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I. EL MALESTAR MUNDIAL

El enorme estallido de luchas políticas que en el otoño de 2019 se
produjo en todo el planeta –desde Santiago de Chile hasta Beirut,
Bagdad, Teherán, París, Quito, Hong Kong, India, Argelia, Sudán y
muchos otros lugares– sugiere que el mundo está aquejado de algún
mal endémico. En parte, los problemas pueden atribuirse a los fallos
de la gobernanza democrática y a una alienación general de las
prácticas políticas dominantes. La otra queja que nos resulta familiar
es el fracaso del modelo económico imperante, que supuestamente
debería mantenernos empleados con unos ingresos adecuados,
poner comida asequible en nuestra mesa, camisas en nuestros
torsos, zapatos en nuestros pies, teléfonos en nuestras manos y
coches en nuestros garajes, y al mismo tiempo proporcionar una
serie de servicios colectivos (sanidad, educación, vivienda y
transporte) para garantizar una calidad de vida diaria
razonablemente satisfactoria.

Los recientes acontecimientos que se han producido en Chile
parecen ser paradigmáticos no solo en lo que respecta a la
naturaleza de los problemas, sino también a los medios habituales
con los que se abordan políticamente. Desde hace mucho tiempo he
tenido los ojos puestos en Chile, porque fue uno de los iniciadores
del giro neoliberal en 1973, cuando el general Pinochet desalojó del
poder a Salvador Allende, el presidente socialista elegido
democráticamente, con un golpe militar, e instaló a los «Chicago
Boys» que impusieron el modelo económico neoliberal en el país. En
una entrevista concedida al Financial Times a principios de octubre
de 2019, el presidente Piñera, un hombre de negocios conservador,
describió Chile como un «oasis» de crecimiento sólido, con una
economía fuerte y excelentes indicadores económicos. Chile, afirmó,
estaba en excelente forma, era un modelo para el resto de América
Latina. Unas tres semanas después, las noticias informaban de una
grave revuelta en el país. El problema inicial fue el aumento de las
tarifas del metro. Los estudiantes de secundaria salieron a la calle



(de forma muy parecida a como lo hicieron en 2006) para protestar.
Piñera, desde la comodidad de un restaurante de lujo, prometió
frenar a la chusma sin ley de los alborotadores. Fue una invitación
tácita a la policía para que saliera a sofocar el descontento con
violencia. La policía se mostró dispuesta a ello. Muchas más
personas se unieron a las protestas contra la policía. Se quemaron
algunas estaciones de metro y tres iglesias. Se atacaron
supermercados. Se declaró el estado de emergencia. Se llamó a los
militares y pronto millones de ciudadanos indignados protestaron
pacíficamente por todo, incluida la presencia de los militares (que no
se veían en las calles desde los años de la dictadura). Piñera
reconoció de forma tardía que debía escuchar y hacer algo. Aumentó
las pensiones y la seguridad social y subió el salario mínimo.
Suspendió el estado de excepción y pidió a las fuerzas de seguridad
que se retiraran. Surgió la demanda de una nueva constitución para
Chile. La actual, de carácter neoliberal, se redactó durante la
dictadura militar. En ella se ordenaba la privatización de las
pensiones, la sanidad, la educación, etc. Se acordó en última
instancia que la constitución necesitaba revisarse. Se propuso un
plebiscito sobre cómo hacerlo para abril de 2020 (recientemente
pospuesto a causa del coronavirus). El país cayó en una paz
incómoda.

Los acontecimientos de Chile no fueron aislados. Algo similar
había ocurrido antes en Ecuador. El Fondo Monetario Internacional
(FMI) había ordenado un ajuste estructural, y eso significaba nuevos
impuestos y la supresión de las subvenciones a los combustibles. Se
produjeron protestas masivas. Las poblaciones indígenas ya se
habían puesto en pie y marcharon en masa sobre Quito, la capital
(acción esta que traía ecos de los años noventa y de las protestas
que con anterioridad habían llevado al poder al socialista Rafael
Correa). Las protestas amenazaron con ser tan grandes que el
gobierno se retiró a Guayaquil, dejando Quito en manos de los
manifestantes. Finalmente, el presidente Moreno –cuyo nombre de
pila es Lenin– anuló el programa del FMI y regresó a Quito para
negociar.



Chile y Ecuador estaban revueltos en el otoño de 2019. En una
dirección muy diferente, Bolivia también se hallaba en problemas. El
presidente, Evo Morales, fue acusado por poderosas fuerzas de la
derecha, respaldadas por manifestaciones callejeras organizadas, de
manipular los resultados electorales a su favor. Ante la «insistencia»
de los militares, él y su gobierno huyeron del país para buscar asilo
en otros lugares. Los movimientos de masas salieron a la calle y los
grupos en conflicto se enfrentaron entre sí. En el momento de
escribir estas líneas, Bolivia está sumida en la confusión, mientras
espera nuevas elecciones en junio (ahora aplazadas), aunque
Morales tiene prohibido presentarse (tal como le ocurrió a Lula en
Brasil antes de la elección de Bolsonaro).

Al otro lado del mundo, el Líbano también se encuentra en estado
de agitación. Los jóvenes frustrados han salido una y otra vez a las
calles en un movimiento masivo de protesta contra el gobierno. Lo
mismo ha sucedido en Bagdad (Iraq), pero en este caso han muerto
doscientas o trescientas personas en manifestaciones masivas,
surgidas sobre todo de las zonas de bajos ingresos y empobrecidas
de la ciudad que habían sido abandonadas políticamente durante
años. Algo análogo ha ocurrido también en Teherán. En Francia, las
protestas de los Chalecos Amarillos llevan desarrollándose durante
un año o más (aunque cada vez con intensidad menor), y
recientemente se mezclaron con las protestas antigubernamentales
contra las reformas de las pensiones, que colapsaron París y otras
ciudades importantes durante unos días. Hay protestas cívicas por
todas partes. Si, desde una nave espacial situada muy por encima
del planeta Tierra, pudiéramos ver todos los lugares de las protestas
parpadeando en rojo, concluiríamos casi con absoluta seguridad que
el mundo está totalmente revuelto. También ha surgido una ola de
protestas laborales. En Estados Unidos, por ejemplo, las huelgas de
profesores (muchas no oficiales) han proliferado los últimos años en
los lugares menos imaginables, culminando en Chicago en
septiembre de 2019. Se han producido algunas huelgas importantes
en Bangladés e India y también algunos movimientos laborales de
calado (aunque difíciles de rastrear o de seguir) en China.



Entonces, ¿en qué consisten todas estas protestas? ¿Tienen algo
en común? Cada una de ellas obedece a una serie de
preocupaciones particulares. El hilo conductor parece ser la
constatación de que la economía no está cumpliendo sus promesas
para las masas, y que el proceso político está deformado a favor de
los ultrarricos. Puede que funcione para el 1% más rico, o para el
10% más rico, pero no funciona para las masas, y las masas son
conscientes de ello y salen a la calle a protestar diciendo que este
modelo político-económico no responde a nuestras necesidades
básicas.

En Chile, el 1% más rico controla aproximadamente un tercio de
la riqueza. La misma cuestión se plantea en casi todas partes. El
aumento de la desigualdad parece estar en la raíz de los problemas
y, por lo tanto, no son solo las clases bajas, sino las clases medias
las que están sufriendo mucho. ¿Qué es lo que no funciona en la
economía? En dos o tres casos, de hecho, en Teherán, en Ecuador y
en Chile, el desencadenante de la revuelta fue parecido: un aumento
del precio del combustible y de los costes de transporte. La mayoría
de la gente tiene que desplazarse por la ciudad, y el coste de
lograrlo es de suma importancia. Si se vuelve prohibitivo, las
poblaciones de bajos ingresos en particular se ven muy afectadas.
De ahí la sensibilidad al aumento de los costes del transporte y del
combustible.

Lo interesante es que el detonante evoluciona hasta convertirse
en algo generalizado y sistémico. Las protestas pueden haber
obedecido en un principio a los precios del transporte y de los
alimentos, y en algunos casos también a la falta de acceso a los
servicios urbanos y a una vivienda digna y asequible. Esta suele ser
la base económica inicial. Pero las protestas rara vez se quedan en
ese punto. Proliferan y se generalizan a gran velocidad. Hay dos
maneras de entender este fenómeno. La primera es atribuir los
problemas a la forma actual de acumulación de capital, a saber, el
neoliberalismo. El problema no es el capitalismo, sino su forma
neoliberal. Incluso hay quienes en los sectores empresariales pueden
estar de acuerdo con esa idea y plantear la posibilida de introducir
reformas. En los últimos tiempos, algunos grupos empresariales han



reconocido que se han centrado demasiado en la eficiencia y la
rentabilidad, y que ahora es importante abordar las consecuencias
sociales y medioambientales de sus acciones. Con eso se quiere
decir que el modelo neoliberal nos ha traído hasta aquí, pero que ya
hemos tenido suficiente y que debemos evolucionar hacia una
versión más amplia de lo que es la acumulación de capital. Se dice
que necesitamos una forma de «capitalismo con conciencia», más
responsable socialmente y más equitativa. Y se admite que uno de
los temas generales de las protestas es el de la creciente
desigualdad social, que también debe abordarse. El problema radica
en la forma neoliberal del capital.

En Chile ese argumento es muy explícito, ya que, si las protestas y
la violencia disminuyeron, fue porque el presidente y el Congreso
decidieron colectivamente que harían un referéndum sobre la
cuestión de cuál sería el mejor medio para diseñar una nueva
constitución que sustituya a la neoliberal.

Aunque la forma neoliberal del capitalismo adolece de algunos
problemas graves que piden a gritos una rectificación, no estoy de
acuerdo en que el neoliberalismo sea el problema fundamental. Para
empezar, hay algunas partes del mundo donde el capitalismo
neoliberal no es dominante, y, sin embargo, tampoco en ellas el
modelo económico funciona para la masa de la población. El
problema, en definitiva, es el capitalismo y no su modelo neoliberal.
Creo que ahora estamos tomando conciencia de que este puede ser
el problema de fondo.

La actual oleada de protestas presenta muy pocas novedades. A lo
largo de los últimos treinta años, hemos sido testigos de múltiples
movimientos de protesta, muchos de los cuales se han centrado en
el deterioro de la vida cotidiana, en particular, aunque no
exclusivamente, en las zonas urbanas. Aunque también ha habido
protestas obreras, está claro que la mayoría de los movimientos de
verdad masivos han tenido una base urbana, y que han
evolucionado según una lógica diferente y han sido animados por
una composición social y de clase distinta en comparación con las
luchas proletarias y de la clase trabajadora que tradicionalmente han
anclado las luchas y la teorización anticapitalistas.



Por ejemplo, en 2013, en Turquía, hubo una protesta contra la
propuesta de sustituir el Parque Gezi, en el centro de Estambul, por
un centro comercial. Se produjo una secuencia de acontecimientos
por desgracia demasiado frecuente. La policía, a instancias del
presidente Erdoğan, atacó violentamente a los manifestantes. Más
gente salió a protestar por la violencia policial. En un santiamén,
hubo protestas masivas no solo en Estambul, sino en todas las
demás ciudades importantes de Turquía. Siguió un prolongado
periodo de grandes protestas en todo el país por la falta de consulta
pública o de gobernanza democrática, cuyos efectos persisten hasta
la actualidad.

Lo mismo ocurrió unas semanas después en Brasil. Una subida de
las tarifas de los autobuses provocó protestas callejeras de los
estudiantes en São Paulo. La policía, a instancias del gobernador de
ese Estado (y no del alcalde de São Paulo), aplastó violentamente el
movimiento de protesta estudiantil, lo que dio lugar de inmediato a
una amplia defensa popular (parte de ella organizada por los
anarquistas del Bloque Negro) de los estudiantes. Muy pronto, las
protestas se extendieron como un reguero de pólvora por un
centenar de ciudades de Brasil. En Río continuaron día y noche. Y
fueron mucho más allá de los problemas de transporte. El enfado de
la población por la enorme cantidad de dinero que se estaba
gastando en la construcción de nuevos estadios e infraestructuras
para la Copa del Mundo y los Juegos Olímpicos, así como por la
corrupción que conllevaba, hizo que acudiera un gran número de
manifestantes. La gente aprecia el fútbol en Brasil, pero no le
gustaban las enormes inversiones en estas infraestructuras, cuando
no había dinero para hospitales, escuelas y todas las cosas
necesarias para mejorar la vida diaria.

Ya hay una larga historia de movilizaciones masivas similares. No
suelen durar mucho. La mayoría se producen sin previo aviso, luego
se calman y la gente se olvida de ellas, y después vuelven a estallar.
En los últimos treinta años ha aumentado el número de
movilizaciones masivas que se producen una y otra vez. Quizá todo
empezó con el movimiento antiglobalización, cuando se
interrumpieron las reuniones de la Organización Mundial del



Comercio (OMC) en Seattle. De forma repentina e inesperada para
las autoridades, todo tipo de personas se dirigieron a Seattle y
protestaron. Los delegados de la conferencia de la OMC no pudieron
llegar a las reuniones. Después hubo todo un periodo en el que cada
reunión del G20, del G8, del FMI o del Banco Mundial fue objeto de
piquetes por parte de un gran número de manifestantes. Y luego
surgió Occupy Wall Street y todo tipo de movimientos similares en
todo el mundo en 2011. Hemos visto una y otra vez movimientos
masivos de este tipo, y en la mayoría de los casos han provocado
efectos de contagio. Las protestas en una parte del mundo animan
las protestas en otra completamente diferente.

Pero ninguna de estas protestas ha persistido, aunque vuelvan de
manera periódica. Además, a menudo han estado muy
fragmentadas. En estas movilizaciones masivas participan diferentes
grupos, pero rara vez se coordinan entre sí, aunque todos estén en
el mismo barco. Pero puede que las cosas estén cambiando. En
Líbano, por ejemplo, ha habido una larga y amarga historia de
conflicto y guerra civil, protagonizada en gran medida por facciones
y grupos religiosos enfrentados entre sí. Pero ahora (2019), por
primera vez en muchos, muchos años, todas las facciones religiosas
se han unido (especialmente los jóvenes que carecían de
perspectivas económicas) y han empezado a protestar contra la
forma de gobierno cleptócrata, autocrática y oligárquica que existía
en el país y la total falta de oportunidades económicas, sobre todo
para los jóvenes. En otras palabras, todo el mundo estaba de
acuerdo, al margen de la facción religiosa a la que perteneciera, en
que el modelo políticoeconómico no funcionaba, en que había que
hacer algo radicalmente distinto y en que las distintas facciones
religiosas tenían que relacionarse de otra forma entre sí. Por primera
vez, las distintas facciones de la oposición se reunieron y entablaron
un diálogo mutuo para protestar contra el modelo político-económico
y exigir la creación de alguna alternativa (aunque no se sabe
exactamente cuál).

Fui testigo de algo similar en Brasil, tras la elección de Bolsonaro.
Está al frente de un gobierno muy derechista, autoritario y cristiano
evangélico, aunque comprometido con la neoliberalización. En Brasil



hay varios partidos de izquierda en la oposición. Está el Partido de
los Trabajadores, que es el más grande y que antes tenía el poder.
Pero hay varios partidos de izquierda fragmentados que tienen
alguna representación política. Cada partido político cuenta con su
propio laboratorio de ideas financiado por el Estado. Si tienes
representación en el Parlamento, obtienes algo de dinero para crear
un grupo de reflexión y dedicarte a la investigación política. Hay seis
partidos políticos de izquierda, pero no se han entendido en el
pasado. De hecho, a menudo se han opuesto violentamente entre sí.
Sin embargo, cuando visité el país en la primavera de 2019, los seis
partidos se habían reunido para organizar una reflexión de una
semana sobre la situación política. Al final de la semana, hubo un
mitin masivo conjunto en el que se reunieron todos los líderes
políticos. Todos ellos dieron charlas juntos, se abrazaron en el
escenario y, de repente, se vio a una izquierda que podría trabajar
junta de una manera que no se había visto antes. Me parece que lo
mismo ocurre en Chile. Diferentes facciones de la izquierda se han
reunido y han empezado a hablar sobre la perspectiva de crear una
nueva constitución.

De modo que, tal vez, el bandazo hacia la derecha que se ha
producido en la política de todo el mundo esté inspirando un espíritu
más colaborativo en la izquierda. Quizá en esta ocasión estemos
ante algo diferente. Tal vez las recientes movilizaciones puedan
institucionalizarse y organizarse para tener capacidad de resistencia.
Hay una gran diferencia entre movilización y organización. En los
últimos treinta años hemos sido testigos de una asombrosa
capacidad de movilización casi instantánea, gracias en parte, por
supuesto, a las redes sociales en línea. Incluso en Estados Unidos
hemos asistido a marchas masivas de mujeres, protestas por los
derechos de los inmigrantes, movimientos como Black Lives Matter o
«MeToo», etc. La movilización ha sido espectacular. Pero la
organización a largo plazo parece inexistente. Lo que vemos ahora
es quizá el comienzo de la unión de todos cuantos sienten que algo
no funciona en el modelo económico de base; que ese modelo
necesita un cambio radical, para que proporcione salud, bienestar,
buena educación, buenas pensiones, etc., a la masa de la población,



en lugar de ofrecer un fuerte crecimiento económico y grandes
beneficios económicos para el 1% o el 10% más privilegiado.

He estado tratando de pensar en lo que esto podría significar:
¿existe una contradicción de raíz en la forma en que el capital está
funcionando en la actualidad, una contradicción que realmente
necesita abordarse? Y, en ese caso, ¿cuál sería dicha contradicción?
Un problema grave y evidente es el nivel de desigualdad social. Casi
todos los países del mundo han experimentado un aumento de la
desigualdad social en los últimos treinta años. Mucha gente cree que
se ha llegado demasiado lejos y que, por lo tanto, tiene que haber
algún tipo de movimiento para intentar recuperar un nivel de
igualdad mucho mayor en la sociedad; que hay que ofrecer mejores
bienes y servicios públicos a las masas de la población. Esa es la
primera cuestión.

La segunda cuestión es el problema del cambio climático y la
degradación del medio ambiente en general. Sabemos que el cambio
climático ha llegado a un punto en el que tiene que darse algún tipo
de respuesta colectiva. Esto resulta cada vez más evidente para más
personas en todo el mundo. El gráfico de los niveles de dióxido de
carbono en la atmósfera durante los últimos ochocientos mil años
proporcionado por la Oficina Nacional de Administración Oceánica y
Atmosférica de Estados Unidos ha sido ampliamente difundido, y se
ha hablado mucho sobre sus repercusiones políticas. Hay problemas
graves y en apariencia irresolubles de desigualdad social y
degradación medioambiental. Pero también hay otras razones para
considerar que el capital no solo es cada vez más irracional e injusto
en su trayectoria evolutiva, sino bárbaro e incluso suicida. Si esto es
así, es evidente que el capital debe ser sustituido por otro orden
económico. Así como Marx se escandalizó por las condiciones de las
fábricas que entonces imperaban en Gran Bretaña (reveladas por
Engels y los informes de los inspectores de las fábricas),
considerándolas inhumanas y totalmente inaceptables, también
nosotros podemos observar las condiciones actuales de las fábricas
en Bangladés, o en China, y concluir que «esta no es la manera en
que un mundo civilizado debe organizar su producción». Pero ¿por
qué el capital sigue organizando la producción de este modo, cuando



existe la tecnología necesaria para hacerlo de otra forma? Asimismo,
en la actualidad se da un factor adicional, que Marx no abordó pero
que ha llegado a ser decisivo. El objetivo del capital es siempre el
crecimiento: tiene que serlo porque está animado por la búsqueda
de beneficios. Una economía capitalista sana es aquella en la que
todo el mundo tiene beneficios positivos, lo que significa que al final
del día hay más valor del que había al principio. La plusvalía al final
de la jornada se utiliza entonces, bajo la fuerza de las «leyes
coercitivas» de la competencia, para crear más valor. El crecimiento
capitalista es un crecimiento compuesto. El crecimiento compuesto
es ahora el problema. El tamaño de la economía mundial se duplica
más o menos cada veinticinco años.

En la época de Marx, la duplicación del tamaño de la economía
cada veinticinco años no suponía realmente un problema. Pero las
cosas han cambiado. La economía de 4 billones de dólares que
existía en 1950 se convirtió en una economía de 40 billones de
dólares en el año 2000, y en una economía de 80 billones de dólares
ahora (en dólares constantes de 1990). Si el crecimiento mantiene
ese ritmo, como sugieren las leyes del movimiento del capital,
entonces tendremos que enfrentarnos a una economía de 160
billones de dólares en 2050, de 320 billones en 2075 y de 640
billones a finales de siglo. Así actúa el crecimiento compuesto.
Desafía todas las barreras y límites, incluso cuando parece postular
en sí mismo la imposibilidad de alcanzar su espiral de crecimiento sin
fin.

Marx citaba a Richard Price, quien, en 1772, escribió un tratado
sobre el interés compuesto. Price calculó que, si se invertía un
centavo en la fecha del nacimiento de Jesucristo, a un interés
compuesto del 5%, al llegar a 1772 se necesitarían 150 esferas del
tamaño del planeta Tierra, todas de oro macizo, para igualar el valor
de la inversión. Si el penique se invirtiera a interés simple, en 1772
solo valdría siete chelines y calderilla. Marx insistió en la
imposibilidad del interés compuesto a largo plazo. Pero las leyes
abstractas del movimiento del capital entrañan una acumulación de
capital infinita y sin límite. La posibilidad de que este crecimiento
continuo alcance límites insuperables no era un problema evidente



en época de Marx. Posiblemente le pareciera inconcebible que el
capital sobreviviese tanto tiempo. El crecimiento exponencial de la
oferta monetaria mundial y de los créditos mundiales desde 1970
atestigua la trayectoria de crecimiento compuesto subyacente y los
problemas decisivos que se plantean para la producción, la
distribución, el consumo y la realización del valor dentro de los
mercados mundiales bajo el dominio del capital. El capital está
teniendo verdaderas dificultades para encontrar oportunidades de
inversión rentables para los 80 billones de dólares disponibles en la
actualidad (gran parte de ellos inmovilizados en fondos de
inversión). Y, cuando lo consigue, tiene que someter la mayor
cantidad de trabajo posible a los niveles más altos de explotación
para validar la creación al por mayor de valor de cambio en formas
de dinero creadas. Dónde y cómo se puede invertir el capital
monetario de forma rentable es un problema crucial, sobre todo
porque solo hay un tipo de capital que puede acumularse sin límite,
y es el capital monetario. Las perspectivas de utilizar la enorme
masa de dinero de inversión para abordar las dos cuestiones
fundamentales de la degradación medioambiental y la desigualdad
social sin la intervención de un gobierno mundial o, al menos, sin
una fuerte coordinación entre los distintos gobiernos del mundo,
resultan casi nulas.

Cuando el dinero mundial estaba limitado por el oro, no podía
acumularse infinitamente. La cantidad de oro que se puede obtener
es finita, y gran parte de ella está ya en la superficie. Pero el patrón
oro se abandonó en 1971 y la oferta monetaria mundial se liberó de
su base de oro. A partir de entonces se produjo este tremendo
crecimiento de la oferta monetaria. Dicha oferta se convierte en lo
que los bancos centrales del mundo decidan que sea, con la Reserva
Federal de Estados Unidos a la cabeza porque el dólar es la moneda
de reserva mundial y la mayoría de las transacciones internacionales
se producen en contratos denominados en dólares. Cuando nos
encontramos con dificultades económicas, la Reserva Federal
simplemente imprime más dinero, lo que aumenta la cantidad de
dinero en circulación. Pero entonces la cuestión es qué va a hacer
ese dinero y cómo se va a invertir de forma rentable. Hemos visto



todo tipo de ajustes en la economía mundial para enfrentarse a ese
problema. Existe, por ejemplo, lo que Marx llamaba un problema de
realización: ¿cómo se puede reinvertir todo ese dinero de manera
que encuentre un mercado para generar más beneficios? ¿De dónde
va a salir ese beneficio? ¿Y cómo se van a solucionar los problemas
sociales y medioambientales? Mientras el fracaso del modelo político-
económico dominante es claramente visible y las protestas políticas
proliferan, en este momento se presta poca atención a cómo se
podrían abordar los problemas implícitos dentro o fuera de los
marcos existentes de gestión económica del capitalismo global. Los
desequilibrios monumentales que están surgiendo en la economía
mundial exigen grandes reajustes. Pero la otra cara de la moneda es
esta: el capital es demasiado grande, demasiado monstruoso,
demasiado enorme para sobrevivir. No puede sobrevivir en su forma
actual ni en su trayectoria de crecimiento actual. Por un lado, no
podemos prescindir de él; por el otro, está en una trayectoria
suicida. Este es el dilema central.

Hay muchas contradicciones en el sistema capitalista, y algunas
son más destacadas que otras. Las increíbles desigualdades sociales
y de clase y el colapso de las condiciones medioambientales son
prioridades obvias. Pero luego viene la contraposición «demasiado
grande para fracasar, demasiado monstruoso para sobrevivir». Ni la
desigualdad social ni la degradación medioambiental pueden
abordarse sin asumir esta contradicción subyacente. Un programa
socialista y anticapitalista tendrá que transitar por un camino al filo
de la navaja entre la preservación de lo que está al servicio de la
población mundial y parece demasiado grande y fundamental para
fracasar, al tiempo que se enfrenta al hecho de que se está
convirtiendo en algo demasiado monstruoso para sobrevivir sin
desencadenar conflictos geopolíticos que probablemente convertirán
las innumerables guerras pequeñas y luchas internas que ya asolan
el planeta en una conflagración global.

Este es el núcleo del problema. En la época de Marx, de haberse
producido un colapso repentino del capitalismo, la mayoría de las
personas del planeta habrían sido capaces de alimentarse y
reproducirse. Eran razonablemente autosuficientes a nivel local; se



procuraban el tipo de cosas que necesitaban para vivir y
reproducirse. La gente podía poner algún tipo de desayuno en su
mesa, al margen de lo que ocurriese en la economía y los mercados
mundiales. Ahora mismo, eso ya no es así en muchas partes del
planeta. La mayoría de la gente en Estados Unidos, en gran parte de
Europa, en Japón, y cada vez más en China, India, Indonesia y
América Latina, depende en grado creciente del suministro de
alimentos a través de la circulación del capital. En la época de Marx,
tal vez el 10% de la población mundial era vulnerable a las
interrupciones de la circulación del capital, frente a muchos más que
estaban sujetos a las hambrunas, las sequías, las epidemias y otras
perturbaciones ambientales. La crisis del capitalismo europeo de
1848 se debió, por una parte, a las malas cosechas y, por la otra, a
un choque especulativo centrado en la financiación del ferrocarril.
Desde entonces, el capital que opera en el mercado mundial ha
eliminado en gran medida la perspectiva de hambruna por causas
supuestamente naturales. Si hay hambruna, las causas subyacentes
(a diferencia de los desencadenantes inmediatos) pueden atribuirse
de manera invariable a los fallos del sistema social y político de
gobernanza y distribución capitalistas. Gran parte de la población
mundial depende ahora de la circulación del capital para obtener y
garantizar su suministro de alimentos, para acceder a los
combustibles y a la energía necesaria en la vida diaria, y para
mantener las elaboradas estructuras y equipos de comunicación que
facilitan la coordinación de las necesidades básicas de producción.

El capital, en este momento, puede ser demasiado partícipe de la
reproducción de la vida cotidiana para fracasar. Las consecuencias
económicas y las repercusiones y costes sociales de un fallo masivo
y prolongado en la continuidad de la circulación del capital serían
catastróficos y potencialmente letales para una parte significativa de
la población mundial. Sin duda, las poblaciones indígenas y
campesinas del altiplano andino podrían sobrevivir bastante bien,
pero, si el flujo de capital se interrumpiera durante un periodo
prolongado, quizá dos tercios de la población mundial se verían
amenazados por el hambre en unas pocas semanas, privados de
combustible y luz, al tiempo que quedarían inmovilizados y carentes



de casi toda capacidad de reproducir sus condiciones de existencia
de forma efectiva. En el presente no podemos permitirnos ningún
tipo de ataque sostenido y prolongado contra la circulación del
capital, o ninguna interrupción de su flujo, aunque con ello se
frenaran estrictamente las formas más atroces de acumulación. El
tipo de fantasía que los revolucionarios albergaban antaño –la idea
de que el capitalismo podría ser destruido y quemado de la noche a
la mañana y que algo diferente podría construirse de inmediato
sobre sus cenizas– es imposible hoy en día, incluso suponiendo que
alguna vez hubo un momento en que tal derrocamiento
revolucionario podría haber ocurrido. Alguna forma de circulación de
mercancías y, por lo tanto, de capital monetario tiene que
mantenerse en movimiento durante un tiempo considerable para que
la mayoría de nosotros no muera de hambre. En este sentido, cabe
decir que el capital parece ahora demasiado grande para fracasar.
Podemos aspirar a hacer nuestra propia historia, observó Marx, pero
esto nunca puede lograrse en las condiciones que nosotros
elegimos. Estas condiciones dictan una política que consiste en
mantener muchas de las cadenas y flujos de mercancías existentes,
al tiempo que se socializan y quizá se modifican poco a poco para
adaptarse a las necesidades humanas. Como señaló Marx en su
comentario sobre la Comuna de París,

para llevar a cabo su propia emancipación, y con ella la forma
superior a la que la sociedad actual tiende irresistiblemente por
sus propios organismos económicos, ellas [las clases
trabajadoras] tendrán que pasar por largas luchas, por una serie
de procesos históricos que transformen las circunstancias y a los
hombres. Sus únicos ideales consisten en liberar los elementos
de la nueva sociedad de la que está preñada la vieja sociedad
burguesa que se derrumba.

La tarea consiste en identificar lo que está latente en nuestra
sociedad actual para encontrar una transición pacífica hacia una
alternativa más socialista. La revolución es un proceso largo, no un
acontecimiento.



II. BREVE HISTORIA DEL
NEOLIBERALISMO

En 2005 escribí un libro titulado Breve historia del neoliberalismo.
No me gusta hacer publicidad de mis propias publicaciones, pero es
bastante importante contar lo que ha sucedido desde entonces. El
tema principal del libro era la forma en que el poder político y
económico se había movilizado en la década de 1970 para tratar de
obtener la mayor acumulación posible, y la mayor riqueza y poder
posibles, dentro de la clase empresarial.

En los años setenta, esa clase se sintió amenazada porque se
estaba aprobando una gran cantidad de legislación contraria a las
empresas: regulaciones medioambientales, protección de los
consumidores, seguridad y salud en el trabajo, cuestiones de este
tipo. Hubo un famoso memorándum enviado por Lewis Powell, que
más tarde pasó a formar parte del Tribunal Supremo de Estados
Unidos. Su mensaje esencial era que «las cosas han ido demasiado
lejos. La retórica anticapitalista se ha vuelto demasiado fuerte.
Tenemos que contraatacar y movilizarnos». Entonces se reunieron
todo tipo de organizaciones, como la Mesa Redonda de Negocios, la
Cámara de Comercio y un surtido de laboratorios de ideas de
derechas ya existentes o creados entonces para revertir la marea de
la retórica anticapitalista, que se estaba volviendo, efectivamente,
muy fuerte. El modo en que todo eso ocurrió era uno de los asuntos
prioritarios del libro. A mi juicio, el neoliberalismo se definió siempre
como un proyecto de clase, un proyecto para acumular más riqueza
y poder dentro de una pequeña élite. Aquí estamos, muchos años
después, y, de hecho, ese proceso de acumulación de riqueza y
poder dentro de una clase muy reducida ha llegado más lejos que
nunca.

A menudo me preguntan: «¿Se acabó el neoliberalismo en 2007-
2008? ¿Fue esa la crisis del neoliberalismo? Y, de ser así, ¿dónde
estamos ahora?». Y esas son algunas de las preguntas que debemos



considerar seriamente desde el punto de vista político. Pero, para
ello, tenemos que entender un poco el funcionamiento del
neoliberalismo como proyecto. Yo consideraba, por ejemplo, que, si
bien era un proyecto de una pequeña élite de la clase capitalista y
de las grandes corporaciones, necesitaba una base popular sólida. A
partir de los años setenta, hubo un intento de captar al Partido
Republicano. Hubo un intento de procurarse una base popular para
ese proyecto de una pequeña élite. Esa base popular era en gran
medida la derecha religiosa, que se politizó cada vez más a partir de
esos años.

También se intentó brindar una justificación teórica. No creo, por
ejemplo, que a los capitalistas que se reunieron en la década de
1970 esto les preocupara en especial, pero encontraron a mano una
doctrina económica que se llamaría monetarismo o economía de la
oferta, que era una forma clara de decir: «Bueno, tenemos que
cambiar la dinámica. Tenemos que sacar al Estado de las
intervenciones en la economía. Tenemos que crear mercados más
libres. Tenemos que deshacernos del poder de los sindicatos, en
particular». Así pues, la economía de la oferta entró en escena como
una teoría económica conveniente para fundar el proyecto
neoliberal.

La estrategia pasaba por decir que la economía debía gestionarse
controlando las condiciones de la oferta, y la condición de la oferta
cuya gestión resultaba más crucial era, por supuesto, la de la fuerza
de trabajo. La mano de obra era demasiado fuerte en la década de
1970. Los trabajadores tenían sindicatos poderosos, y en Europa y
Gran Bretaña había partidos obreros, y partidos socialdemócratas, e
incluso el Partido Demócrata en Estados Unidos estaba muy
comprometido con los grandes sindicatos. Las primeras fases del
neoliberalismo consistieron en frenar el poder de los sindicatos,
tanto grandes como pequeños, y en tratar de reconfigurar la
situación política para debilitar el papel de los trabajadores por
cualquier medio posible.

Para ello, era necesario que la élite empresarial obtuviera algún
tipo de poder político. Eso significaba gastar dinero en las
elecciones. En los años setenta hubo muchas controversias sobre el



exceso de dinero que se destinaba a los comicios. ¿Estaba justificado
tanto dispendio? Durante esos años, el Tribunal Supremo de Estados
Unidos juzgó varios casos. En resumen, se pasó de una situación en
la que se consideraba que el dinero en las elecciones era necesario,
pero que debía ser módico, a la apertura de los comicios a la
monetización absoluta. El gasto de dinero fue finalmente sancionado
y protegido por el Tribunal Supremo como una forma de libertad de
expresión. Por lo tanto, nadie debería obstaculizar el libre flujo de
dinero en la política. Esto permitió que las grandes empresas y los
individuos ricos dominaran cada vez más ese ámbito.

También necesitaban dominar los medios de comunicación, y
empezaron a hacerlo muy eficazmente mediante la consolidación y
centralización de los controles y la propiedad de las empresas. En
algún momento necesitaban agenciarse las universidades. Pero, a
principios de los años setenta, el movimiento estudiantil era
demasiado anticorporativo y antibélico, y el profesorado demasiado
progresista, para que esto fuera factible. Hubo un intento de rodear
las universidades con laboratorios de ideas: el Instituto Manhattan,
la Oficina Nacional de Investigación Económica, la Fundación Olin, la
Fundación Heritage y otras similares. Todos estos institutos estaban
financiados por el gran capital. Produjeron una afluencia de
publicaciones y una abundancia de argumentos que estaban en
contra del sindicalismo, a favor de las empresas y en pro de la
libertad de mercado y de la apertura de este a niveles mucho
mayores de competencia. Esta fue la situación que prevaleció a
partir de los años setenta, y fue un proyecto bastante exitoso.

Al llegar a la década de 1990, el sindicalismo había quedado
desactivado en gran medida. La mayor parte del aparato regulador
para controlar a las corporaciones estaba desmantelado. Con
Clinton, el Partido Demócrata se había convertido en un agente de la
política neoliberal. Clinton llegó al poder prometiendo una reforma
progresista de la sanidad y mejores condiciones de vida para la
gente. Pero lo que acabó dando al país fue el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN), que era un acuerdo
antisindicalista. El acuerdo se firmó sin la presencia de ningún
miembro de los grandes sindicatos. El Partido Demócrata se alejó de



su base sindical tradicional y comenzó a cultivar las élites
profesionales urbanas cosmopolitas como su nueva base de poder.

Clinton nos dio el TLCAN y la reforma de la asistencia social tal
como la conocíamos. Nos dio el proyecto de encarcelamiento, que
criminalizó a muchos jóvenes negros. Derogó las regulaciones
financieras; una pieza crucial de la legislación que había estado en
vigor desde la década de 1930, llamada la Ley Glass-Steagall, fue
abolida. Clinton fue un agente principal del proyecto neoliberal. Al
otro lado del Atlántico, Tony Blair desempeñó un papel neoliberal
análogo. Teníamos que colaborar con las empresas en lugar de ser
antagónicos, dijo.

Para la década de 1990, el proyecto neoliberal había tenido
bastante éxito. Si se observan los datos sobre la desigualdad social,
lo que se ve es un enorme aumento de este parámetro en casi todos
los principales países de la Organización para la Cooperación y el
Desarrollo Económico (OCDE): Gran Bretaña, Estados Unidos,
muchos países europeos. Esa creciente desigualdad social está
documentada en el libro de Thomas Piketty El capital en el siglo XXi.
En realidad no es un libro sobre el capital, sino sobre la creación de
niveles cada vez mayores de desigualdad social bajo el capitalismo, a
partir de la década de 1970.

Aquí tenemos lo que podríamos llamar un proyecto político
exitoso. Los sindicatos quedaron desactivados. La regulación
medioambiental no se aplicó. Se recortó la regulación de las
finanzas. Entonces pensamos en la elección socialista de Allende en
Chile y en la contrarrevolución neoliberal de Pinochet en 1973. Toda
una era liderada, inicialmente, por Margaret Thatcher y Ronald
Reagan en sus respectivos países, y luego por otras figuras en todo
el mundo. En el libro sobre el neoliberalismo, intenté hacer un
repaso de todos estos acontecimientos y hablar del estado en el que
nos encontrábamos justo después del año 2000. Por aquel entonces
ese exitoso proyecto neoliberal había superado todos los obstáculos.
Parecía que había muy poca oposición posible. Margaret Thatcher
había pronunciado una famosa frase: «No hay alternativa». No solo
estaba convencida de que iba a transformar la economía, sino que,
además, quería cambiar la forma de pensar de la gente y toda la



cultura económica. La forma de pensar que se promovía era la del
individualismo, la responsabilidad y la superación personales. Todos
debíamos ser nuestros propios empresarios e invertir en nosotros
mismos.

Así, si acabábamos sumidos en la pobreza, era porque no
habíamos invertido correctamente en nosotros. Si caíamos en la
pobreza, era por culpa nuestra. La culpa la teníamos nosotros, no el
sistema. Si perdíamos nuestra casa en una ejecución hipotecaria, no
era culpa del sistema, era culpa nuestra. Existía esta noción de
autosuficiencia. Al llegar a los años noventa, esa idea se había vuelto
dominante. Sin embargo, tiene una raíz muy profunda. Esta es una
de las cosas que enfatizo bastante en el libro. La década de 1960
había sido testigo de un movimiento muy fuerte de personas que
querían libertad individual y justicia social. Ese movimiento de la
generación del 68, si queremos llamarlo así, era contrario a lo que
pretendía el capital. La respuesta del capital fue decir: «Te damos la
libertad individual, y también valoramos la libertad individual, y
estructuraremos las cosas en torno a la libertad individual,
particularmente en el mercado, para que tengas mucha libertad de
elección en el mercado. Pero el trato es que os olvidéis de la justicia
social».

Ese fue el pacto con el diablo que Reagan y Thatcher ofrecieron a
la generación del 68 en los años setenta y ochenta, hasta la época
de Clinton en los noventa. Al llegar a esa década, mucha gente
empezó a aceptar que, si tenía problemas, era por su propia culpa.
Que el sistema, de hecho, iba muy bien. Iba muy bien para los
ultrarricos y los empresarios de éxito. Los ultrarricos se estaban
haciendo cada vez más y más ricos. La brecha entre lo que ganaban
los directores generales y lo que ganaban los empleados era cada
vez más y más amplia.

Luego llegó, por supuesto, 2007-2008, y la gran crisis. Parecía que
el sistema había fracasado. Aquí, creo, nos encontramos con un
punto absolutamente crucial para entender lo que está sucediendo a
nuestro alrededor en este momento. En la década de 1990, y hasta
mediados de la década de 2000, la ciudadanía estaba convencida de
que este sistema era, al menos, viable. Cuando se llega a 2007-



2008, se reconoce que no lo es. Y además, todo el mundo empezó a
ver que los ultrarricos eran los que se habían beneficiado. En
20072008, cuando el gobierno rescató a los banqueros, rescató a
Wall Street, les dio todo, y los banqueros de Wall Street se
embolsaron bonus por valor de más de 30.000 millones de dólares
en 2008 por llevar el sistema financiero mundial al colapso, en aquel
momento todo el mundo dijo que el sistema jugaba a favor de los
ultrarricos. Empezamos a ver un ataque contra todo lo que había
predicado el sistema neoliberal.

Pero entonces la gran pregunta es: ¿hubo realmente un ataque
contra el poder del capital, o el ataque fue suavizado de alguna
manera para que el neoliberalismo continuara? Mi argumento es que
el neoliberalismo no terminó en 2007-2008. Lo que hizo fue perder
fue su legitimidad, y su legitimidad política en particular. El
descontento con el sistema estaba ahí. El descontento se hizo, y se
ha hecho, más y más profundo. En otras palabras, la gente empezó
a distanciarse de todo el sistema económico en el que se
encontraba. Pero, al mismo tiempo, el sistema en sí no cambiaba.

De hecho, desde 2007-2008, los ricos se han beneficiado más que
nadie. Han utilizado la doctrina de «nunca dejes que una buena
crisis se desperdicie», y en realidad la han utilizado en su propio
beneficio. Si se observan los datos de Gran Bretaña y Estados
Unidos, se verá que el 1% más privilegiado ha aumentado su
riqueza y poder en un 14, un 15, tal vez un 20%, mientras que
todos los demás se han quedado estancados o han retrocedido
desde 2008. El proyecto neoliberal no ha llegado a su fin. De hecho,
ha seguido adelante. Pero lo ha hecho en una situación en la que ya
no tiene la legitimidad de antes. Hubo que encontrar una nueva
forma de legitimidad para el proyecto neoliberal. Esta nueva forma
de legitimidad es algo a lo que creo que tenemos que prestar mucha
atención.

En 2007-2008 se produjo esta crisis. El desplome tuvo lugar en el
mercado inmobiliario. Alrededor de 7 millones de hogares perdieron
sus casas en Estados Unidos. Cuando ocurre algo así, es de esperar
que quienen se han visto privados de sus hogares protagonicen una
reacción en masa. Se esperaría que salieran a la calle a protestar.



Hubo un poco de eso, pero en general, lo que ocurrió en 2007-2008
fue que la gente que perdió sus casas se culpó a sí misma. La
cultura neoliberal que se había construido a partir de los años
ochenta, que trataba de la superación personal y la inversión en el
propio capital, etc., llevó a la gente a culparse a sí misma y a
interiorizar los problemas. Por supuesto, había muchas personas, en
los medios de comunicación y en otros lugares, que estaban
demasiado dispuestas a culpar a las víctimas.

Ahora bien, cuando se culpa a las víctimas, siempre hay una voz
oculta, residual, que pregunta: «¿De verdad tengo yo la culpa?». Y
hay un malestar, y un sentimiento de inadecuación. Y así, toda la
población que se vio afectada por la crisis de 2007-2008 se quedó
en el limbo. Vieron al gobierno ocuparse de los banqueros y curar las
heridas de la banca. Pero nadie vino a ayudarlos. Recibieron en
cambio una política de austeridad creciente en lo tocante a las
prestaciones públicas, y se enfrentaron a la hostilidad que despertó
su condición de fracasos nocivos. ¿Y para qué la austeridad? ¿Para
pagar a los banqueros? ¿Para pagar a los ultrarricos? Esto dejó a las
víctimas con la sospecha de que algo iba mal.

Esa sospecha llevó a la gente a preguntarse: «¿Qué fue lo que
falló en el sistema financiero para que padeciéramos una crisis tan
grande? ¿Y por qué se hizo mundial?». La respuesta típica era: «El
sistema financiero es muy complicado. No podéis entender todos
estos instrumentos, como los swaps de incumplimiento crediticio y
las obligaciones de deuda colateralizada»; son cosas demasiado
complicadas para que vosotros, simples mortales, podáis
entenderlas. Todo el mundo empezó a decir: «El sistema financiero
es muy complicado. Nadie puede entenderlo excepto los expertos».

Entonces la gente dijo: «Bueno, si solo los expertos pueden
entenderlo, ¿cómo es que estaban tan equivocados? ¿Por qué no
vieron lo que podía salir y salió mal?». Hubo un momento
maravilloso en el que la reina de Inglaterra, nada más y nada
menos, se sentó con un grupo de economistas en uno de esos tés
en el Palacio de Buckingham y, al parecer, se dirigió a los
economistas y les dijo: «¿Cómo es que no vieron venir la crisis?».
Los economistas no sabían qué decir. Convocaron una reunión de la



Real Sociedad Económica y trataron de encontrar algunas respuestas
para poder ir a tomar el té con su majestad la próxima vez y decir:
«Bueno, ya hemos entendido lo que salió mal». La única respuesta
que se les ocurrió fue: «No calibramos bien el riesgo sistémico».

Ahora bien, esta admisión resulta sorprendente. Si hay un
sistema, y hay un riesgo en el sistema, y ese riesgo es además
sistémico, no accidental, cabría pensar que mucha gente le habría
prestado atención. Pero resultó que ninguno de los economistas,
ninguno de los teóricos, ninguno de los expertos estaba alerta frente
a los crecientes riesgos del sistema. Los riesgos, cuando finalmente
provocaron la crisis, pillaron a todo el mundo por sorpresa. Ahora
bien, aquí se aprecian deficiencias en la capacidad intelectual y falta
de imaginación. Y esto significaba que había algo realmente erróneo
en el propio sistema que debía corregirse. Aquí es donde creo que
nos encontramos después de 2007-2008, para empezar a pensar
qué fue lo que salió mal y cómo plantearse la legitimación, en
realidad, de lo que estaba sucediendo, en términos de la continua
ventaja de los ultrarricos obtenida a través de las políticas del
gobierno. ¿Qué tipo de respuestas pueden surgir de todo esto?



III. CONTRADICCIONES DEL
NEOLIBERALISMO

He analizado el proyecto neoliberal a través de la lente de El
Capital de Marx. He intentado identificar la contradicción
fundamental del proyecto neoliberal. Las contradicciones tienen
varias dimensiones en la obra de Marx, pero hay una forma sencilla
de verlas. En el volumen I de El Capital, Marx analiza lo que ocurre
en una sociedad sometida a un fuerte cambio tecnológico y a una
intensa búsqueda de beneficios. Analiza la «producción de plusvalía»
que se basa en la explotación de la fuerza de trabajo en la
producción. Por lo tanto, la supresión del poder de la mano de obra,
que comenzó en la década de 1970, corresponde al análisis que
Marx expuso en el volumen I de El Capital.

Al final de ese volumen, Marx describe una situación en la que los
capitalistas, dado que tienen mucho poder, pueden aumentar la
explotación de los trabajadores y así maximizar su tasa de ganancia.
La maximización de la tasa de ganancia se basa en la disminución
del salario. Uno de los gráficos más importantes que figuran en
Breve historia del neoliberalismo muestra que la participación de los
salarios en la renta nacional ha disminuido progresivamente desde la
década de 1970. Los aumentos de la productividad no han ido
acompañados de ningún aumento de los salarios reales. El volumen
I de El Capital predice un empobrecimiento creciente de grandes
segmentos de la población, el aumento del desempleo, la creación
de poblaciones desechables y la producción de una mayor
precariedad dentro de la fuerza de trabajo. Este es un análisis que
se desprende del texto mismo.

Ahora bien, si se lee el volumen II de El Capital, se llega a otra
conclusión, porque allí Marx examina cómo circula el capital, qué
relación establece entre la demanda y la oferta y cómo se mantiene
en equilibrio a medida que el sistema se reproduce. Para mantener
el equilibrio, hay que estabilizar la tasa salarial. Dicho en términos



muy sencillos, si se disminuye continuamente el poder de los
trabajadores y los salarios bajan, entonces la pregunta es: «¿Dónde
está el mercado? ¿Qué pasa con el mercado?». Así que Marx
empieza a decir que lo relatado en el volumen I produce una
situación en la que los capitalistas van a tener dificultades en el
mercado porque están pagando a los trabajadores cada vez menos,
y cada vez hay menos mercado. Aquí radica una de las
contradicciones centrales del periodo neoliberal y de la era
neoliberal, a saber: «¿De dónde va a salir el mercado?».

Esta pregunta puede responderse de varias maneras. Una de ellas
es la expansión geográfica. La incorporación de China, Rusia y los
países del antiguo imperio soviético de Europa del Este al sistema
capitalista mundial abrió nuevos y enormes mercados y
posibilidades. Hay muchas otras formas de dar respuesta a este
problema. Pero la de mayor calado fue poner en manos de la gente
tarjetas de crédito. Que se endeuden. Empujarlos a endeudarse.
Crear niveles de deuda cada vez más altos.

En otras palabras, si los trabajadores no tienen suficiente dinero
para comprar una casa, entonces les prestas dinero para hacerlo. Y,
a su vez, el mercado inmobiliario se encarece, porque has prestado
dinero a los trabajadores. En la década de 1990 se prestó cada vez
más dinero a personas que tenían ingresos cada vez más bajos. Esta
fue una de las causas de la crisis de 20072008. Con el tiempo, el
crédito se extendió a casi todo el mundo, sin importar sus ingresos y
su capacidad para pagar su hipoteca. Esto no fue un problema
mientras los precios de la vivienda subían. Si los hipotecados tenían
dificultades, ellos (o su banco) siempre podían vender con beneficio.

Pero la cuestión principal era cómo se podía gestionar el lado de la
demanda en una situación en la que los salarios estaban
disminuyendo. Como he sugerido, una de las formas de salvar la
brecha era ampliar el sistema de crédito. Las cifras al respecto son
de veras asombrosas. En 1970, el endeudamiento total en una
sociedad capitalista –en una típica sociedad capitalista– era
relativamente módico. Y la mayor parte del endeudamiento no era
acumulativo. Se pedía prestado aquí y se pagaba allí. Por lo tanto, el
endeudamiento neto no creció muy rápido en esa década.



Pero a partir de entonces la deuda neta empezó a aumentar en
relación con el producto interior bruto (PIB). Y ahora tenemos una
situación en la que el endeudamiento total en el planeta es de
aproximadamente el 225% de la producción total de bienes y
servicios mundiales. Por supuesto, esto son solo números, y es difícil
ponerlos en contexto, pero el contexto sería que, en 1980, México se
metió en un problema de deuda, y solo estaba endeudado hasta
alrededor del 80 o el 90% de su PIB. Así que en aquel entonces,
estar endeudado en un 80 o un 90% se consideraba una situación
de crisis que había que abordar. Pero ahora el mundo está tres o
cuatro veces más endeudado que entonces y a nadie parece
preocuparle demasiado. Por lo tanto, una de las cosas que hemos
visto durante este periodo ha sido un endeudamiento creciente.

La otra cosa que me pareció muy importante de entender durante
la década de 1980 fue que el proyecto neoliberal no podía sobrevivir
sin tener un Estado fuerte. Ahora bien, esto, desde el punto de vista
ideológico, es bastante complicado, porque gran parte de la retórica
neoliberal afirma: «Fuera el Estado. Prescinde del Estado. El Estado
es un problema, así que tenemos que deshacernos de la
intervención del Estado». «El gobierno», por citar las famosas
palabras de Ronald Reagan, «no es la solución… El gobierno es el
problema».

Pero el Estado no se desvaneció. Dejó de apoyar a las personas
mediante la creación de estructuras de bienestar, como la sanidad, la
educación y una amplia gama de servicios sociales, y dio su respaldo
al capital. El Estado se convirtió en un agente activo que ayudaba y
a veces incluso subvencionaba al capital. A partir de la década de
1980, vemos todo tipo de juegos realizados por el Estado en favor
del capital.

Pongamos un ejemplo reciente: Amazon decidió crear un segundo
centro de servicios en Estados Unidos e invitó a ciudades y
gobiernos locales a presentar ofertas. «¿Qué nos van a dar?»,
preguntó Amazon. Aquí tenemos a una de las empresas más ricas
del mundo, que reclama, básicamente, subvenciones para operar.
Nueva Jersey iba a ofrecer esto, y otra ciudad iba a ofrecer aquello.
Ahora es normal que las empresas reciban subvenciones del erario



público para hacer su trabajo. La ciudad y el estado de Nueva York
ofrecieron todo tipo de incentivos, pero la población local en este
caso se rebeló y Amazon se vio obligada a retirarse. Sin embargo, tal
cosa es inusual.

Foxconn, que acaba de acordar la instalación de una fábrica en
Wisconsin, ha recibido 4.000 millones de dólares en incentivos por
parte del gobierno estatal. Este, en lugar de invertir 4.000 millones
de dólares en educación, asistencia sanitaria y otras necesidades de
la gente, entrega 4.000 millones de dólares a Foxconn. El Estado
argumenta entonces: «Bueno, así se crean puestos de trabajo»,
pero en realidad no se van a crear tantos, y cuando haces cálculos
resulta que solo hay probablemente unos 20.000 dólares por puesto
de trabajo, que se ofrecen como subvención. El Estado ha pasado de
apoyar a las personas a apoyar a las empresas por cualquier medio a
su alcance, mediante acuerdos fiscales, subvenciones directas, la
provisión de las infraestructuras y la evasión de las restricciones
reglamentarias.

Para que esto ocurra se necesita un Estado fuerte. No se puede
tener un Estado débil. Una de las cosas de las que hablé en el libro
sobre el neoliberalismo fue de la alianza emergente entre el
neoliberalismo y el neoconservadurismo. Los «neocons», como se
los llamaba en los años noventa, formaron una facción fuerte en el
gobierno. Llegaron al poder con el gobierno de Bush hijo, que estaba
muy centrado en combinar la ética neoconservadora, representada
por Donald Rumsfeld y Dick Cheney, con los principios económicos
neoliberales. Los neocons defendían un Estado fuerte, que era un
Estado militarizado. Y este Estado también iba a apoyar el proyecto
neoliberal del capital.

Sucedió que el Estado militarizado también fue a la guerra con
Iraq, que resultó desastrosa. Pero la cuestión es que el proyecto
neoliberal se unió a un fuerte Estado neoconservador. Esta alianza
fue muy significativa y se fortaleció con el tiempo, a medida que el
neoliberalismo perdía su legitimidad popular.

El apoyo estatal al gran capital no desapareció en 2007-2008.
Durante los años de Bush, por diversas razones, el proyecto
neoconservador perdió cada vez más legitimidad debido a la guerra



de Iraq. Los neoconservadores nos metieron en ella. Nos metieron
en el aventurerismo extranjero. Al final del gobierno de Bush, la
alianza entre los neoconservadores y el neoliberalismo estaba
deshecha. Los neoconservadores estaban realmente acabados. Los
principales actores, como Condoleezza Rice y Rumsfeld, se
desvanecieron en el fondo de la política. Esto significó la
desaparición de la legitimidad que el movimiento neocon
proporcionaba a la política neoliberal de la era Bush. Entonces llegó
la crisis de 2007-2008. El Estado tuvo que hacerse fuerte y rescatar
al gran capital. Esta fue la gran historia de 2007-2008.

En Estados Unidos salimos de la crisis gracias a la movilización de
un fuerte poder estatal surgido de las cenizas del proyecto
neoconservador. Esta estrategia tal vez fuera ideológicamente
inconsistente con el argumento neoliberal contra la fuerte
intervención del Estado. Pero el Estado no tenía otra opción que
intervenir en nombre del capital, no en nombre del pueblo. Si había
que elegir entre apoyar a los bancos y a las instituciones financieras,
por un lado, o apoyar a la gente, por el otro, la opción clara era
apoyar a las instituciones financieras. Esto se convirtió en una de las
reglas fundamentales del juego político neoliberal, seguida de
manera implacable en los años siguientes. La crisis de 2007-2008
podría haberse resuelto ofreciendo subsidios masivos a los
propietarios de viviendas amenazados de ejecución hipotecaria.
Entonces no habría habido un movimiento masivo de ejecuciones
hipotecarias. Así se habría salvado el sistema financiero, en lugar de
salvarlo y que la gente perdiera sus casas. Entonces, ¿por qué nunca
se intentó esta solución obvia?

Que la gente perdiera sus casas fue en realidad algo bastante
bueno desde el punto de vista del capital. Porque entonces había un
montón de casas precintadas que todos los fondos de cobertura y
los grupos de capital privado podían comprar por casi nada y luego
hacer una fortuna, hasta el punto de reactivar el mercado
inmobiliario. De hecho, uno de los mayores propietarios en Estados
Unidos en este momento es Blackstone, una empresa de capital
privado. Compró todas las viviendas embargadas que pudo y las
convirtió en un negocio muy rentable. Se ha forrado con la



catástrofe del mercado inmobiliario. Steven Schwartzman, jefe de
Blackstone, se convirtió en una de las personas más ricas del mundo
casi de la noche a la mañana.

Todo esto quedó claro en 2007-2008. El Estado no respondía a las
necesidades de las personas. Respondía a las necesidades del gran
capital. Ya no había un movimiento neocon que tuviera credibilidad.

Entonces, ¿de dónde iba a venir la legitimidad política? ¿Cómo se
iba a construir la legitimidad después de 2007-2008? Esto nos lleva a
una de las claves de lo que ha sucedido en tiempos más recientes.
Ya he sugerido que la gente fue abandonada a su suerte en 2007-
2008; sentía que nadie estaba dispuesto a ayudarla ni se
preocupaba por su situación. Estábamos en la fase final de casi tres
décadas de una desindustrialización que había destruido muchas
comunidades y dejado a mucha gente sin oportunidades de empleo
decente. La gente había quedado marginada, y las poblaciones
marginadas tienden a ser muy inestables. Suelen estar
malhumoradas, por una parte, y deprimidas, por otra. Entre las
consecuencias de esa situación están la drogadicción y el
alcoholismo. La epidemia de opiáceos se ha instalado y la tasa de
suicidios ha crecido. De hecho, la esperanza de vida ha descendido
en muchas partes de Estados Unidos; el estado de la población no
es nada bueno. La población en su conjunto se siente maltratada.

Llegados a este punto, la gente empieza a plantearse una
pregunta: «¿Quién tiene la culpa de todo esto?». Lo último que
quieren los grandes capitalistas y sus medios de comunicación es
que se empiece a culpar al capitalismo y a los capitalistas. Eso ya
había ocurrido antes, en 1968 y 1969, cuando la gente empezó a
culpar al capital y a las corporaciones. El resultado fue un
movimiento anticapital.

En 2011, por supuesto, surgió el movimiento Occupy, que señaló
con el dedo a Wall Street y lo culpó. La gente comenzó a pensar:
«Bueno, ya sabes, a lo mejor aquí está pasando algo, y es que se
está privilegiando a los banqueros, responsables de un montón de
actividades criminales sin que ninguno de ellos haya ido a la cárcel».
El único país del mundo que manda a la cárcel a los grandes
banqueros (y no a unos pocos subalternos canallas) es Islandia.



En realidad, Wall Street se puso bastante nervioso cuando Occupy
señaló al 1%, diciendo que ahí es donde reside el problema. De
inmediato, todas las grandes instituciones, que para entonces
estaban bien dominadas por el capital, construyeron una serie de
explicaciones alternativas, como «el problema son los inmigrantes» o
«el problema es la población holgazana de las prestaciones sociales»
(a menudo codificada racialmente), o «la competencia desleal de
China», o «la gente que no se ha cuidado ni ha invertido en sí
misma de forma adecuada». La epidemia de opioides se explicó
como un trágico fracaso de la voluntad individual.

Esos rumores y habladurías empezaron a difundirse en la prensa
mayoritaria y en muchas de las instituciones controladas por la
extrema derecha y la derecha alternativa, que, en ese momento, de
repente contó con el patrocinio del Tea Party y de los hermanos
Koch, mientras algunas facciones del gran capital, alimentadas por
un enorme flujo de dinero para comprar poder electoral, dominaban
los gobiernos estatales, así como el gobierno federal.

Todo esto era la continuación de una tendencia de los años
setenta que suponía la consolidación del poder de la clase capitalista
en torno a un proyecto político. Pero esta vez había que culpar de
todos los problemas a los inmigrantes, o a la competencia extranjera
y al estado del mercado mundial, o a una regulación demasiado
asfixiante, etcétera. ¡La culpa es de todos menos del capital!

Al final, acabamos con Donald Trump, un tipo paranoico, errático y
un poco psicópata, en la presidencia. Pero miren lo que ha hecho.
Ha desregulado todo lo que ha podido. Ha destruido la Agencia de
Protección del Medio Ambiente, que es una de las cosas que los
grandes capitalistas han perseguido desde los años setenta. Hizo
una reforma fiscal que le dio casi todo al 1% más rico y a las
grandes corporaciones y a los tenedores de bonos, y casi nada al
pueblo. La desregulación de la explotación de minerales, la apertura
de las tierras federales, todo ello ha quedado asegurado. Aquí
tenemos una serie de políticas neoliberales en estado puro. Solo las
guerras arancelarias y quizá las políticas antiinmigración quedan
fuera del manual de estrategia neoliberal. Desde el punto de vista de



la economía, Trump está siguiendo básicamente el evangelio
neoliberal.

Pero ¿cómo se justifica la política económica? ¿Cómo se legitima?
Trump trata de legitimarla mediante una retórica nacionalista y
antiinmigración. Se trata de una forma clásica de actuación por parte
del capital. Vemos a los hermanos Koch dominando la política
electoral con su poder monetario, dominando los medios de
comunicación a través de Breitbart, Fox News y todo lo demás. Y
persiguen este proyecto neoliberal (al margen de las guerras de
aranceles y la estrategia antiinmigración) sin ninguna clase de pudor.

No obstante, en este momento la clase capitalista no está tan
consolidada y unificada como en los años setenta. Algunos de sus
sectores se dan cuenta de que en el modelo económico neoliberal
hay algo que claramente no funciona. Y algunos aspectos de la
política de Trump, por ejemplo, los aranceles, la lucha contra el libre
comercio y la estrategia contra la inmigración, no coinciden de forma
necesaria con las ideas de los hermanos Koch. No es lo que quiere la
clase capitalista en su conjunto. Tenemos una situación en la que la
propia clase capitalista está un poco dividida, pero se puede ver que
la respuesta a 2007-2008 estuvo directamente relacionada con el
auge de este «culpar a cualquiera que no sea el capital», que fue
una táctica desesperada por parte de la clase capitalista. Hasta
ahora ha tenido éxito. Pero también es claramente frágil e inestable.
Y las poblaciones inestables, sobre todo las marginadas, pueden
optar por direcciones políticas muy divergentes.



IV. LA FINANCIARIZACIÓN
DEL PODER

Permítanme volver a un aspecto de toda esta historia que me
parece significativo y merece un análisis individualizado. Me refiero a
la creciente financiarización de todo y al increíble aumento del poder
financiero. Este fenómeno tiene algunas características interesantes,
porque históricamente las finanzas se consideraban a menudo una
función parasitaria, como algo que no producía nada. Hasta los años
setenta, las actividades financieras no se incluían en las cuentas
nacionales. No formaban parte de la medida del PIB, porque se
consideraban simplemente actividades transaccionales y no
productivas. Pero, con el crecimiento del poder financiero, vemos
que los financieros afirman cada vez más su carácter productivo y,
por lo tanto, reclaman su inclusión en las cuentas nacionales. Esto se
ha convertido en un tema muy importante, como pueden imaginar,
con el Brexit en Gran Bretaña, porque se supone que la City de
Londres es productiva para la economía británica. Todo el mundo
quiere aferrarse al papel de la City de Londres. En 1970 no habría
sido clasificada como productiva. Se la habría clasificado como
actividad transaccional y circulante, y no, por lo tanto, directamente
productiva de nada. Gran Bretaña producía coches y objetos, y lo
financiero era irrelevante. Pero Lloyd Blankfein, antiguo jefe de
Goldman Sachs, sostuvo a gritos que Goldman no solo hace «el
trabajo de Dios», sino que es, de hecho, uno de los sectores más
productivos de la economía estadounidense. Los trabajadores de
Goldman Sachs se cuentan, según él, entre los más productivos del
mundo.

Esto plantea la interesante cuestión del valor de los servicios
financieros. ¿Podríamos vivir todos sencillamente gracias a ellos? No
podemos comerlos, vestirlos o vivir en ellos. Por lo tanto, el
argumento de que los servicios financieros son en gran medida
parasitarios es bastante sólido. Si se los clasifica como parasitarios e



improductivos –una idea muy extendida en la retórica de Occupy
Wall Street–, entonces perderán su posición privilegiada desde el
punto de vista político y económico. Pero, ahora mismo, Goldman
Sachs afirma ser tan productiva que si Nueva York intentara existir
sin ellos la ciudad estaría al borde del desastre económico. La
regulación restrictiva de sus actividades ha tenido consecuencias
negativas para el empleo y el crecimiento, según ellos. Una mayor
desregulación de los servicios financieros ha sido durante mucho
tiempo un foco de agitación en Nueva York. Justo antes del colapso
de 2007-2008, el entonces alcalde de Nueva York, Michael
Bloomberg, ejerció una fuerte presión para que se desregularan aún
más los servicios financieros en Nueva York, con el fin de hacerla
más competitiva con respecto a Londres. Una mayor desregulación
liberaría la capacidad productiva latente que ya existía. La capacidad
productiva, nos dijeron, estaba retenida y frenada por todo este
aparato regulador. Pues bien, llegó el crac y luego llegaron las
regulaciones, en forma de la Ley de Reforma financiera Dodd-Frank.
¿Y qué vemos ahora? Se ha puesto en marcha una campaña, que no
brilla especialmente por su sutileza, para desactivar la Ley
DoddFrank y desregular aún más los servicios financieros. El
gobierno de Trump, que ha continuado con la tradición de contratar
a exejecutivos de Goldman Sachs para dirigir el Departamento del
Tesoro de Estados Unidos, se ha sumado con gusto a esa corriente.

¿Son las finanzas productoras de valor? De ser así, ¿cómo lo
hacen? Creo que en este asunto se da una característica muy
interesante, cuya comprensión me exige volver a Marx. El capital
siempre tiene que ver con el crecimiento, y en concreto con el
crecimiento compuesto: el 3% de crecimiento compuesto es, al
parecer, la norma ideal. Pero el crecimiento compuesto produce una
curva de crecimiento exponencial, que va cada vez más rápido.
Existe una famosa historia sobre la persona que inventó el juego de
ajedrez y a la que el rey le ofreció una recompensa. El inventor dijo:
«Quiero un grano de arroz en la primera casilla, y luego quiero que
se duplique en todas las demás». El rey aceptó y pensó que no
había problema. Pero para cuando llegó a la casilla 34
aproximadamente, ya no quedaba arroz en el mundo. Así funciona el



interés compuesto. Pasas de 1 a 2 a 4 a 8 a 16 a 32 a 64, y así de
forma sucesiva. Solo tienes que ir por ese camino. El capital ha
estado creciendo a una tasa compuesta de alrededor del 3% anual
desde 1750, más o menos. En promedio, un poco menos que eso
desde un punto de vista histórico, porque periodos de depresión
como el de los años treinta interrumpieron la senda de crecimiento.
Pero digamos que es un 3% de tasa de crecimiento compuesto. En
la época de Marx, un 3% de tasa de crecimiento compuesto sobre
todo lo que se producía solo en Europa Occidental y Gran Bretaña y
tal vez en la costa este de Estados Unidos no era gran cosa. Sin
embargo, una tasa de crecimiento compuesto del 3% ahora mismo,
en adelante, es un enorme problema. La manera de absorber esta
tasa de crecimiento compuesto supone un problema real. Hay que
encontrar y ampliar continuamente las oportunidades de inversión
para obtener cada vez más dinero. En este momento, el PIB mundial
se acerca a los 80 billones de dólares.

Por lo tanto, tenemos que encontrar nuevas oportunidades de
inversión para 80 billones de dólares más que, con suerte,
produzcan al menos un 3% de beneficio en los próximos veinticinco
años. En el año 2000, solo necesitábamos absorber 40 billones de
dólares. En otros veinte años, estaremos hablando de 160 billones
de dólares. La economía mundial necesita duplicar su tamaño cada
veinte años, más o menos. ¿Qué forma puede adoptar una
expansión tan extraordinaria? ¿Puede la economía expandirse
físicamente? Fijémonos en su expansión física durante los últimos
cuarenta o cincuenta años. Todo el imperio de la antigua Unión
Soviética ha entrado en el sistema capitalista. China se ha unido al
sistema capitalista. Muchos países que en el pasado eran más bien
inactivos y no tenían demasiado desarrollo capitalista, como
Indonesia e India, están ahora por completo integrados en la
economía capitalista mundial en expansión. Una tasa compuesta de
crecimiento físico es potencialmente catastrófica por razones
medioambientales, entre otras.

Mi dato favorito al respecto es el consumo de cemento en China.
En los dos años posteriores a 2012, los chinos consumieron el doble
de cemento que Estados Unidos en los cien años anteriores. Si eso



es lo que entraña el crecimiento compuesto desde un punto de vista
físico, entonces el desastre está servido. Dentro de sesenta años
estaremos de cemento hasta el cuello. Así que la manera en que el
sistema va a expandirse supone un auténtico problema. ¿Puede
expandirse en términos de mercancías producidas y consumidas?
¿Puede expandirse en términos de actividad productiva y producción
de plusvalía? ¿Puede expandirse en términos de poder monetario?
La única de estas opciones que en principio no tiene ningún límite es
el dinero. Se trata simplemente de añadir ceros a la masa monetaria
mundial.

Esto es, en efecto, lo que hace la flexibilización cuantitativa de los
bancos centrales de todo el mundo. La oferta monetaria mundial se
ha expandido de forma exponencial desde la década de 1970. Esta
expansión puede, en principio, continuar de manera indefinida. Pero,
si hay cada vez más dinero en el mundo, se plantea la cuestión de
para qué se puede utilizar y qué puede comprar. Es difícil que todo
ese dinero nuevo se destine a inversiones reales. Cuando se rescató
a los bancos con mucho más dinero después de 20072008, la
esperanza era que gran parte de él se dedicara a aumentar la
actividad productiva. Pero menos del 20% se destinó a eso. El resto
se utilizó para recomprar acciones, invertir en el valor de los activos
en el mercado de valores o comprar activos de recursos naturales
(incluyendo tierras y propiedades). Por lo tanto, no se dedicó a nada
productivo. Se destinó principalmente a instrumentos monetarios y a
especular con el valor de la tierra y de las propiedades. Aquí se
aprecia algo interesante. Una de las respuestas al colapso de 2007-
2008 –que comenzó en los mercados inmobiliarios– fue revitalizar y
acelerar la especulación en los principales mercados inmobiliarios. En
China, la actividad en este sector ha sido frenética. Desde la crisis en
las industrias de exportación sufrida por China en 2008, el 15% del
crecimiento del país se ha basado en la construcción de viviendas.
Alguien del Banco de la Reserva Federal de San Francisco dijo en
cierta ocasión: «Estados Unidos tiene una larga experiencia en salir
de las crisis construyendo casas y llenándolas de cosas». Y si
observamos los mercados inmobiliarios de las principales áreas
metropolitanas del mundo, veremos que se ha producido un



increíble auge del valor de las propiedades, hasta el punto de que
grandes segmentos de la población no tienen un lugar asequible
para vivir. Para la parte de la población que trata de vivir con 50.000
dólares al año, encontrar un lugar de residencia en la ciudad de
Nueva York es imposible en estos momentos. La crisis de la vivienda
asequible es real y generalizada.

La situación es demencial. La parte monetaria ha aumentado de
forma muy rápida desde 2007-2008, sin que haya habido mucho
«progreso» en la parte física. En algunas zonas del mundo se han
producido avances, pero en general casi toda la reciente expansión
monetaria ha acabado, de manera desproporcionada, en manos de
los ricos.

Este fenómeno queda especialmente de manifiesto en el caso de
las políticas de flexibilización cuantitativa, en las que los bancos
centrales (la Reserva Federal en Estados Unidos, el Banco de
Inglaterra, el Banco Central Europeo y el Banco Central Japonés)
compran pasivos de hipotecas y bonos en manos de los bancos
comerciales. Los bancos centrales pagan en efectivo. Así se aumenta
la liquidez (dinero libre) en la economía, al tiempo que se almacenan
las hipotecas y los bonos, que de otro modo lastrarían la actividad
de los bancos comerciales. En eso consiste la flexibilización
cuantitativa, una de las respuestas principales a la crisis de 2007-
2008. Los bancos centrales del mundo aumentaron la oferta
monetaria mundial. Pero este dinero extra no fluyó siempre hacia la
actividad productiva, sino que se destinó en gran medida a la
compra de valores de activos.

Muchos afirmaban que la flexibilización cuantitativa beneficiaba
básicamente a las clases altas a expensas de las clases bajas. Sin
embargo, el Banco de Inglaterra realizó un estudio detallado que
demostró que las clases bajas se beneficiaron proporcionalmente
más de la flexibilización cuantitativa que las clases altas. Solo al final
del artículo se entendía lo que esto significaba: el 10% más humilde
de la población recibió de media en cinco años algo así como 3.000
libras más. El 10% más privilegiado recibió 325.000 libras más. Pero
la tasa de mejora de las clases bajas fue mayor que la de las clases
altas. Aquí se ve realmente lo pobre que es el 10% más humilde.



¿Qué preferirías tener: una tasa de rendimiento del 10% sobre diez
dólares o una tasa de rendimiento del 5% sobre un millón de
dólares? Eso es lo que, en efecto, estaba ocurriendo. Las clases altas
han aumentado increíblemente la masa de su riqueza y su poder,
mientras que el 10% más humilde puede permitirse un par de tazas
de café más a la semana gracias a la flexibilización cuantitativa. Pero
el informe estaba encabezado por este titular: «Los pobres en
realidad se beneficiaron más, en términos relativos, que los ricos».
Esta distinción entre la tasa y la masa de aumento es de suma
importancia. Las grandes corporaciones pueden tener tasas de
rendimiento relativamente bajas, pero se puede ver que la masa
absoluta de rendimiento para Exxon, o para cualquier empresa de
tamaño similar, es una enorme cantidad de dinero, en comparación
con, digamos, una tasa de rendimiento relativamente alta de un
restaurante familiar que lucha por pagar las subidas de los alquileres
y de los costos de entrega en Manhattan.

Los cambios relativos en la disposición de la masa son indicativos
de que el lado del dinero se ha vuelto cada vez más importante.
Aquí es donde radica la creciente desigualdad social. El aspecto
monetario de las cosas forma incluso parte del funcionamiento de
las empresas. Pensamos en General Motors, por ejemplo, como una
empresa que fabrica automóviles, pero una de las divisiones más
exitosas de la empresa ha sido General Motors Acceptance
Corporation, que en realidad se dedica a prestar dinero para la
compra de automóviles. Llegó a ser tan grande y exitosa que
finalmente se convirtió en un banco independiente. Muchas de las
grandes empresas automovilísticas ganan más dinero con las
operaciones financieras que con la fabricación de coches. Hace poco
vi algunos datos sobre las aerolíneas, y resulta que, mediante la
cobertura de los precios del combustible y ese tipo de operaciones,
ganan más dinero con sus manipulaciones financieras que con el
hecho de llevar a la gente a cualquier lugar. Muchas empresas de
producción se dedican a las manipulaciones financieras. Si dan ese
paso, es ante la perspectiva de obtener una buena tasa de
rendimiento. Pero eso significa que una corporación debe moverse
con rapidez, ser muy sofisticada y tener acceso a buena información



para recaudar fondos de una cosa para otra y así maximizar los
ingresos y la tasa de rendimiento entre esto y aquello. La dirección
de muchas empresas está formada cada vez en mayor medida por
expertos en finanzas, no en ingeniería. Los gobiernos y los estados
locales a menudo ayudan a estructurar gangas financieras útiles. Por
ejemplo, un banco puede pedir un préstamo a la Reserva Federal a,
digamos, un tipo de interés del 1,5%, y colocar el dinero en bonos
del Tesoro al 3%. Al hacerlo, los bancos no están sino ganando
dinero. Pero esto se volvió muy habitual después de 2007-2008.
Todo este dinero se inyectó en el sistema, pero muy poco se destinó
a la actividad productiva. Se dedicó principalmente a jugar con el
sistema financiero. Esto incluía la compra de activos. Ha habido
mucho de lo que se llama «acaparamiento de tierras» en todo el
mundo. He leído un informe en el que se dice que la dotación de la
Universidad de Harvard está muy presente en la compra o el
arrendamiento de tierras en América Latina. Otros actores se
encuentran muy presentes en África, donde los precios de la tierra
se están disparando.

Así pues, estamos entrando en una economía especulativa que es
difícil de legitimar como actividad productiva. Pero también tenemos
considerables dificultades para entender las intrincadas
complejidades del sistema financiero. Detrás de todo esto, vemos la
aparición de una clase inversora distintiva (por ejemplo, los fondos
de cobertura y de capital privado), cuyo único interés es obtener una
alta tasa de rendimiento por cualquier medio posible sin ninguna
restricción política, social o económica.

Entre estos inversores, los principales son los fondos de
pensiones. Los fondos de pensiones están ahí, diciendo: «Quiero
una alta tasa de rendimiento», y salen a preguntar: «¿Cómo
podemos conseguirla? ¿Con un acaparamiento de tierras en África?».
Mi fondo de pensiones, el TIAA, está supuestamente involucrado en
acaparamientos de tierras en América Latina. No me gusta y
protesto. Pero entonces la dirección dice que la obligación fiduciaria
de un fondo de pensiones es obtener la mayor tasa de rendimiento
posible, y, si esa se consigue mediante el acaparamiento de tierras
en América Latina, eso es lo que hay que hacer. De lo contrario,



afirman, se los puede acusar de no cumplir con su obligación
fiduciaria. En este momento hemos construido una economía
demencial, tan enteramente financiarizada que se olvida de la
producción, al mismo tiempo que se carga cada vez más de deudas
que, o bien se hipotecan a futuro, o bien resultan impagables.

Para Marx, siempre hay un elemento parasitario en el sector
financiero, pero también un elemento constructivo. Necesitamos el
sistema financiero para suavizar los diferentes tiempos de rotación
en la compra y venta de mercancías. Hay muchas funciones
financieras que son muy útiles y ayudan a coordinar los flujos de
capital. Por ejemplo, antes había sociedades de ayuda mutua, que
eran pequeñas instituciones de ahorro y préstamo, en las que la
población local podía poner su dinero y obtener un pequeño tipo de
interés, pero luego ese dinero podía prestarse a alguien de la
comunidad para comprar una casa. La mayoría de la gente aceptaría
que este es un uso benéfico del sistema de crédito. Este permitió a
la gente reunir dinero colectivamente para emprender proyectos
muy necesarios (como la construcción de un hospital). Hay un lado
constructivo en el sistema de crédito. Pero luego está ese lado
especulativo demencial, como la compra de tierras en Brasil con
fines de especulación. El Estado debería intervenir para controlar el
lado especulativo y facilitar el lado benéfico. Pero el lado
especulativo es, por supuesto, el que favorecen los capitalistas,
sobre todo si ofrece una mayor tasa de rendimiento. Los capitalistas
pretenden abolir las intervenciones y los controles reglamentarios
del Estado. En este momento, están tratando de conseguir una
mayor desregulación del sistema financiero, de modo que está a
punto de librarse una gran batalla, me parece, sobre la cuestión de
lo que ocurre con los servicios financieros y hasta qué punto son
productivos. Las elecciones en Estados Unidos previstas para 2020
plantearán esa cuestión y ya se puede ver a quién favorece el gran
capital. Y Trump está encantado de complacerlo.

Los empleados de Goldman Sachs son trabajadores improductivos.
Hay que proclamarlo a los cuatro vientos. Lo mejor que podemos
decir de ellos es que son improductivos pero necesarios. No
debemos confundir la hierba con la maleza. Necesitamos, dentro del



marco del capitalismo, un sistema de crédito decente y bien
regulado. Es necesario que se organice y regule como un servicio
público, proporcionando crédito para funciones y necesidades
sociales apropiadas. Necesitamos que este invierta en proyectos a
largo plazo con beneficios futuros, como las infraestructuras físicas y
sociales en educación, por ejemplo. En otras palabras, necesitamos
un sistema de crédito adecuado y entidades de crédito que ayuden a
determinar y financiar el futuro. Eso es seguro. En cambio, no
necesitamos Goldman Sachs. De Goldman Sachs ha salido el
secretario del Tesoro de Estados Unidos desde la década de 1990
aproximadamente. Así que, en efecto, es Goldman Sachs quien ha
estado dirigiendo la política económica de Estados Unidos. ¿En
interés de quién? Pues de Goldman Sachs. Y eso es lo que está en el
corazón del proyecto neoliberal. Tenemos que resucitar la retórica de
Occupy Wall Street, que pone de manifiesto los elementos
especulativos parasitarios dentro del sistema de crédito. Es vital
entender qué es y qué no es productivo en el sistema financiero. Se
trata de un reto intelectual y teórico, además de una cuestión
práctica.

Las finanzas y la deuda exigen mucho trabajo en el futuro. Los
estudiantes endeudados lo entienden. Acumulan 100.000 dólares de
deuda y han de pasarse diez o quince años trabajando para pagarla
antes de poder tener una vida que puedan llamar propia. Este es su
trabajo futuro. También es nuestro futuro colectivo. Estamos
entrando en una situación de esclavitud de la deuda, de servidumbre
por ella, en la que muchos de nosotros estamos muy endeudados.
Esto se relaciona con algo que mencioné antes. Como los salarios
han estado cayendo en términos relativos, hubo que mantener la
demanda aumentando el recurso al crédito. El sistema capitalista
sobrevive extendiendo y ampliando el sistema de crédito. El
crecimiento del crédito es el crecimiento del capital. Este es nuestro
dilema actual. Evidentemente, esta situación no puede prolongarse
hasta la eternidad, pero debe continuar para que el capital
sobreviva. Lo que se puede hacer al respecto se abordará en un
próximo capítulo.



V. EL GIRO AUTORITARIO

Que los pobres sigan siendo pobres y los ricos se hagan ricos es
algo que, en la canción de Leonard Cohen, todo el mundo sabe y,
además, «así son las cosas». Pero si todo el mundo lo sabe, ¿por
qué «todo el mundo» no hace nada al respecto?

La pregunta que me parece interesante es la siguiente: ¿qué es lo
que todo el mundo sabe realmente sobre nuestra coyuntura actual?
Consideremos, por ejemplo, los resultados electorales que se
produjeron el 8 de octubre de 2019 en Brasil. Lo que sucedió fue
que un tipo llamado Jair Bolsonaro obtuvo el 46% de los votos en la
primera ronda de las elecciones. Esto fue un 10% más de lo que
predecían las encuestas, por lo que le fue mucho mejor de lo que se
esperaba. Frente a él, en segundo lugar, estaba el candidato del
Partido de los Trabajadores, que obtuvo alrededor del 29% de los
votos, y luego un montón de otros candidatos, por lo que hubo de
celebrarse una segunda vuelta; pero estaba bastante claro que
Bolsonaro muy probablemente se impondría en la segunda ronda de
las elecciones.

Ahora bien, este resultado presenta una serie de aspectos
interesantes, porque Bolsonaro es un candidato de derecha un poco
descabellado, intolerante e imprevisible. Para empezar, los resultados
provocaron una enorme subida en la Bolsa brasileña. Las acciones
subieron un 6% al día siguiente. El real brasileño mejoró un 3% en
los mercados mundiales en un momento en que los mercados
emergentes estaban atravesando un mal momento en general. La
respuesta comercial a la victoria de Bolsonaro fue muy positiva. La
gran pregunta es: ¿por qué? Al fin y al cabo, nada había en el
historial de Bolsonaro que sugiriese que era en especial
proempresarial. Como congresista, había sido un verso suelto de la
extrema derecha. Se había presentado a las elecciones
fundamentalmente con una plataforma para acabar con la
corrupción, que amenazaría a muchas empresas y a los políticos.



Acabar con la corrupción, o, como lo llamamos en Washington,
«drenar el pantano», se está convirtiendo en un gambito político. Sin
embargo, hay una gran diferencia entre enfrentarse a la corrupción y
utilizarla como medio para perseguir a los adversarios. En Brasil, sin
duda, parece haber mucha corrupción. Pero es innegable que se
está utilizando esencialmente para castrar a la izquierda en lugar de
ir a por la derecha. La presidenta Dilma Rousseff fue destituida por
una acusación menor de corrupción. Había manipulado los datos
estadísticos, nada más. No era un caso de corrupción personal.
Quien la persiguió acabó en la cárcel por corrupción, y del nuevo
presidente que ocupó el lugar de Dilma se sabía que había dicho
cosas muy, muy corruptas. Pero nadie fue tras él, presumiblemente
porque era un conservador. También conspiró para que Lula fuera
encarcelado por corrupción, en lo que constituyó, como mínimo, un
caso dudoso. Por lo tanto, cuando Bolsonaro decía que iba a
perseguir la corrupción, estaba claro que iba a perseguir la
corrupción en el Partido de los Trabajadores y en la izquierda. Pero
esto es algo que está ocurriendo en todo el mundo. Los chinos, por
ejemplo, han puesto en marcha un programa muy ambicioso contra
la corrupción, y no está claro si es para ir contra los opositores o si
realmente está abordando las causas de la corrupción, que sin duda
existe, sobre todo en el nivel local de la política china.

Bolsonaro también expresa su admiración por la dictadura militar
que existió en Brasil en las décadas de 1970 y 1980. Los militares,
dice, garantizaban la seguridad (de cierto tipo). Bolsonaro
argumentó que esto era lo que podría necesitarse para proporcionar
seguridad a la población y frenar la actividad criminal, fuera de
control sobre todo en las favelas urbanas, donde el tráfico de drogas
y las bandas eran supuestamente dominantes. Bolsonaro sugirió
que, en caso de necesidad, recuperaría a los militares para hacer
frente a estos problemas. También expresó su admiración por el
presidente de Filipinas, Duterte, que había recurrido a medios
extrajurídicos para hacer frente a las bandas de narcotraficantes y a
la delincuencia. Si te encuentras con un traficante de drogas, lo
matas a tiros y ya está. Bolsonaro es de esa clase de personas. Por
si fuera poco, consta que ha dicho todo tipo de cosas misóginas,



desagradables y denigrantes sobre las mujeres y la gente de color,
las mismas a las que nos hemos acostumbrado en Estados Unidos
con el presidente Trump. Esta circunstancia le hizo ganarse a
Bolsonaro el apodo de «Trump del Trópico». Así es la plataforma
política con la que Bolsonaro finalmente fue elegido.

De modo que la pregunta es: ¿por qué todos los financieros y el
mercado de valores brasileño se unen tras Bolsonaro y dicen:
«Genial. Esto es lo que queremos y necesitamos»? Pues resulta que
Bolsonaro tiene un asesor financiero, un economista llamado Paulo
Guedes, formado en Chicago. Fíjense bien: ¡Chicago! Recuerden que
fue Chicago quien proporcionó los Chicago Boys al general Pinochet
tras el golpe de Estado de 1973 en Chile, en el que se derrocó al
presidente socialista Salvador Allende y se reimaginó la economía en
términos de la teoría económica de Chicago. Los Chicago Boys
cobraron gran importancia en la primera ola de neoliberalización que
se desató en América Latina con el golpe de Pinochet. Aquí estamos,
unos cuarenta años después, en presencia de un economista de
Chicago que dice estar a favor de la privatización, de la austeridad
fiscal y de los equilibrios presupuestarios a expensas de los
programas sociales para los pobres y, en particular, a costa del gran
programa que el Partido de los Trabajadores había puesto en
marcha. Se trataba de algo llamado Bolsa Familia, que era un
subsidio para las poblaciones de bajos ingresos siempre que
enviaran a sus hijos a la escuela. Esto proporcionó bastante poder
adquisitivo a las clases bajas de Brasil. Guedes es partidario de
reformar las pensiones. Considera que el sistema estatal de
pensiones de Brasil es demasiado generoso y hay que reducirlo.
También está a favor de la privatización de todos los activos
estatales. En resumen, es partidario de un programa neoliberal
clásico. Esto fue lo que celebró el mercado de valores. Bolsonaro le
traía sin cuidado. Lo que le importaba era que Guedes se convirtiese
en ministro de Economía y las políticas neoliberales que aplicaría.
Cuando tomó posesión de su cargo como ministro de Economía,
anunció que seguiría los pasos del Chile de Pinochet.

Lo inquietante es que parece estar surgiendo una alianza entre la
economía neoliberal, por un lado, y el populismo de derechas, por



otro. Esta idea se apoya en varios ejemplos comparativos. Por
ejemplo, Alternativa para Alemania, el partido de derecha surgido en
2013 y que es antiinmigración, xenófobo y nacionalista. Surgió casi
de la nada y, en el momento de escribir estas líneas, es el tercer
partido más grande en el Bundestag. Tenía que apoyar alguna clase
de programa económico. Cuando se les preguntó, se limitaron a
decir que era el «ordoliberalismo», una versión alemana del
neoliberalismo. Esta versión no se basa totalmente en una ideología
de libre mercado. Se trata de mercados libres guiados por el Estado.
En realidad, los mercados libres guiados por el Estado han estado en
el centro de la versión europea del neoliberalismo en general, así
como de la versión alemana del neoliberalismo en todo momento. En
la práctica, por supuesto, la mayoría de los países que abrazan la
ideología neoliberal cuentan con mucho apoyo estatal. De todos
modos, el partido nacionalista de derechas Alternativa para Alemania
declaró que su política económica era la versión alemana del
neoliberalismo.

Aquí tenemos dos claros ejemplos de movimientos políticos
populistas de extrema derecha que abrazan lo que podría llamarse
propaganda neofascista, incluso nazi en el caso alemán, y que
defienden el neoliberalismo. Empieza a parecer que está surgiendo
una alianza entre estos movimientos de derecha populista alternativa
y el proyecto neoliberal. ¿Es esto lo que está ocurriendo en Estados
Unidos en estos momentos?

Trump ciertamente está articulando una alternativa de extrema
derecha. No rechaza las influencias supremacistas blancas y
neonazis, como vimos en Charlottesville. No niega la política de la
derecha alternativa de Steve Bannon. ¿Hasta qué punto está
también comprometido con la perpetuación del neoliberalismo?
Puede ser una conexión incómoda, pero el vínculo está ahí. Si no me
equivoco y el neoliberalismo siempre ha sido un proyecto de las
clases altas y de la clase capitalista dirigido principalmente a
mantener y, si es posible, aumentar su riqueza y su poder, y si toda
la historia del neoliberalismo ha consistido en eso y ha funcionado
de manera que los ricos se han enriquecido de forma inevitable y los
pobres se han estancado o han empeorado, entonces el éxito del



proyecto neoliberal es innegable, dada la evidencia del aumento de
la desigualdad social allí donde se han aplicado sus políticas. Esta es
la historia que realmente tenemos que revisar.

Vivimos tiempos en los que no es sencillo ofrecer definiciones
claras de la estructura de clases, en particular cuando examinamos
el concepto de clase trabajadora, porque tenemos mucho empleo
temporal y mucho empleo en el sector de los servicios. Las fábricas
no existen de la misma manera que en el pasado, al menos en
Estados Unidos. Todas se han ido a China. La clase trabajadora ha
quedado fragmentada y dividida de mil formas en los países
capitalistas avanzados.

Pero la definición de la clase capitalista no presenta ningún
problema. Sabemos quiénes son y a qué se dedican. Tomemos el
ejemplo de los hermanos Koch. Heredaron su posición de clase y su
imperio industrial. Industrias Koch es una empresa privada muy
grande. Son una de las mayores corporaciones de Estados Unidos.
Son una empresa química, pero también se dedican a la producción
de materiales. Se dice que casi todo lo que usamos hoy en día
probablemente incorpora algún producto de los hermanos Koch.

Así que la empresa tiene intereses industriales muy amplios y
extensos. Es enormemente rentable, y los propios hermanos Koch
son enormemente ricos. ¿Qué tipo de política siguen? En algunos
aspectos se ajustan a la ideología neoliberal clásica. Creen en el libre
mercado y en el libre comercio. Lindan con el lado libertario del
neoliberalismo. Quieren rectitud fiscal por parte del Estado. No
desean que el Estado intervenga. No les gusta la regulación estatal y
cosas por el estilo, pero son fieles a sí mismos, en el sentido de que
también profesan algunas posiciones algo progresistas. Creen en
una inmigración adecuada. Creen, por ejemplo, en la reforma
penitenciaria y creen que los aranceles no son una buena idea. Han
atacado a Trump por su conflicto con China.

Los dos primeros de esos aspectos, la inmigración y la reforma
penitenciaria, tienen mucho que ver con la desregulación y la
apertura del mercado laboral, que, por supuesto, reviste siempre
gran interés para la clase capitalista. Contar con mercados laborales
libres y abiertos, y que muchos expresos no pudieran volver a



trabajar a causa de las diversas restricciones a las que se han
enfrentado, significaba que había cierta inflexibilidad en la mano de
obra que a los hermanos Koch no les gustaba. Así que tienen
algunas posiciones aparentemente progresistas en medio de estos
otros compromisos con el libre mercado y el libre comercio. Al
principio, los hermanos Koch ayudaron a financiar el Tea Party.
Apoyaron al Partido Republicano con enorme contundencia y en su
propio beneficio. Uno de los hermanos Koch[1] declaró que los
últimos cinco años han sido los mejores para Industrias Koch y para
sus intereses particulares.

Ahora bien, es interesante que hayan dicho cinco años, porque
eso se remonta a una época anterior a la elección de Trump, y por
supuesto se refiere al final de la presidencia de Obama, cuando los
republicanos controlaban todos los instrumentos en el Congreso y
pudieron detener casi cualquier tipo de intervención regulatoria por
parte del gobierno, incluida toda clase de expansión del
presupuesto. Durante esos años, las cuestiones relativas a la no
ampliación del límite de la deuda, el equilibrio del presupuesto y la
reducción de impuestos se convirtieron en elementos destacados de
la ecuación política.

Había muchas cosas de este tipo que impedían al gobierno
introducir más regulaciones (por ejemplo, sobre el medio ambiente).
A los hermanos Koch esta situación les venía muy bien. Lo único que
podía hacer Obama era legislar por orden ejecutiva, una maniobra
rotundamente criticada por el Congreso republicano, a cuyo juicio
iba más allá de la autoridad de la presidencia, por ejemplo, cuando
prohibió la minería en tierras federales y adoptó medidas de ese
tipo. Obama promulgó toda una serie de órdenes reguladoras sobre
la inmigración, la minería, el medio ambiente y aspectos similares
que no fueron del agrado de los hermanos Koch. Pero lo que se
puede hacer por orden ejecutiva se puede deshacer por orden
ejecutiva, así que cuando llegó Trump una de las primeras medidas
que adoptó fue revertir casi todas las órdenes ejecutivas de Obama.
A los hermanos Koch esto les pareció genial. Por ejemplo, ya no se
podía hablar del cambio climático. La Agencia de Protección del
Medio Ambiente no podía ni siquiera mencionar el tema. Se



redujeron los controles reguladores de la minería en tierras
federales. Se permitió la perforación en el Ártico y en alta mar.
Básicamente, todo el aparato regulatorio de las finanzas fue
eliminado de forma gradual a través de órdenes ejecutivas, y, por
supuesto, estas se han extendido a las medidas sobre inmigración.
En lo que respecta a los hermanos Koch, la política de los últimos
cinco años les ha sido en extremo favorable, dejando aparte los dos
temas de ámbito nacional que tanto les interesan: la inmigración y la
reforma penitenciaria. Tampoco les gustaron las políticas
arancelarias de Trump, que, en todo caso, no forman parte del
manual neoliberal. Pero, en términos generales, a los hermanos Koch
les ha ido muy bien con la presidencia de Trump y el control
republicano del Congreso. Tienen un comité de acción política muy
grande que ha estado activo durante algún tiempo. Han invertido
100 millones de dólares en la campaña republicana para mantener el
control de las dos Cámaras del Congreso. Pero también apoyaron a
algunos demócratas conservadores para ayudar a contrarrestar la
deriva hacia la izquierda de ciertas facciones del Partido Demócrata.

Los hermanos Koch son fervientes partidarios del proyecto
neoliberal. No apoyan a los candidatos republicanos que se oponen
firmemente a la reforma migratoria y que respaldan las guerras
arancelarias impulsadas por el gobierno de Trump. Desde el punto
de vista de su política libertaria y desde el punto de vista de los
intereses empresariales en general, ni las guerras arancelarias ni los
controles migratorios son una buena idea. Interfieren con la libre
circulación de bienes y servicios y también de la fuerza de trabajo. El
apoyo a la ofensiva de Trump sobre los aranceles proviene tanto de
los demócratas como de los republicanos. La cuestión de los
aranceles ya se ha resuelto entre México y Canadá con el apoyo de
todos los partidos. Se ha hablado mucho del gran éxito que esto ha
representado desde el punto de vista de Estados Unidos, pero en
realidad las cosas distan de ser así. Se habla mucho sobre multitud
de nuevos acuerdos comerciales en perspectiva. Ya hay un nuevo
acuerdo arancelario con Corea del Sur, y otro que está fraguándose
poco a poco con los europeos y que probablemente veremos
cumplido. El único país con el que no va a haber un acuerdo



arancelario fuerte y vinculante es China, y está claro que Trump va a
ir a por ella, lo que probablemente les parezca bien hasta cierto
punto en algunos círculos de negocios y en el Partido Demócrata.
Pero a muchas empresas de Estados Unidos, así como a los
agricultores, tampoco les gustan los aranceles a China.

El gobierno de Trump está dando marcha atrás en la cuestión de
los aranceles probablemente por razones electorales. Pero el área en
la que el gobierno de Trump se ha empleado a fondo ha sido la
reforma fiscal. La reforma fiscal de 2017 fue un enorme regalo para
las corporaciones, un enorme regalo con el que las Industrias Koch
al parecer se beneficiaron inmensamente, y no solo ellas, sino
también los individuos ricos con los que mantienen vínculos. Esta es,
de nuevo, una de las áreas en las que la política de Trump y los
intereses de la clase capitalista se han superpuesto con claridad.
Veamos el panorama. Los hermanos Koch estaban interesados en la
reforma fiscal y los beneficios fiscales. Los han conseguido. Les
interesaba la desregulación de todo, y la tienen, desde el medio
ambiente hasta la regulación de las finanzas. Tienen casi todo lo que
quieren. Este es exactamente el tipo de política que se está llevando
a cabo en Brasil. También es el tipo de política que se practica en
Polonia y Hungría, así como en la India de Modi. La extrema derecha
está unificada en su apoyo a los proyectos neoliberales y a la
creciente concentración y centralización de la riqueza en la sociedad,
incluso cuando apoya el aumento de la represión de los movimientos
de oposición.

El resultado es que los hermanos Koch y otros como ellos se
enriquecen cada vez más. Pero luego utilizan parte de esa riqueza
para lanzar enormes empresas filantrópicas. Esta es la forma en que
los ricos justifican su riqueza. Cuando se visita el Museo de Historia
Natural de Nueva York y se entra en la Sala de los Dinosaurios, se
está en la sala de donaciones de los hermanos Koch. Cuando los
niños miran los dinosaurios, ven que la exposición está patrocinada
por los hermanos Koch, lo que proporciona a estos una estupenda
publicidad como buenos ciudadanos, dado que apoyan este tipo de
cosas. Vayan al Lincoln Center y vean el ballet en el Auditorio Koch.



Los ricos participan en este enorme juego filantrópico para cultivar
el apoyo público, la conciencia pública, el desarrollo de cierto tipo de
cultura pública y ciertas formas de pensar y conocer.

He utilizado a los hermanos Koch como emblema de lo que es la
clase capitalista. No creo que sea difícil en estos tiempos definir la
clase capitalista y a lo que se dedica. Fijémonos en los hermanos
Koch. Pero también podríamos detenernos en Michael Bloomberg.
Aquí es donde las cosas se ponen interesantes. La clase capitalista
no es homogénea. Puede que todos apoyen el libre mercado, el libre
comercio, la libertad de regulación, la privatización, la rectitud fiscal
y todo lo demás, y sean homogéneos en lo que a eso respecta, pero
luego tienen sus preocupaciones propias.

Por ejemplo, los hermanos Koch odian la regulación
medioambiental. Rechazan e impiden el debate sobre el cambio
climático. Están muy contentos con lo que dice Donald Trump al
respecto y con que este ponga al frente de la Agencia de Protección
Ambiental (EPA, por sus siglas en inglés) a una nulidad de derechas
que odia la protección del medio ambiente y pretende convertir la
EPA en una institución muerta. Desde Ronald Reagan, la táctica ha
sido convertir la EPA en una organización no funcional. Abolirla sería
demasiado, pero debilitarla resulta sencillo. Michael Bloomberg, en
cambio, se toma en serio la cuestión del cambio climático, de modo
que, al parecer, en las elecciones de 2018 dedicó unos 100 millones
de dólares a apoyar a los candidatos demócratas que estuvieran a
favor de la regulación medioambiental y de las políticas para mitigar
las emisiones de carbono.

Cuando hablo del neoliberalismo y de la clase capitalista, no hablo
de una clase capitalista totalmente homogénea. Hay diferencias en
su seno. Bloomberg está a favor de la regulación medioambiental,
pero no de la regulación financiera. Los hermanos Koch no están a
favor de ninguna de ellas. Bloomberg no está a favor de que un gran
segmento del gobierno federal se dedique a apoyar las necesidades
de las poblaciones de bajos ingresos y los hermanos Koch también
están de acuerdo con él en eso. Bloomberg discrepa de los
hermanos Koch y de muchos otros sobre el cambio climático y el



control de armas, pero no sobre los fundamentos del apoyo al
capitalismo.

Un número relativamente pequeño de personas y corporaciones
extremadamente ricas dirigen de facto la política estadounidense. A
menudo parece que tenemos un solo partido político en Estados
Unidos. Contamos con dos alas de ese mismo partido político.
Llamémoslo el Partido de Wall Street. Una mitad del partido está
financiada y dirigida por los hermanos Koch y su calaña, y esa es la
parte republicana. La otra mitad está financiada por Michael
Bloomberg, Tom Steyer, George Soros y otros de su calaña, que es la
parte del Partido Demócrata. Ambas alas dependen de la
financiación de la clase capitalista. También apoyan ampliamente el
proyecto neoliberal en general, con divergencias específicas, en
particular sobre el cambio climático y la gestión. Apoyan la
educación superior, pero cada una tiene en mente un tipo de
educación distinta. La educación neoliberal, la educación
empresarial, el cultivo del espíritu empresarial en las escuelas sobre
una base meritocrática y cosas similares lo defiende un ala. El cultivo
de la responsabilidad social y la autosuficiencia lo apoya la otra ala.
Ambas apoyan proyectos sociales y culturales, pero también de
distinta índole. Ambas están de acuerdo con un tipo de
multiculturalismo limitado. Ambas tienden a apoyar preocupaciones
sociales limitadas sobre los derechos de las mujeres (sin pasarse) y
los derechos de los homosexuales (lo mismo).

Hay cierta configuración del poder económico que interviene en el
ámbito de la política, pero que ahora mismo tiene que decicir qué
hacer con la política etnonacionalista de extrema derecha e incluso
con la política neonazi. La tendencia a la política neomilitar
dictatorial que se da en el caso de Brasil está obteniendo cierto
apoyo en la comunidad empresarial, aunque no necesariamente
entre las grandes corporaciones. La comunidad empresarial sigue
brindando apoyo político a las políticas de derecha, pero, si ya no
puede hacerlo a través de los medios neoliberales convencionales,
como ocurrió en las décadas de 1980 y 1990, o mediante el respaldo
a las políticas autoritarias que surgieron en la década de 2000,
entonces parece estar preparada para abrazar la política neofascista.



Utilizo el término fascismo de forma deliberada. Les recuerdo que
Franco, Hitler y Mussolini tuvieron ciertas relaciones con las grandes
corporaciones y trabajaron muy estrechamente con ellas a lo largo
del tiempo mientras desarrollaban su marca particular de socialismo:
el nacionalsocialismo.

No sostengo que un movimiento de este tipo sea inevitable, pero
sí que hay señales de advertencia de que el proyecto neoliberal se
halla en peligro y está perdiendo su legitimidad, y de que quienes lo
defienden entre los grandes empresarios están buscando
mecanismos populares de apoyo. La oligarquía global que gobierna
está extremadamente concentrada y es muy pequeña. El último
informe de Oxfam sobre la distribución de la riqueza, por ejemplo,
decía que ocho individuos controlan tanta riqueza como el 50% de la
población más pobre del mundo. Hace veinte años, la lista de
individuos que poseían esa cantidad de riqueza y poder era de 340.
En cierto modo, el proyecto neoliberal ha tenido demasiado éxito en
la consecución de su objetivo de una creciente centralización de la
riqueza y el poder de la clase capitalista.

Cómo se justifica y legitima esta concentración de la riqueza y
cómo se va a preservar en estos días son las grandes preguntas que
debemos afrontar. ¿Vamos a tolerar esta aparente alianza entre la
economía neoliberal y las formas políticas neofascistas? Tales
alianzas están empezando a aparecer en todo el mundo de forma
preocupante. El fenómeno Bolsonaro en Brasil es real. Miremos a
Duterte en Filipinas, a Erdoğan en Turquía, a Orban en Hungría y a
Modi en India. Si observamos a todas estas personas, es evidente
que estamos ante una situación peligrosa. El establishment liberal, el
Partido Demócrata de Michael Bloomberg, por ejemplo, no es lo
bastante fuerte para resistir esta evolución política. Se necesitará un
movimiento masivo de oposición para contrarrestar esta alianza
neoliberal neofascista que está llegando a imperar. Pero esto
requiere que todo el mundo conozca la naturaleza profunda de los
problemas a los que nos enfrentamos y el abanico de respuestas
verosímiles.

1Uno de los hermanos, David Koch, murió recientemente, en agosto de 2019.



VI. SOCIALISMO Y LIBERTAD

El tema de la libertad surgió hace poco cuando di unas charlas en
Perú. Los estudiantes estaban muy interesados en la pregunta:
«¿Exige el socialismo una renuncia a la libertad individual?». La
derecha ha conseguido –sobre todo en Estados Unidos, pero
también en otros lugares– apropiarse del concepto de libertad y
utilizarlo como arma en la lucha de clases contra los socialistas que
supuestamente se dedican a la «no libertad». La sumisión del
individuo al control estatal impuesto por el socialismo o el
comunismo es algo que hay que evitar y eludir, decían, a toda costa.
Mi respuesta fue que no debemos renunciar a la idea de la libertad
individual como parte de un proyecto socialista emancipador. De
hecho, deberíamos ponerla en el centro y no en la periferia. La
consecución de las libertades individuales es, según he
argumentado, un objetivo primordial de los proyectos
emancipatorios socialistas. Pero ese logro requiere la construcción
colectiva de una sociedad en la que cada uno de nosotros tenga
oportunidades y posibilidades adecuadas para realizar sus propias
potencialidades.

Marx tenía algunas cosas interesantes que decir sobre este tema.
Una de ellas es que «el reino de la libertad comienza cuando se deja
atrás el reino de la necesidad». La libertad no significa nada si no
tienes suficiente para comer, si se te niega el acceso a una atención
sanitaria adecuada, a la vivienda, al transporte, a la educación, etc.
El papel del socialismo es satisfacer esas necesidades humanas
básicas para que entonces la gente sea libre de hacer exactamente
lo que quiera. El punto final de una transición socialista, y el punto
final de la construcción de una sociedad comunista, es un mundo en
el que las capacidades y poderes individuales se liberan por
completo de los deseos, las necesidades y otras limitaciones políticas
y sociales. En lugar de admitir que la derecha tiene el monopolio de
la noción de libertad individual, tenemos que reclamar la idea de
libertad para el propio socialismo.



Pero Marx también señaló que la libertad es un arma de doble filo.
Su forma de ver este problema desde el punto de vista de los
trabajdores resulta interesante. En una sociedad capitalista, dice
Marx, los trabajadores son libres en un doble sentido. Pueden
ofrecer libremente su fuerza de trabajo a quien quieran en el
mercado laboral. Pueden ofrecerla en cualesquiera condiciones
contractuales que puedan negociar de forma libre. Pero, al mismo
tiempo, no son libres, porque han sido «liberados» de cualquier
control o acceso a los medios de producción. Por lo tanto, tienen que
entregar su fuerza de trabajo al capitalista para poder vivir.

Se trata de una libertad de doble filo. Para Marx, esta es la
contradicción fundamental de la libertad en el capitalismo. En el
capítulo sobre la jornada laboral que figura en El Capital, lo expresa
así: el capitalista es libre de decir al trabajador: «Quiero emplearte
con el menor salario posible durante el mayor número de horas
posibles haciendo exactamente el trabajo que yo especifique. Eso es
lo que te exijo cuando te contrato». Y el capitalista es libre de
hacerlo en una sociedad de mercado porque, como sabemos, la
sociedad de mercado consiste en pujar por esto y por aquello. Por
otro lado, el trabajador también es libre de decir: «No tienes
derecho a hacerme trabajar catorce horas al día. No tienes derecho
a hacer lo que quieras con mi fuerza de trabajo, sobre todo si eso
acorta mi vida y pone en peligro mi salud y mi bienestar. Solo estoy
dispuesto a trabajar una jornada justa con un salario justo».

Por la naturaleza misma de la sociedad de mercado, tanto el
capitalista como el trabajador tienen razón en lo que piden. Por lo
tanto, dice Marx, a los dos les asiste la misma razón en virtud de la
ley del valor que domina en el mercado. Entre derechos iguales, dice
entonces, la fuerza decide. La lucha de clases entre el capital y el
trabajo decide la cuestión. El resultado depende de la relación de
poder entre el capital y el trabajo, que en algún momento puede
volverse coercitiva y violenta. La lucha entre el capital y el trabajo es
realmente lo que se juega en la determinación de cuánto tiempo
debe trabajar el trabajador por día, qué salario se pagará y cómo
serán las condiciones laborales. El capitalista es libre de maximizar la
tasa de explotación de los trabajadores en virtud de la ley del valor,



mientras que el trabajador es libre de resistir. La colisión entre
ambas libertades se da en el capitalismo de forma cotidiana.

Esta idea de la libertad como arma de doble filo es muy
importante y me- rece un análisis más detallado. Una de las mejores
elaboraciones sobre el tema es un ensayo de un historiador
económico llamado Karl Polanyi, que escribió un libro titulado La
gran transformación. Ahora bien, Polanyi no era un marxista. Puede
que leyera algo de Marx, pero no suscribía la visión marxista de las
cosas. Sin embargo, evidentemente, pensó mucho en la cuestión de
los derechos y de la libertad bajo el capitalismo. En La gran
transformación dice que hay formas buenas y formas malas de
libertad. Entre las formas malas de libertad se encuentran la libertad
de explotar a nuestros semejantes sin límites; la libertad de obtener
ganancias desmesuradas sin prestar un servicio proporcional a la
comunidad; la libertad de impedir que los inventos tecnológicos se
utilicen en beneficio público; la libertad de beneficiarse de las
calamidades públicas o inducidas por la naturaleza, algunas de las
cuales se diseñan en secreto para obtener ventajas privadas (una
idea que Naomi Klein analiza en su trabajo sobre el «capitalismo del
desastre» en La doctrina del shock). Pero, continúa Polanyi, la
economía de mercado bajo la que prosperaron estas libertades
también produjo otras que apreciamos mucho: libertad de
conciencia, libertad de expresión, libertad de reunión, libertad de
asociación, libertad de elegir el propio trabajo. Aunque apreciemos
estas libertades por sí mismas –y creo que muchos de nosotros
todavía lo hacemos, incluso los que estamos en el campo marxista
(incluyéndome a mí)–, son, en gran medida, subproductos de la
misma economía que también es responsable de las libertades
malas.

La respuesta de Polanyi a esta dualidad resulta muy extraña, dada
la actual hegemonía del pensamiento neoliberal y la forma en que el
poder político existente nos presenta la libertad. Escribe lo siguiente:
«La desaparición de la economía de mercado», es decir, su
superación, «puede convertirse en el comienzo de una era de
libertad sin precedentes». Decir que la verdadera libertad comienza



cuando dejamos atrás la economía de mercado es una afirmación
bastante impactante. Continúa:

La libertad jurídica y real puede volverse más amplia y
general que nunca. La regulación y el control pueden lograr la
libertad no solo para unos pocos, sino para todos, de manera
que la libertad no sea un privilegio contaminado en su origen,
sino un derecho prescriptivo que se extienda más allá de los
estrechos límites de la esfera política, hasta la organización
íntima de la propia sociedad. De ese modo, las viejas libertades
y derechos cívicos se sumarán al fondo de nuevas libertades
generadas por el ocio y la seguridad que la sociedad industrial
ofrece a todos. Una sociedad así puede permitirse ser a la vez
justa y libre.

Ahora bien, esta idea de una sociedad basada en la justicia y la
libertad me parece que fue el programa político del movimiento
estudiantil de los años sesenta y de la llamada generación del 68.
Había una demanda generalizada de justicia y libertad: libertad
frente a la coerción del Estado, libertad frente a la coerción impuesta
por el capital corporativo, libertad frente a las coerciones del
mercado. Pero esa demanda estaba también atemperada por la
exigencia de justicia social. En este contexto escribí mi primer libro
radical, Social Justice and the City (La justicia social y la ciudad). La
respuesta política que dio el capitalismo a esta situación en los años
setenta fue interesante. Suponía abrirse paso a través de esas
demandas y, en efecto, decir: «Cedemos en lo que toca a las
libertades (aunque con algunas salvedades), pero a cambio os
olvidáis de la justicia». La cesión de las libertades estaba limitada.
Significaba, en su mayor parte, libertad de elección en el mercado.
El libre mercado y la ausencia de regulación estatal eran las
respuestas a la cuestión de la libertad. Pero de la justicia había que
olvidarse. La competencia en el mercado, supuestamente organizada
para garantizar que todos reciban lo que merecen, se encargaría de
ello. El efecto, sin embargo, fue desatar muchas de las libertades



malas (por ejemplo, la explotación de otros) en nombre de las
libertades virtuosas.

Este giro estaba claramente previsto por Polanyi. El paso al futuro
que auguraba estaba bloqueado por un obstáculo moral, observaba,
y dio a ese obstáculo el nombre de «utopismo liberal». Creo que
todavía nos enfrenta- mos a los problemas que plantea este
utopismo liberal. Es una ideología que está muy presente en los
medios de comunicación y en los discursos políticos. El utopismo
liberal de, por ejemplo, el Partido Demócrata es una de las cosas
que se interponen en el camino de la consecución de la libertad real.
«La planificación y el control», escribió Polanyi, «son atacados como
una negación de la libertad. La libre empresa y la propiedad privada
se declaran como lo esencial de la libertad». Esto fue lo que
plantearon los principales ideólogos del neoliberalismo, la idea
formulada por Milton Friedman y en la que Hayek insistió: a saber,
que la libertad del individuo frente a la dominación del Estado solo
puede garantizarse en una sociedad que se basa en los derechos de
propiedad privada y en la libertad individual en mercados libres y
abiertos.

La planificación y el control, entonces, son atacados como
una negación de la libertad. Se declara que la propiedad privada
es lo esencial de la libertad. Se dice que ninguna sociedad
construida sobre otra base merece ser llamada «libre». La
libertad que crea la regulación se denuncia como falta de
libertad. La justicia, la libertad y el bienestar que ofrece son
denunciados como un camuflaje de la esclavitud.

Para mí, esta es una de las cuestiones cruciales de nuestro
tiempo. ¿Vamos a ir más allá de las limitadas libertades del mercado,
de las determinaciones impuestas por este y de la regulación de
nuestras vidas por las leyes de la oferta y la demanda, lo que Marx
llamaba las leyes del movimiento del capital?, ¿o vamos a aceptar,
como dijo Margaret Thatcher, que no hay alternativa? Nos liberamos
del control del Estado, pero nos convertimos en esclavos del
mercado. Esta situación no tiene alternativa, más allá de ella no hay



libertad. Esto es lo que predica la derecha y lo que mucha gente ha
llegado a creer. Aquí estriba la paradoja de nuestra situación actual:
en nombre de la libertad en realidad hemos adoptado una ideología
utópica liberal que es una barrera para el logro de la libertad real.
No creo que haya libertad en un mundo en el que alguien que quiere
obtener una educación tiene que pagar una inmensa cantidad de
dinero por ella y carga con una deuda estudiantil que afecta
enormemente a su futuro. Estamos hablando de servidumbre por
deudas; estamos hablando de esclavitud por deudas y esto es
inaceptable. La educación tendría que ser gratuita; no se debería
cobrar por ella. Lo mismo tendría que ocurrir con la asistencia
sanitaria, la provisión básica de vivienda y los elementos esenciales
de una nutrición adecuada.

Si echamos la vista muchas décadas atrás, pasamos de un mundo
en los años sesenta en el que había una provisión social de vivienda
a otro en el que no hay ninguna. En Gran Bretaña, por ejemplo, una
gran proporción de la provisión de vivienda en los años sesenta
procedía del sector público; era vivienda social. Cuando yo crecía,
esa vivienda social servía para satisfacer una necesidad a un nivel
elemental y con un coste razonablemente bajo. Entonces llegó
Margaret Thatcher y lo privatizó todo, y dijo, básicamente: «Seréis
mucho más libres si sois dueños de vuestras propiedades y podéis
formar parte de una democracia de propietarios». Y, de ese modo,
pasamos de una situación en la que el 60% de la vivienda estaba en
manos del sector público, a otra en la que ese porcentaje se había
reducido al 20%, o incluso menos. La vivienda se convierte en una
mercancía, y la mercancía pasa a formar parte de la actividad
especulativa. En la medida en que se convierte en un vehículo de
especulación, el precio de la propiedad sube, y se produce un
aumento del coste de la vivienda sin que haya un aumento real de la
oferta directa.

Cuando era niño, me crié en lo que podría llamarse una
comunidad respe- table de clase trabajadora en la que la gente
poseía una vivienda. La mayoría de las personas de la clase
trabajadora no tenían casa en propiedad, pero había un segmento
que sí que tenía, y dio la casualidad de que yo me crié en una



comunidad de ese tipo. La casa se consideraba un valor de uso, es
decir, era un lugar en el que vivíamos y hacíamos cosas; nunca se
hablaba realmente de su valor de cambio. Hace poco vi unos datos
que mostraban que el valor de la vivienda de la clase trabajadora no
había variado en absoluto durante cien años o más, hasta la década
de 1960.

Luego, en la década de 1960, la vivienda empezó a considerarse
un valor de cambio en lugar de un valor de uso. La gente empezó a
preguntarse: «¿Qué valor tiene esto? ¿Podemos mejorar su valor? Si
es así, ¿cómo lo hacemos?». De repente, las consideraciones sobre
el valor de cambio entraron en juego. Entonces llegó Margaret
Thatcher y dijo: «Bien, vamos a privatizar todas las viviendas
sociales para que todo el mundo pueda participar en el mercado
inmobiliario y empezar a beneficiarse del aumento del valor de
cambio». La cuestión de la vivienda como valor de cambio empezó a
cobrar importancia.

Una de las consecuencias de esto es que a las personas que se
encontraban entre los elementos más humildes de la población
desde el punto de vista de los ingresos les resultaba cada vez más
difícil encontrar un lugar donde vivir. En vez de vivir en lugares muy
céntricos donde tuvieran fácil acceso a las oportunidades de trabajo
y empleo, se vieron cada vez más expulsadas del centro de las
ciudades y de las mejores ubicaciones, y tuvieron que recorrer
distancias cada vez más largas para llegar a su puesto de trabajo. En
los años noventa, la vivienda se convirtió en un instrumento de
ganancia especulativa. Bajo las presiones especulativas, el valor de
la vivienda aumentó a menudo de forma brusca (aunque también
errática). El resultado global ha sido que muchas de las personas
con los niveles de ingresos más bajos de la población no pueden
encontrar un lugar donde vivir. Obteniendo a causa de ello el
incremento de personas sin techo y situándonos en un escenario de
crisis de vivienda asequible.

Cuando yo era joven, en la Gran Bretaña socialista, había algunos
sinte- cho, pero muy pocos. Pero ahora, si estás en Londres o en
grandes ciudades de ese tipo, encuentras cada vez más personas sin
hogar que viven en la calle. En Nueva York hay 60.000 personas sin



hogar. Una gran parte de los chicos jóvenes son indigentes, no en el
sentido de que los veas en las calles, sino de que se pasan la vida
yendo de casa de un pariente o de un amigo a la de otro durmiendo
en sofás, lo que se llama «couch surfing». Las comunidades
solidarias no se crean precisamente así.

En la actualidad vemos que se construye mucho en las ciudades
de todo el mundo. Pero es una operación especulativa; en realidad,
estamos construyendo ciudades para que la gente especule, y no
para que la gente viva. Y si creamos ciudades con fines de inversión
y no para vivir, se produce el tipo de situación que vemos en la
ciudad de Nueva York, donde hay una gran crisis de viviendas
asequibles en medio de un boom de construcción centrado en el
mercado de los ricos. Se necesita al menos un millón de dólares para
entrar en ese mercado. La masa de la población está mal atendida
en cuanto a los valores de uso de la vivienda; tiene muy poco acceso
a los valores de uso adecuados. Al mismo tiempo, estamos
construyendo grandes y enormes apartamentos de alto valor para
los ultrarricos. Michael Bloomberg, el antiguo alcalde de Nueva York,
tenía la ambición de que todos los multimillonarios del mundo fueran
a invertir y tuvieran un gran apartamento en Park Avenue o en algún
lugar por el estilo. Eso es lo que ha sucedido, así que nos
encontramos con jeques árabes y multimillonarios de India, China o
Rusia que no viven en Nueva York, solo vienen aquí una o dos veces
al año, y eso es todo. Esto no puede ser la base de una vida digna
en un entorno de vida decente para la masa de la población.

Estamos construyendo ciudades y viviendas de una manera que
proporciona una tremenda libertad a las clases altas, al tiempo que
la restringe para el resto de la población. A esto es a lo que creo que
se refiere el famoso comentario de Marx según el cual hay que
superar el reino de la necesidad para alcanzar el reino de la libertad.
Lo que tenemos ahora mismo en la ciudad de Nueva York es la
libertad de inversión, la libertad de las clases altas para elegir dónde
van a vivir, mientras que la masa de la población no tiene casi
ninguna opción. Así es como las libertades del mercado limitan las
posibilidades, y, desde ese punto de vista, creo que la perspectiva
socialista es hacer lo que sugiere Polanyi; es decir, colectivizar la



cuestión del acceso a la libertad, del acceso a la vivienda. Hacerlo
pasar de ser algo que está simplemente en el mercado a ser algo de
dominio público. Nuestro lema es: «La vivienda debe estar en el
dominio público».

Esta es una de las ideas básicas del socialismo en el sistema
contemporá- neo: poner las cosas en el dominio público. Me anima
que el Partido Laborista en Gran Bretaña –uno de los pocos partidos
tradicionales que parece tener una vigorosa urgencia democrática
sobre lo que está haciendo– propuso que muchas áreas de la vida
pública deberían retirarse del mercado y devolverse al dominio
público; por ejemplo, el transporte. Si dices en Gran Bretaña que la
provisión privada de transporte en los ferrocarriles está produciendo
un sistema más eficiente, todo el mundo se reirá de ti. Saben
perfectamente cuáles han sido las consecuencias de la privatización.
Ha sido un desastre. Un caos. Ha habido una descoordinación
absoluta. Y lo mismo ocurre con el transporte público en las
ciudades. También vemos la privatización del suministro de agua,
supuestamente benéfica; pero el resultado, por supuesto, es que el
agua se cobra. Es una necesidad básica; no debería prestarse a
través del mercado; tienes que pagar tu tarifa de agua, y el
suministro de agua no ha sido bueno.

Por lo tanto, el Partido Laborista dijo: «A ver, hay una serie de
cosas que son necesidades básicas para la población y que no deben
proporcionarse a través del mercado. Vamos a poner fin al asunto de
los préstamos estudiantiles; vamos a poner fin al acceso a la
educación a través de la privatización; vamos a hacer que las
necesidades básicas se proporcionen a través del dominio público».
Hay un deseo, creo yo, de decir: «Tomemos estas necesidades
básicas y saquémoslas del mercado. Proporcionémoslas de otra
manera». Podemos hacerlo con la educación, podemos hacerlo con
la sanidad, podemos hacerlo con la vivienda y deberíamos hacerlo
con el suministro de alimentos básicos. De hecho, en algunos países
de América Latina se ha experimentado con el suministro de
alimentos básicos a las poblaciones de menores ingresos a un precio
reducido. No veo ninguna razón por la que no debamos tener una



configuración de suministro de alimentos básicos para la mayoría de
la gente en el mundo actual.

Esto es lo que significa que el reino de la libertad solo es posible
cuando hemos satisfecho realmente todas las necesidades básicas
que necesitamos para que todo el mundo lleve una vida decente y
adecuada. Y esa es la idea de libertad que perseguiría una sociedad
socialista. Pero para ello necesitamos un camino y un esfuerzo
colectivos. Por desgracia, el Partido Laborista en Gran Bretaña perdió
las elecciones de forma miserable. Pero creo firmemente que la
pérdida no se debió a su programa progresista (que contaba con un
gran apoyo ciudadano), sino a la incapacidad del Partido Laborista
de mostrarse firme con respecto al Brexit y de hacer frente al ataque
de los medios de comunicación de masas por todo tipo de supuestos
errores por su parte.

Terminaré con una observación. A menudo se dice que para lograr
el so- cialismo tenemos que renunciar a una parte de nuestra
individualidad. Bueno, hasta cierto punto eso puede ser cierto; pero,
como insistió Polanyi, puede lograrse una mayor libertad cuando
vamos más allá de las crueles realidades de las libertades
individualizadas del mercado. Entiendo que, para Marx, la tarea es
maximizar el ámbito de la libertad individual, pero que eso solo
puede ocurrir cuando se atiende el ámbito de la necesidad. La tarea
de una sociedad socialista no es regular todo lo que ocurre en la
sociedad; en absoluto. La tarea de una sociedad socialista es
asegurarse de que todas las necesidades básicas sean atendidas,
proporcionadas libremente, para que la gente pueda hacer lo que
quiera cuando quiera.

No se trata solo de que los individuos tengan acceso a los
recursos para hacerlo, sino también de que tengan tiempo para ello.
La libertad, el tiempo libre, el verdadero tiempo libre, es algo
absolutamente crucial para la idea de una sociedad socialista. Un
tiempo libre de verdad para que cada uno haga lo que quiera da la
medida de aquello a lo que aspira el socialismo. En la actualidad, si
le preguntas a alguien: «¿Cuánto tiempo libre tienes?», por lo
general te responde: «Casi nada. Estoy siempre ocupado con esto o
aquello». Si la verdadera libertad es un mundo en el que tenemos



tiempo libre para hacer lo que queramos, entonces el proyecto
emancipador socialista propone ese elemento como algo central en
su misión política. Es algo por lo que todos podemos y debemos
trabajar.



VII. LA IMPORTANCIA DE
CHINA EN LA ECONOMÍA
MUNDIAL

El 2 de enero de 2019, tras el cierre de la bolsa, Apple Computer
anunció que no iba a cumplir sus objetivos de ventas, especialmente
en China. Hubo un desplome inmediato de las acciones de Apple
(bajaron un 6%) y, al día siguiente, la bolsa, que ya había perdido
mucho dinero, bajó otro 2,5%. Lo interesante de todo esto es que
fueron las ventas de ordenadores de Apple en China las que
desencadenaron el problema. Los ordenadores de Apple se fabrican,
por supuesto, en China, pero Apple también tiene un mercado
importante allí. La principal explicación oficial del problema fue que
el mercado de consumo en China se estaba debilitando por una serie
de razones. La más aducida era la iniciativa de Trump sobre los
aranceles. Pero la otra, que venía en la letra pequeña de la
información ofrecida con posterioridad, era el estancamiento del
mercado de consumo de China.

Sin embargo, cuando miramos más de cerca, descubrimos que los
ordenadores de Apple estaban perdiendo popularidad y que la cuota
de Apple en el mercado chino se había reducido a un mero 7%. El
otro 80% estaba cubierto por empresas informáticas chinas con
nombres como Huawei, Xiaomi, Oppo o Vivo, de las que nadie había
oído hablar fuera de China. La mayoría de ellas solo existían
nominalmente en 2010. La producción china de iPhones,
ordenadores y productos similares ha experimentado un enorme
aumento, y dicho aumento se acompaña de un coste mucho más
bajo y sistemas operativos mucho más sencillos y bien adaptados a
los usos chinos. Muchas ciudades chinas –yo puedo dar testimonio
de ello– pasaron de una economía de dinero en efectivo a una
economía de pagos en línea en solo tres años, gracias a un iPhone



de fabricación china muy fácil de utilizar. Yo ni siquiera podía pagar
un café con dinero en efectivo.

Menciono esto porque la presencia y la importancia de China en la
economía mundial está poco representada en muchos relatos
contemporáneos de lo que ocurre en el mundo. En cambio, como
demuestra el caso de Apple, lo que sucede en China va a ser
determinante para el desarrollo capitalista mundial en general. De
hecho, ya ha sido determinante, especialmente desde la crisis de
2007-2008. El capital, y el capitalismo en general, se salvaron de la
depresión en 2007-2008 gracias a una expansión de la economía
china. También tenemos que entender el gran tamaño de la
economía china y la rapidez de su transformación. Que, en tres
años, las principales ciudades de China hayan pasado de una
economía en efectivo a una economía sin efectivo es un ejemplo de
ello.

Pero empecemos por el tamaño de la economía china.
Actualmente es la segunda economía del mundo, según las medidas
convencionales del PIB. Si se toma la medida de la paridad del poder
adquisitivo, que se basa en lo que puede comprar una moneda local,
la economía china es la mayor del mundo. Si la economía china
florece, florece el resto del mundo. Si la economía china entra en
recesión, la evolución del capital sufre un tremendo revés.

La otra cara de esta situación, importante desde un punto de vista
anticapitalista, es que China sigue comprometida con su posición
marxista. Sigue estando gobernada por un Partido Comunista, y,
aunque mucha gente dirá que el Partido Comunista chino es de
hecho un partido de clase capitalista, no ha dejado de ser
nominalmente un Partido Comunista, en el que las ideas de Marx,
Lenin, Mao, Deng Xiaoping y ahora Xi Jinping se citan como
esenciales para sus ambiciones. El último congreso del Partido
declaró que para el año 2050 se proponen ser una economía por
entero socialista. Esa economía plenamente socialista se
caracterizará por la igualdad, por la democracia, por una relación
benigna con la naturaleza, por un mundo cultural de belleza y
excelencia. Esto se logrará a través del Partido Comunista. La
declaración dejaba muy claro que no hay ninguna posibilidad de



democracia en este momento, que el dominio continuado del Partido
era absolutamente crucial, pero que el Partido iba a ser el
instrumento para esta transición al socialismo con características
chinas.

Quienes estamos interesados en el futuro del socialismo creo que
debemos tomarnos en serio lo que está ocurriendo y lo que se
planea en China. Debemos tener presentes dos preguntas: ¿hasta
qué punto depende el futuro del socialismo de lo que ocurra en
China y, a partir de ahí, qué tipo de socialismo será? La segunda
pregunta es: ¿estará el futuro del socialismo en todo el mundo
determinado por lo que pueda ocurrir en China, por esta
transformación programática de su economía en una supuestamente
socialista con características chinas?

Creo que todas las personas de izquierdas deberíamos prestar
atención a estas cuestiones porque, en cierto sentido, vivimos en un
mundo en el que lo que Marx llamó «las leyes coercitivas de la
competencia» desempeñan un papel muy importante a la hora de
definir quiénes somos. Y nosotros competimos mucho con China, y
China compite mucho con nosotros. Esta competencia no es solo
económica, sino también política y cultural. Esta es una de las cosas
que el gobierno de Trump ha llevado al primer plano de nuestra
conciencia. Tenemos que pensar en China de una manera más
coherente.

No soy un experto en China. Me gustaría saber mucho más sobre
ella, conocer el idioma. He estado allí algunas veces y he leído
mucho sobre la materia. Intento estar al tanto de lo que ocurre,
sobre todo en la prensa financiera. Pero he de decir que no tengo
una respuesta muy clara a las preguntas que he planteado. No
dispongo de un análisis claro de todo lo que está ocurriendo allí.
Evidentemente, China es una sociedad muy complicada, pero hay
ciertas cosas que me llaman la atención cuando busco respuestas a
preguntas cruciales.

Lo primero es que la gran transición se produjo en 1978, cuando
Deng Xiaoping y un grupo de jóvenes se reunieron, analizaron la
situación y, en efecto, dijeron: «Tenemos que cambiar algo, y
tenemos que cambiarlo de forma que nos permita aumentar la



productividad de la economía de manera espectacular». En ese
momento, la economía china estaba estancada. Y se enfrentaba a la
siguiente situación: el Banco Mundial calculó en 1980 que 850
millones de personas vivían en condiciones de pobreza extrema en
China y que la situación no mejoraba. Eso por un lado.

Por otro, China estaba rodeada de países que se desarrollaban a
un ritmo muy rápido y que mejoraban su nivel de vida a gran
velocidad. Era el caso de Japón, de Corea del Sur y, lo que era aún
más importante, de Taiwán, que los chinos consideran parte de
China. También era el caso de Hong Kong, que en ese momento
formaba parte nominalmente de China, y de Singapur. Así que fuera
del país había una diáspora china que estaba floreciendo,
haciéndose bastante rica, mientras que en la propia China
continental la economía estaba estancada.

La dirección del Partido vio que se trataba de una situación muy
amenazadora, al margen de los ataques que pudieran venir
directamente de las potencias imperialistas. Se dio cuenta, como
decía Marx, de que el mundo de la libertad comienza cuando se deja
atrás el mundo de la necesidad. Antes de poder empezar a decir de
veras que eran un país en desarrollo, tenían que salvar una enorme
brecha en cuanto a la cobertura de las necesidades de la población.
En ese contexto decidieron introducir un elemento económico que
iba a ser decisivo en los años venideros. Iban a obligar a las
entidades económicas a competir entre sí para aumentar la
productividad. El mecanismo consistía en introducir las fuerzas del
mercado en la economía.

Al hacerlo, por supuesto, consultaron con economistas
occidentales. Milton Friedman visitó el país en 1980. Hubo una
revisión considerable de la forma en que se enseñaba economía en
las universidades, de modo que, si vas a China ahora mismo,
encontrarás a muy poca gente que haya estudiado a Marx con
mucho celo en los departamentos de Economía. La mayoría está
formada por personas que se han doctorado en el MIT, Stanford y
lugares similares. La economía neoclásica se entiende muy bien en
China, por lo que su método de análisis de la economía empezó a



cambiar, lo mismo que sus políticas. La economía política de Marx se
considera una rama de la filosofía, no de la economía.

Esta transformación tuvo un éxito asombroso. Si examinamos
cualquiera de los otros países que salieron del comunismo o del
socialismo para entrar en el capitalismo, como los del antiguo
imperio soviético, veremos que todos pasaron por un periodo de
desastre económico crónico, y a menudo catastrófico, del que
todavía no se han recuperado. China, en cambio, se desarrolló a una
velocidad enorme. El Banco Mundial calculó en 2014 que los 850
millones de personas en situación de pobreza extrema que había en
1980 se habían reducido a 40 millones. En tiempos más recientes,
China ha planeado conseguir la pobreza cero en el país para 2022.
Con independencia de lo que se piense al respecto, no hay duda de
que el nivel de vida de la gente en China, su acceso a los productos
básicos, a los bienes de consumo, etc., ha aumentado de forma muy
sustancial. Ha sido un logro asombroso. Pero no solo ha hecho eso.
También ha desarrollado formas de vida completamente nuevas.

La vida cotidiana en China se ha transformado gracias a la rápida
urbanización. En la década de 1990, había cientos de ciudades con
más de un millón de habitantes. La tasa de urbanización ascendía a
un 15% anual y la migración de la población de las zonas rurales a
las ciudades era tremenda. Por ejemplo, se estimaba que unos 300
millones de personas se habían trasladado del campo a las ciudades
en los últimos diez o quince años. A título comparativo, la migración
total de Irlanda a Estados Unidos fue de unos 30 millones de
personas repartidas a lo largo de un siglo. Cuando empezamos a
comparar lo que ha sucedido en China con lo que ha ocurrido en
otras partes del mundo, vemos que la velocidad y la escala de
transformación en el país asiático son enormes, algo nunca visto en
la historia de la humanidad.

Consideremos uno de los medios cruciales por los que China salvó
el capitalismo global del colapso absoluto en tiempos recientes. En
2007-2008 se produjo la crisis mundial. Esta crisis hundió el mercado
de consumo en Estados Unidos, lo que significó que las empresas y
los países que alimentaban el mercado de consumo estadounidense
entraron en recesión. Se dice que China perdió alrededor de 30



millones de empleos en 2007-2008 en las industrias de exportación.
Hubo un tremendo malestar laboral en el país durante ese tiempo;
hay informes sobre gran número de incidentes de protesta laboral en
China. Además, durante ese ejercicio muchas empresas quebraron.
Muchas compañías no pagaron los salarios que debían durante seis
meses. Muchos desempleados se quedaron en la calle sin nada.

La crisis en China fue tremenda. Pero en 2009 el FMI y la
Organización Internacional del Trabajo (OIT) hicieron una encuesta
para responder a la pregunta: «¿Cuál fue la pérdida neta de empleo
por el crac de 2007-2008 en todo el mundo?». En Estados Unidos
fue de unos 14 millones de personas. Pero en China fue de solo 3
millones. De alguna manera, China había creado 27 millones de
puestos de trabajo en un año y medio. Eso es absolutamente
extraordinario. La primera vez que vi ese dato, me dije que nadie
había oído hablar hasta entonces de nada semejante. Pero, cuando
profundicé en mis lecturas, descubrí que China, a lo largo de la
década de 2000, ya estaba creando 20 millones de puestos de
trabajo al año. Había ya en marcha una enorme transformación en el
empleo, que simplemente se había duplicado para hacer frente a la
crisis.

Ahora bien, en 2007-2008, China no podía crear puestos de
trabajo en las industrias de exportación, porque estaban muertas, y
muchas de ellas fueron a la quiebra. Así que lo que hizo China fue
ampliar un proceso que había comenzado en la década de 1990.
Incrementaron las inversiones en infraestructuras, sobre todo en el
sector de la construcción. Para ilustrar esto suelo emplear un gráfico
sobre el consumo de cemento en China. Si se consumen grandes
cantidades de cemento, eso significa que se está construyendo
mucho.

A partir de 2007-2008, China triplicó su consumo, hasta el punto
de que, entre 2009 y 2012, usó mucho más cemento en dos o tres
años que Estados Unidos en cien. Si vives en Estados Unidos, sabes
que se consume mucho cemento, pero el ritmo de China resultaba
asombroso, y estaban construyendo, casi sin cesar y sin límite,
nuevas ciudades, nuevas carreteras y autopistas y una red
ferroviaria de alta velocidad. En 2008 no había ni un solo kilómetro



de ferrocarril de alta velocidad; en 2014, tenían unos 25.000, y
ahora quizá tengan unos 32.000. Todo esto requiere una gran
cantidad de materiales, por lo que China experimentó un gran auge
en términos de inversión en infraestructuras. Recordarán ustedes
que, después de 2007-2008, en Estados Unidos se lanzó una
propuesta: «Podemos volver a ponerlo todo en marcha, tenemos
todos estos puentes que se caen a pedazos, deberíamos invertir en
infraestructuras». Políticamente, no se permitió que eso sucediera,
porque los republicanos en particular dijeron: «Necesitamos
austeridad, no podemos ampliar el presupuesto, no podemos hacer
esas cosas». Así que en Estados Unidos se llevó a cabo una política
de austeridad, la misma que se impuso en Europa y que se promovió
en Japón. Esta política de austeridad triunfó en el resto del mundo
capitalista con el siguiente mensaje: «La crisis de 2007-2008 fue una
crisis de deuda, tenemos que pagar la deuda, ¿cómo vamos a
hacerlo? Mediante una política de austeridad. La gente tiene que
sufrir para redimir la deuda y lograr que la economía vuelva a contar
con una base sólida». Cuando te pones a mirar lo que eso significó
para países como Grecia, compruebas los terribles resultados de ese
tipo de política.

Los chinos hicieron exactamente lo contrario, dijeron: «Vale,
tenemos este problema, tenemos a toda esta gente pululando por
ahí, hay un tremendo malestar social, tenemos que volver a poner a
esta gente a trabajar, tenemos que crear millones de puestos de
trabajo y hacerlo muy rápido, lo vamos a hacer con la construcción.
Vamos a construir sin parar. ¿Cómo vamos a pagarlo? No nos
importa. De hecho, vamos a pagarlo endeudándonos, o de la forma
que sea». Y los chinos se endeudaron en su propia moneda, no en
una moneda extranjera, y esto les permitió salir de la crisis. Ahora
bien, si para salir de la crisis te dedicas a construir como un loco,
necesitas materiales de construcción. Una de las consecuencias fue
que todos esos países y todas esas economías que suministraban
materias primas como hierro y otros minerales a China salieron de la
crisis de 2007-2008 con bastante rapidez. Australia, por ejemplo,
suministra muchos recursos minerales a China. América Latina sufrió
la crisis, pero no lo pasó tan mal como se hubiera pensado en



circunstancias normales. Países como Chile no paraban de enviar
cobre a China, el resto de América Latina estaba mandando soja y
minerales. A eso me refiero cuando digo que China salvó la
economía mundial en 2007-2008.

La asombrosa expansión de China fue fundamental en aquel
momento, y lo ha sido desde entonces. El aumento del PIB de China
ha sido, de hecho, el elemento más significativo en la reactivación de
la economía mundial desde 2007-2008. Pero, como he indicado,
gran parte de dicho aumento se financió con deuda. Y se superó el
límite de la deuda. Lo segundo que ocurrió fue que China no solo
utilizó la financiación de la deuda, sino que tuvo que ampliar su
mercado de consumo interno; hubo de construir la capacidad de
consumo dentro de la economía china. Ahora bien, esto es algo
importante a nivel mundial, porque al capital extranjero China le
interesa no solo como un lugar para producir bienes de bajo costo,
sino también como un mercado de consumo.

Al principio he mencionado que el mercado chino era
terriblemente importante para Apple, aunque ya no le vaya bien en
él. Otras empresas hacen un tremendo negocio en China. Por
ejemplo, Starbucks tiene fama de tener más cafeterías en China que
en Estados Unidos. Si Trump se mete demasiado con los chinos, me
imagino que pondrán restricciones a Starbucks, por lo que es posible
que las empresas estadounidenses en general tengan dificultades
para hacer negocios lucrativos en China. Algunas empresas
automovilísticas estadounidenses ya están teniendo relaciones
complicadas con las autoridades chinas. Es posible que esta sea una
de las formas en que China puede crear un movimiento contrario a
los aranceles de Trump. El mercado chino de automóviles es ahora el
mayor del mundo, y las empresas estadounidenses no pueden
permitirse el lujo de quedar excluidas de él.

El mercado interior en China está creciendo, pero tiene que
hacerlo de una manera determinada. Por ejemplo, si se construyen
viviendas al ritmo que lo hacen los chinos, la gente ha de comprarlas
o tener dinero para invertir en ellas. Para ello, necesitan acceder a
préstamos. Antes de 2007-2008, había muy poca financiación
hipotecaria de fácil acceso en China. Pero cuando comenzó este



enorme proceso de construcción, tuvieron que crear nuevos
instrumentos para que la gente pudiera financiar la compra de
viviendas. El sector financiero tiene que ampliarse con el fin de
prestar a las empresas para que construyan viviendas y
apartamentos, al tiempo que tiene que ampliarse con vistas a
capacitar a los consumidores para que compren esos productos
inmobiliarios. Esto significa que hay que reforzar las instituciones
financieras para que respalden todo este proceso.

En la Revolución Cultural, antes de 1978, los bancos básicamente
no existían en China. A partir de 1978, la banca volvió a aparecer
con enorme rapidez. Sobre todo desde 1995, más o menos, los
bancos empezaron a desempeñar un papel mucho más vigoroso en
la sociedad china. Los cuatro mayores bancos del mundo son ahora
chinos. Se ha pasado de una situación en 1978 en la que los bancos
chinos no existían a otra en la que tienen los cuatro bancos más
grandes del mundo; el quinto banco es un banco japonés y el sexto
es J. P. Morgan. En Estados Unidos nos gusta pensar que tenemos
los bancos más grandes y poderosos del mundo, pero los chinos
tienen cuatro bancos que son mucho más grandes que cualquiera de
los nuestros. Estos bancos están prestando dinero a los promotores
y también, por supuesto, a los consumidores. La economía china se
está financiando a un ritmo muy rápido. Aquí tenemos otro aspecto
crucial en el que la economía china se está transformando
radicalmente a una velocidad sin precedentes.

Los chinos también han admitido que no se puede construir una
economía vigorosa si la única forma de industrialización con la que
cuentas son las formas de producción con bajos salarios y alto
contenido de mano de obra. Los chinos planean ahora transformarse
en una economía que produzca bienes de alto valor por medios
intensivos en capital. Aquí es donde las nuevas empresas
informáticas chinas entran de repente en escena. De nuevo,
obsérvese la rapidez con la que esto ha sucedido. Muchos
empresarios, científicos e ingenieros chinos se han formado en
Estados Unidos. Muchos de ellos habían trabajado para Apple y
Google y en empresas informáticas como Microsoft. En China se
produjo un interesante debate sobre si podían crear el equivalente a



un Silicon Valley chino. Y, en caso afirmativo, ¿cómo podrían
lograrlo?

Uno de los grandes malentendidos sobre China radica en que en
Occidente se cree que es una economía muy centralizada. No es así.
Se trata de una máquina increíble en la que la centralización y la
descentralización trabajan juntas. En esencia, el Partido en Pekín
propone algo. El resto del país responde de forma totalmente
descentralizada y localizada. La gente trata de encontrar su propia
manera de responder a lo que pide el gobierno central. Este
propone, mientras que la localidad dispone. La descentralización es
una herramienta muy importante para perpetuar el poder
centralizado.

Si los chinos tienen un problema, lo externalizan de una manera
determinada. Se invita a todas las localidades, las ciudades y los
gobiernos regionales a que ayuden a resolverlo. Si una localidad
resuelve el problema, entonces el gobierno central da instrucciones a
todas las demás para que adopten esa solución. Para que el sistema
funcione, se necesitan empresarios locales que sean muy activos.
Parece que las localidades están muy aisladas unas de otras. Forman
entidades competitivas dentro de la totalidad del Estado chino y
compiten intensamente entre sí.

A los alcaldes de una ciudad local no se los elige en unos
comicios, sino que los nombra el Partido. Un alcalde suele ocupar el
cargo durante tres años y medio, digamos cuatro años. Por lo tanto,
eres alcalde durante cuatro años y, al final de ese periodo, te van a
evaluar. Estás en el Partido, y el Partido va a examinar lo que has
hecho. Al final de los cuatro años, hay una hoja de cálculo que mide
los logros: ¿cuánto ha crecido el PIB local? ¿Cómo has garantizado la
armonía social? Hace poco me dijeron que la hoja de cálculo tiene
ahora unos cuarenta puntos, cuando antes no pasaba de siete u
ocho. Pero uno de los baremos más importantes es el de cuánto ha
crecido la economía local.

Como alcalde, tienes cuatro años para lograr que la economía
local crezca. Si haces un buen trabajo, consigues un gran
crecimiento y mantienes la armonía social, es posible que te
ofrezcan un puesto en otro lugar. De este modo, puedes ascender en



la jerarquía del Partido. Incluso puedes acabar en el comité central
de Pekín. Pero, en esos cuatro años, tienes que esforzarte al máximo
para intentar que las cosas funcionen. En principio, tienes libertad
para trabajar no solo sobre las ideas o los problemas procedentes de
Pekín. Puedes aprovechar cualquier idea que parezca funcionar a
nivel local y, si tiene éxito, cabe esperar que Pekín la vea con buenos
ojos y te recompense. No obstante, ha habido algunos casos
evidentes en los que el Partido ha desaprobado la acción de
gobierno y los funcionarios locales han sido reprendidos, degradados
o incluso encarcelados.

Un par de empresarios con experiencia en Silicon Valley
propusieron al gobierno municipal de Pekín crear un espacio en la
ciudad para la innovación en alta tecnología y construir incubadoras
para nuevas empresas de electrónica y alta tecnología. Los
gobiernos locales pueden despejar fácilmente un espacio, ya que
todo el terreno es propiedad del Estado. Pekín, en solo seis meses,
desalojó a todo el mundo de una zona concreta de la ciudad y creó
un espacio llamado «la avenida de los emprendedores». Crearon una
nueva organización para facilitar la puesta en marcha de espacios de
incubación y reunieron todos los servicios de apoyo necesarios.
Pekín tenía un problema por los alquileres muy elevados de
espacios, así que el gobierno invitó a las empresas de nueva
creación a que no pagaran alquiler alguno. Imagínense eso en
Nueva York o en Londres.

Esta iniciativa tuvo mucho éxito. Se convirtió en un espacio
empresarial extremadamente competitivo, caracterizado por lo que
llaman «una cultura de la copia». En ese espacio hay poco o ningún
respeto por los derechos de propiedad intelectual. Si alguien tiene
una buena idea, otros la roban de inmediato. Así que, si se te ocurre
una buena idea, tienes que ponerla en práctica muy rápido, porque,
de lo contrario, otro se la apropiará. Era una situación muy dinámica.
En este espacio concreto de Pekín, las empresas empezaron a
desarrollar todo tipo de nuevos sistemas telefónicos, nuevas
estructuras para utilizarlos. Se pasaba por las diferentes fases de
innovación, difusión y aplicación en un espacio de tiempo muy
breve.



Así se creó el equivalente a Silicon Valley, y se hizo en unos tres
años. Pero su filosofía y su cultura eran muy diferentes a las de
Silicon Valley. En Silicon Valley, por ejemplo, robar las ideas de otras
personas no está bien. Así lo explica Kai-Fu Lee en su libro AI
Superpowers: China, Silicon Valley and the New World Order
(Superpotencias en Inteligencia Artificial: China, Silicon Valley y el
nuevo orden mundial):

Los empresarios de Silicon Valley se han ganado la reputación
de contarse entre los más trabajadores de Estados Unidos,
fundadores apasionados que pasan la noche en vela en una
carrera loca para sacar un producto, y luego lo actualizan de
forma obsesiva mientras buscan la siguiente bomba. Los
emprendedores de allí trabajan con ahínco, pero yo he pasado
décadas profundamente integrado en la escena tecnológica de
Silicon Valley y de China, trabajando en Apple, Microsoft y
Google, antes de incubar e invertir en docenas de empresas
chinas de nueva creación. Puedo decirles que Silicon Valley
parece sumamente perezoso en comparación con su competidor
del otro lado del Pacífico. Los emprendedores chinos de éxito en
internet han llegado hasta donde están conquistando el entorno
competitivo más feroz del planeta. Viven en un mundo donde la
velocidad es esencial. Copiar es una práctica aceptada, y los
competidores no se detendrán ante nada para ganar un nuevo
mercado. Cada día que se pasa en la escena de las start-ups
chinas es una prueba de fuego, como un día de gladiador en el
Coliseo. Las batallas son a vida o muerte y los adversarios no
tienen escrúpulos.

Así es el mundo que crean estas nuevas empresas, que no existían
antes de 2010-2011, pero que de repente han llegado y se han
hecho con el 40% del mercado chino de teléfonos móviles casi de la
noche a la mañana. Ahora bien, este mundo me da mucho que
pensar; esta economía de la copia, por supuesto, es una de las
cosas que más molestan a los empresarios estadounidenses, dado
que no hay una defensa de los derechos de propiedad intelectual



dentro de China, como tampoco mucho respeto por ellos fuera de
ese país. Lee continúa hablando de la forma en que este universo
digital alternativo que se está creando se convierte en el estándar
por el que se evalúa a todo el mundo. A veces visito Nankín. El
segundo año que estuve allí, fui a la oficina de planificación local
para ver una enorme exposición que trataba sobre la creación de
una cultura de Silicon Valley en esta ciudad. El gobierno central, al
comprobar lo que había pasado con los emprendedores de Pekín, se
dirigió a todas las ciudades de China y les dijo: «Haced esto». De
ello se deduce que China va a apostar por la alta tecnología, la
inteligencia artificial y muchas otras actividades de alto valor
añadido. Esto es lo que está ocurriendo ahora.

La situación queda patente en la historia sobre Apple con la que
empecé este capítulo. La competencia china en este campo se ha
vuelto en poco tiempo tan feroz, y de tanta calidad, que Estados
Unidos se ve seriamente amenazado. Por ejemplo, Huawei se ha
convertido en una nueva gran empresa. Un director general de
Huawei fue detenido en Canadá a instancias de Estados Unidos por
comerciar con Irán. Estados Unidos ha atacado de manera feroz a
Huawei por motivos de seguridad. Evidentemente, aquí hay algo
más que un simple problema de comercio con Irán. Huawei ha
apostado de una manera muy fuerte por la innovación.

La quinta generación de sistemas de comunicación –5G–, que
puede manejar datos masivos, está a punto de instaurarse. Huawei
ha estado muy por delante en el desarrollo de la tecnología de redes
5G. Otras empresas no pueden competir técnicamente. Estados
Unidos ha argumentado que no se debe invertir en esta tecnología
porque permitirá al gobierno chino escuchar las conversaciones de
todo el mundo. Se dice que la red no es segura. No se puede
garantizar que funcione realmente sin que el gobierno chino la
utilice. Este es el argumento que esgrime el gobierno
estadounidense, y sobre esta base Estados Unidos prohíbe la
utilización de la tecnología 5G de Huawei. Algunos países, tras la
presión de Estados Unidos, han seguido su ejemplo. Australia y
Nueva Zelanda se cuentan entre ellos, y Estados Unidos está
intentando (sin éxito) convencer a los europeos. De hecho, los



británicos han aceptado recientemente una aplicación limitada de la
tecnología de Huawei. Pero la mayor parte del resto del mundo está
adoptando esa tecnología. Es de mejor calidad y más barata.

De nuevo, fíjense en la velocidad del cambio. En 2008
pensábamos en China como un país y una economía que era el taller
del mundo, con una mano de obra de bajos salarios. Sigue siendo
una economía industrial de bajos salarios muy importante. Pero,
desde 2008, China se ha movido de repente a lo grande en esta
área, y, en el espacio de unos ocho años, se ha posicionado para ser
un importante competidor en las industrias de alta tecnología. Si nos
fijamos en las diez principales empresas de alta tecnología del
mundo, veremos que cuatro de ellas son chinas. Eso no ocurría en
2008. Este es el modelo chino en movimiento. Es sumamente rápido,
está respaldado por el gobierno y cuenta con la ventaja de la escala
masiva. Es objeto de fuertes intervenciones gubernamentales, pero
también está muy descentralizado, de modo que la cultura
empresarial se ha convertido en algo absolutamente crucial en lo
que podríamos llamar el «capitalismo de gladiadores» que está
surgiendo en el contexto chino.

Ahora bien, creo que en este punto debemos plantear la siguiente
pregunta: ¿es este el futuro no de China, sino del capitalismo? El
capitalismo ha crecido históricamente por lo general a través de un
desarrollo geográfico desigual. Un lugar se desarrolla y se convierte
en hegemónico. Si yo hubiera dado una charla de este tipo en los
años ochenta, estaríamos hablando de Japón o de la Alemania
Occidental de entonces. Estas eran las principales economías de la
década y todo el mundo tenía que hacer lo que hacían los
japoneses, así que todo el mundo empezó a hablar de sistemas de
producción «justo a tiempo», y todo lo demás. Cuando se llega a los
años noventa, Japón ha entrado en crisis y Alemania está metida en
la reunificación. ¿Quién es el jefe de filas en aquel entonces? Bueno,
tenemos el Consenso de Washington, que es básicamente el
surgimiento de Estados Unidos en los años de Clinton como una
economía de crecimiento con el boom de las puntocom. Estados
Unidos reafirma su posición como la economía más importante. Los
intelectuales estadounidenses anuncian «el fin de la historia» y



dicen: «Todo el mundo tiene que ser como nosotros, porque hemos
encontrado la respuesta a cómo debe o no debe ser el capitalismo».
Entonces se produce el crac económico de 2001, seguido de la
burbuja inmobiliaria y luego el crac de 2007-2008. Para entonces la
cuestión de quién es el mandamás y debe ser copiado por todo el
mundo se está convirtiendo en un interesante asunto global en un
escenario sumamente competitivo e inestable. Parece que se están
formando diferentes hegemonías regionales. Está el circuito chino, el
norteamericano y el europeo, con Japón incomódamente situado en
medio de todo ese panorama.

Así pues, nos encontramos ante una situación en la que los chinos
están empezando a ocupar el primer puesto. De modo que ustedes
se preguntarán: ¿qué tipo de capitalismo va a ser este? Y ahí es
donde entra la inteligencia artificial, porque los chinos han decidido
que la inteligencia artificial es el futuro. Ahora bien, ¿de qué trata la
inteligencia artificial? Bueno, el objetivo es encontrar una manera de
eliminar la mano de obra del proceso de producción, y esta es, en mi
opinión, la gran pregunta: ¿qué va a pasar con la mano de obra? La
respuesta nos dirá hasta qué punto el Partido Comunista de China
cree realmente en el socialismo.



VIII. LA GEOPOLÍTICA DEL
CAPITALISMO

Quiero tratar el tema de la geografía y la geopolítica del capital
porque, dada mi formación como geógrafo, pienso que siempre
tengo que insertar un poco de geografía en mis análisis. Para
acercarse a esta cuestión desde un punto de vista marxista, es
importante recordar que Marx comenzó El Capital con el argumento
de que un modo de producción capitalista es un modo de producción
en el que la riqueza se mide, o «aparece», en forma de mercancías.
El Capital como libro comienza con la teoría de la mercancía. El
surgimiento de una economía de la mercancía y de una cultura
política de la mercancía lleva mucho tiempo gestándose. Así es como
Shakespeare (uno de los autores favoritos de Marx) expone la
transición en El rey Juan (Acto II, Escena II).

¡Loco mundo, locos reyes, loco arreglo! […]
[Esa dama] de rostro suave, zalamera Mercancía.
Mercancía, la desviación del mundo:
el mundo, de por sí bien balanceado,
hecho a correr parejo sobre parejo suelo,
hasta que esta ventaja, este sesgo a lo vil,
este viraje de la marcha, esta Mercancía,
le hace perder toda ecuanimidad,
toda dirección, meta, curso, designio.
Y este mismo desvío, esta Mercancía,
timadora y alcahueta, esta palabra que todo lo perturba. […]
¿Y por qué he de insultar a esta Mercancía?
Pues porque todavía no me ha cortejado:
no que yo tenga fuerza para cerrar la mano
al saludar mi palma sus bellos serafines;
sino porque mi mano aún no ha sido tentada.
Así el pobre mendigo insulta al rico.



Bien, mientras sea yo un mendigo, insultaré
y diré que ser rico es el mayor pecado;
y cuando sea rico, mi virtud será
decir que el peor vicio es la mendicidad.
Y pues los reyes rompen la fe ante la Mercancía,
¡lucro, sé mi señor, que yo te adoraré![1].

Shakespeare escribió estos versos en ese momento histórico en el
que la forma mercantil del capital empezaba a imponerse en Gran
Bretaña y Europa Occidental. La monetización de todo empezó a ser
muy significativa. Con anterioridad, la gente organizaba su
pensamiento y sus acciones principalmente a través de la lealtad a
los parientes y a la familia, y muchos intercambios eran bienes en
especie. Esta diferencia entre la lealtad a la familia y la obediencia a
los incentivos monetarios aparece con frecuencia en las obras de
Shakespeare.

Se trata de una diferencia vigente incluso hoy en día.
Consideremos la serie de televisión Juego de Tronos; en esta
moderna y popular saga, el tema de la lealtad a la familia frente a la
búsqueda del poder del dinero ocupa un lugar destacado. Pero lo
que está en juego son diferentes espacialidades. La lealtad a la
familia está asociada al territorio, mientras que el dinero cruza
fácilmente las fronteras. Por un lado, son los Lannister contra los
Stark contra los Tyrell, etcétera; el pueblo es leal a una «casa», a
una persona o a una familia. Esta lealtad es diferente de la
búsqueda de oro, que entra en el Juego de Tronos a través de la
participación del Banco de Hierro. La familia se ubica en un lugar, un
espacio y un tiempo determinados y, por lo tanto, suele definirse
territorialmente. Los Stark están en el norte y los Lannister en el sur,
etc. Sus lealtades se enmarcan en una estructura territorial. Las
guerras entre las familias y las facciones se libran a través de esas
estructuras territoriales.

En la situación europea de la época de Shakespeare, estas guerras
eran incoherentes y episódicas, y en ellas se daban todo tipo de
alianzas. Esto puede resultar confuso porque a menudo es difícil
saber quién apoya a quién y por qué las facciones cambian de



bando. En toda Europa, la Paz de Westfalia impuso en 1648 cierto
orden en ese caos. Así llegó a su fin el largo periodo de guerras de
religión, guerras de etnia, guerras entre clanes, guerras entre todos.
Básicamente se estableció la idea de que debía haber algo llamado
Estado, un Estado-nación, dentro del cual habría soberanía. La idea
general era que cada Estado debía respetar la soberanía, la
integridad y las fronteras de los demás Estados. Esa premisa no
siempre se cumplió en la historia posterior, pero fue un acuerdo muy
importante. Aclaró y estabilizó las estructuras territoriales de poder
en toda Europa. Lo acompañó el surgimiento de una lógica de poder
político y económico contenida y circunscrita dentro de esta
estructura territorial fija. Desde 1648 se ha intentado continuamente
crear dentro de cada territorio, bajo la rúbrica de un Estado-nación,
algún tipo de configuración de poder que se sostuviera a título
interno y al tiempo tuviera la capacidad de proyectarse sobre el
mundo que le rodeaba. Esta lógica de poder se construyó
inicialmente en torno a una presencia militar. También se apoyó en
una educación y una cultura superiores, sobre todo de las élites.
Detrás de ella estaban los esfuerzos por crear un Estado ideal. Las
instituciones estatales surgieron junto con ciertas estructuras
jerárquicas que ejercían el mando y el control sobre la población
dentro del Estado. Estas estructuras institucionales se convirtieron
en uno de los rasgos configuradores y condicionantes del ascenso
del poder de la clase capitalista.

Marx no dedicó demasiado espacio a analizar estas estructuras
territoriales de soberanía y poder, aunque a menudo indicó que tenía
la intención de hacerlo en algún momento. Como resultado, ha
habido un debate de larga duración y, todo hay que decirlo, por lo
general no concluyente dentro de la tradición marxista sobre cómo
teorizar el Estado capitalista. Sin embargo, Marx concentró su
atención en otra fuente de poder: la que reside en el control de los
medios de producción y la capacidad de dedicarse a la producción
rentable de mercancías. En última instancia, estos fenómenos se
transformaron en el poder sobre la circulación y acumulación de
capital, y también dentro de esos procesos. La medida y el lugar
iniciales de este poder residían en el dominio del dinero, que



históricamente significaba el oro. A través de esta lente surgió otra
forma de entender lo que estaba sucediendo en el mundo. Los
investigadores aconsejan con frecuencia, cuando se enfrentan a
algún tipo de problema o enigma político, «seguir el dinero».
Cuando sigues el dinero, descubres quién hace realmente qué entre
bastidores y dónde reside el poder. Esta es la forma de poder
capitalista.

Hay, pues, dos lógicas de poder. Por una parte, una lógica
territorial que se vincula al Estado y a sus instituciones, y, por la
otra, una lógica capitalista que se deriva de la circulación y la
acumulación incesante de capital en gran medida a través de la
acción de los intereses privados. En este último caso se puede
aspirar a un inmenso poder convirtiéndose en uno de esos ocho
multimillonarios que se dice que controlan el 80% de los recursos
del mundo. Este poder puede utilizarse para dominar y controlar a
los demás, a los trabajadores y a las clases populares en particular.
Pero se ejerce en un contexto en el que también operan las formas
territoriales de poder. A menudo se plantea el problema de cuál es la
relación de los multimillonarios capitalistas con el poder territorial del
Estado y viceversa. Los capitalistas más poderosos y sus facciones a
menudo intentan convertir al Estado en un agente de sus propios
intereses. Pero el poder del Estado tiene una complejidad mayor,
porque el Estado debe responder a los deseos y necesidades de una
población diversa de ciudadanos, y los multimillonarios pueden no
ser populares entre ella. La gran cuestión que se plantea es la de la
legitimidad de quien ostenta el poder dentro del Estado. También
existe una perpetua disputa sobre cómo se ejerce el poder
monetario dentro del aparato estatal. En este sentido, la gran
pregunta es cómo entender mejor las relaciones entre esas dos
lógicas de poder. Para empezar, no están separadas la una de la
otra. Interactúan constantemente entre sí. Por ejemplo, una clase
acomodada creará instituciones internacionales para regular lo que
ocurre en el ámbito monetario, pero lo hará de manera que confirme
o altere la lógica territorial del poder y beneficie a las élites
territoriales en relación con la clase de los capitalistas cosmopolitas.



El FMI, por ejemplo, desempeña un importante papel en la
regulación de los intercambios monetarios en todo el mundo. Hay
otras instituciones, como el Banco de Pagos Internacionales de
Basilea, que desempeñan funciones similares. También está el Banco
Mundial. Hay muchas instituciones de este tipo con un gran poder
sobre las vías de acumulación de capital. También hay muchas
instituciones privadas de alcance mundial. Una de las más poderosas
en Estados Unidos es la consultora McKinsey. Los bufetes
internacionales de consultores, contables y abogados tienen una
enorme influencia sobre cuestiones jurídicas y financieras, pero,
además, son la fuente de muchos análisis de políticas públicas.
Cualquiera que se acerque al poder territorial suele llamar a
McKinsey o a otra de las grandes consultoras si tiene un problema.

Todas estas empresas suelen ofrecer recetas neoliberales para la
acción y todas parecen estar de acuerdo en lo tocante a la aplicación
de políticas concretas. A menudo he fantaseado con algunos colegas
sobre la creación de una versión de izquierdas de McKinsey, de
modo que, cuando alguien llegue al poder con una política de
izquierdas real, tenga una consultora que pueda dar una respuesta
socialista a los problemas políticos, como la falta de viviendas
asequibles o el modo de abordar la degradación del medio ambiente.

La relación entre las estructuras territoriales de poder y la lógica
capitalista del poder es de suma importancia. Cuando se examina la
lógica capitalista del poder, Marx sostiene que el capital es el valor
en movimiento. Esta lógica de poder tiene que ver con el
movimiento y todo se encuentra supeditado a este. Hay un flujo de
dinero, un movimiento de las mercancías, un movimiento de la
producción, un movimiento de los factores de producción como el
trabajo y los recursos y cosas similares. Las formas monetarias de
poder no son estacionarias o estáticas, sino que están en constante
movimiento. A un Estado le resulta muy difícil evitar, controlar o
incluso contener ese movimiento perpetuo. Las formas de poder
estatal más estáticas y limitadas espacialmente se ven desafiadas de
manera incesante por el movimiento del capital.

Cuando Mitterrand llegó a la presidencia de Francia en 1981,
decidió que iba a utilizar los poderes del Estado para aplicar un



programa socialista. Nacionalizó los bancos y trató de reorientar la
economía hacia la conquista del mercado interior. Para ello
necesitaba controlar el movimiento y la posible fuga de capitales. La
respuesta del capital al programa de Mitterrand fue salir corriendo
del país lo más rápido posible. No quería operar en un mundo
controlado por el socialismo. La respuesta del Estado fue imponer
controles de capital. Esto significaba controlar y restringir el uso de
las tarjetas de crédito en el extranjero. En los años ochenta, las
tarjetas de crédito no eran tan habituales como ahora. Pero en
Francia, la Carte Bleue, como se la llamaba, que es en realidad una
tarjeta de crédito Visa, era muy popular. La gente la utilizaba cuando
se iba de vacaciones. Mitterrand tenía que controlar su uso. La
población de Francia estaba absolutamente indignada. En pocos
meses, Mitterrand se dio cuenta de que no podía controlar la fuga de
capitales del país. Su popularidad se desplomó hasta casi cero. Tuvo
que dar marcha atrás.

Revirtió la nacionalización de los bancos y se convirtió en un buen
presidente neoliberal (como Thatcher al otro lado del Canal) a partir
de entonces. El poder del flujo de capital disciplinó las capacidades
del aparato estatal. El poder del capital se había convertido para
entonces en una fuerza omnipotente que regulaba lo que ocurría en
la economía mundial. Tenía claramente la capacidad de disciplinar el
poder territorial en todo el mundo. Durante el periodo neoliberal, el
Estado se ha movilizado cada vez más como agente del poder
monetario y de clase capitalista. Los tenedores de bonos controlan el
poder del Estado en su propio interés.

Cuando Bill Clinton fue elegido presidente en 1992, se produjo una
anécdota maravillosamente ilustrativa, aunque tal vez se trate de
una historia apócrifa. Acababa de ser elegido y se dispuso a esbozar
su programa económico. Sus asesores económicos, sobre todo
Robert Rubin, que venía del gran banco de inversión Goldman Sachs,
lo miraron y le dijeron que esas medidas no podían llevarse a cabo.
«¿Por qué no?», respondió Clinton. Y Rubin dijo algo así como:
«Wall Street no te dejará». «¿Quieres decir que todo mi programa
económico y todas mis perspectivas de reelección dependen de un
puñado de jodidos operadores de bonos de Wall Street?», preguntó



Clinton. Y Rubin, al parecer, contestó: «Sí». Clinton llegó al poder
prometiendo asistencia sanitaria universal y todo tipo de cosas
maravillosas, ¿y qué nos dio? Nos dio el TLCAN. Nos dio la reforma
del sistema de bienestar para que fuera mucho más punitivo. Nos
dio la reforma del sistema de justicia penal que aceleró el
encarcelamiento masivo. Nos dio la Organización Mundial del
Comercio (OMC) y, al final de su mandato, derogó la Ley Glass-
Steagall, el último cortafuegos de control regulatorio sobre la banca
de inversión. En otras palabras, aplicó un programa que Goldman
Sachs deseaba desde hacía tiempo. Ha habido muy pocos momentos
en la historia de Estados Unidos desde Clinton en los que el
secretario del Tesoro no haya procedido de Goldman Sachs. Este es
un indicador importante de la forma en que los tenedores de bonos
dictan lo que se puede hacer en el ámbito del poder estatal.

Si dices esto en Estados Unidos, te acusan inmediatamente de
conspiranoico. Nadie te cree. Pero si vas a Grecia y preguntas a la
gente si el gobierno o los tenedores de bonos controlan o no las
cosas, entonces la respuesta es muy distinta. Si preguntas: «¿Quién
los obligó a someterse a toda esta austeridad después de 2011?
¿Quién tiene realmente el control aquí?», la respuesta es, por
supuesto, los tenedores de bonos y un gobierno socialista, Syriza,
que en un momento crucial cedió a los intereses financieros y aplicó
las medidas que exigían los tenedores de bonos. Y hay luchas
similares en toda Europa. En Italia, ahora mismo (2019), los
tenedores de bonos dicen en esencia una cosa, no de forma directa
sino a través de las instituciones europeas, y los poderes estatales
italianos (en calidad de tales) dicen algo completamente distinto.

Al principio, Grecia estaba endeudada con los bancos europeos, en
particular con entidades alemanas y francesas que habían prestado
sin restricciones a partir del año 2000, más o menos. Si Grecia
hubiera declarado la suspensión de pagos en 2011, los bancos
franceses y alemanes se habrían visto muy perjudicados. Los
gobiernos alemán y francés habrían tenido que rescatarlos para
compensar sus pérdidas por el impago griego. Pero las potencias
europeas presionaron seriamente a Grecia para que no diera ese
paso. A los griegos se les prometió una y otra vez que recibirían



ayuda de la Unión Europea. Pero eso no ocurrió. La deuda con los
bancos se transfirió de los bancos privados a la llamada Troika: el
Banco Central Europeo, el Fondo Europeo de Estabilización
Financiera y el FMI. Así, en lugar de que los bancos privados
quebraran, las instituciones internacionales asumieron la deuda e
insistieron en su pago. La Troika impuso un paquete de austeridad:
Grecia tuvo que privatizar los activos del Estado, vender todos los
bienes públicos, los activos y las tierras (¡incluso se propuso la
privatización del Partenón!). El Estado tuvo que recortar las
pensiones y todas las formas de gasto social, cerrar hospitales,
escuelas y demás, y la gente tuvo que aprender a vivir casi sin
ayudas ni servicios sociales. Grecia se vio en esta situación. Si se
pregunta a los propios griegos: «¿Quién manda aquí, tu gobierno o
los tenedores de bonos?», la respuesta es muy clara. En estos
momentos, así vienen a ser las cosas en todo el mundo.

En términos globales, la acumulación de capital depende de la
forma en que los gobiernos territoriales responden a las perspectivas
de acumulación de capital. ¿Qué vemos entonces? El ejemplo más
reciente que tenemos en Estados Unidos es el de la multinacional
Foxconn, que dice que vendrá a Wisconsin y abrirá una fábrica de
algún tipo siempre que reciba un paquete de subvenciones lo
bastante atractivo. Del mismo modo, Amazon le dice a la ciudad de
Nueva York: «Estamos pensando en instalarnos aquí, así que debes
proporcionarnos toda la ayuda y todos los fondos que necesitemos».
Una y otra vez, las grandes empresas dicen: «Tenemos muchos
lugares a los que ir: ¿cuál de ustedes nos dará el mejor trato?». De
hecho, Amazon anunció que iba a instalar un nuevo campus y
convocó una licitación, lo que provocó una competencia interurbana
e interestatal. Se le ofreció un buen trato en la ciudad de Nueva
York, pero los ciudadanos se rebelaron y entonces Amazon dijo que
se iría a otra parte. Al final, una parte del campus llegó a Nueva
York, pero a otro barrio. Foxconn negoció con Wisconsin y el
gobierno decidió dar a la multinacional 4.000 millones de dólares en
subvenciones para que instalara allí una fábrica. El caso de Foxconn
es interesante porque realiza gran parte de su trabajo en China
fabricando productos electrónicos de Apple, pero es una empresa



taiwanesa. Una empresa taiwanesa con grandes operaciones en
China que ahora se instala en Wisconsin, siempre que se le
concedan suficientes subvenciones (principalmente en forma de
renuncia a futuros impuestos). El cálculo es que el Estado ofrece
más de 200.000 dólares por cada puesto de trabajo creado. A
renglón seguido, Foxconn se da la vuelta y dice: «Por cierto, no
fabricaremos nada allí. Simplemente vamos a crear un campus de
investigación». El gobierno de Wisconsin no puede hacer nada al
respecto. La relación de poder entre las entidades territoriales y las
corporaciones ha tendido a favorecer a estas últimas en los últimos
tiempos.

Esto no entraña que los territorios sean irrelevantes. Muchos
investigadores llegaron a esa conclusión en los años ochenta, hasta
el punto de decir que el Estado carece ahora de relevancia. Todo el
poder está en otra parte. Con el desplazamiento del poder hacia las
grandes corporaciones y la creciente facilidad para la movilidad
geográfica, las pequeñas diferencias geográficas se vuelven aún más
importantes en el afán de maximizar los beneficios. Las grandes
empresas buscan las ventajas de estar ubicadas en un lugar y no en
otro. Incluso una pequeña ventaja fiscal entre un sitio y otro puede
llegar a ser decisiva. Esto significa que los gobiernos locales o
incluso naciones enteras (Irlanda es muy buena en esto) han
organizado sus disposiciones fiscales para ofrecer las máximas
ventajas a las corporaciones privadas. Eso produce una feroz
competencia interurbana, interregional e internacional entre los
Estados para intentar atraer la inversión extranjera. Aquí tenemos
uno de los grandes objetivos del poder estatal en estos momentos.
El resultado: el poder del Estado se vuelve servil al capital privado.
De modo que quien manda, si no son los tenedores de bonos, son
las grandes corporaciones monopolistas. La situación era distinta en
los años cincuenta y sesenta en los países capitalistas avanzados,
porque el Estado, en ese momento, era mucho más socialdemócrata
y mucho más poderoso en relación con el capital. Parte de la misión
del Estado consistía en garantizar el bienestar a la masa de su
población. No siempre lo conseguía y, efectivamente, hubo muchos
problemas (por ejemplo, de paternalismo). Además, en esas



décadas había fuertes controles de capital, por lo que no se podía
mover el dinero por el mundo con tanta facilidad como ahora.
Recuerdo la primera vez que fui al continente desde Inglaterra. Tuve
que solicitar al banco que me diera cheques de viaje. Solo me
permitieron llevar 40 libras en cheques de viaje, y me estamparon
esa cantidad en el reverso del pasaporte. No pude conseguir otras
40 libras hasta el año siguiente. Este tipo de cosas hoy serían
increíbles, pero cuando yo era un niño esa era la situación. Todo el
mundo en Gran Bretaña vivía bajo un régimen de controles de
capital. Dichos controles eran coherentes con los acuerdos de
Bretton-Woods de 1944 sobre el funcionamiento del sistema
monetario internacional. El sistema de controles de capital
internacionales de BrettonWoods se rompió a finales de los años
sesenta y se abandonó en los setenta. A partir de entonces, el
movimiento del capital monetario dentro de la economía mundial fue
mucho más flexible.

Esto nos lleva a la cuestión del movimiento geográfico del capital.
En el curso de su movimiento, el capital asume tres formas
primarias. La primera es como dinero. La segunda es como
mercancía. Y la tercera es como actividad de producción. ¿Cuál de
esas formas de capital se mueve con mayor facilidad? Resulta que es
el dinero. Pienso en el dinero como la mariposa del capital.
Revolotea por el mundo y siempre que ve una flor tentadora se posa
en ella. Y luego vuelve a emprender el vuelo hacia otra parte. La
mercancía es la oruga del capital. Se arrastra con bastante lentitud y
a menudo es pesada y difícil de mover (por ejemplo, las barras de
acero frente a los diamantes). La tercera forma de capital, la
producción, es la menos móvil. En mi opinion, la cuestión de cuál de
estas formas domina en un periodo histórico concreto es
terriblemente significativa y, en parte, la respuesta viene dada por la
movilidad que necesita el capital.

Giovanni Arrighi propuso un argumento de interés que es
relevante a este respecto. Afirmó que el capital siempre alcanza un
punto en el que tiene verdaderas dificultades para la expansión en
su forma de producción, y su forma de mercancía se vuelve muy
lenta. Cuando eso ocurre, es probable que surja un intento de crear



un sistema financiero más fluido. Arrighi documenta cambios
periódicos de este tipo a lo largo de la historia. Venecia y Génova
llegaron a un punto en el que se convirtieron en ciudades financieras
además de comerciantes y productoras de mercancías. Gracias a esa
vertiente financiera, adquirieron una mayor movilidad geográfica y
flexibilidad en el uso del dinero. Esta financiarización desempeñó un
papel importante en el movimiento de poder y capital desde las
ciudades-Estado italianas hacia el norte, hacia Holanda. Así se
constituyó la segunda hegemonía dentro del sistema comercial
mundial. El capital mercantil y financiero se centró en los Países
Bajos y en el poder de esa región, de manera que Ámsterdam,
Amberes y poderosas ciudades mercantiles como Utrecht y Brujas se
convirtieron en vigorosos centros de acumulación de capital.

Pero este sistema alcanzó también sus límites máximos y pasó a
producir otra fase de financiarización, que dio lugar a otro cambio
hegemónico de concentración y centralización del capital hacia Gran
Bretaña a finales del siglo XVII y el siglo XVIII. Este fue el capital
que produjo la Revolución Industrial y cimentó un tipo diferente de
hegemonía dentro del sistema mundial, con la industrialización en el
país y las colonias y ocupaciones imperiales en el extranjero. A esto
le siguió, en última instancia, el traslado financiarizado de Gran
Bretaña a Estados Unidos, que se convirtió en el centro hegemónico
sin rival del sistema capitalista a partir de 1945. Arrighi afirmaba que
había indicios de que Estados Unidos empezaba a alcanzar sus
límites en cuanto a su capacidad productiva en los años ochenta. En
esta época vemos un fuerte movimiento hacia la financiarización. Y
la gran pregunta en este momento es: ¿A dónde van a dirigirse las
finanzas? Pues a donde las capacidades de producción estén más
abiertas a una nueva explotación. Y, en la actualidad, ese lugar es,
por supuesto, China. Si esto significa o no que China está destinada
a ser el próximo hegemón mundial es una cuestión abierta al
debate. Cada cambio hegemónico ha supuesto una espectacular
alteración de escala, desde las ciudades-Estado italianas hasta los
Países Bajos primero, Gran Bretaña después y finalmente Estados
Unidos. Será necesario un cambio de escala para desplazar a
Estados Unidos, y las consecuencias de algo así resultan casi



inconcebibles. Arrighi pensaba que ese cambio ahora podría suponer
el ascenso de Asia como región hegemónica conglomerada. En
términos de población, China más India más Indonesia estarían
ciertamente en condiciones de hacerlo, pero es difícil ver cómo
podrían funcionar todos esos elementos de manera conjunta y, en
ese caso, cuáles serían las consecuencias para la producción, el
consumo, el bienestar social y las condiciones medioambientales.
Estamos ante una de esas situaciones en las que el capitalismo
financiarizado tiene una gran flexibilidad por lo que respecta a la flor
en la que se va a posar y las condiciones son óptimas para que se
produzca la inversión financiera y el desarrollo capitalista. Esta es la
situación en la que nos encontramos ahora. De nuevo, es la forma
monetaria del capital la que está reterritorializando principalmente
las estructuras capitalistas y el poder económico y político en
nuestros tiempos.

En la primera parte de este capítulo me he centrado en las
movilidades geográficas de las diferentes formas de capital y en
cómo una lógica territorial de poder organizada a través de los
aparatos estatales y los gobiernos contrasta con el flujo geográfico
molecular del capital corporativo que se dedica a la producción de
mercancías y a las operaciones financieras. Ahora quiero abordar
toda esta cuestión desde un ángulo diferente, utilizando un
constructo teórico al que soy bastante aficionado, que es la idea (o
teoría) de lo que yo llamo una «solución espacial».

El capital se desarrolla y, a medida que se desarrolla, se expande.
La geografía del capital consiste, por lo tanto, en su interminable
expansión en el espacio. Dentro de un territorio concreto, las
posibilidades de expansión están limitadas en gran medida por los
recursos, la población, las infraestructuras disponibles, etc. En un
momento determinado, la expansión capitalista alcanza un límite
dentro de ese territorio. Los excedentes de capital se acumulan en
una determinada parte del mundo, a menudo acompañados de
excedentes de mano de obra. Estos excedentes de capital necesitan
una salida para un empleo rentable. ¿A dónde pueden ir? Una
posibilidad es desarrollar colonias. Otra es exportar el capital (y en
algunos casos también la mano de obra) a algún otro lugar del



mundo donde el sistema capitalista aún no se haya implantado. Esto
es lo que yo llamo «la solución espacial», una respuesta a la
sobreacumulación de capital que es producto inevitable de la
búsqueda de beneficios.

En Marx encontramos una interesante descripción de cómo
funciona esta solución espacial. El territorio con excedente de capital
presta dinero a algún otro lugar del mundo, que lo utiliza para
comprar mercancías al país con excedente de capital. El país de
destino puede utilizar las mercancías que compra para satisfacer los
deseos y necesidades de su población (a través del consumismo) o
para generar infraestructuras y operaciones que conduzcan a un
mayor desarrollo del capitalismo en su territorio.

Gran Bretaña, por ejemplo, tuvo un grave problema de exceso de
capital a partir de 1850, aproximadamente. El mercado interior
estaba saciado y había pocas oportunidades rentables para emplear
el capital dentro de su territorio. Así pues, empezó a exportar
capital. Pero eso se podía hacer de diferentes formas. Un modelo
típico sería el siguiente. Prestaría dinero a Argentina para construir
ferrocarriles, pero todo el equipo ferroviario vendría de Gran
Bretaña. De modo que el capital británico prestado a Argentina
absorbería el excedente de capacidad productiva para la producción
de acero y equipo ferroviario en Gran Bretaña. El problema de la
capacidad productiva excedente se resuelve, pero al mismo tiempo
Argentina construye ferrocarriles a través de la Pampa que sirven
para llevar el trigo a los puertos de la manera más rentable posible.
Y entonces el trigo barato se vende a Gran Bretaña. El trigo barato
en Gran Bretaña reduce el coste del pan, lo que significa que los
industriales pueden reducir los salarios y aumentar los beneficios
porque los costes de reproducción de la fuerza de trabajo son
menores. De este modo, un excedente de capital en una parte del
mundo se utiliza para desarrollar una expansión del sistema
capitalista en otra, al tiempo que aumenta los beneficios en el país
de origen al reducir los costes de los bienes de consumo básicos.

En el siglo XIX, los centros de excedentes de capital eran muy
escasos y estaban muy alejados entre sí. Se encontraban
principalmente en Gran Bretaña y en algunas partes de Europa



Occidental. Muchos de esos excedentes fluyeron hacia Estados
Unidos. Con el excedente de capital pueden suceder dos cosas.
Puede estar controlado por el poder estatal o fluir de forma libre a
través del sistema de mercado. La relación británica con el resto del
mundo en el siglo XIX resulta instructiva a este respecto. Gran
Bretaña necesitaba ampliar sus mercados. Mediante la absorción de
India en el Imperio británico, este último destruyó la industria textil
de las aldeas indias y sustituyó los productos de la industria india
por importaciones de las fábricas textiles de Gran Bretaña. India se
organizó como un mercado cautivo para la industria británica. Pero
tenía que pagar de alguna manera los textiles importados.

¿Cómo iba a hacerlo? Había que exportar algo desde India para
poder pagar los textiles británicos. India tenía algunas
exportaciones. Té y yute y cosas así. Pero no eran suficientes. Así
que los británicos «persuadieron» a India para que produjera opio y
lo enviara a China. El mercado chino del opio fue forzado a abrirse
por la acción militar/naval (las llamadas Guerras del Opio). China
tuvo que pagar el opio con plata que primero fue a India antes de
pasar a Gran Bretaña para pagar los textiles. Rosa Luxemburg lo
explica en su libro sobre el imperialismo británico, Die Akkumulation
des Kapitals (La acumulación del capital). En este caso, la solución
espacial al problema de la capacidad productiva excedente en la
industria textil británica se basaba en la destrucción de la industria
india de la confección, la transformación del mercado indio en un
mercado de exportación cautivo para los productos británicos y,a
continuación, la creación de otras formas de producción y comercio
de mercancías; como el comercio del opio, que aportaba suficiente
plata para pagar los textiles.

Pero esta solución espacial también requería algo más. Y este
«algo más» entrañaba la producción de infraestructuras físicas
adecuadas. De nuevo, Marx tiene algunas cosas muy interesantes
que decir sobre India a este respecto. Una de las formas de unificar
el mercado indio y hacerlo más accesible a la dominación extranjera
fue la inversión en transporte y comunicaciones. Gran Bretaña
construyó los ferrocarriles en India. Si usted va a India, verá una
impresionante estación de tren victoriana en el centro de Mumbai,



que es una muestra de esta actividad colonial británica. Así que, de
nuevo, la exportación de la capacidad productiva excedente a alguna
otra parte del mundo para construir infraestructuras requería que
ese lugar tuviera algún medio para pagarla. El capital extranjero
podría prestar el dinero para construir las infraestructuras, lo que
produciría una tasa de retorno al capital extranjero a través de su
uso. Entonces, si las infraestructuras mejoraban la productividad en
India o la capacidad de India para producir y vender a través del
mercado, todos podrían beneficiarse. Aquí volvemos a ver una forma
de solución espacial. La utilización de India como fuente de materias
primas, como fuente de extracción de riqueza monetaria y como
mercado fue fundamental para que Gran Bretaña pudiera hacer
frente a su tendencia a producir excedentes de capital. Pero hay otra
forma de solución espacial a través de la exportación de capital,
cuyo más claro representante fue Estados Unidos. El excedente de
capital británico llegó a Estados Unidos porque había un territorio
abierto para el desarrollo como resultado del genocidio de la
población nativa. Pero en Estados Unidos ese excedente no se utilizó
tan solo para crear un mercado. Aunque hubo algo de eso, los
empresarios estadounidenses también lo utilizaron para establecer
un centro alternativo de acumulación de capital. Se invirtió en la
actividad productiva, en lugar de organizarse para satisfacer el
consumismo. El capital británico desempeñó un papel muy
importante en la financiación no solo de la creación de un mercado
alternativo, sino también de todo un nuevo centro de acumulación
de capital dentro de Estados Unidos. A medida que ese centro
despega en Estados Unidos, la demanda de maquinaria y otros
medios de producción aumenta tanto en Estados Unidos como en
Gran Bretaña y Europa. Y eso pone mucha demanda en el mercado
mundial, parte de la cual va a ser satisfecha por la expansión de la
producción británica para el mercado estadounidense. Pero este
proceso sirve para crear un rival territorial en el campo de la
producción capitalista de mercancías. Estados Unidos, en algún
momento, desarrolló su propia forma de acumulación de capital, que
estaba destinada a entrar en competencia con la producción
británica y europea. Estados Unidos compite con Gran Bretaña y, en



última instancia, vence a Gran Bretaña por la posición hegemónica
en el capitalismo global a través de la competencia. Así que, en
cierto sentido, Gran Bretaña desempeñó un papel crucial en la
financiación del agente de su propia desaparición. Esto, también, es
una forma de solución espacial.

Pero la solución espacial desempeña un papel muy importante en
relación con la formación de la crisis, porque también entraña
desplazamientos temporales y espaciales a largo plazo. Tomemos el
caso de la inversión en ferrocarriles en Estados Unidos. Se trata de
una forma de inversión a largo plazo. No es que se obtenga una tasa
de rendimiento en seis meses. Si hay una tasa de retorno, será a
largo plazo, y porque en ese largo plazo la productividad de la
economía estadounidense aumentará. Pero esto abarcará un periodo
de diez, quince o veinte años. Se trata de una inversión a muy largo
plazo. Y la inversión a largo plazo significa apelar a algún tipo de
sistema de crédito que permita movilizar el poder del dinero en un
horizonte temporal tan amplio. Esto conlleva el uso de lo que Marx
llamaba «capital ficticio» (un derecho monetario transferible y
comercializable sobre algo que todavía no existe) para construir
finalmente las nuevas infraestructuras. Dichas infraestructuras se
convierten entonces en la base de una forma alternativa de
acumulación y de una dinámica alternativa en la circulación del
capital. Tales sistemas tienen una historia interesante. Este tipo de
soluciones espaciales se han producido a una velocidad cada vez
mayor en la economía mundial desde 1945, pero sobre todo desde
1970, más o menos. Los excedentes de capital de Estados Unidos y
de otras partes del mundo se han desplegado para crear sistemas de
producción alternativos en otros espacios abiertos. Los sistemas de
producción alternativos no se han centrado principalmente en la
creación de nuevos mercados. He argumentado (de forma
controvertida) que, en lo que respecta a la Gran Bretaña del siglo
XIX, la aventura india era menos rentable para la industria británica
que la estadounidense, porque el poder colonial en India suprimió el
dinamismo inherente al capitalismo (los «instintos animales» de los
empresarios) en favor de la construcción de un mercado de consumo
pasivo. El objetivo de los británicos era impedir que se desarrollara



en India un sistema de producción capitalista rival. Querían tener a
India en el bolsillo como mercado. Pero esto frena el dinamismo del
capital. En definitiva, frena el crecimiento y la expansión continua
del mercado. Así que la solución india se volvió cada vez menos
rentable a largo plazo para la empresa británica. Mientras que, en
Estados Unidos, Gran Bretaña no controlaba las cosas; no podía
controlar el dinamismo que, por un lado, ampliaría continuamente la
solución espacial disponible mediante el desarrollo del mercado
estadounidense, al tiempo que, por otro lado, llevaría a Estados
Unidos a superar en última instancia a Gran Bretaña en la lucha
geopolítica por la hegemonía.

A partir de 1945, la economía mundial sufrió un auténtico
problema. Se temía una vuelta a las condiciones que dieron lugar a
la depresión en los años treinta, pero esta vez con un enorme
aumento de la capacidad productiva asociada a la economía de
guerra y con mucho personal militar que regresaba a casa. Y los
responsables políticos estadounidenses comprendieron algo
importante. Estados Unidos se beneficiaría de la descolonización. Las
posesiones coloniales debían salir del control de Gran Bretaña,
Francia u Holanda. No debían ser mantenidas como mercados
cautivos por las potencias imperiales. Estados Unidos no tenía tantos
mercados cautivos, por lo que, en su propio interés, exigió y ordenó
que se abrieran todos esos mercados. Estados Unidos pensó que
podía colonizarlos con la misma facilidad que Gran Bretaña y
Francia, pero a través de un sistema de libre comercio mundial.

La descolonización y la apertura del mundo a estructuras
alternativas de desarrollo ayudarían a absorber los excedentes de
capital estadounidenses. Esta fue la genialidad del Plan Marshall.
Pero el Plan Marshall no consistía simplemente en intentar utilizar
Europa como un sumidero conveniente para los excedentes de
mercancías de Estados Unidos. También tenía como objetivo
reconstruir el capital y los lugares de acumulación de capital en todo
el globo para ampliar el mercado mundial de forma espectacular. En
la medida en que los excedentes de capital se trasladaron a Japón y
a Europa, se produjo la revitalización y la reactivación de las
economías japonesa y europea. En el periodo que va de 1945 a



1970, más o menos, la economía mundial experimentó un
crecimiento asombroso, y gran parte de él dependió de la creación
de estos centros alternativos de crecimiento y acumulación de
capital en Japón y en Europa Occidental. En la década de 1980,
estas áreas alternativas de acumulación empezaron a superar a
Estados Unidos en la escena mundial. Así que Estados Unidos se
encontró de repente en una situación en la que había ayudado a
crear a sus propios rivales. Si yo diera esta charla en los años
ochenta, hablaría de Japón y Alemania Occidental como
hegemónicos en el capitalismo global. Eran los que realmente iban a
la cabeza. Y Estados Unidos lo había fomentado porque le
beneficiaba fomentarlo, sobre todo en el contexto de la Guerra Fría
con los soviéticos y la perspectiva de una alternativa comunista
como la que estaba surgiendo en China. Pero entonces Estados
Unidos se enfrentó al problema de cómo hacer frente al crecimiento
explosivo de Alemania Occidental y Japón. La respuesta de Estados
Unidos fue crear un orden mundial en el que todos pudiéramos
competir y nos beneficiáramos del comercio abierto. Estados Unidos
veía la globalización y el libre comercio en mercados abiertos como
la solución. También estaban convencidos de que podían ganar con
este sistema reglamentado (en parte porque estaba construido para
favorecer al capital estadounidense).

Se trata del orden neoliberal de libre comercio, de la reducción
sistemática de las barreras arancelarias, de la creación de un sistema
financiero mundial que facilitó la circulación de capitales y
mercancías de una parte a otra del globo. La creación de nuevas
tecnologías de transporte y comunicaciones, etc., ayudó mucho.
Muchas cosas influyeron en esto. Pero una de las consecuencias fue
el desarrollo de múltiples centros alternativos de acumulación de
capital. Japón, por ejemplo, se desarrolla muy fuertemente durante
los años sesenta, de manera que se encuentra con enormes
cantidades de capital excedente a finales de los setenta. ¿Y qué va a
hacer con él? Los japoneses exploran soluciones espaciales a través
de la exportación de capital y comienzan a «colonizar» el mercado
de consumo estadounidense. A continuación se produce la
«invasión» japonesa de la economía estadounidense. Compraron el



Rockefeller Center. Entraron en Hollywood adquiriendo Columbia
Pictures. El capital excedente fluye desde Japón hacia Estados
Unidos. Pero también se expande por el resto del mundo, incluso
adopta una postura mini-imperialista en muchos mercados
emergentes, como en América Latina. Poco después, vemos que se
producen secuencias similares en el resto de Asia. Corea del Sur se
desarrolla, inicialmente no como una economía de libre mercado,
sino bajo una dictadura militar. Pero Estados Unidos anima a Corea
del Sur a desarrollarse por una razón geopolítica muy sencilla: la
contención del comunismo. La Unión Soviética y China
representaban una amenaza. Para contener el expansionismo
comunista, se necesitaba una Corea del Sur próspera, capitalista,
procapitalista. Estados Unidos apoyó el desarrollo de la economía
surcoreana, facilitó la transferencia de tecnología y ofreció un acceso
favorable a los mercados estadounidenses. Pero, a finales de la
década de 1970, Corea del Sur está generando un excedente de
capital con su increíble aparato productivo. ¿Y qué hace? Busca una
solución espacial. Establece la producción de automóviles en Estados
Unidos y se agencia algunas de sus empresas de electrónica, al
tiempo que coloniza sus mercados y organiza la producción en otros
emergentes. Los excedentes de capital salen de Corea del Sur a
finales de la década de 1970. De repente, aparecen empresas de
subcontratación en Centroamérica y África dirigidas por los
surcoreanos. Las prácticas laborales y de derechos humanos de los
coreanos son bastante brutales.

Pero, en un abrir y cerrar de ojos, la misma secuencia ocurre en
Taiwán. Estados Unidos apoya a Taiwán porque quiere que tenga un
desarrollo económico próspero para así asegurarse de que
permanezca en la órbita estadounidense, en lugar de ser absorbido
de nuevo por la China comunista. De modo que la industria
taiwanesa empieza a ser muy importante. Alrededor de 1982, surge
el problema del excedente de capital y de repente aparece un flujo
de exportaciones de capital desde Taiwán. ¿A dónde se dirige? Va a
todo el mundo, pero en gran medida a China, que acaba de abrirse
al desarrollo capitalista. Este fue el momento en que Foxconn, que
ahora es uno de los mayores conglomerados del mundo, comenzó a



instalarse en China. Los productores surcoreanos también se
trasladaron a China, al igual que los japoneses. Pero Taiwán se
movió masivamente. Así que todos empezaron a trasladar la
producción a China. El desarrollo chino, por lo tanto, se basa en gran
medida en el capital taiwanés, japonés, surcoreano y, por supuesto,
hongkonés a partir de 1978. El caso de Hong Kong resulta muy
interesante. Antes de la apertura de China, la industria textil y de la
confección de Hong Kong ya había derrotado y superado a la
industria textil británica, que estaba siendo desindustrializada. Las
fábricas textiles y de ropa de Mánchester no podían competir con los
productos textiles de Hong Kong. El capital de Hong Kong quería
expandirse, pero carecía de la mano de obra, los recursos y el
mercado necesarios dentro de su territorio. Entonces, China se abrió
de repente, y con ella Shenzhen. El capital de Hong Kong voló a
China para aprovechar una masa de mano de obra barata. La
industrialización china de los años setenta y ochenta fue el resultado
de todas estas importaciones de capital procedentes de Hong Kong,
Taiwán, Corea del Sur y Japón.

El resultado es la creación de una increíble economía productiva
dentro de China. ¿Y qué hace esa economía? Comienza a derrotar a
su competencia. ¿Qué pasa con Japón? La economía japonesa está
de capa caída desde 1990, aproximadamente. Taiwán ha estado en
aprietos incluso cuando Foxconn, que es una empresa taiwanesa,
emplea a 1,5 millones de personas en China. Pero ahora Foxconn
tiene capacidad productiva en América Latina y África. Incluso va a ir
a Wisconsin. Aquí tenemos la solución espacial en movimiento. El
capital se desplaza perpetuamente de un lugar a otro.

Ahora le toca a China enfrentarse al problema de qué hacer con el
capital excedente. Quizá sea una coincidencia o quizá no. Pero en
2008, todo parece haber cambiado de dirección en China. Ese año
se produjo una enorme crisis en el capitalismo global. El principal
mercado de consumo de China en Estados Unidos se desplomó y las
exportaciones a Estados Unidos cayeron de forma espectacular. Pero
en 2008, por primera vez, la inversión extranjera directa en China
fue superada por la exportación de capital de China al extranjero.
Después, las exportaciones de capital se dispararon muy por encima



de las importaciones de capital. China se convierte en un agresivo
exportador neto de capital. La mayor parte de la exportación adopta
la forma de crédito comercial y no de inversión directa en la
producción. China suministra crédito comercial a África Oriental para
absorber el excedente de producto chino (por ejemplo, rieles de
acero). En el año 2000, el mapa de las exportaciones de capital de
China estaba prácticamente en blanco. Pero en 2015, el excedente
de capital chino está por todas partes. El mundo entero se ve
atrapado en la búsqueda de China de una solución espacial para el
capital excedente chino. Los chinos empiezan a orquestar todo esto
en torno a algo llamado la «Iniciativa del Cinturón y la Ruta», que es
un plan de expansión geopolítica en el que el capital excedente de
China se destina a reconstruir la conectividad del transporte y las
comunicaciones del continente euroasiático, con ramificaciones a
través de África y hacia América Latina. Las estrategias geopolíticas
de este tipo tienen una larga historia.

Halford Mackinder fue profesor de Geografía en la Universidad de
Oxford, lugar donde enseñé durante siete años (1987-1993) en la
cátedra de Geografía que lleva su nombre. Mackinder fue un
imperialista reaccionario de derechas que escribió en la primera
mitad del siglo XX. También fue un pensador geopolítico que ideó la
siguiente formulación. Dijo que quien controla el corazón de Europa
Central controla la isla mundial de Eurasia, y quien controla la isla
mundial controla el mundo. Los chinos llevan al menos diez siglos
pensando en su posición geopolítica y en su poder. Han leído a
Mackinder. Estados Unidos también tiene su propia teoría e historia
geopolítica. Pero la musa estadounidense fue Alfred Thayer Mahan,
que escribió sobre el papel del poder marítimo en la historia durante
la década de 1890. Mackinder hizo hincapié en el poder terrestre y
Mahan en el marítimo. Mackinder fue sobre todo influyente en la
década de 1920, pero siguió escribiendo hasta la Segunda Guerra
Mundial. En las décadas de 1920 y 1930 surgió toda una escuela de
pensamiento geopolítico alemán: la Geopolitik. Sostenía que los
Estados se parecen un poco a los organismos. Como tales, necesitan
alimentarse libremente de un acceso adecuado a los recursos (por
ejemplo, el petróleo) y definir su propio espacio vital. La teoría del



Lebensraum, asociada al geopolítico alemán Haushofer, fue de todo
punto crucial para la ideología nazi sobre la dominación mundial. La
expansión nazi en Europa del Este (y en los campos petrolíferos de
Rumanía) en la década de 1930 apelaba a la necesidad de que el
Estado alemán adquiriera espacio vital y controlara la isla mundial.
La lucha por la dominación mundial se centró en el control del
Heartland de Europa Central, tal como lo había definido Mackinder.
El control sobre el Heartland creó el camino hacia la dominación
mundial. De ahí la invasión de Checoslovaquia y luego de Polonia.

Lo que estamos viendo ahora a través del proyecto chino del
Cinturón y la Ruta es una expansión de la influencia geopolítica de
China en Asia Central. La solución espacial al problema de los
excedentes de capital de China se está convirtiendo en un proyecto
geopolítico en el que Asia Central está siendo absorbida por la esfera
de influencia de China mediante inversiones en infraestructuras.
Resulta interesante que Estados Unidos organice gran parte de su
poder mundial a través del poder marítimo y que esté surgiendo un
grave conflicto entre China y Estados Unidos en el mar de la China
Meridional, pero que China también haga hincapié en el poder
terrestre en Asia Central, donde a Estados Unidos le resulta difícil
ejercer mucha influencia geopolítica. China está empezando a
afirmar un control casi total sobre lo que ocurre en Asia Central, y
Estados Unidos no está en condiciones de disputar esta influencia.
Pero el proyecto del Cinturón y la Ruta va mucho más allá. Ahora
está desempeñando un papel muy importante en África, que en
pocos años, a partir de 2008, se ha endeudado enormemente con
los préstamos chinos para construir infraestructuras (como los
ferrocarriles en toda África Oriental). La expansión capitalista en
África resulta cada vez más acusada (por ejemplo, en Etiopía y
Sudán). La mayor parte de las inversiones chinas en África (y en
América Latina) adoptan la forma de préstamos comerciales y no de
inversión extranjera directa (aunque hay algo de eso en relación con
los recursos minerales, como el cobre en Zambia). Los chinos están
aplicando la clásica táctica de prestar dinero a los países para que
compren los excedentes de productos chinos (acero, equipos de



transporte y cemento), tal como Gran Bretaña sostuvo el desarrollo
de Argentina en el siglo XIX por interés propio.

Pero tampoco hay que perder de vista el ángulo geopolítico. No
creo que Mackinder tenga razón, pero los chinos quizá piensen que
sí la tiene y que el control de Asia Central es un proyecto geopolítico
crucial por derecho propio. Esto explicaría su brutal trato a los
uigures musulmanes en el oeste de China. Si están pensando en
estos términos, entonces van a utilizar su excedente de producción
de cemento y acero para construir ferrocarriles a lo largo de Asia
Central y, en última instancia, hasta Europa. Los primeros trenes van
ahora de China a Londres. Y tardan dos o tres semanas,
aproximadamente, en lugar de seis semanas o más por mar. Los
chinos creen que podrán reducir de forma radical el tiempo que se
tarda en ir de China a Europa si cuentan con una red ferroviaria de
vía rápida a través de Asia Central. Esto es lo que están
construyendo. Los comentaristas financieros occidentales a menudo
describen ese proyecto como una inversión inútil desde un punto de
vista económico. No puede ser rentable. Probablemente no lo sea a
corto plazo. Pero, a largo plazo, en realidad va a reconfigurar, en el
plano geopolítico, cómo se estructura el mundo entero. El proyecto
chino es, casi con toda seguridad, geopolítico y no principalmente
económico. Así que no es casualidad que los chinos, que durante
muchos años no plantaron cara a Estados Unidos en ningún sitio,
estén disputando el poder estadounidense en el mar de la China
Meridional. Pero también tienen un terreno, Asia Central, en el que
no se da confrontación alguna. Rusia no impugna el proyecto chino.
De hecho, la alianza entre Rusia y China parece fortalecerse cada
año. Estados Unidos no tiene capacidad para hacer gran cosa en
Asia Central. Y es interesante. Cuando estuve en China, me
aconsejaron varias veces que no dijera nada negativo sobre Rusia.
Es evidente que existe una alianza de intereses entre los dos países,
y no solo en Asia Central. Ambos están apoyando a Venezuela frente
a los repetidos intentos de Estados Unidos de derrocar al gobierno
de Maduro, ya sea mediante intentos de golpe de Estado directos,
sanciones o el fomento de disturbios internos. Se empieza a apreciar
la aparición de una tenebrosa división geopolítica en el mundo que



pronto puede convertirse en una contienda activa. Pero fíjense que
este proyecto del Cinturón y la Ruta también converge con el
problema de encontrar una solución espacial para disponer de los
excedentes de capital y capacidad productiva.

El capital está obligado a tener una tasa compuesta de
crecimiento del 3% constantemente, lo que significa una tasa
compuesta de reorganización de la geografía global del capital y de
la acumulación de capital. Lo que empezamos a ver es que estas
soluciones espaciales circulantes, de Estados Unidos a Japón, de
Japón a China, de China a Asia Central y África, son una
manifestación geopolítica de la lógica del crecimiento compuesto del
capital. Hemos de tener mucho cuidado desde un punto de vista
geográfico. Este es el tipo de cosas que dieron lugar en el siglo
pasado a dos guerras mundiales. En ambas ocasiones hubo
rivalidades geopolíticas. No estoy diciendo que vaya a haber una
guerra mundial ni nada por el estilo; solo digo que el papel de las
rivalidades y teorías geopolíticas debe analizarse con mucho
cuidado. Teniendo en cuenta todas las tensiones actuales,
especialmente en Oriente Medio, sería una tontería ignorarlas.
Cuando la búsqueda de soluciones espaciales para la
sobreacumulación de capital se funde con las rivalidades
geopolíticas, como ocurrió en la década de 1930, entonces es el
momento de dar un paso atrás y tener mucho cuidado de no caer de
cabeza en la vorágine de las guerras globales. La geopolítica de la
solución espacial tiene que ser objeto de un estudio serio.

1Reproducimos la traducción de Pedro Serrano que se encuentra en William
Shakespeare, Dramas históricos, ed. Andreu Jaume, Barcelona, Penguin, pp. 469-470, con
la salvedad de que traducimos commodity como «Mercancía», y no como «Interés», para
velar mejor por la continuidad de la argumentación de David Harvey, e introduciendo leves
modificaciones por razón de género gramatical [n. del t.].



IX. EL SÍNDROME DE
CRECIMIENTO

En 1970 impartí por primera vez clases sobre El Capital de Marx. A
partir de entonces, lo hice durante muchísimos años consecutivos.
Pero en 2019 he vuelto a dar clases sobre el volumen I después de
una larga pausa. Siempre es interesante volver al texto de Marx. Las
circunstancias en 1970 eran muy diferentes a las de 2019.
Consideremos, por ejemplo, cómo veía yo el largo capítulo sobre la
maquinaria y la industria moderna. Durante muchos años,
argumentaba Marx, el capital luchó por desarrollar una tecnología
adecuada a su propia naturaleza. Esta tecnología –el sistema fabril–
difería sustancialmente de las tecnologías feudales basadas en las
habilidades laborales y las formas primitivas de organización que
caracterizaban el periodo «manufac- turero», que duró desde 1650
hasta la Revolución industrial de finales del siglo XVIII.

Cuando enseñé todo esto en 1970, pasamos por el capítulo sobre
el perio- do manufacturero como si fuera solo de interés histórico. Lo
realmente im- portante estaba en el siguiente capítulo, dedicado al
sistema de fábricas. Marx nos proporcionó un relato fantástico
(¡aunque bastante extenso!) de cómo se estableció el sistema fabril,
cómo se extendió y qué consecuencias sociales conllevó. El sistema
fabril no era solo una máquina; se trataba de un sistema de
máquinas, máquinas que producían máquinas, con inmensas
repercusiones sobre cómo se utilizaba, posicionaba y abusaba del
trabajo en la producción. Las formas genéricas de tecnología, como
la máquina de vapor, podían aplicarse en todo tipo de ámbitos
diferentes. Los materiales que Marx extrajo de los informes de los
inspectores de las fábricas son un testimonio vivo de la naturaleza
revolucionaria y de los dolorosos sufrimientos experimentados en la
transición a la forma industrial de trabajo.

Pero esta vez, de repente, pensé que muchos jóvenes de Estados
Unidos de hoy en día con probabilidad no sabrían mucho sobre las



fábricas. Posible- mente no conocerían a un trabajador real de una
fábrica y menos a un obrero sindicalizado de una factoría. En los
años setenta, la mayoría de los hogares tenían algún contacto con el
mundo del trabajo en las fábricas y conocimientos al respecto.

En Estados Unidos, el sistema fabril ha desaparecido en gran
medida. Pero ¿qué lo ha sustituido? Lo que realmente me intrigó
esta vez fue que muchas de las cosas que se decían en el capítulo
sobre la industria manufac- turera casaban con las realidades
contemporáneas. El trabajo precario, por ejemplo. El constante
cambio de escalas y divisiones del trabajo. Los intentos de quienes
dominan las habilidades para monopolizarlas y procurarse una
posición privilegiada en la fuerza de trabajo. El capital libró una
batalla contra esas habilidades monopolizables y hubo constantes
intentos por su parte para reproletarizar el proceso de trabajo y a los
trabajadores con el fin de que desapareciera el privilegio que
suponía el monopolio de sus habilidades. En el siglo XVIII eran las
herramientas particulares las que conferían privilegios, pero en
nuestros días son las habilidades con los algoritmos informáticos y
otras tecnologías de la información análogas.

Esto es extraño, pensé, porque Marx a veces cae en un
pensamiento teleo- lógico sobre la evolución humana, sugiriendo
que hay un movimiento progre- sivo que se desarrolla
inexorablemente hacia un futuro predeterminado que conduce al
comunismo. El trabajo fabril acabará sustituyendo todo lo demás,
parecía insinuar, al menos dentro del capitalismo, si no más allá.

Cuando parece que las cosas se mueven hacia atrás, la sensación
resulta muy extraña. Yo siempre había tenido mis reservas sobre las
interpretaciones teleológicas de Marx. Me daba la sensación de que
Marx no estaba profundamente comprometido con ella, aunque a
menudo aparezca en sus escritos. Incluso en su época, estaba
bastante claro que había muchos procesos laborales que no eran de
tipo fabril, y que estos persistían incluso en los periodos y lugares en
los que el trabajo fabril estaba más desarrollado. La tesis de que el
trabajo fabril estaba destinado a expulsar todas las demás formas de
trabajo parecía de imposible consumación. Tomemos, por ejemplo,
la industria automovilística japonesa de los años ochenta. Por una



parte, existían empresas muy grandes que utilizaban mano de obra
fabril para ensamblar los automóviles. Pero, por otro lado, cuando
uno se fijaba en el suministro de todas las piezas para la industria
automovilística, comprobaba que se hacía en muchos pequeños
talleres que empleaban mano de obra cualificada con múltiples ecos
del sistema manufacturero.

Yo siempre había pensado que tal vez Marx no tuviera razón al
sugerir que el sistema fabril eliminaría todas estas otras formas de
trabajo. Lo mismo cabía decir de los procesos laborales cambiantes
que estudiaba yo en el París del Segundo Imperio. En lugar de asistir
a una toma de control por parte de las grandes fábricas –por
supuesto, hubo algunas que lo hicieron–, lo que se apreciaba era
una proliferación de divisiones específicas y especializadas del
trabajo en muchos sectores organizados en líneas artesanales. Por
ejemplo, en torno a 1850, París tenía una importante industria de
flores artificiales, y hacía 1855 los talleres dedicados a ese sector
habían empezado a especializarse. En 1850, un taller fabricaba rosas
artificiales y otro margaritas artificiales, y así sucesivamente. En la
década de 1860, se encuentran talleres especializa- dos en la
producción de pétalos, otros en la fabricación de tallos y otros en la
de hojas, mientras que en algún lugar alguien juntó todos esos
elementos. En el París del Segundo Imperio, no se observa un
movimiento hacia la mano de obra fabril, sino una creciente
dispersión de la división del trabajo entre estas numerosas pequeñas
empresas artesanales que se estaban descentralizando en lugar de
centralizarse, como es propio del sistema fabril.

He llegado a la conclusión de que la forma industrial ha estado
perpetua- mente en transformación, y de que el capital siempre ha
podido elegir entre diferentes tipos de procesos laborales y distintas
formas de organización. El capital opta por la forma que es más
apropiada y que resulta más propicia al estilo particular de
explotación en el que participa en cada momento. Una de las
razones por las que se produce la descentralización de los procesos
laborales en el periodo neoliberal es que los trabajadores de las
fábricas estaban bastante bien organizados y sindicalizados. El
capital puede evitar esa situación adoptando un proceso de trabajo



descentralizado, que los trabajadores a duras penas podrían someter
a una organización.

Todo esto me pasa por la cabeza cuando doy clases sobre estos
dos capítu- los dedicados el sistema manufacturero y el sistema
fabril. Pienso en cómo el capital pasa de un tipo de estructura de
explotación a otra y en que si la mano de obra adquiere un poder
muy fuerte, como el que tenía en el siglo XVIII a través de la
monopolización de ciertas habilidades, entonces el capital tratará de
quebrarlo. El sistema fabril devaluó y descalificó la fuerza de trabajo,
pero, en 1970, surge exactamente el problema contrario. La mano
de obra emplea- da en las grandes fábricas está bien organizada y
ejerce un poder considerable frente al capital, por lo que lo mejor
que podía hacer este era buscar un sistema laboral descentralizado
en el que el trabajo no tuviera la capacidad de desafiar al capital de
la misma manera. Esa es una de las razones por las que hemos visto
tanta dispersión y descentralización de la actividad industrial,
acompañada de formas de organización horizontales y en red, en
lugar de las formas de organización jerárquicas que antes
prevalecían. Me parece muy interesante que ese haya sido el
movimiento predominante adoptado por el capital, pero resulta que
ese es también el movimiento dominante que ha ocurrido en la
organización de la izquierda. La organización de la izquierda se ha
hecho más descentralizada y horizontal. Al igual que el capital, se ha
vuelto antijerárquica, en contra de las formas políticas que surgieron
en res- puesta al proceso de trabajo fordista y al sistema fabril.

Todo esto apunta a un hecho muy interesante: cuando se lee El
Capital de manera crítica (como debe ser), surgen ideas sobre lo que
ocurre a tu alrededor y por qué se dan esos fenómenos aquí y
ahora. Se plantean preguntas, y es muy importante que las
formulemos hoy, aunque las respuestas puedan ser diferentes. Para
ilustrar este punto, permítanme tomar un ejemplo aparentemente
humilde de una interpretación del texto de Marx.

Los economistas, los responsables políticos y la prensa financiera
citan con frecuencia la tasa de crecimiento como una medida crucial
de la salud y el bienestar de la economía. Estimular una tasa de
crecimiento pujante se cita con frecuencia como un objetivo político



esencial. Pero hay otro aspecto del crecimiento que, pese a ser
significativo e importante, se descuida en gran medida. Se trata de
la masa de crecimiento. ¿Cuánto crecimiento absoluto ha habido y
qué vamos a hacer con la masa que se produce?

El otro día estaba leyendo mi revista financiera favorita, el
Financial Times, y había un artículo que resumía un informe del
Banco de Inglaterra sobre si la flexibilización cuantitativa había
contribuido a la desigualdad. Lo que mostraba era que, en promedio,
el 10% de la población más pobre de Gran Bretaña recibió alrededor
de 3.000 libras esterlinas en total entre 20062008 y 2012-2014,
mientras que los muy ricos, el 10% más acomodado, recibieron un
promedio de 325.000 libras esterlinas durante ese periodo. De esto
se podría deducir inmediatamente que la flexibilización cuantitativa
benefició más a los ricos que a los pobres. Mucho se ha abundado
en esta afirmación. Incluso la primera ministra británica, Theresa
May, la suscribió. El informe, sin embargo, negaba que esto fuera
así. Las 3.000 libras esterlinas que recibió el 10% más humilde
fueron un aumento proporcional mayor que las 325.000 libras
esterlinas del 10% más acomodado. La flexibilización cuantitativa
benefició proporcionalmente más a los pobres que a los ricos. El
problema, concluyen los autores del informe, es que la gente no
entiende cómo interpretar de modo correcto la información
económica. Debería concentrarse en las tasas de cambio, no en las
cifras absolutas.

Lo que quiero argumentar es que 3.000 libras a lo largo de seis
años es menos de diez libras a la semana para los menos pudientes.
Eso no aumenta sustancialmente el poder económico y político de
nadie. Es una cantidad bastante nimia, en gran medida irrelevante
para sus vidas, mientras que, para el 10% más rico, 325.000 libras
es una suma bastante relevante, aun- que, dada la cantidad de
dinero que ya tienen guardado, también podrían considerarla nimia.
Pero es una contribución significativa a la masa de la riqueza que
controlan y que pueden utilizar con fines políticos, económicos y de
otro tipo para mantener su poder. Aunque la tasa de cambio puede
haber sido menor, el efecto absoluto fue mucho más significativo
para el 10% más acomodado.



Una tasa baja sobre una gran suma produce una masa muy
grande. Pongá- moslo así: ¿preferirían tener ustedes una tasa de
rendimiento del 10% sobre 100 dólares o una tasa de rendimiento
del 5% sobre 10 millones de dólares? Está claro que la tasa de
rendimiento del 5% va a producir una masa mucho mayor, y eso
puede ser la fuente de una desigualdad también mucho mayor. A lo
largo de seis años, el 10% más pobre podría comprarse tres tazas
de café más a la semana, mientras que el 10% más rico tendría
suficiente para adquirir un estudio en Manhattan. Los autores del
informe llevan razón al decir que debemos interpretar bien los datos.
Pero tenemos que hacerlo de forma crítica. La recomendación del
informe disfraza el inaceptable aumento de la desigualdad al
proponer una medida de tasas, y no de masas, lo que da la
impresión de que los efectos son admisibles.

Esta cuestión adquiere una importancia crucial en determinados
contex- tos. Tomemos, por ejemplo, el problema del calentamiento
global. Aunque desde luego es importante que intervengamos en el
ritmo de aumento de las emisiones de carbono, lo que en sí mismo
plantea importantes cuestiones políticas, la masa ya existente de
gases de efecto invernadero (dióxido de carbono, metano, etc.) en la
atmósfera exige también respuestas políticas. Me parece que ese es
el problema más inmediato y grave que deberíamos analizar.

Centrarse en la tasa de aumento no contribuye a ello. Hay
situaciones en las que la masa de gases de efecto invernadero
resulta mucho más significativa. De hecho, en los medios de
comunicación públicos se habla muy poco de la masa existente y de
sus consecuencias, lo que constituye un grave proble- ma.
Curiosamente, entre los economistas marxistas también hay una
fetichi- zación de las tasas y muy poca consideración de la
importancia de la masa. Esto se aprecia en las famosas páginas que
dedicó Marx a la tasa de ganancia decreciente en el volumen III de
El Capital. La teoría de la tasa de ganancia decreciente ha sido la
base de gran parte del pensamiento marxista sobre la formación de
crisis. Se dice que hay una tendencia a la caída de la tasa de
ganancia en la dinámica capitalista. Dicha tendencia se explica por la
aplicación de innovaciones que ahorran trabajo en el proceso laboral



a través de la competencia entre empresas capitalistas individuales,
en lo que Marx llamó plusvalía relativa. Las empresas con una
tecnología superior pueden vender al coste promedio mientras
producen por debajo de él. Esto produce un exceso y la competencia
por ese exceso de beneficio impulsa la innovación tec- nológica. Una
vez que tengo una tecnología superior, obtengo el beneficio extra y
mis competidores responden innovando para obtener una tecnología
superior propia. Parte del dinamismo del capital se debe a este tipo
de competencia por la ventaja tecnológica. Pero dicha competencia
está constantemente economizando en el trabajo y elevando su
productividad, y, al elevar la productividad del trabajo, estás, por
supuesto, reduciendo el valor que se produce. La competencia por la
plusvalía relativa produce una consecuencia de clase: hay menos
valor y plusvalía para repartir. El resultado es una tendencia a la
caída de la tasa de ganancia.

Este argumento se expone en el volumen III de El Capital, y el
texto que la mayoría de nosotros utilizamos es el que editó Engels.
Aunque es importante reconocer el tremendo trabajo que hizo
Engels, tuvo que dar forma a ciertos aspectos del pensamiento de
Marx de una manera que tal vez no siempre fuera coherente con las
intenciones de este. Marx escribió sobre el problema de la caída de
la tasa de ganancia en un largo capítulo que adopta la forma de un
argumento continuo. Comienza exponiendo el argumento de la caída
de la tasa de beneficio y parece muy satisfecho consigo mismo. Ha
resuelto un problema que había desconcertado a los economistas
políticos clásicos. Pero luego parece decir: «Bueno, este es un punto
de partida que nos permite examinar algunas cuestiones más
generales». Engels dividió el único capítulo de Marx en tres. El
primero se llama «La caída de la tasa de ganancia», el segundo
«Influencias compensatorias» y el tercero «Contradicciones en la
ley». De esa manera, parece que la ley sea lo central y que todo lo
demás suponga modificaciones de la ley en la práctica. Uno sale
pensando que la ley es fundacional y lo demás es secundario.

Pero, cuando se leen los cuadernos originales, Marx parece decir
otra cosa. Y esa «otra cosa» resulta fascinante. Lejos de ser una



fuerza compensatoria, la masa creciente de beneficios se ve como
un producto conjunto. Marx lo expresa así:

Pese a la enorme caída de la tasa general de ganancia, el
número de trabajadores empleados por el capital, es decir, la
masa absoluta de trabajo puesta en movimiento por él –y por lo
tanto la masa absoluta del trabajo excedente absorbido, y por lo
tanto la masa de plusvalía que produce, y por lo tanto la
magnitud o masa absoluta de la ganancia producida por él–.
Esa masa puede, en consecuencia, crecer y hacerlo
progresivamente, a pesar de la caída progresiva de la tasa de
ganancia. Este no solo puede sino que debe ser el caso de la
base del modo de producción capitalista.

La clase trabajadora no esperaba milagros de la comuna. Esto
está lejos de ser una fuerza compensatoria. «Las mismas leyes»,
dice Marx, «producen a la vez una masa absoluta creciente de
ganancia, de la que se apropia el capital social, y una tasa de
ganancia decreciente».

A Marx se le plantea en ese punto un problema. «¿Cómo
presentar enton- ces esta ley de doble filo?», se pregunta. Nos
encontramos ante una «ley de doble filo»: una disminución de la
tasa de ganancia unida al aumento simultáneo de la masa absoluta
de ganancia que surge del mismo proceso. «Las mismas razones»,
dice Marx, «que producen una disminución absoluta de la plusvalía y,
por lo tanto, de la ganancia, traen consigo un crecimiento de la
masa del trabajo excedente, de la plusvalía y, por lo tanto, de la
ganancia producida y apropiada por el capital social. ¿Cómo se
puede explicar esto? ¿De qué depende? ¿Qué condiciones participan
en esta aparente contradicción?». Estas son las preguntas esenciales
que plantea.

Aquí tenemos una contradicción capital. Mientras que la tasa de
ganancia puede estar disminuyendo, la masa de ganancia puede
estar aumentando. Esto nos dice algo fundamental sobre la
naturaleza del modo de producción capitalista. Las consecuencias
son importantes. En un artículo reciente del Financial Times se



comentaba la importancia de la caída de la tasa de crecimiento en
China durante los últimos seis meses de 2018, que produjo
nerviosismo en los mercados financieros. La expectativa era que esto
produciría graves problemas globales. Una recesión en China podría
originar una recesión global, tal vez incluso una depresión. Pero
parece que los chinos no estaban preocupados. Cuando se les
preguntó por qué, la respuesta fue que a ellos les preocupaba sobre
todo la absorción de mano de obra. Necesitaban crear 10 millones
de empleos urbanos al año, lo que es mucho comparado con,
digamos, 3 millones en Estados Unidos. Pero los chinos podrían
generar fácilmente 10 millones de puestos de trabajo con una tasa
de crecimiento mucho más baja en 2018 de lo que era posible en la
década de 1990, cuando crecían al 12% o más. En aquel momento
era difícil, si no imposible, crear 10 millones de puestos de trabajo,
pero en 2018, con una tasa de crecimiento del 6%, resultaba fácil,
porque tenían una base suficientemente grande sobre la que una
tasa de crecimiento más baja podía producir los puestos de trabajo
que necesitaban. De modo que la tasa de crecimiento más baja no
les molestó en absoluto. No necesitaban estimular la tasa de
crecimiento para cumplir su objetivo político de crear 10 millones de
nuevos empleos urbanos.

Cuanto más grande sea la economía, menor debe ser la tasa de
crecimien- to para producir nuevos puestos de trabajo o nueva
demanda. Pero no es así como piensan o hablan los responsables
políticos. «Debemos lograr un crecimiento del 4%», dijo Trump
cuando llegó al poder, presumiendo de que «pronto lo tendremos».
No ocurrió así, y durante su presidencia las tasas de crecimiento han
sido bajas, pero la cuestión es si eso realmente importa o no.
Muchas de las cosas que se requieren y se necesitan en la sociedad
pueden suministrarse solo con una tasa de crecimiento muy
modesta. Una tasa de crecimiento elevada plantearía otro tipo de
problema. Por ejemplo, si la producción de automóviles se duplica
porque la productividad en la industria del automóvil hace lo propio,
habrá el doble de automóviles en la calle, consumiendo el doble de
gasolina y con el doble de posibilidades de atascos. Si eso ocurriera
a nivel mundial, ¿qué efecto tendría sobre el calentamiento global y



todo lo demás? En otras palabras, debemos tomarnos muy en serio
la cuestión de la masa. Podemos hacerlo en sentido positivo, como
en el caso chino de la absorción de mano de obra, o en el negativo,
que sería contribuir al calentamiento global por el aumento de la
masa de automoción. Aunque la tasa de crecimiento sea baja, si la
industria automovilística es muy grande y esa tasa de crecimiento se
aplica a la industria automovilística, eso significa un gran número de
coches nuevos en la carretera, lo que aumenta la masa de emisiones
de carbono y, a su vez, empeora cada vez más el problema de la
masa existente de emisiones de efecto invernadero.

Concluyo: hay que tomarse en serio la relación entre tasas y
masas. Con demasiada frecuencia se descuida en las publicaciones
sobre el tema. Cuando se menciona, a menudo se le quita
relevancia. Los tipos importan, pero lo que ocurre con la masa es
solo colateral. Cuando el asunto sale a relucir, como en el informe
del Banco de Inglaterra, resulta que hacer hincapié en las tasas en
lugar de en las masas es exculpatorio para las clases altas. ¡Cuidado
con el sesgo de clase en la forma en que los economistas y los
medios de comunicación informan sobre el mundo! En el informe del
Banco de Inglaterra se invita al 1% más humilde a celebrar sus tres
tazas de café extra a la semana con sus 3.000 libras y se los insta a
apreciarlas como algo que vale mucho más que comprar un pequeño
estudio por 325.000 libras.



X. LA EROSIÓN DE LAS
OPCIONES DE LOS
CONSUMIDORES

Una de las cosas más deliciosas que se pueden hacer con Marx es
improvisar a partir de sus ideas victorianas, a veces pintorescamente
expresadas, en relación con las circunstancias contemporáneas y
conectar su teorización con lo que está sucediendo a nuestro
alrededor en el presente. En el capítulo sobre la maquinaria que
figura en el volumen I de El Capital destaca con mucha fuerza la
idea de que la autonomía del trabajador es arrebatada por el
sistema fabril. Los trabajadores artesanos precapitalistas controlaban
sus herramientas. Tenían cierto poder porque su contribución a la
producción era la habilidad en el uso de su herramienta. Se trataba
de un «regalo gratuito» del trabajo al capital. Por otro lado, era uno
de esos regalos que es un cáliz envenenado. El capital tiene que
aceptar que el trabajador es autónomo porque es él quien tiene la
habilidad. Si los obreros «soltaban las herramientas», el capitalista
estaba perdido, y si no querían hacer el trabajo de una manera
determinada, no lo hacían.

Sin embargo, lo que ocurre con la máquina es que la habilidad se
sitúa en su interior. La autonomía en cuanto a la velocidad del
proceso se encuentra entonces fuera del ámbito del trabajador.
Aparece entonces la imagen del autómata de Tiempos modernos, de
Charlie Chaplin, en la que el trabajador se convierte, como dice
Marx, en un apéndice de la máquina. El obrero tiene que hacer lo
que la máquina quiere que haga a la velocidad establecida por un
poder externo.

La tesis de la erosión de la autonomía del trabajador está bien
documentada en la historia del capital. Esto me lleva a pensar en la
cambiante autonomía del consumidor. ¿Hasta qué punto somos
autónomos en nuestras elecciones de consumo? ¿Hasta qué punto



nos hemos convertido en apéndices de la máquina de producción de
consumo capitalista? En efecto, se podría reescribir el capítulo de
Marx sobre la máquina para hablar del consumismo contemporáneo.
Esta reflexión se me ocurrió en gran medida el otro día, al pasear
por primera vez por esa nueva zona de Nueva York llamada Hudson
Yards. Se promociona como el mayor desarrollo inmobiliario de
Estados Unidos, quizá incluso del mundo, aunque francamente no
creo que se acerque a lo que se ha hecho en China. Lo increíble de
Hudson Yards es que penetras en él y te topas con un centro
comercial. Mi reacción fue: «¿Por qué necesita Nueva York otro
centro comercial?». Este centro comercial está construido con
materiales preciosos, grandes zonas por las que se puede caminar,
aunque no hay espacio para sentarse, a no ser que entres en una de
las cafeterías, restaurantes o lo que sea. Es un entorno muy árido.
Hermoso a su manera, bello desde un punto de vista arquitectónico,
se podría decir. Pero, al mismo tiempo, parece vacío, no
necesariamente de gente, sino de cualquier significado real. Lo que
me lleva a preguntarme: «¿Cómo ha llegado a construirse semejante
monstruosidad?».

Resulta interesante que, desde su práctica finalización el mes
pasado, los comentarios al respecto no hayan sido nada positivos.
Los principales críticos de arte y arquitectos, entre otros, no han
prodigado precisamente elogios. Se ha gastado una gran cantidad
de dinero y recursos en vidrio y mármol y todo lo demás, para hacer
un espacio que, en verdad, no es muy atractivo. Sospecho que la
mayoría de la gente piensa así. De modo que ahora se habla de
poner más vegetación, de añadir más jardinería, de hacerlo más
grato. Acaban de abrir un espacio público llamado el Shed, que se
supone que es un espacio destinado a espectáculos. Pero, una vez
más, resulta evidente que la función del Shed es crear tantos
espectáculos como sea posible para que la gente vaya allí y después
se pasee por el centro comercial y quizá coma o compre algo. Se
trata de manipular las necesidades y los deseos de las personas. De
construir algo a imagen y semejanza del capital.

Así hablaba Marx del sistema fabril. Sostuvo que no fue construido
para aligerar la carga de trabajo. De hecho, comienza el capítulo



sobre la maquinaria comentando que John Stuart Mill no podía
entender por qué la maquinaria, que debería aligerar la carga de
trabajo, en realidad terminó haciéndola cada vez más opresiva. Pues
bien, podemos decir lo mismo de Hudson Yards. He aquí una
situación en la que el capital construye algo, que para un observador
de paso debería servir para mejorar la calidad de vida de la
población, y al mismo tiempo lo único que hace realmente es
presentar de forma simbólica la naturaleza de lo que es el capital
contemporáneo. Es una intervención simbólica, no una intervención
real. Algunas personas van a vivir allí, pero cuando se preguntan por
los precios de la vivienda, esta no resulta en absoluto asequible. La
mayoría de las viviendas son de muy alta calidad y están pensadas,
una vez más, para el 1% del 10% más rico. Entonces te preguntas:
«¿Qué habría pasado si todos los recursos que se destinaron a la
construcción de este lugar se hubieran invertido en la creación de
viviendas asequibles que Nueva York necesita desesperadamente?
¿En qué tipo de ciudad estaríamos viviendo?». Además, ¿qué habría
pasado si este esfuerzo gigantesco se hubiera orientado a crear la
posibilidad de elección del consumidor respecto de, por ejemplo,
diferentes formas de vida, distintas formas de ser?

Será interesante ver si Hudson Yards es ocupado por la gente y
«civilizado», convirtiéndose en un lugar donde pueda desarrollarse
algo vibrante, como ha ocurrido con Washington Square, por
ejemplo, que es un espacio público donde, cuando sale el sol,
aparecen los músicos y toda clase de personas en monopatín, gente
jugando a las cartas y jugadores de ajedrez y de damas en la
esquina. Allí se despliega toda una forma de vida, y será interesante
comprobar si algo así ocurre en Hudson Yards. Si la gente lo desea,
eso puede ocurrir, a pesar de la horrible arquitectura. En París, por
ejemplo, el Centro Pompidou, un centro de arte, no es un mal
edificio, pero tiene un patio delantero horrible, que es la pieza de
arquitectura más inhóspita y aburrida que se pueda imaginar. Pero,
de alguna manera, la gente entra en él y lo convierte en un espacio
vibrante y vivo. Esto depende, sin embargo, de que las autoridades
toleren ciertos grados de libertad dentro de los espacios públicos, de
manera que puedan apropiárselos libremente diferentes personas



dedicadas a distintas actividades. De este modo, el espacio puede
resultar más interesante y habitable. En otras palabras, los
diseñadores construyeron un espacio con la esperanza de que
alguien viniera a hacerlo interesante. Espero que ese alguien que
venga a Hudson Yards lo civilice y lo convierta en algo radicalmente
distinto. Sin embargo, con demasiada frecuencia, los intereses
privados que ahora gestionan el lugar prohíben, en nombre de la
seguridad y el control social, las locas pasiones que hacen
interesantes esos espacios.

Esto me lleva de vuelta a la cuestión relativa a la naturaleza y las
cualidades de la vida cotidiana bajo el capital. Marx había sostenido
que el tiempo libre es uno de los grandes indicadores de una
sociedad digna. Indicó que debemos aspirar a lo que llamó «el reino
de la libertad», y ese reino de la libertad, dijo, comienza cuando se
deja atrás el reino de la necesidad. Así, una sociedad positiva es
aquella en la que el reino de la necesidad está cubierto; todo el
mundo tiene suficiente comida, ropa, vivienda, empleo y
posibilidades de llevar una vida adecuada. Después, todo es tiempo
libre. La gente hace lo que quiere, en los espacios que quiera. En
otras palabras, estamos ante la idea de que la gente va a usar, a
consumir su tiempo, gozando de alguna clase de autonomía.

Pero la posibilidad de esa autonomía ha sido constantemente
erosionada por la invasión del capital en la vida cotidiana. El capital
nos quita la autonomía en el empleo de nuestro tiempo y hace
imposible que grandes segmentos de la población abandonen el
ámbito de la necesidad. De hecho, la mayor parte de la población se
esfuerza por acceder a las necesidades básicas, lo que significa que
tiene una capacidad y un tiempo muy restringidos para la libertad de
expresión. Las mejores ciudades son aquellas en las que existe una
gran autonomía de los grupos sociales para hacer lo que quieran,
como quieran hacerlo. Una y otra vez vemos que las tecnologías y
las capacidades para una forma de vida autónoma y libre se
erosionan, se quitan, se eliminan.

Esto es uno de los aspectos tristes de la vida contemporánea.
Cada vez se ocupa más el tiempo, cada vez se controla más la
elección del consumidor. Consideremos algo como internet, que



tiene una historia muy interesante. Lo que comenzó en el ejército
fue retomado por un sistema artístico de creación entre pares en el
que se producían todo tipo de innovaciones, impulsadas por
individuos creativos que muy a menudo estaban en asociación o en
conversación con otros. En ese momento, internet parecía ser un
vehículo para el avance social, la comunicación social, la producción
social e incluso, en algunos casos, la revolución social. Pero, en
pocos años, ese proceso se monopolizó y se gestionó cada vez más
como un modelo de negocio. El modelo de negocio capitalista se
apodera de nosotros, así que tenemos los Facebooks, los Googles,
los Amazons, todos los cuales están esencialmente monopolizando la
calidad de la vida diaria e induciendo todo tipo de formas de
consumismo, carentes, en mi opinión, de alma. Esa es la sensación
que desprende Hudson Yards, y no es de extrañar que Amazon, a la
cual se negó la posibilidad de ubicarse en Queens, esté ocupando
gran parte del espacio vacante en Hudson Yards. Amazon y Hudson
Yards son el uno para al otro, pero no hay nada para nosotros.
Hudson Yards parece muy hermoso (resplandeciente y brillante)
desde la distancia: una ciudad esplendorosa en una colina. Semeja
un Oz desde lejos, pero, cuando te acercas, nada sucede allí,
ninguna emoción anima a la población que circula por ese lugar.
Insisto: no pretendo decir que sea imposible que el espacio pueda
convertirse en algo diferente. Las poblaciones pueden tomar el
control de sus espacios sociales, darles un sabor determinado y
sacar el máximo partido a lo que es una ciudad aun cuando el
capital se limita a fomentar formas de consumo no autónomas.

Marx no dedica demasiado tiempo a hablar del consumo. Pero
este consumismo nos remite a la charla anterior: a medida que la
masa de capital aumenta exponencialmente, se plantea la cuestión
de dónde está el mercado para esa masa creciente. Y cómo se va a
absorber esa masa a través del consumismo. A medida que aumenta
la cantidad total de mercancías, es obvio que debe haber
poblaciones cada vez más grandes para consumirlas. Pero deben
tener el dinero necesario para comprarlas. Todo esto significa que la
sociedad tiene que estructurarse de alguna manera no solo para
hacer frente a la tendencia a la caída de la tasa de ganancia, sino a



la dificultad de alcanzar el valor de una masa creciente, y esa masa
creciente es cada vez más problemática. A menudo cito el caso del
consumo de cemento en China, que en dos años empleó un 45%
más de cemento que Estados Unidos en cien años. Se trata de un
ejemplo de aumento de la masa de producción y consumo de
cemento a través de un proyecto de urbanización masiva diseñado
para contrarrestar la recesión de 2007-2008 en las industrias
exportadoras de China. Lo que plantea el siguiente problema: si la
masa sigue aumentando como lo ha hecho en la producción y
consumo de cemento, entonces vamos a encontrarnos con graves
aprietos tanto para los consumidores como para el medio ambiente.

Esta es una de las principales dificultades a las que nos
enfrentamos en la actualidad con el calentamiento global y otros
problemas medioambientales. La creciente masa de mercancías va
asociada a una creciente masa de residuos. En la actualidad, ha
surgido una repentina preocupación por prohibir las bolsas de
plástico y otros productos de ese material porque su masa de
residuos circula por los océanos, lo que ha dado lugar a casos
terribles, como el hallazgo de una ballena muerta con el estómago
lleno de ellas. La creciente masa de producción, consumo y
eliminación de residuos de plástico es algo que hay que tener en
cuenta. La demanda mundial de recursos básicos también se ha
disparado. La producción de cobre, litio y mineral de hierro se ha
incrementado en gran medida como respuesta a la asombrosa
urbanización de China. Incluso en condiciones de caída de las tasas
de beneficios, la masa de productos básicos en circulación sigue
aumentando a un ritmo compuesto. La creciente masa de
extracciones minerales resultante de la urbanización despilfarradora
(como Hudson Yards) debe entenderse como algo necesario para la
reproducción del capital y el sostenimiento de la acumulación de
capital. Pero ¿hasta qué punto es necesario este extractivismo para
la reproducción de un modo de vida? ¿Y qué tipo de vida va a ser
esa? A menudo he comentado que, aunque se discute mucho sobre
qué tipo de ciudades queremos construir, la verdadera pregunta es
qué tipo de personas queremos ser. Es la respuesta a esta última
pregunta la que debería determinar qué tipo de ciudad queremos



construir. No quiero ser el tipo de persona que querría vivir en
Hudson Yards sin una buena dosis de influencia civilizadora previa, lo
cual es muy difícil de imaginar. No resulta fácil suponer que esos
rascacielos sean tomados por los sin techo, por grupos de punk rock
o por comunas feministas, todo lo cual podría hacer que el entorno
social fuera bastante más interesante.

El aumento de la masa de producción en general y del consumo
masivo en particular se ha considerado un rasgo positivo en la
historia humana del capital, aunque lo ha acompañado un trasfondo
de descontento con algunas de las cualidades de la vida cotidiana
que se asocian con el estrés de vivir en una sociedad consumista y
competitiva. Creo que deberíamos abordar la cuestión del
consumismo desde una perspectiva totalmente distinta. El síndrome
de crecimiento interminable y compuesto del consumismo
contemporáneo, que es paralelo a la acumulación interminable de
capital, necesita una evaluación y una respuesta críticas.
Deberíamos, por ejemplo, pensar de forma más creativa en la
disminución y el control de la masa de recursos que estamos
extrayendo de las entrañas de la tierra para alimentar el
consumismo compensatorio contemporáneo que es tan decisivo para
la acumulación interminable de capital. Esta es una de las grandes
tareas sociales y políticas que tenemos por delante. Como muchos
señalan ahora en el caso del clima, es fácil reconocer que las cosas,
una vez que alcanzan cierta masa, se vuelven difíciles de controlar, si
no imposibles. Pero entonces lo verdaderamente importante es que
centrarse en controlar la tasa de emisiones de carbono se vuelve
cada vez menos relevante, porque la masa ya es lo bastante grande
para hacer un daño extraordinario.

En todas estas cuestiones, la de la masa frente a la tasa es crucial.
Pero ninguno de esos asuntos puede tratarse de forma aislada. La
interminable expansión del capital impone un determinado estilo de
vida a la masa de la población. Pero esa misma expansión impone
cambios en el estilo de vida y el ritmo de los cambios también se
acelera. Estos son los tipos de cambios en el estilo de vida que van
unidos a los principios consumistas y a los procesos laborales de la
acumulación interminable. Las motivaciones subjetivas y los deseos



de gratificación instantánea forman parte de la totalidad de las
relaciones que apoyan y confirman los principios fundamentales del
capitalismo neoliberal.

La aceleración, por ejemplo, forma parte del modo de producción
capitalista. Es una de las formas en las que puedo aventajarte en
cuanto a la producción que tengo y a mi competitividad. Si me
muevo más rápido que tú, gano. Por lo tanto, hay un tremendo
énfasis en acelerar las cosas, y el resultado es que la mayoría de
nosotros tenemos que vivir mucho más rápido que antes en todos
los aspectos; tenemos que consumir más rápido, adaptarnos más
rápido y trabajar más rápido. El consumo relajado y lento se
convierte en un fetiche irrealizable. A la gente le gusta pensar que
se puede construir una sociedad alternativa volviendo al uso de
alimentos lentos y locales. Me gusta la idea de los alimentos lentos,
pero, por otro lado, no es así como la mayoría de la gente va a
poder vivir, y no va a ser un movimiento de consumo revolucionario,
ni mucho menos. Pero al menos plantea la cuestión de la velocidad a
la que funciona una sociedad, la forma en que cambian los deseos,
las necesidades y los anhelos, centrados en satisfacciones
instantáneas, donde el espectáculo desplaza a los objetos reales
como objetos de consumo. La ventaja de los espectáculos es que se
acaban en un instante. Es posible que se intente validar Hudson
Yards organizando espectáculos en el Shed y en otros espacios. Tal
vez puedan encontrar un museo que se instale allí, en un intento de
validar culturalmente el resto del entorno. El análisis del capital tiene
que pensar en la tasa, la masa, la velocidad y la totalidad de las
relaciones. La tasa, la masa y la velocidad afectan también al
consumismo, y el efecto resultante es la definición de un estilo de
vida particular, que para muchas personas se ha convertido en
alienante y ajeno, incluso cuando ofrece satisfacciones superficiales
y gratificaciones instantáneas. Estamos ante una situación en la que
el descontento con la calidad de la vida cotidiana puede fácilmente
enconarse y crecer.



XI. ACUMULACIÓN
PRIMITIVA U ORIGINAL

La octava parte de El Capital trata de lo que Marx llama
acumulación primitiva u original, que es la historia de cómo surgió el
capital y cómo llegó al poder. Una de las cosas que me gusta de la
lectura de El Capital es que Marx cambia su estilo de escritura en
función de los temas que trata. Hay algunos pasajes muy líricos,
otros densamente teóricos, otros que son relatos históricos fácticos,
mientras que otros son secos como el polvo y explican cuánto de
esto es igual a aquello. Pero la sección final sobre la acumulación
primitiva se compone de capítulos breves, agudos y brutales. Es casi
como si Marx tratara de enfatizar mediante su estilo de escritura la
brutalidad y la violencia con las que el capital llegó a ser lo que es.

La historia que cuenta Marx sobre los orígenes del capital iba en
contra de la opinión y los relatos burgueses de su época. Los
economistas políticos de aquel entonces presentaban una historia
virtuosa sobre los comienzos del capital. Había personas cuidadosas
y reflexivas, abstemias y responsables, que miraban al futuro y eran
capaces de aplazar las gratificaciones. Por otro lado, estaban los
despilfarradores, que optaban por malgastar su tiempo en una vida
desenfrenada. Los virtuosos se convirtieron en los empresarios que
aplazaron las gratificaciones, que ahorraron, acumularon y miraron
al futuro. A los despilfarradores solo les quedaba una posibilidad de
ganarse la vida, que era ofrecer su fuerza de trabajo a los
capitalistas frugales que se responsabilizaban de cómo ponerla a
trabajar fructíferamente. La otra historia con la que ahora estamos
más familiarizados, pero que también existía en la época de Marx,
era que el capital derivaba de las virtudes cristianas, una
interpretación que Max Weber convirtió más tarde en un texto
importante, La ética protestante y los orígenes del capitalismo. El
protestantismo ético y la abstinencia cuáquera vinieron al rescate de
un sistema económico feudal en decadencia. La virtud cuáquera, la



gratificación diferida, la gestión cuidadosa del dinero, las habilidades
empresariales y la lealtad a la familia apoyada por la propiedad
privada fueron la base del surgimiento del capitalismo. Marx no
contaba con la versión de Weber, pero tenía a su disposición muchos
relatos que hacían hincapié en la naturaleza de la cristiandad, Martín
Lutero y la tolerancia de los cuáqueros. Marx se enfrenta a todos
esos relatos y los descarta. Las cosas no sucedieron así. La realidad
es que el capital surgió, según él, «a sangre y fuego». Fue un
proceso violento y brutal, que pasó por la usurpación de un sistema
de gobierno anterior y de las relaciones de poder, por el robo, el
hurto, la violencia y el fraude, por la apropiación indebida del poder
del Estado y por la utilización de casi todo tipo de medios criminales
que se puedan imaginar.

Esta es la historia que Marx quiere contar. Tal vez exagera un
poco, pero, por otra parte, cuando miramos atrás, vemos que a lo
largo de esta historia ocurrieron muchas de las cosas que él decía.
Descarta de plano la historia religiosa por considerarla hipócrita de
raíz. Si quieres ver lo que de verdad hicieron los religiosos, solo
tienes que fijarte en la forma en que se organizó la parroquia
cristiana, en el tratamiento de los pobres en las casas de
beneficencia, los orfanatos y todo lo demás. Construyeron las
cárceles y establecieron una política de encarcelamiento (que ha
durado hasta hoy). La represión violenta de los vagabundos y el
abuso de la dignidad humana acompañaron la forma en que el
cristianismo trató los problemas del desempleo y la pobreza.

Pero la historia principal que Marx quiere contar es la de las
formas violentas por las que se privó a la masa de la población del
acceso a los medios de producción –sobre todo a la tierra– y de la
posibilidad de reproducir su vida cotidiana fuera de la venta de su
fuerza de trabajo como mercancía a los nacientes capitalistas. Esta
violenta expropiación y esta violenta reorganización del orden social
constituyen, para Marx, el pecado original del capital. Y me parece
interesante examinar la forma en que articula esta noción de pecado
original. Porque hay algunos pensadores, por ejemplo Derrida, que
dirían que todo orden social, al nacer, lleva las marcas de sus
orígenes violentos, y que ningún orden social puede borrar esa



historia. La violencia de sus orígenes lo persigue continuamente y
vuelve sin cesar. Estamos en un muy buen momento para analizar el
retorno de muchas de estas formas violentas de expropiación,
expulsiones, desalojos y cosas similares que Marx describe como
presentes en los orígenes mismos del capitalismo. Resulta que
muchos de esos fenómenos están ocurriendo hoy en día a nuestro
alrededor: el fraude y la mentira, las mistificaciones para encubrir la
atroz apropiación que realizan los ricos y los poderosos,
aprovechándose de los vulnerables y de los pequeños grupos de la
población. Es un momento interesante para observar cómo nos
persigue actualmente la violencia de la acumulación primitiva.

Marx sostiene que el orden feudal fue socavado de varias maneras
muy características. Lo fue en parte por el capitalismo mercantil
basado en la compra barata y la venta cara o en la apropiación
directa de productos de poblaciones vulnerables e incapaces de
resistir el poder militar y financiero de los mercaderes. También fue
socavado por la usura. Los prestamistas hicieron un buen negocio
con el despojo de las tierras. De modo que el prestamista de dinero
y el capitalista mercantil socavaron conjuntamente el poder feudal.
Así se abrió la posibilidad de acumular y concentrar el capital
monetario en muy pocas manos, y, después, de intentar despojar a
la masa de la población de cualquier activo productivo que
controlara. La historia de Marx sobre la acumulación primitiva trata
al final de la formación de la clase trabajadora que no tiene medios
de existencia o subsistencia aparte de la venta de su fuerza de
trabajo en los mercados laborales.

Este es el secreto que Marx quiere revelarnos a través de varias
etapas históricas. El proceso empieza, por supuesto, primero con la
tierra: la apropiación de la tierra, el cercamiento de tierras
comunales, la imposición de la propiedad privada sobre la tierra y la
concentración gradual de la tierra a través de la expoliación de las
propiedades eclesiásticas, la adquisición y la privatización del
derecho de propiedad estatal (o real) sobre la tierra. Esta
privatización produjo una clase de capitalistas terratenientes cuya
principal ocupación consistía en apartar a los trabajadores de la
tierra para obligarlos a quedarse en la calle. Esto conllevó, según



Marx, el derrumbamiento de un orden social que se había basado en
el acceso a las tierras comunales. Así, uno de los grandes
movimientos a los que asistimos es el cercamiento de las tierras
comunales, que, por lo demás, es un proceso legal. Marx destaca la
forma en que los procesos ilegales de expropiación acaban
convirtiéndose en legales. El Estado comandado por el capital
aprueba leyes para expropiar poblaciones y privatizar el acceso a la
tierra. Los capitalistas industriales surgen de una manera diferente.
Toman como base la propiedad de la tierra y la existencia del trabajo
asalariado, pero consiguen el poder del dinero y comienzan a
utilizarlo para ganar más. Este es el momento originario del capital.

Marx relata en El Capital esta historia extraordinaria. Y la cuenta
de varias maneras. Pero una de las cosas que más llama la atención
es la tremenda hipocresía en la que se basa este sistema. La
hipocresía estriba, por un lado, en que la teoría liberal considera que
la propiedad privada surge cuando los individuos combinan su
trabajo con la tierra y afirman su derecho indiscutible al producto de
su propia actividad. Pero los trabajadores empleados por el capital
no tienen derecho al producto de su propio trabajo. Ese producto
pertenece al capital. Y los trabajadores tampoco tienen derecho a
controlar el proceso de trabajo, porque el proceso de trabajo está
diseñado por el capital. La teoría de los derechos liberales propuesta
por John Locke resulta completamente pervertida por lo que ocurre
en los siglos XVII y XVIII, cuando la sociedad comienza a avanzar
hacia un orden social más capitalista basado en el trabajo
asalariado.

Esto me parece importante porque permite plantear la siguiente
pregunta: ¿hasta qué punto los procesos de acumulación primitiva
que describe Marx perduran en el presente? A veces, Marx parece
dar la impresión de que antaño el capital estaba plagado de estos
procesos violentos ilegales, pero que, una vez ha surgido y se ha
constituido formalmente, toda esa ilegalidad anterior puede
desaparecer, dando lugar a una sociedad en la que, como dice Marx,
la economía sutil de la toma de decisiones a través de un sistema
económico impide las expropiaciones violentas y se impone el
imperio de la ley. Así, en la primera parte de El Capital de Marx, se



tiene la sensación de que existe un proceso de mercado
esencialmente pacífico y legal; que el intercambio de mercado está
bien establecido, al igual que la equiparación de la tasa de ganancia,
los derechos de propiedad privada, etc. Se supone que el sistema de
mercado libre funciona de una manera perfeccionada y más bien
utópica. En los primeros capítulos de El Capital, Marx retoma las
visiones utópicas de la economía política clásica de Adam Smith y
David Ricardo. Dice, en efecto, que aceptemos su visión utópica y
tratemos de elaborar la teoría de cómo funciona el capital sobre la
base del intercambio de libre mercado, un sistema legal basado en
los derechos de propiedad privada, y cosas por el estilo. Así, se tiene
la impresión de que, hace tiempo, hubo un enfrentamiento violento
que condujo al surgimiento del capital, pero que después el capital
se asentó y se convirtió en un sistema legal, y todo se resolvió
según las leyes del movimiento de la acumulación de capital. Lo que
Marx muestra es que este sistema no funciona en beneficio de todos
(como pretendía Adam Smith), sino que privilegia a los capitalistas
ricos frente a los trabajadores pobres. Pero se trata de un proceso
legal y, por lo tanto, la violencia, las expropiaciones, las expulsiones,
etc., ya no son necesarias.

Pero, si observamos la forma en que se organiza la sociedad hoy
en día, vemos que se está produciendo una gran cantidad de
expropiaciones violentas, y de violencia y coacción en relación con el
empleo de mano de obra. Estamos rodeados de una violencia
cotidiana que se da en la sociedad. Parece como si el pecado original
del capital volviera perpetuamente a perseguirnos. En nuestra
época, esto se está convirtiendo en una cuestión crucial: ¿cómo
hacer frente a la ilegalidad del capital? Por desgracia, la teoría del
capital propuesta por la utópica economía política clásica no ha
triunfado. El capitalismo ya no puede entenderse, si es que alguna
vez fue posible hacerlo, como un sistema pacífico, lícito y no
coercitivo. De hecho, aquí estamos tratando no solo de la
continuación sino de la resurrección de sistemas de expropiación
violenta que ocurrieron en el pasado. Vivimos con una forma de
capital basada no en la igualdad de intercambio, sino en cierta
violencia de expropiación y despojo.



Ha habido cierta controversia sobre el grado en que las técnicas y
prácticas de la acumulación primitiva han continuado en el curso de
la larga historia del capitalismo. Un par de pensadoras importantes
han argumentado que no se puede concebir una sociedad realmente
estable sin la continuidad de algunas de estas prácticas. Este es el
caso, en particular, de Hannah Arendt, y también de Rosa
Luxemburg. Rosa Luxemburg insistió en la idea de que el relato de
Marx sobre la continuidad de la producción capitalista no tiene en
cuenta algo importante. En su opinión, la expansión del sistema que
se requiere para la acumulación de capital depende de la
continuidad de las prácticas de acumulación primitiva dentro de la
dinámica del capitalismo. El capital solo logra perpetuarse si tiene un
lugar fuera de la dinámica del capitalismo del que pueda alimentarse
la acumulación de capital. Este exterior se obtuvo con las prácticas
coloniales e imperialistas. La expansión del capital dependía de la
acumulación primitiva que se producía en los márgenes de la
sociedad capitalista y, según Luxemburg, esta es una característica
permanente del capitalismo. A su juicio, el imperialismo es una
característica necesaria del capitalismo; la acumulación primitiva en
la periferia es necesaria para la supervivencia del capital. Cuando la
periferia sea totalmente absorbida y no haya lugar a donde ir, eso
marcará el fin del capitalismo. Pero, mientras tanto, decía, hay una
diferencia real entre entender la dinámica del capital como un
sistema que funciona de manera muelle y que se rige por la ley, y la
acumulación primitiva que tiene lugar en gran medida en la periferia.
La absorción de zonas de la periferia en el sistema capitalista
siempre iba a estar basada en apropiaciones y expropiaciones
violentas, y en la violencia de las intervenciones imperialistas.

Analizar esa tesis puede resultar interesante. Hay pasajes de Marx
en los que incluso él parece aceptar que algo como lo que describe
Luxemburg ocurriría en la práctica. Reconoce, por ejemplo, que la
expansión del sistema requiere una expansión del acceso a las
materias primas, así como del mercado. Y, cuando esto ocurre, dice
inmediatamente que, en realidad, si observamos la cuestión desde
un punto de vista táctico, esto es lo que Gran Bretaña estaba
haciendo en India, que se convirtió en el gran mercado para la



expansión de la industria del algodón de Lancashire. Para que tal
cosa ocurriera, había que destruir la industria textil autóctona de
India, y eso era parte de lo que pretendía el poder británico: destruir
la industria textil india para que los indios tuvieran que consumir los
productos de algodón de Lancashire. Por lo tanto, se atendieron las
necesidades del mercado británico mediante la apertura del mercado
indio, lograda por la destrucción de la capacidad industrial
autóctona. Pero entonces India necesitaba tener alguna forma de
pagar todos esos productos de algodón que llegaban, y eso condujo
a organizar gran parte de la producción india en torno a las materias
primas. Así, el algodón en bruto, el cáñamo, el yute y otros
productos similares se convirtieron en producciones de exportación.
Sin embargo, como señaló Luxemburg, todo eso no bastaba para
cubrir el valor total del algodón que se importaba. De modo que
India necesitaba alguna otra forma de pagarlo, y aquí entramos en
el tipo de violencia de la acumulación primitiva, porque, como señala
Luxemburg, India fue obligada por los británicos a empezar a
cultivar opio en grandes cantidades, y luego esa sustancia fue
llevada a China e introducida a la fuerza en ese país con las Guerras
del Opio. Los chinos no la querían, pero los obligaron a aceptarla. Se
obligó a Shanghái a abrir un puerto de tratado a través del cual se
podía vender opio a los chinos en grandes cantidades. Ese opio se
pagaba con plata, que los chinos tenían en abundancia. De modo
que, en efecto, la plata china fluyó a India, y luego pasó de India a
Gran Bretaña.

Luxemburg describe un sistema imperial en el que la acumulación
primitiva tiene lugar en la periferia, y que continuará
indefinidamente hasta que toda la periferia sea absorbida dentro de
la dinámica capitalista; en cuyo caso el capital no podría encontrar
un mercado adecuado para sí mismo. De modo que esta historia
trata del imperialismo como la perpetuación de la acumulación
primitiva en la periferia; y, en realidad, incluso descubrimos que en
la periferia ocurren el tipo de cosas de las que hablaba Marx. Por
ejemplo, la movilización del campesinado chino en la producción
capitalista global a partir de 1980, más o menos, es un caso clásico
de acumulación primitiva del tipo que Marx describe en los siglo XVII



y XVIII. Del mismo modo, la desposesión del campesinado en India
y el aumento de las estructuras de trabajo asalariado en ese país,
así como la destrucción de las formas de organización campesina en
todo el mundo, sugieren que la acumulación primitiva de la que
hablaba Marx no ha dejado de ser una característica de la sociedad
capitalista. Pero, de nuevo, la teoría de la acumulación primitiva de
Marx está orientada principalmente no tanto a las cuestiones del
mercado y de la materia prima como a la formación de una fuerza
de trabajo asalariada mundial. Y me parece significativo que la mano
de obra asalariada mundial haya aumentado en unos mil millones de
personas desde 1980, más o menos. La acumulación primitiva en
ese sentido clásico sigue dándose en la actualidad.

Hay que dar crédito a la pregunta de Luxemburg: ¿qué pasará
cuando todo el planeta se haya organizado internamente conforme
al capitalismo y no quede espacio externo para que la acumulación
primitiva continúe? En ese caso, necesitaremos, creo yo, una forma
alternativa paralela a la acumulación primitiva, que permita la
estabilización del sistema, y de eso hablaré en el siguiente capítulo.



XII. ACUMULACIÓN POR
DESPOSESIÓN

Hace tiempo impartí un seminario con mi buen amigo Giovanni
Arrighi, que siempre buscaba entender los cambios profundos en las
estructuras globales de acumulación de capital. Recorrimos los
innumerables procesos de acumulación de capital que se dan en el
capitalismo contemporáneo. En algún momento, recuerdo haber
dicho: «Mira, no solo estamos tratando con la acumulación de
capital basada en la explotación del trabajo vivo en la producción de
la manera que Marx describe en el volumen I de El Capital. También
tenemos que considerar las prácticas de acumulación basadas en la
desposesión pura y dura». La respuesta de Giovanni fue
preguntarme si yo quería decir que teníamos que pensar en la
acumulación por desposesión. A lo que yo respondí que sí. Desde
entonces, he escrito a menudo sobre la acumulación por
desposesión como una forma de acumulación paralela a la
explotación del trabajo vivo en la producción.

Cuando hablo de acumulación por desposesión, no me refiero a la
acumulación primitiva. Esta última obliga a la gente a abandonar la
tierra, cerca las tierras comunales y conduce a la creación de una
fuerza de trabajo asalariada. Me refiero, en cambio, a la forma en
que la riqueza ya acumulada es objeto de apropiación o de robo por
ciertos sectores del capital sin tener en cuenta la inversión en la
producción. Esto puede ocurrir de diferentes maneras. Sostengo que
el capitalismo contemporáneo depende en gran medida, y cada vez
más, de la acumulación por desposesión, en contraposición a la
acumulación mediante la explotación del trabajo vivo en la
producción. ¿Qué quiero decir con esto? Por ejemplo, en cierto
momento de El Capital, Marx examina la creciente centralización del
capital. Esto entraña que el capital roba y consolida los activos de los
pequeños productores que han sido expulsados del negocio. Las
fusiones y adquisiciones son un gran negocio hoy en día. El gran



capital se apodera de los peces pequeños, por decirlo así, los engulle
y comienza a ampliar su poder y su masa simplemente mediante la
toma de otros capitales. Hay «leyes» de centralización del capital.
Las grandes corporaciones capitalistas se apoderan de las más
pequeñas para crear una situación casi monopólica en la que las
primeras dominan todas las demás y cobran precios de monopolio.

Si nos fijamos en algo como el auge de Google, por ejemplo,
¿cuántas pequeñas operaciones absorbió esta compañía en su
proceso de expansión hasta llegar a ser una gran empresa? Así es
como funciona Silicon Valley: los emprendedores desarrollan
pequeñas aplicaciones y crean pequeñas empresas personales. En
un momento u otro, estas son compradas por el gran ca- pital y
pasan a formar parte de un vasto conglomerado. Las corporaciones
pueden entrar en un proceso de acumulación no mediante el empleo
de mano de obra, sino apoderándose de los activos de otros y
despojándolos de ellos. El sistema de crédito, observa Marx, se
convierte en uno de los principales vehículos para la centralización
del capital. Las compras apalancadas se vuelven comunes. Hay todo
tipo de estrategias para facilitar las compras y adquisiciones. Si se
corta el flujo de liquidez a algún sector de la economía y a las
empresas les resulta difícil, cuando no imposible, refinanciar su
deuda, entonces estas pueden verse obligadas a declararse en
quiebra aunque el negocio sea sólido. Los bancos y los financieros
pueden comprar las empresas y obtener grandes beneficios cuando
se restablezca la liquidez. Esto es lo que sucedió en la crisis del Este
y el Sudeste Asiático en 1997-1998.

Algo así ocurrió durante la crisis inmobiliaria en Estados Unidos.
Mucha gente se vio obligada, en algunos casos de forma ilegal, a
renunciar al valor de su vivienda mediante una ejecución
hipotecaria. Los propietarios no pudieron pagar sus hipotecas y un
gran número de casas tuvieron que ser vendidas a precios baratos.
Una empresa de capital privado como Blackstone se encargó de
comprar las casas embargadas a precios de saldo. En poco tiempo,
Blackstone se convierte en el mayor arrendador del país, si no del
mundo. Ahora es propietaria de miles y miles de casas, que alquila
con un alto índice de beneficios. Cuando el mercado inmobiliario se



recupera, y dependiendo del mercado en el que te encuentres –en
San Francisco y Nueva York la recuperación fue bastante rápida, en
otros lugares no–, entonces puedes venderlas con un gran margen
de beneficio. Este es un segmento muy grande de la economía, que
funciona sobre la base de un proceso de acumulación que nada
tiene que ver con la producción. Se trata de sacar provecho del
comercio de los valores de los activos. Pero en este caso entraña
comerciar con los valores de los activos en condiciones en las que
dichos valores se ven forzados a devaluarse en un determinado
momento histórico por los mecanismos del mercado. Los activos se
revalorizan posteriormente y son las empresas de capital riesgo las
que pueden sacar provecho de la revalorización.

Estamos ante un modo de acumulación que nada tiene que ver
con la producción. Si se observa con detenimiento, se ve que gran
parte de la riqueza de la sociedad se capta y se comercializa de esta
manera. Esto significa que la acumulación de capital se está
produciendo a través de la revalorización de los valores de los
activos. La acumulación ya no está ligada a la producción, sino que
descansa en el comercio amañado sobre los valores de los activos.
Ahora bien, este proceso se da también de otras formas. Por
ejemplo, si hay una parte de la ciudad que parece que va a mejorar,
se produce el famoso proceso de gentrificación en el que las
poblaciones de bajos ingresos son expulsadas o desalojadas de la
zona. ¿Cómo se hace eso? Algunos medios son legales, otros
parecen turbios y otros están completamente fuera de la ley. A los
propietarios, por supuesto, se les ocurren formas increíbles de
intentar sacar a los inquilinos de sus edificios. En la década de 1970
existía la estrategia de quemar edificios para cobrar el seguro y así
despejar el camino para un nuevo desarrollo a gran escala; sabido
es que la radio de la ciudad de Nueva York proclamó una noche: «El
Bronx está en llamas». Estos procesos de desalojo están cobrando
importancia en las zonas urbanas de todo el mundo capitalista. Pero
las poblaciones desalojadas tienen que vivir en algún sitio,
normalmente muy lejos, en la remota periferia urbana.

La situación se parece un poco a lo que Marx llamaba acumulación
primitiva de la tierra, con la diferencia de que no crea trabajo



asalariado, sino que libera espacios para que el capital pueda entrar
y reconstruir en un área determinada, regentrificar a través de una
estrategia de acumulación por urbanización. Ante algo así, vemos
una vez más el fenómeno de la acumulación por desposesión. La
gente es despojada de sus derechos, de su acceso a buenas zonas
de la ciudad para vivir. Se la obliga a vivir en los márgenes, donde
quizá tenga que hacer largos desplazamientos para llegar al trabajo.
Y, por ese camino, una y otra vez veremos desalojos y expulsiones.
Seremos testigos de operaciones similares con la tierra. En la
actaulidad se está produciendo el llamado «acaparamiento de
tierras». Está ocurriendo en toda África y en toda América Latina. El
capital busca buenos lugares para invertir: «Mira, el futuro está en el
control de la tierra y de sus activos, como las materias primas, los
recursos minerales y la capacidad productiva de la tierra». El gran
capital empieza a monopolizar y la riqueza se concentra cada vez
más en manos de los rentistas, en lugar de en las de los productores
directos.

La acumulación por desposesión empieza a manifestarse también
bajo otro aspecto. Las personas empleadas en Estados Unidos
suelen tener derechos de asistencia sanitaria y de pensión incluidos
en sus contratos de trabajo. Estos derechos son una característica
sumamente importante pero amenazada de la sociedad
contemporánea, sobre todo en el mundo capitalista avanzado. Ahora
estamos viendo cómo se plantean algunas de estas cuestiones
incluso en países como China. Los derechos de pensión prometen el
acceso a una renta futura, supuestamente garantizada, basada en
ciertas contribuciones que las personas han hecho a sus fondos de
pensiones. Sin embargo, muchas empresas se encuentran en una
situación en la que las obligaciones de los fondos de pensiones o de
la asistencia sanitaria son demasiado elevadas para poder
financiarlas de forma continua. De modo que hemos visto a las
grandes empresas intentando deshacerse de sus obligaciones. El
caso de las principales aerolíneas ha sido especialmente significativo.
United Airlines se declara en quiebra. American Airlines se declara en
bancarrota. Eso no significa que dejen de volar. Entran en el Capítulo
11 o lo que sea, y eso les permite renegociar todas sus obligaciones



bajo la supervisión de un juez. Normalmente dicen: «Solo podemos
reanudar nuestras operaciones deshaciéndonos de nuestras
obligaciones pasadas». Y el juez inquiere: «Bueno, ¿qué quiere decir
con eso?». La respuesta es: «Tenemos que deshacernos de nuestras
obligaciones en materia de pensiones y sanidad». En efecto, la
empresa reniega de ambas, y la gente se encuentra con que ha
perdido sus derechos de pensión. En Estados Unidos hay un fondo
de seguros de pensiones que dirá: «Bueno, si United Airlines
renuncia a su sistema de pensiones y American Airlines hace lo
mismo, el Estado lo asumirá». Pero el Estado no suele ofrecer el
valor que la gente esperaba. Alguien que trabaja para American
Airlines podría esperar obtener 80.000 dólares al año en concepto de
pensiones, pero el fondo de pensiones solo paga 40.000 dólares al
año, una cantidad con la que a muchas personas les resulta muy
difícil vivir. La anulación de los derechos de pensión se convierte en
una forma importante de aumentar la acumulación para los
capitalistas a costa de los pensionistas.

Esto es lo que le ocurrió a mucha gente en Grecia. Tengo un
colega que se jubiló allí hace tres años y solo el mes pasado recibió
el primer pago de su pensión. Estuvo tres años sin cobrar nada
porque la pensión estatal no se había invertido y financiado de
forma responsable. Actualmente hay un gran problema con los
derechos de pensión en todo el mundo. El gran capital sigue
acumulando a base de no pagar los derechos de pensión que se
ofrecían a los empleados en el pasado.

Todas estas formas de acumulación se dan en el presente. No son
las mismas que existían cuando Marx escribía sobre los orígenes del
capital. No son como la acumulación primitiva. Conciernen a valores
que ya han sido creados y distribuidos en el marco del capital, pero
que están siendo redistribuidos desde la masa de la población para
aumentar la enorme riqueza de activos dentro de las corporaciones,
cada vez más centralizadas, y el 10% más rico de la población.
Tenemos que tomarnos en serio la acumulación por desposesión. Se
ha convertido en uno de los principales mecanismos de reproducción
del capital. La acumulación por desposesión siempre ha existido, por
supuesto, y siempre ha sido importante. Nunca ha desaparecido.



Desde que Marx escribía sobre la acumulación primitiva en el capital
de los siglos XVII y XVIII, ya había elementos de acumulación por
desposesión, y el proceso ha continuado desde sus orígenes hasta
ahora. Pero, a partir de la década de 1970 en particular, ha habido
cada vez más acumulación centrada en la desposesión a expensas
de la creación de valor a través del empleo y la explotación del
trabajo en la producción. Esto plantea interesantes cuestiones sobre
la naturaleza de la sociedad capitalista existente en la actualidad.

¿Hasta qué punto tenemos que organizar la lucha contra la
acumulación por desposesión? Hay, por supuesto, luchas
generalizadas contra la gentrificación en las que las poblaciones
tratan de evitar su desplazamiento y desalojo de lugares valiosos.
Hay luchas contra la pérdida del derecho a las pensiones y a la
asistencia sanitaria. Hay luchas contra el acaparamiento de tierras
comparables a las que Marx mencionaba en los siglo XVII y XVIII,
cuando el poder del Estado era frecuentemente movilizado por las
clases acomodadas para despojar al resto de la población. Vemos la
expansión y diversificación de las múltiples formas de desposesión
en nuestros tiempos. Si observamos, por ejemplo, la última reforma
del código tributario y de la legislación fiscal en Estados Unidos, lo
que veremos es una redistribución de la riqueza y del poder a través
de acuerdos fiscales y una desposesión de ciertos derechos
preexistentes en el código tributario. Los flujos de valor se canalizan
cada vez más hacia las corporaciones y las clases acomodadas, a
expensas de todos los demás. De modo que el código fiscal
contemporáneo es un vehículo para la acumulación por desposesión.

Hay muchas técnicas de desposesión. Sería importante tener a
mano un estudio completo sobre la acumulación por desposesión en
la situación actual y los diversos mecanismos que existen para que
se produzca. Vivimos un momento en el que el pecado original que
surgió con los orígenes del capitalismo está volviendo con fuerza. La
acumulación primitiva se construyó sobre la base de la violencia, la
mentira, el fraude, el engaño, etc. Pero, si observamos lo que
ocurrió en el mercado inmobiliario en Estados Unidos en 20072008,
comprobaremos que gran parte de ello se basó en la desposesión
ilegal de las poblaciones a través de la violencia, el fraude y la



promulgación de un determinado relato de conspiración y mentiras
(como el de culpar a la víctima), que constituyen los principales
medios por los que la clase capitalista y las formas de poder político
que la acompañan funcionan en la actualidad. La acumulación por
desposesión es un aspecto vital del funcionamiento de nuestra
economía actual. Y, por supuesto, está generando muchas protestas.
Se está produciendo un cambio sísmico en nuestra economía, de
manera que el crecimiento se está encauzando hacia la acumulación
por desposesión en lugar de hacia los medios más clásicos de
explotación y apropiación de la plusvalía a través de un proceso de
trabajo organizado.

En la vasta ola de privatización de propiedades estatales y
comunes que se ha producido en los últimos tiempos, encontramos
un aspecto compartido entre la acumulación primitiva y la
acumulación por desposesión. Cuando Margaret Thatcher llegó al
poder, de inmediato se dispuso a privatizar no solo la mayor parte de
las viviendas sociales, sino también el suministro de agua, el
transporte y todo tipo de activos públicos, incluidas todas las
empresas estatales. En casi todos los casos, los activos públicos se
vendieron a un valor reducido que permitió a las entidades privadas
capitalizar la privatización para su propio beneficio financiero. El
saqueo del tesoro público prosiguió a buen ritmo. Las entidades en
apuros, como el Estado griego durante sus años de crisis, se vieron
obligadas a privatizar todo tipo de activos estatales a cambio de
ayuda financiera. En el caso griego, se llegó a sugerir la venta y
privatización del Partenón para estabilizar las finanzas del Estado
endeudado.

El capital mercantil resurge entonces como un importante centro
de poder (en relación con el capital de producción industrial) armado
con mecanismos distintivos para la apropiación de la riqueza. Una
empresa como Google participa en parte en el diseño de nuevos
medios de producción, aunque sobre todo se dedica a la apropiación
a través de mecanismos de mercado. Es una operación masiva de
capitalismo mercantil. Apple también ha adquirido una enorme
importancia gracias a las prácticas de apropiación del capitalismo
mercantil en el mercado, más que a través de la organización de la



capacidad productiva en el punto de producción. El capitalismo
industrial, en cierto modo, está cada vez más subordinado al
capitalismo mercantil y a las formas de capitalismo rentista. Los
mecanismos por los que funcionan el capitalismo rentista y el
capitalismo mercantil tienen que ver cada vez más con la
apropiación y la acumulación por desposesión que con la
organización de la producción y la explotación del trabajo vivo en la
producción. Este es el tipo de sociedad capitalista hacia el que
hemos avanzado. Una sociedad que no será domada por las técnicas
clásicas de organización de la izquierda, sino por un aparato y un
proyecto político completamente diferentes, animados por formas de
protesta política distintas a las actuales.



XIII. PRODUCCIÓN Y
REALIZACIÓN[1]

La lucha anticapitalista existe en el punto de la producción, en el
punto de la realización en el mercado y en torno a las cuestiones de
la reproducción social, no solo de la fuerza de trabajo, sino también
de formas de vida. Quiero volver aquí a la cuestión de la producción
y la realización. La forma clásica de reflexionar sobre estos
fenómenos en la teoría marxista pasa por pensar en la fábrica como
un lugar de explotación. La fábrica es el lugar de trabajo colectivo
que el capital establece, organiza y domina, y en cuyo seno se
produce y reproduce el valor, junto con la plusvalía. Este ha sido el
eje de muchas reflexiones. Pero ¿qué sucede cuando las fábricas
desaparecen? En las economías capitalistas avanzadas, como las de
Estados Unidos y Europa, hemos pasado por un periodo de
desindustrialización, en el que la fábrica ha ido perdiendo
importancia. Ese fenómeno plantea una cuestión interesante:
¿dónde está hoy la clase trabajadora y quién la constituye?
Permítanme primero proponer algo que es un poco heterodoxo: tal
vez deberíamos eliminar el término «clase» por el momento y decir
simplemente «gente trabajadora». La razón por la que hago esta
propuesta es porque «clase trabajadora» suele tener una
connotación que alude a cierto tipo de situación laboral, mientras
que «gente trabajadora» amplía el foco y nos permite reconstituir
una idea diferente de quién es la clase trabajadora, qué podría hacer
y cuáles podrían ser sus poderes en la coyuntura actual.

La desindustrialización que se puso en marcha a partir de 1970,
más o menos, suprimió una gran cantidad de trabajos manuales.
Tomemos como ejemplo Estados Unidos y Gran Bretaña, los dos
casos que mejor conozco. En ambos, muchas de las pérdidas de
empleo se debieron al cambio tecnológico. Se calcula que alrededor
del 60% de las pérdidas de empleo se han debido al cambio
tecnológico de los últimos treinta o cuarenta años. El resto han



tenido como causa principal la deslocalización, es decir, el traslado
de los puestos de trabajo con salarios bajos a China, o a México, o a
donde sea. Pero, con el cambio tecnológico, lo que vemos es una
reducción de la mano de obra, que con frecuencua pasa de grandes
masas a tan solo unos pocos trabajadores. Por ejemplo, cuando fui a
Baltimore en 1969 había una fábrica de acero muy grande que
empleaba a más de 30.000 personas. En los años noventa, la fábrica
producía la misma cantidad de acero, pero solo empleaba a 5.000
personas, más o menos. En la década de 2000, la acería estaba
cerrada, luego se reabrió tras su adquisición con un millar de
trabajadores. El sindicato de trabajadores del acero era una
institución muy poderosa en la ciudad cuando lo conocí en 1969.
Pero ahora, por supuesto, se ocupa sobre todo de los jubilados y
pensionistas. El sindicato tiene ya muy poca presencia en la política
de la ciudad de Baltimore.

Es tentador decir que la clase trabajadora ha desaparecido. Pero,
si lo pensamos bien, quizá no haya sido así. Simplemente ya no
fabrica las mismas cosas y no se dedica a las mismas actividades.
Por ejemplo, ¿por qué diríamos que hacer automóviles o fabricar
acero es una ocupación de la clase trabajadora, mientras que hacer
hamburguesas no lo es? Si miramos los datos de empleo, ha habido
un aumento masivo en McDonald’s, Kentucky Fried Chicken, Burger
King y empresas similares. Se ha producido un aumento masivo del
empleo en esas áreas. Esos trabajadores están produciendo valor, al
igual que los trabajadores del automóvil. Solo que producen
alimentos preparados, en lugar de acero y automóviles. Así es como
debemos pensar en la «nueva» clase trabajadora. En los últimos
tiempos, hemos visto a los trabajadores del sector de la comida
rápida empezar a organizarse y a emprender acciones militantes.
Pero, dada la naturaleza de su trabajo, su organización es más difícil
de llevar a cabo.

Lo que Marx llamaría una «clase-en-sí» se ha ido formando en
torno a la difusión y el crecimiento de estas nuevas categorías de
empleo. Ahora está empezando a convertirse en una «clase-para-
sí», ya que empieza a luchar contra McDonald’s y a exigir un salario
mínimo decente de 15 dólares por hora o un sueldo base superior.



Hay mucha agitación en el sector de la producción de comida rápida.
Pero también debemos considerar a todos los pequeños propietarios
de restaurantes y a sus empleados de forma similar. A menudo se ha
pensado en Nueva York como una ciudad parasitaria que vive de la
producción de valor creada en las grandes ciudades industriales de
otros lugares. Pero en realidad es una ciudad en la que se crea una
gran cantidad de valor. Si consideramos formas de empleo como las
de los trabajadores de los restaurantes, veremos que se ha
producido un enorme aumento de su número, lo que se corresponde
con un aumento en la producción total de valor. Las industrias de
este tipo son muy intensivas en mano de obra. Puede que con el
tiempo sean vulnerables a la inteligencia artificial, pero en este
momento constituyen un centro de empleo muy importante.
Mientras que hace cuarenta años las mayores fuentes de empleo
eran las grandes industrias automovilísticas y la industria del acero,
de modo que lo que importaba era General Motors, Ford, etc., ahora
los mayores empleadores de mano de obra son las franquicias de
Kentucky Fried Chicken y McDonald’s. Este es uno de los lugares
esenciales donde se encuentran las nuevas clases trabajadoras. Pero
estos trabajadores son difíciles de organizar, mucha mano de obra es
temporal, la gente trabaja allí por un tiempo y luego se va. No
obstante, empiezan a surgir algunas posibilidades de organización,
sobre todo a través de las redes sociales, y, con ellas, algunas
opciones políticas.

El otro día se me ocurrió otra cosa que también podría dar frutos.
Estaba mirando por la ventanilla del avión cuando salía del
aeropuerto de Dallas y vi a la mano de obra. De repente pensé en
toda la gente que estaba trabajando en el aeropuerto. En la teoría
de Marx, el transporte produce valor. Por lo tanto, todos cuantos
participan en la industria del transporte y en el traslado de personas
y mercancías de una parte del mundo a otra son, de hecho, parte de
una clase trabajadora productiva. Pero, cuando se observa el tipo de
trabajo que hacen, vemos que están ayudando a empujar el avión, a
subir o bajar el equipaje, a organizar el embarque y el desembarque
de pasajeros. También están las personas que dan servicio y limpian
los aviones.



Cuando se observa la estructura de la mano de obra en los
aeropuertos, se comprueba que no está bien pagada y, sin embargo,
tiene un poder muy singular. Lo que además me llamó la atención –y
la idea me ha vuelto a la cabeza en todos los aeropuertos en los que
he estado desde entonces– es que, si te fijas bien, ves que la mayor
parte del trabajo gracias al que los aeropuertos funcionan realmente
en Estados Unidos está a cargo de un gran número de personas de
color, afroamericanos en particular, latinxs[1], algunos inmigrantes
blancos recientes de Europa del Este y Rusia y mujeres trabajadoras.
De repente, se me ocurrió que aquí existía una vía interesante para
pensar en la composición de la clase trabajadora contemporánea.
Esta clase está dominada por las mujeres asalariadas, los
afroamericanos asalariados y otras personas de color, y los
inmigrantes asalariados, especialmente los latinos y las latinas. En
esta configuración, los intereses mutuos de raza, género y clase se
fusionan en un determinado nivel, mientras que las identidades
siguen siendo distintas en todo momento.

¿Cómo está pagada esta población y en qué condiciones de
seguridad social vive? Todos reciben sueldos bastante bajos y su
grado de organización dista de ser óptimo. Así que se me ocurre una
fantasía. Supongamos que todos los trabajadores del aeropuerto
deciden repentinamente retirar su mano de obra un día
determinado, de manera que el aeropuerto cierra. Supongamos que
seis aeropuertos de Estados Unidos –Los Ángeles, Chicago, Atlanta,
Nueva York, Miami y Dallas-Fort Worth– cierran hasta que se
satisfagan las demandas de todos esos trabajadores. Muy pronto,
todo el país sería disfuncional. Trump decidió que era una buena
idea cerrar la administración durante un mes en enero de 2019. Pero
entonces llegó un día concreto –creo que fue un miércoles– en el
que resultó que tres aeropuertos de Estados Unidos no podían
funcionar. Tuvieron que cancelar un montón de vuelos que salían de
LaGuardia y de un par de aeropuertos más, porque los controladores
aéreos (empleados del Estado) no podían seguir trabajando.
Llevaban meses sin cobrar y no podían mantenerse, por lo que
bastantes no se presentaron a trabajar. Curiosamente, golpear a los
controladores aéreos fue uno de los grandes movimientos



antisindicales que hizo Reagan en 1982. De repente, a Trump, al
gobierno y a todos los demás debió de resultarles claro que en tres
o cuatro días la mayoría de los aeropuertos de Estados Unidos
cerrarían. Si cierras los aeropuertos de Estados Unidos, básicamente
cortas el flujo de capital. Los trabajadores de los aeropuertos tienen
un poder político potencial inmenso. Si estuvieran organizados, no
solo estaríamos ante una coalición entre afroamericanos, latinxs y
mujeres, que ahora constituyen el núcleo del movimiento obrero
estadounidense, sino ante una organización obrera con la capacidad
de causar graves daños a la economía capitalista si no se satisfacen
sus demandas. Entonces surge la pregunta: ¿cuáles serían las
demandas de una coalición de este tipo? Obviamente, aumentar los
salarios hasta el punto de que pueda llevarse una vida decente en
un entorno decente. Creo que un movimiento de trabajadores de
todos los aeropuertos supondría una diferencia realmente grande en
términos de construcción concreta del poder político de la clase
trabajadora.

Solo hay que pensar en las pocas veces que hemos estado cerca
de que ocurriera algo de este tipo. Después del 11-S, la gente dejó
de volar; durante unos tres días, todo estuvo tranquilo. En aquel
momento, recuerdo que Rudolph Giuliani (entonces alcalde de Nueva
York) e incluso el presidente Bush se plantaron en los medios de
comunicación y dijeron: «Por favor, salgan y empiecen a comprar de
nuevo, salgan y empiecen a volar de nuevo». Se dieron cuenta de
que, si el país no volvía a ponerse en marcha, se producirían graves
pérdidas de capital. Mientras que la respuesta inmediata al 11-S fue
el cierre, inmediatamente después lo que encontramos fue esta
urgencia para que volviéramos al trabajo y al movimiento.

Luego, un volcán islandés dejó tanta ceniza en el aire que los
vuelos transatlánticos no pudieron circular durante unos diez días.
Era casi imposible viajar de Nueva York a Londres durante ese
tiempo, excepto bajando a Río de Janeiro y luego volando a Madrid;
había que dar todo ese rodeo. En lugar de un volcán, me imagino
una erupción volcánica de los trabajadores del aeropuerto. Pero,
para que eso ocurra, estos deben darse cuenta (a) de que tienen
muchos intereses y demandas comunes que querrían intentar



articular y ganar y (b) que tendrían una comunidad entre ellos para
perseverar en esas exigencias, y de que además habrían construido
una comunidad de poder, un tremendo poder para echar el cierre al
sistema. Este era el tipo de cosas con las que en el pasado
amenazaban los mineros, los trabajadores de la automoción y
similares, y que a veces hacían. Pero ahora el poder para llegar a
ese punto se encuentra en otra parte. Y es igual de potente.

La constitución de la fuerza de trabajo ha cambiado. Sería bueno
que hubiera una organización que reuniese a todos los trabajadores
de restaurantes, no solo a los de comida rápida, aunque la mano de
obra de ese sector es un buen punto de partida. Cuando empezamos
a pensar en la clase trabajadora contemporánea, vemos que quienes
están a la cabeza no son los trabajadores del automóvil ni los
mineros. El corazón de la política obrera tradicional en Gran Bretaña
solía ser el Sindicato Nacional de Mineros. Fue en su mayor parte
destruido por toda una serie de movimientos de Margaret Thatcher
(que odiaba a los trabajadores de las minas), pero la minería del
carbón en Gran Bretaña ha echado el cierre en gran medida y la
política tradicional de la clase trabajadora casi ha desaparecido.

Ante esta historia, tenemos que estar preparados para pensar en
configuraciones completamente nuevas de la fuerza de trabajo que
tienen el poder de librar la lucha en el punto de su actividad
productiva. Esta lucha en el punto de producción no está
desconectada, sin embargo, de nuestros actuales estilos de vida. Por
lo tanto, lo que ocurre en el punto de realización tiene la misma
importancia. En el caso de los trabajadores de los aeropuertos,
estamos hablando de que cada vez más gente utiliza las líneas
aéreas, de que la industria aérea se está expandiendo a un ritmo
muy rápido. No es así en Estados Unidos, por supuesto; pero en
China, por ejemplo, están haciendo aeropuertos por todas partes, y
cada vez hay más gente que vuela en ese país, de modo que se está
viendo un gran aumento de los viajes aéreos en Asia. Esto también
entraña el desarrollo de cierto modo de vida, en el que cabe
imaginar que podemos movernos libremente siempre que tengamos
el dinero para volar a través del Atlántico, para viajar aquí o allá,
para ir a cualquier parte. La industria del turismo, con sus paquetes



de vuelos y alojamientos, es uno de los sectores de mayor
crecimiento de la economía mundial. Se trata, de nuevo, de un modo
de vida. Esta forma de vida, por supuesto, también tiene algunas
consecuencias, y una de las que debería preocuparnos mucho es el
calentamiento global y la emisión de gases de efecto invernadero.
Un vuelo a través de Estados Unidos equivale a las emisiones de
gases de no sé cuántos miles de coches en todo un año. Es una
fuente importante de gases de efecto invernadero. Ahora bien,
¿queremos seguir con ese estilo de vida en el que el tráfico aéreo es
fundamental? Lo relevante aquí es que el crecimiento del tráfico
aéreo está creando una clase trabajadora con vistas a facilitar la
expansión de este nuevo estilo de vida, pero el crecimiento del
tráfico aéreo está en sí mismo atrapado en lo que Marx llama la
unidad contradictoria entre la producción y la realización. Las
cuestiones relativas a la realización están muy vinculadas a las del
estilo de vida, y a la producción de nuevos deseos, necesidades y
anhelos. La voluntad, la necesidad y el deseo de viajar, la voluntad,
la necesidad y el deseo de estar en una parte del mundo y no en
otra. Son cuestiones relacionadas entre sí. Pero creo que aquí
también se aprecia la necesidad de pensar en las relaciones entre lo
que ocurre en el mundo de la realización, la producción de nuevos
deseos, necesidades y estilos de vida, y lo que ocurre en el punto de
producción. Por lo tanto, la forma en que nos organizamos en el
punto de producción está relacionada con lo que querríamos hacer
con ciertas cosas que están sucediendo en el punto de realización.
Es asombroso darse cuenta de que gran parte de nuestra economía
contemporánea está estructurada en torno al intento de hacer
realidad la fantasía de un romance perfecto en un entorno bucólico
de mar, arena, sol y sexo.

Cuestiones similares se plantean en el ámbito de la reproducción
social. Cuando yo era niño en Gran Bretaña, en la década de 1940,
todas las comidas se cocinaban en casa, excepto los viernes, cuando
me enviaban a la tienda (que solo abría ese día) para comprar fish
and chips (envueltos en un papel de periódico que llevábamos
nosotros mismos). Por lo demás, la comida se preparaba siempre en
casa. Actualmente, en muchas partes del mundo, la preparación de



los alimentos se ha convertido en una mercancía y se ha comerciali-
zado. La mayor parte de la comida no se cocina en casa. Las familias
tienen una opción: pedir comida para llevar en algún restaurante de
la zona, a través de organizaciones como Grubhub, que permiten
comprar comida preparada. Esta práctica se está extendiendo a
enorme velocidad. En mi último viaje a China me sorprendió ver un
gran número de bicicletas con personas que repartían comida,
comida china para llevar. ¡En China! Esta es la forma habitual de
comercializar y mercantilizar la preparación de alimentos. Puede ser
buena o no, podemos debatir sobre sus aciertos y errores. Pero lo
que me parece más significativo es el estilo de vida del que estamos
hablando. La producción y el desarrollo de estas grandes empresas
de comida a domicilio, sumados a los de las industrias de comida
rápida, como los Burger Kings, los McDonald’s y otras por el estilo,
han tenido un enorme efecto en la vida diaria de todos los
habitantes de Estados Unidos. Cuando se empieza a unir todas las
piezas, tenemos que reconocer que las cualidades de un estilo de
vida determinado, y el cómo y el porqué de ciertas formas de
provisión que ocurren en su seno, están reconfigurando de manera
radical los procesos de reproducción social. Antes, las mujeres se
encargaban de la mayor parte de la preparación de los alimentos en
casa. Por lo tanto, que la preparación de la comida ya no se realice
en el hogar supone dar un golpe a esa discriminación de género en
la que las mujeres quedaban esencialmente recluidas en la cocina.
Como la gente cena en restaurantes de comida rápida o pide su
comida diaria, el trabajo en la cocina ha disminuido mucho. Esta
liberación del trabajo de las mujeres en la reproducción social
permite la absorción de un número de mujeres cada vez mayor en la
fuerza de trabajo (por ejemplo, en los aeropuertos…). Esto no
significa que las tareas domésticas desaparezcan, o que la
discriminación de género en torno a esas tareas no persista. Pero la
organización de la reproducción social en relación con las políticas de
realización y división del trabajo ha experimentado una revolución en
la última generación.

En todos estos aspectos, cuando nos planteamos la pregunta
política «¿Qué hacer?», tenemos que preguntarnos qué hay que



hacer específicamente con respecto al auge de estos nuevos estilos
de vida; a la aparición de cierta forma poderosa de organización
laboral en torno, por ejemplo, a la comida rápida y los aeropuertos y
en el ámbito de la logística, y sobre cómo se puede movilizar el
poder de esa nueva fuerza de trabajo de una determinada manera,
con fines políticos. Debemos imaginar una transformación del orden
social con vistas a que deje de estar centrado en la acumulación de
capital y en las estructuras de capital para convertirse en algo
mucho más social, mucho más cooperativo y mucho menos partícipe
de la rápida expansión de la acumulación de capital. Pero la gran
pregunta es cómo lograrlo.

1Nota: este texto se redactó antes de los confinamientos por el coronavirus.
1Palabra del lenguaje inclusivo que pretende recoger en su definición a las personas de

género fluido que no se identifican como varones ni como mujeres. Es una opción acogida
por el original de Harvey, en sintonía con su sensibilidad político-social, y que debe reflejar
la traducción [n. del t.].



XIV. EMISIONES DE DIÓXIDO
DE CARBONO Y CAMBIO
CLIMÁTICO

En ciertos momentos de mi vida me topo con algo que lo cambia
todo y me hace replantearme muchas posiciones que he mantenido
hasta entonces. A veces es algo que procede del plano de la teoría.
Este es el tipo de cosas que a menudo provienen de una observación
más cercana de lo que Marx tiene que decir. Pero en otras ocasiones
es simplemente una información dada. Así, hace unos cuatro meses
me encontré con un dato que me dejó literalmente boquiabierto y
me hizo replantearme muchas de mis ideas. La información estaba
contenida en un gráfico publicado por la Oficina Nacional de
Administración Oceánica y Atmosférica (NOAA, por sus siglas en
inglés). El gráfico mostraba las concentraciones de dióxido de
carbono en la atmósfera durante los últimos ochocientos mil años.
Parece un periodo largo, pero geológicamente no lo es tanto. No
obstante, resulta lo bastante amplio para captar fases de
calentamiento y enfriamiento global. En ningún momento de los
últimos ochocientos mil años la concentración de dióxido de carbono
en la atmósfera ha superado las 300 partes por millón (ppm). De
hecho, ha oscilado entre 150 ppm y 300 ppm a lo largo de todo ese
periodo, siendo los puntos más altos los de 300 ppm. Pero llegó a
300 ppm en algún momento después de 1960. Luego, en los últimos
sesenta años, ha pasado de 300 ppm a más de 400 ppm. Se trata de
un aumento enorme y muy rápido, que supera cuanto se ha
experimentado en los últimos ochocientos mil años.

Las consecuencias y las razones de lo sucedido me han dado
mucho que pensar. Una de las repercusiones es que, si esos datos
llegan a Donald Trump, abolirá la NOAA, la organización que publicó
ese documento, o por lo menos le ordenará que no saque más
información de este tipo. Pero el aumento y la increíble cantidad de



dióxido de carbono en la atmósfera significa que es ya altísima y
resulta casi con seguridad desfavorable para la continuación de la
vida humana tal como la conocemos. Todo el hielo de la Tierra no se
derrite de la noche a la mañana, tardará cincuenta, quizá cien años
en hacerlo, pero acabará fundiéndose por completo. Y, si se funde,
se producirá una rápida subida del mar (la capa de hielo de
Groenlandia ya está disminuyendo) y el manto de nieve del Himalaya
desaparecerá, lo que significa que los ríos Indo y Ganges se secarán
en ciertas épocas del año. Habrá una sequía crónica en todo el
subcontinente indio y el resto del mundo sufrirá inmensas
transformaciones.

¿De dónde vienen esas 400 ppm y qué ha pasado? Voy a
adentrarme en un terreno incómodo, porque una de las respuestas
tiene que ver con lo que ha ocurrido en China. A eso llegaré en un
minuto. Pero primero debemos admitir algo más sobre la dinámica
del cambio climático: su carácter desbocado significa que, si el
cambio climático derrite el permafrost del Ártico (como ya está
haciendo), se liberarán gases de metano (un gas de efecto
invernadero mucho más virulento que el dióxido de carbono) que
producirán un cambio climático aún más rápido.

Los datos de la NOAA cambiaron mi actitud ante la cuestión del
cambio climático y lo que hacer al respecto. Llegados a ese punto,
tengo que retroceder un poco para hablar de la perspectiva general
que he adoptado sobre las cuestiones y los problemas
medioambientales en los últimos sesenta años, desde que tomé
conciencia de ellos. Cuando era estudiante, la idea de que la Tierra
se estaba quedando sin una base de recursos viable y sostenible
causaba una gran agitación. El recurso que más preocupaba en
aquella época era la energía, en particular el petróleo y las
posibilidades de los combustibles fósiles. Esto ocurrió en los años
cincuenta y sesenta. A lo largo de la década de 1960 hubo más
agitación, y cuando se llegó a 1970 (el año del primer Día de la
Tierra) existía una gran preocupación ante los límites del crecimiento
establecidos por la base de recursos naturales, agravada por los
problemas de contaminación y el uso de la Tierra como vertedero.
Se publicaban numerosos libros que afirmaban que las capacidades



ambientales de la Tierra no eran ilimitadas y que, por lo tanto, se
avecinaba una crisis ambiental.

El primer Día de la Tierra marcó un momento en el que incluso la
Norteamérica corporativa empezó a entender que podría haber un
problema medioambiental. La revista Forbes publicó un número
especial sobre los límites que existían en el medio ambiente. El
primer artículo de ese número era del presidente Richard Nixon y
básicamente decía que teníamos que preocuparnos por el medio
ambiente, que no podíamos dominarlo por siempre. El poder político
aceptaba que podía haber algún problema en este sentido. La
revista Forbes tenía algunas ideas maravillosas sobre cómo se debía
actuar, en particular relativas a la urbanización, con diseños para
nuevas ciudades rodeadas de muchos árboles; abundaban los
ejemplos de lo que ahora llamamos ecoblanqueo (greenwashing) por
parte del sector empresarial.

Pero había un ala más radical del movimiento que culpaba al
capitalismo de esos males. Ante el vertido de petróleo en la costa de
Santa Bárbara (California), los estudiantes de la universidad de esa
ciudad enterraron un Chevrolet en la arena como una especie de
protesta simbólica contra el uso excesivo y la dependencia de los
combustibles fósiles. Hubo una gran agitación cuando se celebró el
primer Día de la Tierra en 1970. A mucha gente le preocupaba la
calidad de la cadena alimentaria, del aire, etc. Pero lo que me llamó
la atención en un acto del Día de la Tierra en Baltimore fue que, en
una ciudad donde la mitad de la población era afroamericana,
apenas había afroamericanos presentes. Los asistentes eran
personas blancas de clase media. La misma semana que asistí a
aquel acto, fui al club de jazz Left Bank de Baltimore, que era un
local predominantemente negro, con apenas un puñado de blancos.
La música fue estupenda. En aquella ocasión, los músicos hablaron
de los problemas medioambientales entre grandes ovaciones del
público. Su versión fue: «Nuestro mayor problema medioambiental
es Richard Nixon». Evidentemente, hay una enorme brecha en la
definición de lo que constituye un problema medioambiental.

Esta experiencia hizo que gran parte de la retórica ambientalista
me pusiera muy nervioso. En particular, me resistí a ese ala del



movimiento ecologista que proclamaba que el apocalipsis estaba
cerca, que el mundo se iba a quedar sin recursos, que todo se iba a
derrumbar en un desastre medioambiental. Siempre me he resistido
a esas interpretaciones apocalípticas, lo que no quiere decir que
pensara que las cuestiones medioambientales eran irrelevantes o no
resultaban, en algunos aspectos, preocupantes. De hecho, creo que
son muy relevantes y que debemos afrontarlas a medida que surjan.
Lo que ocurre es que yo no compartía muchas de las visiones
apocalípticas que existían en aquella época y que han existido desde
entonces. Sin la visión apocalíptica, el enfoque de las cuestiones
medioambientales consiste en tomárselas con seriedad y
gestionarlas de modo que nos ocupemos de la contaminación del
aire y del agua y de las concentraciones de carbono mediante las
normas, la actividad reguladora y otras iniciativas similares, y no
pensemos, dominados por el pánico, que hay que hacerlo mañana o
todo se irá al garete.

En los años setenta hubo una famosa apuesta entre Julian Simon,
un economista, y Paul Ehrlich, un ecologista que insistía en que el
mundo estaba superpoblado, nos íbamos a quedar sin recursos, el
suministro de alimentos se iba a reducir y estábamos abocados al
desastre. Julian Simon negó que fuera así. De modo que hicieron
una apuesta en la que este dijo que dentro de diez años veríamos
que los precios de los productos básicos iban a ser más bajos de lo
que eran entonces, lo que indicaría que no había un problema grave
de escasez en el medio ambiente. Ehrlich aceptó y, diez años más
tarde, examinaron dichos precios. Simon ganó la apuesta.

Desde entonces, algunas voces han señalado que Ehrlich perdió
porque 1970 fue un mal año para realizarla. En otras palabras, si se
lanza la apuesta en un momento en que los precios de las materias
primas son especialmente altos, es muy probable que bajen durante
los diez años siguientes. Si se plantea cuando los precios de las
materias primas son bajos, ocurrirá al revés. Como alguien ha
señalado desde entonces, si la apuesta se hubiera realizado en 1980
y se hubiese observado lo que ocurrió con los precios entre 1980 y
1990, Ehrlich habría tenido razón. Así que la pregunta sobre si nos
hallamos en una situación ambiental difícil o no lleva planteada



mucho tiempo. Están los cornucopianos, que piensan que el medio
ambiente tiene una capacidad casi ilimitada para absorber lo que
hacen los seres humanos, y los apocalípticos, que creen que va a
producirse un colapso medioambiental. Existe la apuesta maltusiana
de hace doscientos años, según la cual las tasas de crecimiento de la
población mundial, que son cada vez más elevadas, se encontrarán
inevitablemente con limitaciones de los recursos naturales, lo que
producirá hambruna y pobreza a nivel internacional y, con ellas,
degradación social, violencia y guerra.

Todo esto ha sido objeto de un largo debate. Siempre he opinado
que debemos tomarnos en serio las cuestiones medioambientales,
pero he sido profundamente escéptico con las visiones y las
hipótesis apocalípticas. Sin embargo, eso cambió de forma radical
cuando vi esas 400 ppm de concentraciones de dióxido de carbono
sin que se hubiera producido nada por encima de las 300 ppm en los
últimos ochocientos mil años. Esta cifra superior a 400 indica que lo
que debemos mirar y controlar no es la tasa de emisiones de
carbono, sino el nivel absoluto de las concentraciones de gases de
efecto invernadero que ya están en la atmósfera. El nivel actual
garantiza la aceleración de la desecación, el rápido aumento de las
temperaturas globales, la veloz subida del nivel del mar, el
incremento de la frecuencia de los fenómenos meteorológicos
extremos, etc. Esto sugiere que se debe cambiar la política de
restricción de la tasa de emisiones de carbono, el asunto del que
más se habla en la actualidad. La disminución de las concentraciones
existentes de gases de efecto invernadero (dióxido de carbono y
metano) constituye un problema apremiante. En el capítulo 9 hablé
de la diferencia entre pensar en el mundo en términos de tasas de
cambio y hacerlo en términos de masas absolutas de cambio. Y
mencioné el caso en el que, si partes de un nivel inicial muy bajo,
puedes tener una tasa de cambio muy alta sin que eso suponga una
gran repercusión. Y al contrario: si partes de una masa muy alta,
entonces una pequeña tasa de cambio puede producir un gran
aumento de la masa.

Pero ¿de dónde procede el reciente aumento de la masa de
dióxido de carbono en la atmósfera? Los datos muestran que una de



las fuentes se encuentra en el desarrollo experimentado por China a
partir del año 2000. Este desarrollo conllevó un crecimiento masivo
de las infraestructuras. Me gusta mostrar un gráfico sobre la
utilización del cemento en China. Este aumentó enormemente, de
manera que China consumió en dos años y medio cerca de un 45%
más de cemento que Estados Unidos en cien años. China se había
expandido a un ritmo muy rápido a partir de la década de 1990,
pero este proceso se aceleró de forma increíble con la crisis de
2007-2008, porque el mercado de exportación de China (a Estados
Unidos) se derrumbó y, por lo tanto, se sustituyó por un programa
de desarrollo de infraestructuras que habría sido impensable en
cualquier otro lugar del planeta. Mientras el resto del mundo
apostaba por la austeridad, China apostó por el expansionismo.

Anteriormente he argumentado que China salvó el capitalismo
global de la catástrofe en 2007-2008 al emprender esta masiva
expansión infraestructural. No lo hizo por propia voluntad, sino
porque era la única manera de absorber su problema de exceso de
mano de obra producido por el colapso de las industrias
exportadoras. De modo que China salvó el capitalismo global a costa
de un aumento masivo de las emisiones de gases de efecto
invernadero. De ahí, en parte, el salto a más de 400 ppm. Pero
China no fue el único lugar que se desarrolló de esta manera. Si se
observa el expansionismo en Brasil y Turquía durante estos años, se
encontrarán algunos fenómenos similares en respuesta a la caída de
2007-2008, con consecuencias comparables sobre las emisiones de
gases de efecto invernadero.

La primera consecuencia es que el debate no puede centrarse en
limitar las tasas de cambio, sino que debemos reconocer la
importancia de la masa existente. Tenemos que pensar en cómo
extraer el dióxido de carbono de la atmósfera en la medida de lo
posible. Eso se logra en parte de forma natural, mediante la
absorción de dióxido de carbono en los océanos, donde los mariscos
lo convierten en conchas, etc. Ahí tenemos una forma natural de
absorción. Pero debemos idear formas de absorción de carbono a
través de la agricultura. La liberación de las concentraciones de
carbono bajo tierra, de la energía almacenada hace eones en épocas



anteriores, está en la raíz de nuestros problemas contemporáneos.
El carbono que sacamos del subsuelo debe volver a colocarse bajo
tierra si queremos regresar a un mundo de 300 ppm. La vegetación,
y hasta cierto punto los crustáceos, lo depositaron originalmente en
el subsuelo. Hemos tomado toda esa energía almacenada del
subsuelo y la hemos liberado. Tenemos que plantearnos seriamente
la posibilidad de reducir esos 400 a 300 ppm, y la única manera de
hacerlo es encontrando medios para sacar el dióxido de carbono de
la atmósfera y devolverlo al subsuelo. Una de las formas en que
puede lograrse ese objetivo es mediante la reforestación. Pero la
reforestación se limita a los bosques de nuevo crecimiento.
Reforestar el mundo reduciría el contenido de dióxido de carbono en
la atmósfera. Se han llevado a cabo programas de reforestación, y
en el hemisferio norte se ha producido un aumento neto de la
cubierta forestal. Las áreas más problemáticas son las selvas
tropicales del Amazonas, Sumatra, Borneo y África, que han sido
atacadas con una ferocidad increíble. La deforestación en la
Amazonía y el Sudeste Asiático se está acelerando trágicamente.
Bolsonaro, que acaba de llegar al poder en Brasil, es como Donald
Trump, no cree en ninguna de estas tonterías del cambio climático, y
por eso va a ampliar el ataque a la Amazonía para abrirla al cultivo
de soja, la cría de ganado vacuno y todo lo demás. Por lo tanto, la
lucha por la protección de la selva tropical y la reforestación es un
campo crucial para la acción política.

Otra opción –no soy un experto en la materia, y me he topado con
esta solución recientemente, así que algunos de ustedes tal vez
quieran cerciorarse de lo que digo por sus propios medios– es la
existencia de formas de cultivo que toman el dióxido de carbono y lo
ponen de nuevo bajo tierra. Ahora bien, por mucho que lo
coloquemos a 15 centímetros bajo tierra, si aramos profundo,
entonces se libera de nuevo. Tendrá que haber un cambio radical en
la tecnología y las técnicas agrícolas. También existen cultivos que
ponen el dióxido de carbono a 180 centímetros bajo tierra, de
manera que todo un sistema de raíces profundas absorbe el dióxido
de carbono y lo mantiene ahí. Si podemos sembrar este tipo de



cultivos, podríamos iniciar un proceso de extracción del dióxido de
carbono de la atmósfera y devolverlo al suelo.

Es una posibilidad muy importante. Pero ¿cómo conseguimos que
los agricultores la pongan en práctica? ¿Y qué precisará, qué efecto
tendrá en la agricultura? Hay una señal de esperanza. En la Unión
Europea, y también en Estados Unidos, hay programas que pagan a
los agricultores para que no cultiven nada porque hay un excedente
agrícola. Esto significa retirar algunas tierras de la producción. Pues
bien, en lugar de pagar a los agricultores para que no cultiven nada,
¿por qué no les pagamos para que produzcan los tipos de cultivos
que realmente devuelven el dióxido de carbono al suelo? Ahora bien,
¿hasta qué punto tendríamos que explotar esa vía para reducir las
concentraciones de 400 a 300 ppm? No tengo ni idea, pero este es
el tipo de técnicas y tecnologías que hay que desplegar. De modo
que, en cuanto a la producción de emisiones de gases de efecto
invernadero, tenemos que considerar seriamente cómo sacar el
dióxido de carbono de la atmósfera y devolverlo al subsuelo de
donde vino. La única otra forma futurista es diseñar y construir
enormes máquinas de extracción de carbono que lo entierren bajo
tierra.

Fue así como el gráfico de las concentraciones de dióxido de
carbono de los últimos ochocientos mil años cambió por completo mi
visión del mundo. La cuestión del cambio climático pasó de ser algo
que yo consideraba manejable mediante técnicas normales e
intervenciones sensatas a convertirse en un problema que precisa de
una transformación radical de todas nuestras formas de pensar, de
hacer y de vivir, no solo desde el punto de vista de la reducción de
nuestro consumo de combustibles fósiles y de la tasa de emisiones
de carbono, sino también de una búsqueda seria de formas de sacar
el dióxido de carbono de la atmósfera y devolverlo a su lugar de
origen, que es el subsuelo.

Tenemos que reflexionar más seriamente sobre el problema del
cambio climático y las emisiones de dióxido de carbono, y pensar en
formas de controlar y frenar el continuo aumento de dichas
emisiones, sobre todo en China y en los mercados emergentes de
todo el mundo. Pero esos países se quejan cuando los gobiernos de



Estados Unidos, Gran Bretaña o Europa les dicen que no deberían
actuar así, y responden con toda la razón: «Vosotros lo hicisteis
durante cien años y llegasteis a vuestro actual grado de desarrollo,
conque ¿por qué no íbamos a hacerlo nosotros durante los próximos
cien años?». Las emisiones de carbono de India, China, Brasil y
Turquía han aumentado. Tenemos que encontrar una manera de
construir un desarrollo económico que no se base en el aumento de
la intensidad del carbono y el uso creciente de los combustibles
fósiles.

Estamos ante una emergencia que debemos abordar en el plano
del pensamiento y de nuestras prácticas económicas y políticas. Pero
fijémenos en que el gran problema de fondo es la acumulación de
capital. A fin de cuentas, fue el impulso de la acumulación de capital
en China lo que requirió que se desarrollara de la forma en que lo
hizo. El capitalismo global a partir de 20072008 fue rescatado en
gran medida por China y por los mercados emergentes que se
involucraron en esa expansión radical que produjo un aumento de
las emisiones de gases de efecto invernadero; entonces teníamos
una situación en la que la supervivencia del capitalismo dependía de
un proyecto expansionista en todos esos países a expensas del
rápido aumento de las emisiones de dióxido de carbono. Pero el
problema, insisto, son las concentraciones existentes. La comunidad
mundial tiene que abordar esta cuestión con la mayor celeridad
posible, lo cual supone poner en tela de juicio la fuerza motriz que
está detrás de todo, que es la de las tasas de acumulación de capital
interminables y compuestas.



XV. TASA FRENTE A MASA DE
LA PLUSVALÍA

En mis clases sobre el volumen I de El Capital de Marx, explico
que el primer capítulo nos introduce en la idea de valor. El valor,
según Marx, es el tiempo de trabajo socialmente necesario. Nada
más decir yo eso, un estudiante levanta entonces siempre la mano e
inquiere: «¿Qué pasa cuando hay una empresa que no emplea mano
de obra? ¿Significa eso que no produce valor?». Esta pregunta ha
cobrado cada vez más importancia en los últimos años, puesto que
parece que dentro de poco tiempo la inteligencia artificial se hará
cargo de muchas actividades del trabajo humano. Es una pregunta
perfectamente razonable, pero tiene una respuesta fascinante, en la
que quiero detenerme.

En un capítulo posterior del volumen I de El Capital, Marx examina
la relación entre la tasa y la masa de plusvalía. Se pregunta: ¿están
los capitalistas más interesados en la masa de plusvalía o en la tasa
a la que la obtienen? Muchas personas familiarizadas con Marx
suelen pensar que los capitalistas se centran más en la tasa, pues
saben que Marx hace hincapié en la caída de la tasa de ganancia en
el volumen III. Pero el volumen I de El Capital pone el foco en la
masa, porque esta es la que da a los capitalistas su poder. El
aumento de la tasa se ve tan solo como un medio para aumentar la
masa.

En ese capítulo, Marx pone de manifiesto otra contradicción.
Permítanme que la cite con sus propias palabras, porque creo que
Marx está muy atento a la forma en que el tiempo de trabajo
socialmente necesario depende de la naturaleza de la tecnología y
de la naturaleza del proceso de trabajo. Hacia el final de ese
capítulo, señala Marx que las masas de valor y plusvalía producidas
por diferentes capitales varían según el trabajo que emplean. Esto
supone una contradicción. Todo el mundo sabe, escribe, «que un
hilandero de algodón, que emplea mucho capital y muy poco



trabajo, no por ello se embolsa menos ganancia o plusvalía que un
panadero, que pone en movimiento relativamente mucha fuerza de
trabajo y muy pocos medios de producción. Para la solución de esta
aparente contradicción», dice Marx, «se necesitan todavía muchos
términos intermedios». Ahora bien, cuando Marx afirma algo así,
sabes que en algún lugar de su vasta obra vas a encontrar una
solución a esa contradicción, o al menos una elaboración de la
misma, que explicará su funcionamiento.

También sabemos que cuando Marx está escribiendo el volumen I
de El Capital ya ha redactado las notas que se convirtieron en la
base del volumen III. Así que vamos inmediatamente al volumen III
para ver qué dice sobre esto. La respuesta se encuentra en el
capítulo sobre la igualación de la tasa de ganancia. A los capitalistas,
cuando trabajan en el mercado, les interesa la tasa de ganancia, no
la tasa de plusvalía, que mide la explotación del trabajo vivo en la
producción. Como los capitalistas compiten entre sí por la tasa de
ganancia, la tendencia a largo plazo será la de converger y producir
una tasa de ganancia estándar para todas las empresas, sin importar
si emplean mucha mano de obra o no.

Si las cosas son así, entonces lo que se da es una transferencia de
valor desde aquellas compañías, empresas y regiones que se
dedican a actividades intensivas en mano de obra a aquellas otras
regiones, empresas y sectores de la sociedad que se dedican a
modos de producción intensivos en capital. En otras palabras, se
produce una transferencia de valor de las formas de producción
intensivas en mano de obra a las formas de producción intensivas en
capital. A veces se dice que eso supone una forma de «comunismo
capitalista». La regla es la siguiente: «de cada capitalista según el
trabajo que emplea, y a cada capitalista según el capital que
adelanta». Desde las formas de producción intensivas en trabajo y
las economías intensivas en trabajo fluye un subsidio hacia las
empresas y economías intensivas en capital. Esta transferencia de
valor se produce a través de la competencia por la tasa de ganancia
en el mercado. Es un efecto de los mercados perfectamente
competitivos y es uno de los hallazgos más importantes de Marx.



Esto plantea cuestiones interesantes. Por ejemplo, si eres un
responsable de la toma de decisiones y tienes que decidir qué tipo
de industrialización deseas, se plantea una pregunta: ¿quieres que
sea intensiva en mano de obra o que sea intensiva en capital? La
respuesta es que, si se opta por formas intensivas en mano de obra,
se va a transferir valor a las formas intensivas en capital. Un político
sensato diría: «No quiero industrializarme con una industria intensiva
en mano de obra». Una economía que puede servir de muy buen
ejemplo al respecto es Singapur. Cuando fue expulsada de la
Federación de Malasia a principios de los años sesenta, tuvo que
decidir lo que hacer y qué tipo de estrategia industrial adoptar.
Decidió que no iba a dedicarse a actividades intensivas en mano de
obra como las existentes en Hong Kong y otros lugares, sino a
apostar por las intensivas en capital. Y así lo hicieron. Singapur es
un muy buen ejemplo de las ventajas que conlleva dedicarse a
formas de producción intensivas en capital. Esto explica por qué
tantas economías que entran en el mercado mundial a través de la
industrialización con uso intensivo de mano de obra siguen siendo
pobres (como Bangladés) o tratan de transformarse a formas
económicas con uso intensivo de capital (como hicieron Japón,
Corea del Sur, Taiwán y ahora China).

Esta transferencia y el consiguiente subsidio hay que estudiarlos.
A través de la igualación de la tasa de ganancia, obtenemos una
transferencia de valor de las economías y empresas intensivas en
trabajo a las economías y empresas intensivas en capital. Esta
transferencia se mantiene y, por lo tanto, ayuda a explicar por qué
las economías de baja productividad, cuando se encuentran en una
situación en la que compiten con economías sumamente
productivas, acaban subsidiando a las economías más intensivas en
capital. Por ejemplo, cuando Grecia entró en la Unión Europea, tenía
una economía intensiva en mano de obra y de baja productividad en
relación con Alemania, que tiene una economía intensiva en capital.
El resultado es que Grecia subsidia a Alemania. Esto supondrá una
gran conmoción para los alemanes, porque la opinión pública
alemana cree que el dinero que prestan a los empobrecidos griegos
se debe a que estos son vagos y ociosos y están culturalmente



atrasados. No, el problema de Grecia es que tienen un régimen
laboral de baja productividad. Y eso significa que, por mucho que
trabajen, la mayor parte del valor que crean va a ser desviado a
Alemania por los mecanismos del libre mercado que tienden a
igualar la tasa de beneficio. El libre comercio no es en absoluto un
comercio justo.

Así funciona esta economía y, en este momento, estamos
empezando a ver algo muy importante: una lucha por la intensidad
del capital y por qué economías pueden ser intensivas en capital.
Volveré a hablar de estos mecanismos más adelante, pero lo
fundamental al respecto es que China, pese a haberse basado
durante mucho tiempo en una economía intensiva en mano de obra,
ha anunciado recientemente que va a pasar a una economía más
intensiva en capital. Si lo hace, entonces la transferencia de valor
que se produce desde China a las economías intensivas en capital de
Europa y Estados Unidos va a disminuir. Hay una batalla entre Trump
y los chinos sobre los derechos de propiedad intelectual y sobre la
tecnología. Ahora bien, la tecnología es, por supuesto, la sierva de la
intensidad de capital. Estados Unidos está tratando de impedir la
transferencia de conocimientos tecnológicos a China, para que esta
se mantenga en un estado de economía intensiva en mano de obra
en beneficio de Estados Unidos. Pero China ya no puede sostener la
intensidad de mano de obra, en parte por razones demográficas –los
trabajadores empiezan a escasear– y en parte por otras razones que
tienen que ver con la naturaleza del mercado.

Las formas de producción con uso intensivo de mano de obra se
están trasladando de China a Camboya, Laos, Vietnam e incluso
Bangladés. Aquí creo que es útil observar la trayectoria, por ejemplo,
de Singapur, que eligió una vía intensiva en capital, y de Bangladés,
que tiene una vía intensiva en mano de obra. Se ve inmediatamente
que Bangladés es una economía muy problemática y que no le va
nada bien, a pesar de que está produciendo una gran cantidad de
valor debido a toda la mano de obra que emplea. Por otro lado,
Singapur está adquiriendo una gran cantidad de valor pese a no
emplear tanta mano de obra. Se está produciendo una transferencia
de Bangladés y de economías como la suya a Singapur. Parte de la



tensa relación que existe ahora entre Estados Unidos y China se
explica por la transferencia de capital. El objetivo chino es pasar a
una economía intensiva en capital para 2025, lo que, por supuesto,
lo convertiría en un rival para Estados Unidos. Trump parece
empeñado en impedirlo.

La importancia de esta cuestión suele admitirse en los círculos
marxistas. Pero Michael Roberts se ha quejado recientemente en su
página web de que la transferencia de valor desde las economías
capitalistas pobres con niveles tecnológicos más bajos hacia las
economías imperialistas ricas ha sido una cuestión muy descuidada
por los economistas marxistas en los últimos tiempos. ¿Qué es
entonces lo que vamos a ver a través de esta transferencia de valor
de los sectores y economías intensivas en trabajo a las intensivas en
capital? Lo principal es la tendencia a que las áreas intensivas en
capital atraigan una intensidad de capital mucho mayor. Esto es algo
que ya expuso el economista sueco Gunnar Myrdal. Señaló los
mecanismos por los que las regiones ricas se enriquecen mientras
las pobres se estancan o declinan, bajo condiciones de libre
comercio e igualación de beneficios. Myrdal llamó a este proceso
«causalidad circular y acumulativa». Se produce porque el capital se
ve inevitablemente atraído por los sectores, las ciudades y las
regiones activas, drenando a los sectores, las ciudades y las regiones
menos activas de su riqueza, población, recursos, talentos y
habilidades.

Marx ya se había dado cuenta de esta dinámica. Cito lo que dice al
respecto en El Capital: «La facilidad del comercio y la consiguiente
aceleración del movimiento del capital dan lugar a una concentración
acelerada tanto del centro de producción como de su mercado. Con
esta concentración acelerada de personas y capitales en puntos
determinados, la concentración de estas masas de capital en pocas
manos progresa rápidamente». En las economías capitalistas se
escucha un sonido de succión, que se hace eco de cómo se está
extrayendo valor de todo el mundo, el cual se está aglomerando en
áreas de gran intensidad de capital y ventajas tecnológicas. Hay una
fuerte tendencia –y este asunto está dando lugar a muchos
comentarios sobre la economía capitalista en estos tiempos– a que



los grandes centros metropolitanos (como Nueva York, Chicago y
San Francisco) atraigan todo el talento, todo el capital, y se
conviertan así en los centros de la dinámica y del crecimiento
capitalistas, y también en los centros donde se van a labrar las
grandes fortunas personales. Si se observa Estados Unidos, por
ejemplo, se verá que aproximadamente dos tercios del PIB se crean
en una docena de los mayores centros metropolitanos. Las
metrópolis se han convertido en imanes irresistibles tanto para el
capital como para el talento.

Ahora bien, este proceso resulta interesante porque los
economistas clásicos, y más adelante los neoclásicos,
fundamentaron sus argumentos en la supuesta neutralidad e
igualdad y equidad inherentes de unos mercados que funcionan
perfectamente. Pero lo que se está viendo ahora es que los
mercados que funcionan perfectamente resultan ser mercados
injustos cuando la tasa de beneficio se iguala. En otras palabras, la
suposición de que un sistema de mercado puede ser justo se
destruye con la igualación de la tasa de ganancia. Podemos ir aún
más lejos y decir que tal vez la forma más injusta en que se puede
organizar un sistema capitalista es tener un sistema de mercado a
través del cual se produce la igualación de la tasa de ganancia,
porque parece que es igualitario justo cuando no lo es. Aquí
tenemos un caso clásico de cómo «no hay nada más desigual que el
tratamiento igual de los desiguales». La igualación de la tasa de
ganancia produce el desarrollo geográfico desigual de la riqueza y el
poder.

Entonces, ¿cuándo se produce la igualación de la tasa de
ganancia? Este asunto hay que analizarlo históricamente. Marx, en
efecto, dice que la igualación de la tasa de ganancia crea estructuras
comerciales injustas en las que las regiones ricas se enriquecen y las
regiones pobres se empobrecen, igual que los Estados ricos y los
Estados pobres. El argumento de los economistas neoclásicos es que
el libre mercado es un comercio justo y, por lo tanto, va a producir
resultados igualitarios, mientras que el argumento de Marx es que
no es un comercio justo y, en consecuencia, va a producir formas
sumamente concentradas de riqueza y privilegio. Así que una señal



de que la igualación de la tasa de ganancia se está produciendo será
el aumento de la desigualdad regional, nacional y social.

En la época de Marx, no había realmente un buen sistema para
igualar la tasa de ganancia, porque los costes de transporte de
muchas mercancías eran muy altos y existían muchos aranceles y
barreras al comercio. En la década de 1860, la capacidad de igualar
la tasa de ganancia no era tan fuerte ni siquiera a nivel local, y
ciertamente no a nivel internacional. Pero empezó a ser más potente
gracias a las innovaciones en las comunicaciones y el transporte: la
llegada de los ferrocarriles, los barcos de vapor y el telégrafo
significó que podía haber al menos una equiparación de los precios
de los principales productos básicos en todo el mundo. Los
comerciantes de Londres disponían de información sobre los precios
del trigo en Buenos Aires, Odesa y Chicago, por lo que había una
mayor aproximación a la igualación de la tasa de ganancia a través
del transporte y las comunicaciones. Pero lo que vemos después es
esta construcción de un sistema de comercio mundial en el que la
igualación de la tasa de ganancia no era una prioridad. Los acuerdos
de BrettonWoods, por ejemplo, impedían que el capital pudiera
moverse con facilidad por el mundo debido a los controles a los que
estaba sujeto. La economía estadounidense no era una economía
cerrada, pero algo tenía de eso, porque resultaba difícil mover el
capital dentro y fuera de Estados Unidos.

En aquel momento, la economía estadounidense razonablemente
podía considerarse una economía por derecho propio. Había
trabajadores luchando dentro de ella para obtener ventajas y el
movimiento obrero trabajaba en su interior. La organización de la
producción dentro de esa economía podía incluso tener un carácter
monopolista, de modo que, por ejemplo, si se leen los textos
clásicos sobre el capitalismo monopolista de Paul Sweezy y Paul A.
Baran, lo que dicen es que Detroit era un muy buen ejemplo de lo
que es el capitalismo monopolista. En ese caso concreto, solo había
tres grandes empresas que lideraban los precios y se relacionaban
entre sí. Pero en lo que respecta a Sweezy y Baran, ese era el tipo
de ejemplo típico que se usaba cuando se quería hablar de
estructuras monopolísticas. En los años sesenta no había



competencia, por ejemplo, de empresas alemanas y japonesas, sino
que estas llegaron mucho más tarde, en los años setenta y ochenta.

Los trabajadores luchaban por obtener ventajas dentro de Estados
Unidos, como hacían dentro de Gran Bretaña, de Francia, de
Alemania. Podríamos hablar de una clase trabajadora alemana, una
clase trabajadora francesa, una clase trabajadora británica y una
clase trabajadora estadounidense. Cada una de esas clases
trabajadoras podía buscar ventajas dentro de un terreno definido,
porque estaban en gran medida exentas de tener que competir con
la mano de obra de todas las demás economías del mundo, a causa
del sistema de controles de capital. Este sistema duró hasta la
ruptura del modelo de Bretton-Woods, que se produjo cuando el
dólar salió del patrón oro en 1971. A partir de entonces, el trabajo
se encontró de repente con que tenía que competir con todas las
fuerzas laborales del mundo. Con anterioridad, su única competencia
procedía de la organización de la inmigración de otros lugares.
Alemania importó mano de obra turca, Francia mano de obra del
norte de África (los magrebíes), Suecia mano de obra de Yugoslavia
y Portugal, Gran Bretaña mano de obra de su antigua zona imperial,
del sur de Asia y de las Indias Occidentales, y Estados Unidos abrió
su sistema de inmigración en 1965.

Durante la década de 1960, el principal problema de los
trabajadores era la forma en que se utilizaba la inmigración para
tratar de socavar tanto las leyes como las capacidades laborales.
Esto condujo a la aparición de cierto sentimiento antiinmigrante
dentro de muchos de los movimientos de la clase trabajadora en
Europa e incluso en cierta medida en Estados Unidos. Por supuesto,
vemos muy reavivado ese sentimiento en la actualidad. Sin
embargo, en la década de 1970, de repente se abolieron los
controles de capital, y este pudo empezar a moverse libremente de
una parte del mundo a otra. La abolición de las barreras de control
de capitales se complementó con la reducción de los costes de
transporte y la mejora de las comunicaciones para que el capital
tuviera una gran movilidad. Finalmente, sobre todo a partir de los
años ochenta, empezamos a ver la aparición de una situación en la



que la igualación de la tasa de ganancia se hace cada vez más
significativa.

Así pues, sugiero que las condiciones históricas bajo las cuales se
iba a establecer la igualación de la tasa de ganancia faltaron durante
gran parte del siglo XIX, y hasta el final del periodo de Bretton-
Woods. Pero lo que realmente ha marcado el periodo de la
globalización a partir de los años ochenta ha sido que la igualación
de la tasa de ganancia podría ocurrir, lo que significa que durante
este espacio de tiempo es probable que veamos mucha más
transferencia de valor desde las economías intensivas en mano de
obra hasta las economías intensivas en capital. En otras palabras, la
distinción entre economías intensivas en mano de obra y economías
intensivas en capital ha pasado a primer plano. Por lo tanto, ahora
se ha convertido en un foco de lucha, una lucha feroz para tratar de
evitar que ciertas áreas del mundo se conviertan en intensivas en
capital. Esto es lo que Estados Unidos está tratando de hacer en
relación con China en este momento.

¿Por qué molesta tanto a Estados Unidos que China quiera
convertirse en una economía intensiva en capital para 2025? ¿Por
qué le molestan tanto las transferencias de tecnología realizadas a
China? ¿Y por qué, en consecuencia, se libra esta gran lucha sobre
los derechos de propiedad intelectual, el principal escollo en las
negociaciones entre Trump y los chinos? Tenemos entonces una
situación en la que, históricamente, el contraste entre las economías
intensivas en mano de obra y las intensivas en capital no era tan
significativo, aunque Marx lo veía como teóricamente importante
cuando escribía El Capital a mediados del siglo XIX. Sin embargo,
hemos llegado a un punto en el que lo que Marx veía como una
característica posible de una economía capitalista en estado puro ha
llegado a materializarse. Esta es la razón que subyace al conflicto
emergente entre Estados Unidos y China sobre la tecnología.



XVI. ALIENACIÓN

La alienación es un concepto que tiene una historia algo
accidentada en la izquierda. Pero hay una muy buena razón para
que hoy queramos resucitarlo. Creo que tiene una gran relevancia
para ayudarnos a entender las relaciones entre la política y la
economía. Su accidentada historia se explica en parte porque a
Marx, en sus primeros años, le gustaba hablar de la alienación, y
esta desempeñaba un papel destacado en su pensamiento cuando
escribió los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Pero en
aquella época la definición de alienación que Marx sostenía se
basaba en la idea de que nuestra realidad cotidiana no estaba de
acuerdo con nuestra potencialidad como especie. En aquellos años,
Marx tenía una noción bastante idealista de la humanidad. Este
idealismo sustentaba su concepto del ser de la especie. Su
argumento era que el capital nos impedía realizar la perfección de la
que éramos capaces dado nuestro ser. Era un concepto idealista, un
concepto utópico, pero desempeñó un papel muy importante en la
definición de los sentimientos subjetivos de alienación, pérdida y
separación que surgieron dentro de la clase trabajadora en relación
con el dominio del capital.

La alienación no era del todo redundante como concepto
científico, pero su base radicaba en esta concepción más bien
humanista sobre la capacidad potencial de los seres humanos y las
frustraciones a las que quedaban sometidos al estar incrustados en
un sistema de mercado en el que la clase capitalista tenía el poder.
Este ideal de alienación en los primeros escritos era problemático
incluso para el propio Marx. A finales de la década de 1840 propuso
una interpretación diferente, ajena a la concepción idealista del ser
de la especie. Se apoyaba cada vez más en la interrogación histórica
de los conceptos, que reflejaría las relaciones realmente existentes
en el capitalismo. Marx buscaba un enfoque más científico, en el que
la alienación, un concepto idealista, no encajaba. Por esa razón,
surgió una tendencia dentro de la historia del marxismo, muy fuerte



en los años sesenta y setenta, a borrar la alienación de las formas
científicas del marxismo favorecidas por gente como Althusser, en el
plano teórico, y por los partidos comunistas que existían en Europa
en esa época, en el plano político. Este borrado siguió de cerca las
doctrinas comunistas promovidas entonces en la Unión Soviética.

A partir de los años sesenta, el concepto de alienación fue
generalmente rechazado dentro del marxismo (con la excepción de
los humanistas marxistas como Erich Fromm) por considerarlo poco
científico y no verificable. Se entendía que no formaba parte de lo
que debía ser la ciencia socialista y comunista. Pero el argumento de
que el propio Marx abandonó el concepto de alienación a finales de
la década de 1840 no encaja muy bien con que en 1857-1858
escribiera los Grundrisse, en los que el concepto de alienación vuelve
a aparecer con fuerza. Solo que entonces adoptó una forma muy
diferente, desempeñó un papel muy distinto y, por lo tanto, tuvo un
significado muy alejado del que se transmitía en los manuscritos de
1844.

En los Grundrisse la cuestión se plantea así: si nos separamos de
algo que nos pertenece y perdemos el control sobre ello, nos
alienamos de ello. Marx sostenía que el propio acto de intercambio
de una persona a otra significaba que había una alienación de una
mercancía al pasar de manos. La alienación tiene un significado
técnico. Pero eso entrañaba que, conforme se iba comprendiendo el
funcionamiento del sistema de mercado, dicho significado adquiría
una mayor amplitud.

En los Grundrisse, Marx examina el modo en que el trabajador
está enajenado del proceso de trabajo, enajenado en el siguiente
sentido: está empleado por el capital, produce una mercancía, pero
en realidad no tiene ningún poder sobre la mercancía que ha
producido, ni tienen ningún derecho al valor que se encarna en ella.
La fuerza de trabajo que aporta el trabajador está enajenada de su
producto. Pero se trata de una alienación técnica que se basa en que
el valor creado por el trabajador pertenece al capital, lo mismo que
la mercancía. Además, el trabajador va quedándose sin el dominio
sobre el propio proceso de trabajo. El trabajador que tiene el
dominio de las herramientas y las habilidades conserva cierto poder



en la definición de cómo se producen las cosas. Pero, a medida que
pasa el tiempo, se introduce la maquinaria y surge el sistema de
fábrica; entonces el trabajador se convierte en un apéndice de la
máquina, alienado del proceso de trabajo, así como del producto. El
proceso de trabajo, el producto del trabajo y el valor que contiene se
alienan del trabajador. Esa pérdida sustenta una reivindicación
política: la de que debemos inventar el tipo de sociedad en la que
los trabajadores puedan reclamar derechos sobre el valor y la
mercancía que han producido.

Pero no solo el trabajador está alienado. Marx sostiene que el
capitalista experimenta un problema similar. El capitalista, al menos
en la teoría burguesa, es un individuo jurídico libre dotado de
derechos de propiedad privada que comercia en un sistema de
mercado igualitario. La acumulación de capital parte de un punto en
el que el capitalista es «libre de elegir», como diría Milton Friedman,
y disfruta de la libertad de elección y del igualitarismo que se deriva
del intercambio de mercado. Marx tiene que abordar entonces cómo
este sistema de mercado, basado en la universalidad de la igualdad
y la libertad, se convierte en desigualdad y falta de libertad, incluso
para los capitalistas. La respuesta es que los individuos no controlan
el sistema de mercado. De hecho, ese sistema obliga a los
capitalistas a realizar cierto tipo de actividades, les guste o no. Las
«leyes coercitivas de la competencia» rigen los comportamientos de
los capitalistas individuales, que, por lo tanto, no son libres de elegir.
El mercado los obliga a hacer esto o aquello. Este punto de vista es
común tanto a Marx como a Adam Smith. Este último argumentaba
que la mano invisible del mercado tenía el poder de fusionar todo
tipo de motivaciones y deseos empresariales y que nada de eso
importaba para el resultado, porque era la mano invisible del
mercado la que gobernaba. Adam Smith simplemente presumía que
el resultado sería beneficioso para todos, una conclusión que Marx
rebatió y refutó de modo decisivo en El Capital. Pero Marx y Smith
estaban de acuerdo en que los capitalistas también estaban
alienados de su producto.

En los Grundrisse, Marx explica que el trabajo alienado y el capital
alienado se reúnen en el proceso de trabajo. Esta doble alienación



es fundamental para el modo de producción capitalista. La alienación
es, por lo tanto, un elemento esencial del sistema capitalista. Vuelve
como un concepto científico crucial en la construcción de una teoría
crítica del capital. Aunque Althusser argumentó de manera influyente
que Marx atravesó una ruptura epistemológica en 1848 cuando pasó
de un lenguaje de alienación a otro en el que ese concepto no tenía
cabida, el resurgimiento del concepto por parte de Marx en 1858
sugeriría que hay una manera de devolverlo a nuestra comprensión
de la economía política. Pero la versión de 1858 ofrece un concepto
de alienación muy diferente al que Marx había proporcionado en
1844.

Esto se aprecia claramente en el capítulo de El Capital sobre la
jornada laboral. Allí vemos que el capitalista emplea al obrero
durante cierto periodo de tiempo como un valor de uso que tiene el
poder de crear valor. El obrero obtiene el valor de cambio
equivalente al valor de la fuerza de trabajo como mercancía y el
capitalista prolonga la jornada laboral para crear una plusvalía que
sustenta el beneficio. La plusvalía es el trabajo que se apropia el
capital. Esta es la alienación que experimenta el trabajador. Las leyes
coercitivas de la competencia obligan a los capitalistas a maximizar
la explotación de la fuerza de trabajo que emplean. Si yo solo
empleo a mis trabajadores durante seis horas al día, pero otro
compite conmigo y emplea su mano de obra durante ocho horas al
día con el mismo salario, pronto me veré expulsado del negocio.
Enseguida, todos los capitalistas amplían la jornada laboral tanto
como pueden para superar a todos sus rivales. Esta competencia
entre capitalistas los obliga, sin importar si son buenas o malas
personas, a ampliar la jornada laboral al máximo, a menos que haya
algún mecanismo que los detenga. El mecanismo es la legislación
estatal que controla la duración de la jornada laboral. Una jornada
laboral de diez u ocho horas o una semana laboral de cuarenta horas
pone un tope a la explotación laboral que surge de la doble
alienación del trabajo y el capital en el proceso de trabajo.

Pero podemos llevar la cuestión de la alienación un paso más allá
y preguntar hasta qué punto el trabajador obtiene satisfacción del
proceso de trabajo y de las mercancías que produce. Aquí volvemos



al lado subjetivo de las cosas abordado por Marx en 1844. El capital
se rige por abstracciones. En la medida en que las ideas dominantes
de la clase dominante se imponen, no hay lugar para la crítica. Así
se ignora la subjetividad de los trabajadores que se sienten
explotados y no apreciados ni respetados por el trabajo que realizan.
Los sentimientos subjetivos de alienación vuelven a aparecer. Los
trabajadores se sienten alienados por sus condiciones de empleo,
alienados porque el trabajo que realizan no está adecuadamente
remunerado, porque no tienen ningún tipo de control sobre el
proceso de producción, porque está regulado a distancia desde el
exterior mediante el uso de maquinaria. El tiempo del trabajador es
alienado por el capital porque el régimen de tiempo está dictado por
las condiciones de trabajo dentro del proceso de trabajo. En todos
estos aspectos, se puede argumentar que las condiciones de
alienación están latentes dentro de cualquier fuerza de trabajo y es
probable que, políticamente, se expresen a través de la oposición de
los trabajadores y la creciente conciencia de clase de su condición
subjetiva. En este punto, la subjetividad de la alienación que se
describe en los Manuscritos económico-filosóficos vuelve a entrar en
escena, pero ya no es una alienación de la perfección de la que
somos capaces, sino una alienación producida por la rutina diaria de
ir a trabajar todos los días, trabajar todas esas horas y recibir solo
una cantidad minúscula de remuneración. No ser tratado con
dignidad y respeto es el golpe más cruel de todos. Las condiciones
de trabajo, por lo tanto, pueden dar lugar a poderosos sentimientos
políticos de alienación. El aumento del galopante descontento
anticapitalista requiere que reavivemos y revitalicemos el concepto
de alienación en nuestro pensamiento y en nuestra política.

La alienación tiene poderosas consecuencias subjetivas. Es muy
difícil imaginar una fuerza de trabajo productiva que apoye
profundamente el trabajo si se siente alienada. La condición
subjetiva de alienación crea una distancia entre el proceso de
trabajo y el sentimiento de satisfacción y orgullo que puede
derivarse de él. Esto no significa que sea imposible que los
trabajadores sientan alguna satisfacción. Los procesos laborales
pueden ser organizados por los propios trabajadores de manera que



sean interesantes y tengan un sentido de valor personal añadido.
Los trabajadores suelen mostrar un sentimiento de orgullo por el
trabajo que realizan. Se pueden encontrar fuerzas laborales
empleadas bajo el capital en las que hay cierto grado de
satisfacción, y entre los capitalistas surgen estrategias para tratar de
fomentar lo que se llama «eficiencia X», desarrollando ciertas
relaciones sociales dentro de la mano de obra o entre la mano de
obra y los supervisores y los capitalistas, que pueden compensar la
alienación. En los años setenta, por ejemplo, se crearon «círculos de
calidad» en la fabricación de automóviles en los que los trabajadores
se reunían y decidían por sí mismos cómo organizar su trabajo en el
taller. La competencia amistosa entre grupos animaría el lugar de
trabajo. Surgieron situaciones en las que los trabajadores podían
sentirse menos alienados debido a las condiciones subjetivas,
aunque la alienación objetiva subyacente siguiera existiendo.

Sin embargo, las condiciones del proceso de trabajo en el
capitalismo son por lo general fuente de una profunda insatisfacción.
Hay encuestas que sugieren que alrededor del 50% o del 70% de la
mano de obra estadounidense no está interesada en su trabajo, no
le importa o incluso lo detesta. Esto se explica por la naturaleza del
proceso de trabajo capitalista, ya que el capitalista no es libre de
elegir más que el trabajador. Los procesos laborales mecanizados y
automatizados proliferan, de modo que los trabajadores no tienen
ningún papel creativo o interesante que desempeñar. Estos son los
procesos laborales más rentables que los capitalistas se ven
obligados a introducir. No me parece una casualidad que los círculos
de trabajo de calidad que surgieron en los años setenta y ochenta
desaparecieran en la década de 1980, cuando se acentuó la
competencia entre las distintas empresas automovilísticas. El capital
no elige libremente cuál debe ser su tecnología, ni tampoco las
condiciones de trabajo que impondrá a la mano de obra cuando
entre por las puertas de la fábrica.

Al margen de eso, por supuesto, también hemos de reconocer las
consecuencias de la aparición de nuevas divisiones del trabajo, junto
con la desaparición de muchos empleos industriales y el aumento de
los trabajos de servicio y de guardia, más bien carentes de sentido,



sin contenido real o satisfacciones físicas. A medida que los procesos
de trabajo se ven afectados por la automatización y, más
recientemente, por la inteligencia artificial, el aumento de las
estructuras de trabajo que llevan aparejada alguna satisfacción
parece cada vez menos probable. De hecho, podríamos dividir a
grandes rasgos lo que ocurre en la sociedad en dos categorías de
trabajo: una es el trabajo mental más desafiante, y la otra es el
trabajo manual rutinario en la industria y el trabajo rutinario en
muchas de las industrias de servicios como la banca, etcétera.
Tenemos que examinar de cerca las condiciones laborales actuales.
¿Qué grado de alienación existe? ¿Hay un sentimiento generalizado
y creciente de alienación respecto de las estructuras de empleo y de
la pérdida de la regularidad y la precariedad cada vez mayor del
trabajo? ¿Ofrece el proceso de trabajo cada vez una menor
satisfacción en comparación con hace muchos años? ¿En qué
sentido podríamos argumentar que el advenimiento de una
economía socialista será un intento de minimizar el trabajo alienante
de manera que este se reduzca a algo automatizado, en el que la
inteligencia artificial se encargue de todo y, por lo tanto, ya no
necesitemos a las personas para hacer tareas rutinarias y aburridas,
lo que liberará tiempo para que todo el mundo pueda emplearlo en
lo que quiera? Una de las grandes señales que identifican a una
sociedad socialista es que en ella hay abundancia de tiempo libre
para todos, la gente se emancipa de los deseos y las necesidades y
se encuentra en condiciones de vivir en ese mundo que Marx
describió cuando dijo: «El reino de la libertad comienza cuando se
deja atrás el reino de la necesidad». Lo que eso supone es que, si
logramos ocuparnos de todas las necesidades, hacer todo el trabajo
alienante a través de la automatización, reducirlo a unas pocas horas
a la semana o algo por el estilo, entonces el resto del tiempo
podemos hacer lo que queramos y como queramos.

La alienación en el proceso de trabajo vuelve a resurgir en los
Grundrisse de la siguiente manera. Aunque la palabra alienación no
aparece mucho en El Capital de Marx, la alienación como realidad
está en todas partes. Marx se preocupa por la forma en que los
trabajadores se convierten en apéndices de las máquinas, por cómo



pasan de controlar sus medios de producción a ser controlados por
estos. También habla de la alienación que conlleva la forma en que
se establece la jornada de trabajo, se refiere a la alienación desde la
perspectiva de la toma de decisiones relativas al proceso de trabajo.
En efecto, resucita tácitamente las categorías a las que apeló en los
Manuscritos económico-filosóficos. Enfatiza que el trabajador no
tiene el control del valor ni de la mercancía que produce, los cuales
pertenecen al capital; no tiene el control del proceso de trabajo. Allí
se da una alienación importante; además, hay una relación alienada
con la naturaleza. El extractivismo en la relación metabólica con la
naturaleza se acelera. El capital, sin control, destruye las dos fuentes
primarias de su propia riqueza: el trabajador y el suelo.

Todas las formas de alienación descritas en los Manuscritos
económico-filosóficos pueden encontrarse en El Capital, pero
integradas en la comprensión científica de la acumulación de capital.
Tanto el trabajador como el capitalista están alienados, impulsados
por las abstracciones y las leyes del movimiento del capital que son
fetichizadas y objetivadas por las ideas dominantes de la clase
dominante. Esta es una parte de la historia de la alienación cuya
importancia es todavía mayor en el mundo de hoy. En ella radica la
fuente de muchos descontentos actuales.

Hasta ahora he hablado de la alienación en el proceso de trabajo y
de la extensión de esa alienación a través de las transformaciones
en la división del trabajo, el aumento de los trabajos sin sentido y los
crecientes problemas de alienación derivados de las tensiones en la
relación capital-trabajo y del extractivismo exacerbado de la
naturaleza. A partir de los años sesenta y setenta, muchos
trabajadores fueron tomando conciencia de su alienación y se
involucraron activamente en intentar hacer algo al respecto.
Surgieron demandas para reestructurar los procesos laborales de
forma menos alienante, para crear consejos de trabajadores en los
talleres, para construir cooperativas de trabajadores y otras formas
de asociaciones que organizaran la producción de una forma muy
diferente. Algunos marxistas, como André Gorz, argumentaron que
esta era una lucha perdida y que había algo más importante. Los
levantamientos de 1968 se centraron en las demandas de los



jóvenes por la libertad individual y la justicia social. La respuesta de
la clase capitalista y de las empresas fue tratar de satisfacerlas
prestando más atención a los deseos y necesidades de la generación
joven, reestructurando el consumo en torno a la libertad de elección
y a la libertad de expresión cultural.

De ahí surgió una teoría y práctica de lo que podríamos llamar
«consumismo compensatorio». Esto entrañaba un acuerdo fáustico
entre el capital y el trabajo en el que el primero decía al segundo:
«Sabemos que no podemos crear procesos de trabajo adecuados
para vosotros, pero podemos compensaros para que, cuando salgáis
del trabajo y volváis a casa, tengáis a mano una abundancia de
productos de consumo baratos, de los que obtendréis toda la
delirante felicidad que deseáis. Todos estos productos de consumo
compensarán que lo paséis mal en el trabajo». De ahí surgió el
proyecto de crear una clase trabajadora razonablemente
acomodada. La idea del consumismo compensatorio se convirtió en
algo muy significativo y lo que hemos visto es una enorme explosión
desde los años setenta hasta los ochenta de nuevas formas de
consumo. Lo más importante es que no constituyen un consumo de
masas en el sentido ordinario. En gran parte se trataba de un
consumo de nicho. En efecto, el capital respondió a los nichos de
consumo y, en algunos casos, los creó. Esto produjo fragmentación
social y, al explotar y en algunos aspectos dar forma a las políticas
de identidad y a las guerras culturales, promovió las diferenciaciones
de estilo de vida y los diferentes modos de expresión cultural,
sexualidad, etcétera.

El consumismo compensatorio fue visto por las corporaciones
como una de las respuestas a las alienaciones que se
experimentaban en el lugar de trabajo. Pero el problema del
consumismo compensatorio es que, en primer lugar, requiere que los
consumidores tengan suficiente demanda efectiva, que tengan
suficiente dinero, que puedan ir a las tiendas y comprar todo lo que
quieran. La respuesta capitalista no fue necesariamente aumentar
los salarios, sino bajar el coste de los bienes de consumo. Mientras
los salarios permanecían estancados, lo que podía comprarse con
ellos aumentaba debido al descenso general de los costes de los



bienes de consumo (muchos de los cuales se producían en China). El
bienestar material de las clases trabajadoras pudo mejorar incluso
cuando los niveles salariales se estancaron. Esto era especialmente
cierto en la medida en que los niveles salariales individuales se
estancaban, pero los hogares aumentaban sus ingresos al
incorporarse las mujeres a la fuerza de trabajo en gran número, en
parte incentivadas por los atractivos del consumismo y la
proliferación de tecnologías y servicios domésticos que ahorraban
trabajo. Pero aquí también se llega a un punto en el que no está
claro que el consumismo compensatorio funcione realmente.

Cuando observamos el capital desde el lado del consumidor,
vemos que el capital transforma los deseos, las necesidades y los
anhelos con el objetivo de crear el tipo de mercado requerido para el
«consumo racional» (racional, por supuesto, desde el punto de vista
del capital). Pero el consumismo compensatorio no ha funcionado
muy bien por un par de razones. La primera es que, a medida que
avanzaba la década de 1980, la clase trabajadora acomodada se vio
atacada por la automatización y por la revitalización de la industria
manufacturera gracias a la alta tecnología. Y el «trabajador
acomodado», como se lo llamaba (era principalmente masculino) a
principios de los años ochenta, se vio atacado de manera gradual; el
poder de los sindicatos fue disminuyendo poco a poco por diversas
causas, no solo por los ataques políticos, sino también por la
sustitución de esa clase trabajadora en las fábricas a través de la
automatización, de modo que cada vez se necesitaban menos
trabajadores. La disminución del poder adquisitivo de grandes
segmentos de la población los dejó muy al margen de este
consumismo compensatorio. Los que se incorporaron al consumismo
compensatorio empezaron a sentirse un tanto frustrados por la
naturaleza de los productos que realmente se les ofrecía.

La historia de las ventas es interesante. Recuerdo haber leído la
novela de Émile Zola sobre los nuevos grandes almacenes de París
durante el Segundo Imperio. El prefecto de París pregunta al
propietario: «¿Cómo se las arregla para obtener tantos beneficios?».
La respuesta es: «Consiga a las mujeres como consumidoras, y
luego los hombres tendrán que pagar». La cuestión tenía una



vertiente de género. Siempre pienso en eso cuando voy a unos
grandes almacenes, porque lo primero que encuentras en casi todos
ellos son perfumes, bolsos y productos femeninos. Hay que subir a
la cuarta planta para encontrar las cosas de hombre. Por lo tanto,
conseguir a las mujeres como consumidoras sigue siendo
importante. Pero, a partir de 1945, se ha desarrollado otra línea: la
de «conseguir a los niños» como consumidores. Esta forma de
consumismo se ha vuelto aún más brutalmente explotadora y, a su
manera, alienante.

¿Hasta qué punto ha sido satisfactorio el consumismo
compensatorio? Para empezar, muchos de los productos eran de
mala calidad y se deshacían. Esto resulta conveniente, porque el
capital no quiere productos que duren mucho tiempo, para no
saturar el mercado. El consumismo compensatorio supuso crear
nuevas modas a diario si es posible y fabricar todo tipo de productos
que no duran. Esto produce un dinamismo en los mercados de
consumo que puede llegar a ser agotador y frustrante. Además,
muchas de las tecnologías domésticas que se supone que ahorran
tiempo y trabajo resultan no hacerlo en absoluto.

Todo esto me recuerda un pasaje interesante de El Capital en el
que Marx habla de John Stuart Mill. Este se preguntaba por qué las
nuevas tecnologías de las fábricas no aligeraban la carga de trabajo
sino que empeoraban la suerte del obrero. Marx responde que no
podía ser de otra forma, porque el propósito de la nueva tecnología
no es aligerar la carga de trabajo, sino aumentar la tasa de
explotación de la fuerza de trabajo. Lo mismo pienso de muchas de
las nuevas tecnologías domésticas consumistas. Todos los hogares
habían de tener un frigorífico, un lavavajillas, una lavadora, un
televisor, ordenadores para videojuegos, teléfonos móviles y todo lo
demás. Esto absorbía gran parte de la capacidad productiva
excedente que surgía en la economía capitalista. Pero la función de
estos bienes domésticos y de consumo duradero era crear y ampliar
un nuevo mercado a tan corto plazo como fuera posible. La mayoría
de los productos no son duraderos. Necesitamos un nuevo
ordenador cada tres o cuatro años y un nuevo teléfono móvil cada
dos.



Hay una rápida rotación del consumo, hasta el punto de que el
capital empieza a cultivar formas de este que son prácticamente
instantáneas y no excluyentes. Se invierte mucho capital en hacer,
por ejemplo, una serie de Netflix, pero dicha serie puede ser
consumida de forma instantánea por una gran población, y su
consumo no es excluyente: que yo la vea no impide que la vea
también otra persona. Las formas de consumo empiezan a cambiar.
En lugar de fabricar objetos que duren mucho tiempo y satisfagan
una necesidad concreta, como cuchillos, tenedores, platos y cosas
así, se crea una gran industria de fabricación de espectáculo. Me
resulta fascinante observar la gama de nuevas películas que se
estrenan, en su mayoría desconocidas para mí, pero que absorben
una gran cantidad de capital en su producción. Esto alimenta un
mercado de consumo instantáneo, o de muy corta duración. Ves un
episodio de Netflix en una hora y ya está, se acabó, y luego pasas a
la siguiente hora. Triunfan los maratones televisivos. La telerrealidad
se impone hasta el punto de que las noticias diarias se convierten en
un espectáculo de consumo con consecuencias políticas desastrosas.
Todo el consumo está cambiando y transformándose. Pero no lo está
haciendo de una manera que resulte necesariamente más
satisfactoria. El consumismo compensatorio también puede ser
alienante.

Por ejemplo, consideremos el crecimiento del turismo. En estos
momentos es una industria formidable, a la que se destinan
enormes inversiones. La gente visita un lugar y consume la visión de
este a lo largo de un día, y luego va al siguiente y hace lo mismo. Se
trata de una forma especialmente interesante de consumo
instantáneo. Pero, cada vez en mayor medida, el turismo tiene todo
tipo de efectos negativos. Si quieres ir a un lugar donde haya paz y
tranquilidad, fácilmente puedes encontrarte con que hay miles de
personas pululando por él. Ahora hay muchos sitios que son
imposibles de disfrutar porque hay demasiados turistas. Hace poco
visité Florencia y me moría de ganas de marcharme. Sus cualidades
habían sido absolutamente asesinadas por el exceso de turismo.
Algunas ciudades están intentando controlarlo. Barcelona, por
ejemplo, sufre un exceso de turismo. Están tratando de poner coto a



Airbnb y la construcción de hoteles porque el carácter del lugar
empieza a desintegrarse, se vuelve cada vez menos satisfactorio
para los visitantes y resulta insoportable para los residentes. ¿Quién
quiere ir a un lugar hermoso solo para encontrarse con turbas de
gente arremolinándose, comiendo perritos calientes y hamburguesas
y bebiendo Coca-Cola?

Estamos ante modos de consumo que en un momento dado
parecían ofrecer algunas compensaciones, pero que ya no son
satisfactorios. El resultado es que el consumismo compensatorio
produce una alienación generalizada. Los dos elementos básicos de
nuestra vida, la existencia cotidiana que llevamos en nuestro lugar
de residencia y el ritmo de trabajo diario al que nos consagramos,
ofrecen cada vez menos satisfacciones significativas, incluso cuando
la lista de posibilidades imaginarias prolifera. Las insatisfacciones
indican que algo no funciona en el camino por el que transita
nuestra sociedad. Si se plantea la pregunta: «¿Va nuestra sociedad
en buena o mala dirección?», la mayoría de la gente diría que en
mala. ¿Dónde están las instituciones que deberían protegernos? Si
se reguló la duración de la jornada laboral, ¿no podrían controlarse
las formas no reguladas de producción y consumo que ahora
dominan en la sociedad?

Todo lo que atañe a la política ha ido de mal en peor, y por eso
creo que la cuestión de la alienación se vuelve cada vez más
significativa. Si hay poblaciones alienadas de su vida cotidiana y de
sus posibles placeres, así como de su trabajo, es probable que
busquen instituciones y medios políticos o de otro tipo que
respondan a sus desafecciones. El auge de la religión, en particular
del cristianismo evangélico y de las formas radicales de islam, es una
respuesta a la falta de sentido de la vida y del trabajo cotidianos.
Más allá de eso, por supuesto, hay un profundo pozo de descontento
con un proceso político controlado por las ideas rectoras de una
clase dominante para la que la eficiencia del mercado y del capital lo
es todo, mientras que la responsabilidad por el medio ambiente y
por todo lo importante desde un punto de vista cultural se considera
extraña o irrelevante.



Surgen situaciones de alienación de los procesos laborales, de
alienación generalizada en relación con el consumismo
contemporáneo, de alienación respecto del proceso político, de
alienación en relación con muchas de las instituciones que
tradicionalmente nos han ayudado a enfrentarnos a la realidad y han
dado sentido a la vida. Todo esto constituye una combinación
aterradora. Cuando las poblaciones alienadas están simplemente ahí,
descontentas, viviendo en un estado de retraimiento pasivo-agresivo
del proceso social, incapaces de preocuparse por nada porque todo
parece carente de sentido, la situación es peligrosa. En un mundo
impregnado de múltiples alienaciones, la rabia oculta se hace
palpable y solo desea un detonante para explotar en disturbios, para
hervir en violencia desestructurada.

Las poblaciones alienadas son vulnerables y están dispuestas a
movilizaciones repentinas e imprevisibles. Aquí es donde se plantea
la cuestión de quién es el culpable del malestar general. El capital,
que controla las ideas dominantes mediante el control de los medios
de comunicación, se asegura de que el propio capital sea el último
en ser culpado. Busca a otros a los que culpar, como los inmigrantes,
los vagos, la gente que no es como yo (o como tú), que ofende el
código moral, que no comparte mis opiniones religiosas o algo por el
estilo. Esto suele acarrear cierta inestabilidad política e incluso
enfrentamientos violentos. Es lo que ahora vemos surgir por todo el
mundo, con figuras autoritarias que emergen de las sombras para
captar de pronto la ira de las masas. «Dadme vuestra ira», parecen
decir estos nuevos líderes, a menudo carismáticos, «y yo la
encauzaré y os llevaré al origen de los problemas». Los inmigrantes,
las minorías, la gente de color, las feministas, los socialistas y los
laicos se alinean como chivos expiatorios. Obtenemos, en definitiva,
el tipo de política que ahora nos rodea. Sé que es una
representación demasiado simplista de nuestra situación actual, pero
creo que la rudeza tiene ciertas virtudes. Culpar a todos y a todo
excepto al capital, el Dios sagrado de nuestro universo social. Pero el
capital ha alcanzado una posición terminal en términos de la
dinámica de acumulación y crecimiento exponencial continuos, en la
explosión de las desigualdades sociales, en la profundización de la



servidumbre por la deuda de la creciente esclavitud salarial y en el
rápido deterioro de las condiciones ambientales. La capacidad de las
personas para sostenerse mediante un huero consumismo
compensatorio y gestos vacíos hacia la inclusión está en caída libre.
Las frustraciones son múltiples. Hay que volver a introducir el
concepto de alienación en el diálogo político. Sin él, no
entenderemos lo que ocurre en la política. Poblaciones enteras se
han rendido en lo esencial a sus condiciones de alienación.

Muchas formas de vida se están malogrando y abandonando;
dejan a su paso la adicción a las drogas y al alcohol, la dependencia
de los opiáceos y cosas similares. La esperanza de vida ha
disminuido en muchas partes del mundo, incluidas Gran Bretaña y
muchas zonas de Estados Unidos.

Existe un malestar generalizado en las poblaciones que se sienten
alienadas, abandonadas y desatendidas. Creen que la única
posibilidad es aclamar y seguir a un líder carismático que libere y
encauce su ira latente. Estamos asistiendo al surgimiento de
movimientos populistas de extrema derecha en todo el mundo. La
situación en Brasil, por ejemplo, es desastrosa. No es solo
Bolsonaro. La sociedad se ha desplazado mucho hacia la derecha y
está utilizando estas circunstancias para intentar restablecer el poder
del capital sobre la base de una política autoritaria y neofascista.
Vemos lo mismo en Hungría y Polonia, vemos señales en esa
dirección en Alemania y en Francia, vemos a Modi en India, a
Erdoğan en Turquía, a Sisi en Egipto, a Duterte en Filipinas. Están
surgiendo todo tipo de formas políticas desastrosas. Hay que
examinar las condiciones económicas y políticas en las que están
arraigadas. Hay que cortar de raíz los amenazantes movimientos
políticos de derechas. Pero eso requiere la creación de una economía
política alternativa que arme la comprensión de las causas
fundamentales de su malestar. Sin una transformación revolucionaria
y un control del proceso social hegemónico y de sus concepciones
mentales dominantes llegaremos a las entrañas del autoritarismo
fascista. Existe la posibilidad de que haya consecuencias trágicas.
Aunque son muchos los elementos que intervienen en la creación de
nuestra situación actual, será imposible superar nuestras dificultades



sin una exploración exhaustiva de las estructuras de alienación que
nos envuelven.



XVII. ALIENACIÓN EN EL
TRABAJO: LA POLÍTICA DEL
CIERRE DE UNA PLANTA

Hace poco pasé un fin de semana muy interesante en Chicago con
la artista LaToya Ruby Frazier. Se dedica desde hace tiempo a la
fotografía y es muy conocida en los círculos culturales. LaToya había
decidido investigar y registrar el efecto en los trabajadores del cierre
de la planta de General Motors en Lordstown. El anuncio del cierre
se produjo entre el día de Acción de Gracias y la Navidad de 2018.
La noticia produjo cierta sorpresa y conmoción, porque a muchos de
los trabajadores les parecía que a General Motors le iba muy bien.
Pese a tener una alta tasa de beneficios y enormes recursos, iban a
cerrar una planta que fabricaba el coche compacto de la firma, el
Chevrolet Cruze. LaToya decidió ir a Lordstown para conocer los
efectos de este cierre en los trabajadores y sus familias.

Por supuesto, cuando llegó allí, no fue bien recibida por General
Motors. Intentaron que no entrase en la planta y llegaron a decirle
cosas bastante amenazadoras. De modo que hubo de hacer su
trabajo fuera del complejo y esto le dio un tinte especial, porque se
relacionaba no solo con trabajadores individuales en la planta, sino
también con las familias en sus hogares. Las familias, en este caso,
se iban a ver seriamente afectadas. Cuando se anunció el cierre, la
empresa prometió encontrar a los trabajadores un empleo en otro
lugar dentro de General Motors. Pero nadie sabía exactamente a
dónde podrían reasignarlos, a dónde tendrían que ir. Tras un periodo
de silencio, los trabajadores recibieron una carta en la que se les
daba cuatro días para decidir si querían ser trasladados a otro lugar
o simplemente abandonar la empresa, en cuyo caso perderían sus
prestaciones. Tenían cuatro días para elegir y les daban tres
semanas para trasladarse a la nueva ubicación. Imagínense lo que
eso significaba para una familia en la que, por ejemplo, la madre o



el padre estuvieran empleados en la planta. Las consecuencias eran
enormes: ¿se trasladaba toda la familia? ¿O solo el marido o la
mujer? ¿Y a qué distancia se trasladarían? ¿A 1.000 kilómetros? ¿A
1.500 kilómetros?

Los efectos resultaron bastante draconianos. LaToya fue testigo de
un desgarrador proceso de toma de decisiones y registró la angustia
que producía en las familias, los efectos en los niños pequeños (que
de repente se encontraban con que uno de sus padres se iría a otra
planta y no lo vería más que una vez cada tres semanas o algo por
el estilo) o los casos en los que toda la familia habría de trasladarse,
con lo que todas sus relaciones sociales y redes de apoyo se verían
alteradas. La necesidad de tomar una decisión tan rápida dejó una
huella traumática en los afectados, y el ensayo fotográfico de LaToya
ilumina lo terrible de la situación. Pero también hace algo más. Lo
que LaToya quería no era solo ofrecernos un ensayo fotográfico y un
registro de lo sucedido. A través de una serie de entrevistas, dio voz
a la forma en que las familias respondían a –y hablaban de– este
trato bastante brutal por parte de la empresa y cuáles eran sus
sentimientos al respecto.

La planta de General Motors en Lordstown se creó a finales de los
años sesenta. Se promocionó como un experimento especial en las
relaciones laborales industriales. En aquella década, se hizo mucho
hincapié en organizar un proceso de trabajo con el que los
trabajadores se sintieran cómodos, otorgándoles una mayor
participación en él. Lordstown se creó en un momento en el que las
publicaciones hacían bastante hincapié en algo llamado «eficiencia
X». Se creía que una mano de obra menos alienada sería mucho
más eficiente y eficaz que otra más alienada y que no se preocupaba
por su participación en la producción. Algunas empresas
automovilísticas intentaron organizar entonces una nueva estructura
de relaciones laborales, en la que se enfatizara el cumplimiento, la
colaboración y la cooperación de los trabajadores, en lugar de su
represión y su dominación, como había sido la norma en el proceso
de trabajo de las fábricas capitalistas desde sus comienzos.

Esto fue posible gracias a la particular y peculiar situación de la
industria del automóvil en Estados Unidos en los años sesenta. La



industria estaba concentrada en tres grandes empresas
automovilísticas, General Motors, Ford y Chrysler. Las publicaciones
de la época describían esta situación como una forma clásica de
capital monopolista. Las tres empresas automovilísticas de Detroit no
eran técnicamente un monopolio, sino un oligopolio: solo unas pocas
empresas, pero que ejercían el liderazgo en materia de precios y a
las que, en general, se consideraba dominantes en la economía
estadounidense. En aquella época no había empresas extranjeras en
el país: ni Toyota, ni Volkswagen, ni BMW, ni nada parecido que
pudiera desafiarlas. Si leemos El capitalismo monopolista de Sweezy
y Baran, una publicación muy propia de aquella época,
comprobaremos que las empresas automovilísticas de Detroit se
consideraban un buen ejemplo de cómo funcionaba realmente el
capital monopolista, a saber, mediante la colaboración de precios, el
liderazgo de precios y la fijación de precios. Esto daba a las
empresas automovilísticas cierto margen de maniobra para negociar
con los sindicatos.

A medida que el sindicato de trabajadores del automóvil adquirió
fortaleza durante los años cincuenta y sesenta, surgió un proceso de
negociación llamado panel bargaining. Los trabajadores de la
automoción elegían una empresa de automóviles y decían: «Vale,
vamos a renegociar nuestro contrato, insertar ciertas cosas, como
las cláusulas del coste de la vida, para que los salarios aumenten
según este parámetro». Si los trabajadores de la automoción
organizaban con éxito un contrato con Ford, entonces iban a las
otras empresas de automóviles y decían: «Oye, esto es lo que ha
hecho Ford, esperamos que hagas algo parecido». Las otras
compañías automotrices seguirían el ejemplo a grandes rasgos, pero
no al pie de la letra, para no entrar en conflicto con la legislación
antimonopolio y decir que estaban en competencia. Pero en la
práctica no competían tanto, y los trabajadores podían esperar
contratos razonablemente favorables y compatibles. Digo
«razonablemente favorables» en un sentido muy matizado, porque
siempre hubo muchas luchas, muchas peleas, sobre las condiciones
del taller, sobre las tasas salariales, sobre el empleo de las minorías,
y hubo fuertes movimientos dentro de los trabajadores del



automóvil. Por ejemplo, los Movimientos Sindicales Revolucionarios
de Detroit y, más adelante, la Liga de Trabajadores Negros
Revolucionarios presionaban a las empresas automovilísticas más
allá de lo que era posible en aquella época.

En la década de 1960, las empresas estaban interesadas en
intentar colaborar con los trabajadores y en hacerlos participar en el
proceso de trabajo para así gobernar no solo mediante la coerción,
sino también mediante el consentimiento. Y el consentimiento
entrañaba el control de los trabajadores sobre ciertos aspectos de
dicho proceso: asignación de tareas y cosas por el estilo. Lordstown
se creó como una aventura innovadora desde el punto de vista del
capital, en la que se enfatizaba el consentimiento del trabajador. La
mano de obra de Lordstown tenía una relación especial con la
empresa. Esto marcó a Lordstown como una rama particular de
General Motors. Curiosamente, el experimento de Lordstown parece
haber fracasado en sus objetivos inmediatos por una razón muy
interesante. Las pruebas sugieren que las empresas automovilísticas
tenían razón al afirmar que, una vez que los trabajadores se
involucraban en el diseño y las asignaciones en el proceso de
trabajo, era probable que participaran mucho más en este y, por lo
tanto, fueran mucho más eficientes y estuvieran más orgullosos de
su situación y de su producto. La mano de obra estaba menos
alienada. Pero esto también significaba que los trabajadores
participaban en la determinación de las condiciones de su propia
producción y, una vez comprometidos con esa tarea, querían
determinar más elementos del proceso. Lordstown se convirtió en un
centro de militancia obrera, precisamente por la avanzada conciencia
y el compromiso de los trabajadores. Los trabajadores eran
conscientes de quién mandaba y, en la medida en que se sentían
ligeramente empoderados, empezaron a pensar aún más en lo que
podría significar ese empoderamiento. Así que Lordstown, ese
supuesto modelo de colaboración, se convirtió en un lugar de lucha
militante.

Lo que LaToya descubrió fue que la tradición de orgullo por
participar en el proceso de producción y por pertenecer a esta planta
nunca desapareció. Por ello, el cierre supuso una doble conmoción.



No se trataba tan solo de que la planta cerrara, sino de que una
forma de vida y una manera de ser se vieran de repente
cuestionadas. El cierre fue traumático a todos los niveles. Alteró la
vida familiar y las relaciones sociales. Supuso en los trabajadores la
pérdida del compromiso con un proceso de producción que les
inspiraba cierto orgullo, y, en la medida en que se sentían orgullosos
de la excelencia de su trabajo y su producto, se hizo doblemente
difícil aceptar el cierre. Curiosamente, el cierre debe atribuirse en
parte a la incoherencia de las políticas económicas de Trump. Trump
había prometido ayudar a los obreros manufactureros. Pero una de
las razones por las que la planta de Lordstown se había mantenido
abierta era porque existía una normativa que impedía a las grandes
empresas automovilísticas concentrar su producción en los SUV, que
tenían éxito económico, y despreocuparse de la producción de
coches compactos, más respetuosos con el medio ambiente pero
menos rentables.

La planta de Lordstown producía el coche compacto de General
Motors, el Cruze, tal como exigía la normativa. Pero, cuando Trump
abolió la regulación, General Motors ya no estaba obligada a
producir esa clase de coches. Trump, en su pasión antiambientalista
por la desregulación, abolió la normativa que preservaba el empleo
en Lordstown. La pérdida de puestos de trabajo en la planta fue, por
lo tanto, en parte obra de Trump.

Otra parte importante de esta historia es que la estructura
oligopolística de las tres grandes empresas automovilísticas de
Detroit estaba protegida contra la competencia extranjera durante la
década de 1960 porque el sistema internacional de Bretton-Woods
se basaba en los controles de capital. Esto significaba que el capital
no podía entrar o salir libremente de Estados Unidos. Por supuesto,
tal cosa no quiere decir que no hubiera movimiento de capitales,
sino que los diferentes Estados-nación eran en realidad territorios
protegidos dentro de los cuales se podían formar cuasimonopolios.
El territorio protegido de Estados Unidos hizo posible el dominio de
los tres grandes fabricantes de automóviles. Pero los controles de
capital se abandonaron, por varias razones, en 1971. El efecto fue la
apertura del mercado estadounidense al capital extranjero, lo que



permitió a las empresas automovilísticas extranjeras penetrar en
Estados Unidos y competir con el oligopolio de Detroit. A finales de
los años setenta y principios de los ochenta, se produjo una enorme
oleada de inversiones con las que las empresas automovilísticas
japonesas y alemanas entraron en el mercado estadounidense. El
poder del monopolio de Detroit se rompió, sobre todo en el mercado
de los coches compactos. Los japoneses tenían un producto mejor y
más barato.

De repente, en la década de 1980, Detroit se encontró con
dificultades económicas frente a la dura competencia extranjera.
Abandonó sus estrategias de colaboración con los trabajadores de la
industria automovilística y adoptó una estrategia más coercitiva, que
comenzó a aplicar en los años setenta y ochenta. Pero la aplicación
de esa nueva estrategia en Lordstown, donde existía una fuerza de
trabajo militante y con conciencia de clase, significaba que en
aquella planta iba a librarse una gran lucha. Las publicaciones sobre
relaciones laborales de finales de los años sesenta y principios de los
setenta hablaban de círculos de trabajadores y círculos de
producción en la industria del automóvil, que también contaban con
cierto apoyo por parte del Departamento de Trabajo de Estados
Unidos, pero, a finales de los años setenta y principios de los
ochenta, los teóricos abandonaron todas esas ideas. El mensaje
pasó a ser: «Tenemos que volver a meter a la clase trabajadora en
vereda y a crear sistemas laborales mucho más coercitivos». El
resultado fue que el capital vio a la fuerza de trabajo como un
elemento desechable que fácilmente podía dejarse de lado, con lo
que se produjo una verdadera transformación en las relaciones
laborales en las plantas.

Pero entonces llegó la crisis de 2007-2008, que creó graves
dificultades para las empresas automovilísticas. El poder del
consumidor en Estados Unidos se derrumbó durante la crisis
inmobiliaria. Siete millones de hogares perdieron sus casas, lo que
supuso que no compraran coches nuevos. General Motors estuvo a
punto de quebrar. De hecho, técnicamente quebró, tuvo que ser
rescatada. En efecto, General Motors fue nacionalizada durante un
breve periodo, asumida y rescatada por el Estado. También fue



rescatada por los trabajadores del sector del automóvil, que
aceptaron renegociar sus contratos. Este momento fue importante.
Los trabajadores de la industria automovilística salvaron sus propios
puestos de trabajo al salvar a la empresa que los empleaba. Solo
podían hacerlo reduciendo sus exigencias salariales y su acceso a las
prestaciones: sanidad y pensiones. Se llegó a un acuerdo con el
sindicato, que introdujo una fuerza laboral de dos niveles. Los
trabajadores más antiguos, que habían estado allí con contratos
estándar, mantendrían sus privilegios tanto en lo que respectaba a la
tasa salarial como, lo que era aún más importante, a la asistencia
sanitaria y a los derechos de pensión. Los nuevos contratados de
General Motors pasaron al segundo nivel, que no tenía la misma tasa
salarial, derechos de pensión y asistencia sanitaria. De modo que
dos personas que trabajaban codo con codo, haciendo el mismo
trabajo en la misma planta, tenían diferentes condiciones
contractuales. En efecto, la mano de obra veterana se mantenía en
el sistema previo, mientras que los jóvenes que entraban en la
empresa tenían que aceptar las condiciones del nuevo contrato, muy
reducidas. El doble efecto de la intervención estatal y de las
concesiones sindicales rescató a General Motors de las dificultades
de 20072008, hasta el punto de que, ahora mismo, es una de las
empresas más rentables del país.

Los propios trabajadores decían con frecuencia en sus
conversaciones con LaToya que no podían entender por qué se iba a
cerrar la planta de Lordstown cuando ellos habían sido tan
generosos y habían renunciado a muchas de las ventajas que tanto
les había costado conseguir para rescatar la empresa. La firma era
entonces increíblemente rentable, y en ese mismo momento se
había dado la vuelta de improviso y los trataba como si fueran
naderías desechables en lugar de una mano de obra leal que se
había sacrificado para salvarla. Además, parecía especialmente cruel
darles cuatro días para decidir si se trasladaban a otra planta en
Misuri, Minesota o donde fuera. Y lo peor era que, si no aceptaban el
traslado, perdían todas sus prestaciones. Imaginen el estrés que
genera ese ultimátum. Si tienes prestaciones de jubilación y
prestaciones sanitarias para tu familia, y de repente te enfrentas al



hecho de que, si no aceptas el traslado a alguna planta que está a
1.000 o 1.500 kilómetros de distancia, vas a perderlas, ¿qué haces,
cómo lo haces y cómo hablas sobre ello? Y solo tienes cuatro días
para hablarlo y decidir. Esto me parece absolutamente inconcebible,
pero te muestra el estado de las relaciones laborales en uno de los
sectores más privilegiados de la negociación sindical, y lo que eso
puede significar para el conjunto de la población trabajadora.
Algunos decidieron que no podían aceptar la oferta y que tendrían
que asumir las consecuencias. Esto suponía una reducción real de su
nivel de vida, de su seguridad, pero, si la otra opción era tener que
romper la familia, muchos prefirieron preservar esas valiosas
relaciones sociales en la comunidad.

Creo que todo esto pone algo de manifiesto sobre la forma de
considerar el proceso de trabajo desde el punto de vista del capital.
El trabajo es simplemente un valor de uso, un factor de producción,
que es desechable y del que se puede disponer bajo ciertas
circunstancias y posibilidades legales. Eso es todo. En cambio, para
el trabajador tiene que ver con la vida familiar y las relaciones
sociales, con lo que hay tanto en el taller como en la comunidad,
con cómo funciona y se relaciona todo entre sí, con el papel del
sindicato y con los empleados del sindicato, y con cosas por el estilo.
Es importante no perder eso de vista, porque ahora mismo las
empresas capitalistas se centran en la eficiencia y la tasa de
beneficios. Nada más importa. Se declina toda responsabilidad
empresarial por las condiciones de vida de la comunidad, cuando
tanto General Motors como el sindicato han sido profundamente
partícipes de ella.

Por ejemplo, United Way, que es una gran institución de
donaciones benéficas, ha tenido una gran presencia en la
comunidad, gracias a la financiación de muchos servicios
comunitarios, actividades culturales, estructuras de bienestar social,
etc. La contribución de los empleados de General Motors a United
Way fue enorme. La empresa igualó las contribuciones de los
empleados dólar por dólar. Si los empleados daban 100.000 dólares,
la empresa ponía otros 100.000. La comunidad se había entretejido
gracias a las donaciones benéficas, y, obviamente, si la gente ya no



tiene empleo en General Motors, no podrá donar nada. La
comunidad se enfrenta a una grave erosión de su tejido social, de
sus relaciones sociales y de su capacidad de provisión social y
cultural.

En la historia del capital, unas empresas crecen y otras se hunden.
Sabemos que eso ocurre. No estamos diciendo que bajo ninguna
circunstancia deba cerrarse una planta. Las grandes preguntas son
cómo se da ese paso y por qué se actúa de ese modo. En el caso de
General Motors, la retórica de la consejera delegada Mary Barra ha
consistido en volver a insistir en que la comunidad de General
Motors es una gran familia, justo en el momento en que está
destruyendo familias a diestro y siniestro.

Pero ante General Motors se abre un nuevo camino: el de los
vehículos con motor eléctrico. Así que ahora General Motors está
diciendo que en el futuro no quiere ser una empresa de automóviles,
sino una empresa de alta tecnología. General Motors está tratando
de imitar a Tesla y dedicarse a la producción de coches eléctricos. La
industria del automóvil tiene un auténtico problema. Contribuye
poderosamente a la contaminación y al cambio climático. Es
evidente que debemos abandonar el automóvil y el uso de
combustibles fósiles en general. Hay un gran exceso de capacidad
en la producción de automóviles en todo el mundo, sobre todo en
las formas tradicionales. Esto no tiene sentido. La principal base
económica de São Paulo está en la industria del automóvil, al mismo
tiempo que la ciudad es tristemene célebre por sus atascos y la mala
calidad del aire. Tiene que haber algún tipo de planificación, algún
tipo de reorganización del orden social para que haya una transición
que nos aparte de la producción masiva de automóviles. No voy a
decir que la planta de Lordstown deba mantenerse abierta
indefinidamente. Tenemos que reconocer que, en un momento
dado, querríamos vivir en una sociedad en la que no fuéramos tan
dependientes del automóvil, y eso significaría que la base económica
de la sociedad tendría que cambiar. Pero una cosa es decir eso y
otra elaborar un plan de transición a lo largo de quince o veinte
años, aprovechar las estructuras sociales que existen en Lordstown y
las habilidades que están disponibles en ella, y hacer la transición



hacia algo diferente. Solo hay una manera de pensar al respecto, y
es mediante algún tipo de plan coherente de reasignación y
reconstrucción de la industria del automóvil. Cuando se dice que
debemos pensar en la transición desde la producción de automóviles
hasta la producción de alta tecnología de sistemas vehiculares
eléctricos de inteligencia artificial, me parece bien y creo que todos
deberíamos estar de acuerdo. Lo que resulta inaceptable en el caso
de Lordstown es la forma en que se ha tratado a los trabajadores
como artículos desechables, que se apartan o se tiran según lo exija
la rentabilidad.

Además, esa forma de hacer las cosas echa por la borda todos los
recursos comunitarios y, en muchos casos, comunales que se habían
construido en términos de relaciones sociales, estructuras de
provisión social y aspectos similares. Tiene que haber una manera
mejor de llevar a cabo esas transiciones, y esa manera es, por
supuesto, una que el capital no quiere adoptar. Los capitalistas
siguen actuando de la misma forma. General Motors no debe
ninguna lealtad a sus trabajadores; se lo debe todo a los accionistas
y a los directores generales. Para asegurar altos dividendos y
salarios exorbitantes a sus directores ejecutivos, destruye una fuerza
de trabajo viable, una comunidad y unas estructuras enteras de
relaciones sociales, sin dejar nada atrás, excepto posibilidades
aterradoras. Ohio es un lugar en el que la epidemia de opioides hace
estragos a causa del desempleo, la pérdida de identidad y de
sentido, una alienación cada vez más profunda. La situación está
haciendo estragos en las comunidades de Ohio.

Tenemos que idear soluciones que no impongan los costes
sociales de un cierre repentino, sin ninguna consulta con los
sindicatos, sin ningún tipo de diálogo con las organizaciones
comunitarias. General Motors estaba dispuesta a tener
conversaciones con el sindicato cuando se enfrentaba a problemas,
pero ahora que nada en dinero ya no lo necesita. Por eso trata a sus
extrabajadores como basura desechable que no encaja en su visión
de lo que debe ser el futuro. El maravilloso ensayo fotográfico de
LaToya y los comentarios escritos de los trabajadores y sus familias
ponen de manifiesto una tragedia innecesaria en el momento de



producirse. Este es el tipo de historia por la que todo el mundo
debería adoptar el anticapitalismo como única postura política
posible.



XVIII. LA POLÍTICA
ANTICAPITALISTA EN LA
ÉPOCA DEL COVID-19

Cuando trato de interpretar, comprender y analizar el flujo diario
de noticias, tiendo a situar lo que está ocurriendo en el contexto de
dos modelos distintos pero entrecruzados sobre el funcionamiento
del capitalismo. El primer nivel constituye una cartografía de las
contradicciones internas de la circulación y acumulación de capital a
medida que el valor monetario fluye en busca de beneficios a través
de los diferentes «momentos» (como los llama Marx) de la
producción, la realización (el consumo), la distribución y la
reinversión. Se trata de un modelo en el que la economía capitalista
aparece como una espiral de expansión y crecimiento sin fin. Dicho
modelo adquiere bastante complejidad a medida que se elabora, por
ejemplo, a través de la lente de las rivalidades geopolíticas, los
desarrollos geográficos desiguales, las instituciones financieras, las
políticas estatales, las reconfiguraciones tecnológicas y la red
siempre cambiante de las divisiones del trabajo y de las relaciones
sociales. Sin embargo, considero que este modelo está integrado en
un contexto más amplio de reproducción social (en hogares y
comunidades), en una relación metabólica continua y en constante
evolución con la naturaleza (incluida la «segunda naturaleza» de la
urbanización y el entorno construido) y con todo tipo de formaciones
sociales contingentes de carácter cultural, científico (basadas en el
conocimiento) y religioso que las poblaciones humanas suelen crear
en el espacio y el tiempo. Estos últimos «momentos» incorporan la
expresión activa de los deseos, necesidades y anhelos humanos, el
ansia de conocimiento y significado y la búsqueda de la realización
en un contexto de cambios en los acuerdos institucionales, las
contestaciones políticas, los enfrentamientos ideológicos, las
pérdidas, las derrotas, las frustraciones y las alienaciones, todo ello



elaborado en un mundo de marcada diversidad geográfica, cultural,
social y política. Este segundo modelo constituye, por decirlo así, mi
comprensión práctica del capitalismo global como una formación
social distintiva, mientras que el primero se refiere a las
contradicciones en el seno del motor económico que impulsa esta
formación social a lo largo de ciertos caminos de su evolución
histórica y geográfica.

Cuando el 26 de enero de 2020 leí por primera vez que un
coronavirus estaba ganando terreno en China, pensé
inmediatamente en las repercusiones que eso tendría en la dinámica
global de la acumulación de capital. Sabía, por mis estudios del
modelo económico, que los bloqueos y las interrupciones en la
continuidad del flujo de capital darían lugar a devaluaciones, y que,
si estas se generalizaban y agravaban, señalarían el inicio de una
crisis. También era muy consciente de que China es la segunda
economía más grande del mundo y que había rescatado de facto el
capitalismo global tras 2007-2008, por lo que cualquier golpe a su
economía estaba destinado a tener graves consecuencias para una
economía mundial que, en cualquier caso, se encontraba en una
condición lamentable. Me parecía que el modelo de acumulación de
capital existente tenía ya muchos problemas. Había en casi todas
partes movimientos de protesta, desde Santiago de Chile hasta
Beirut, muchos de los cuales se centraban en que el modelo
económico dominante no funcionaba bien para la masa de la
población. Este modelo neoliberal se apoya cada vez más en el
capital ficticio y en una gran expansión de la masa monetaria y de la
creación de deuda. Ya se está enfrentando al problema de una
demanda efectiva insuficiente para realizar los valores que el capital
es capaz de producir. ¿Cómo podría el modelo económico
dominante, con su legitimidad en declive y su delicada salud,
absorber y sobrevivir a los inevitables efectos de lo que se ha
convertido en una pandemia? La respuesta depende en gran medida
del tiempo que pueda durar y extenderse la perturbación, ya que,
como señaló Marx, la devaluación no se produce porque las
mercancías no puedan venderse, sino porque no pueden venderse a
tiempo.



Hace tiempo que rechazo la idea de la «naturaleza» como algo
ajeno y separado de la cultura, la economía y la vida cotidiana.
Adopto una visión más dialéctica y relacional de la conexión
metabólica con la naturaleza. El capital modifica las condiciones
ambientales de su propia reproducción, pero lo hace en un contexto
de consecuencias imprevistas (como el cambio climático) y sobre el
trasfondo de unas fuerzas evolutivas autónomas e independientes
que reconfiguran de forma perpetua las condiciones ambientales.
Desde este punto de vista, no existe un desastre verdaderamente
natural. Los virus mutan sin cesar. Pero las circunstancias en las que
una mutación se convierte en una amenaza para la vida dependen
de las acciones humanas. Hay que tener en cuenta dos aspectos
relevantes. En primer lugar, las condiciones ambientales favorables
aumentan la probabilidad de que se produzcan mutaciones
vigorosas. Es verosímil esperar que la rápida transformación del
hábitat y los sistemas intensivos o incontrolables de suministro de
alimentos en, por ejemplo, los subtrópicos húmedos puedan
contribuir a ello. Tales sistemas existen en muchos lugares,
incluyendo China al sur del Yangtze y el Sudeste Asiático. En
segundo lugar, las condiciones que favorecen la rápida transmisión a
través de los cuerpos de los huéspedes varían enormemente. Las
poblaciones humanas de alta densidad parecerían un objetivo fácil.
Es bien sabido que las epidemias de sarampión, por ejemplo, solo
florecen en los grandes centros de población urbana, pero se
extinguen con rapidez en las regiones poco pobladas. La forma en
que los seres humanos se relacionan entre sí, se desplazan, se
disciplinan o se olvidan de lavarse las manos afecta a la forma en
que se transmiten las enfermedades. En los últimos tiempos, el
SARS, la gripe aviar y la gripe porcina parecen haber salido de China
o del Sudeste Asiático. China también ha sufrido intensamente la
peste porcina en el último año, lo que ha supuesto el sacrificio
masivo de cerdos y la escalada de los precios del porcino. No digo
todo esto para acusar a China. Hay muchos otros lugares en que los
riesgos ambientales de mutación y difusión viral son elevados. La
gripe española de 1918 tal vez saliera de Kansas, África tal vez
incubara el VIH/sida y ciertamente dio lugar al virus del Nilo



occidental y al ébola, mientras que el dengue parece florecer en
América Latina. Pero los efectos económicos y demográficos de la
propagación del virus dependen de las grietas y vulnerabilidades
preexistentes en el modelo económico hegemónico.

No me sorprendió demasiado que el COVID-19 se encontrara en
un principio en Wuhan (aunque no se sabe si se originó allí).
Evidentemente, los efectos locales serían considerables y, dado que
se trataba de un centro de producción importante, con probabilidad
habría repercusiones económicas mundiales (aunque yo no tenía ni
idea de la magnitud). La gran pregunta era cómo se produciría el
contagio y la difusión y cuánto tiempo duraría (hasta que se
encontrara una vacuna). La experiencia anterior había demostrado
que una de las desventajas de la creciente globalización es la
imposibilidad de detener una rápida difusión internacional de nuevas
enfermedades. Vivimos en un planeta muy conectado en el que casi
todo el mundo viaja. Las redes humanas de difusión potencial son
vastas y están abiertas. El peligro (económico y demográfico) era
que la perturbación durara un año o más.

Aunque se produjo una caída inmediata en los mercados bursátiles
mundiales cuando se conoció la noticia, a ese descenso
sorprendentemente le siguieron nuevos máximos durante un mes, o
incluso más. Las noticias parecían indicar que los negocios seguían
su curso normal en todas partes, excepto en China. Se creía que iba
a ocurrir lo mismo que con el SARS, que se contuvo de forma
bastante rápida y cuyo efecto global fue bajo, pese a tener una alta
tasa de mortalidad y haber creado un pánico innecesario
(retrospectivamente) en los mercados financieros. Cuando apareció
el COVID-19, la reacción dominante fue describirlo como una
repetición del SARS, con lo que el pánico resultaba redundante. Que
la epidemia hiciera estragos en China, país que se movilizó a gran
velocidad y sin miramientos para contener sus efectos, también llevó
al resto del mundo a tratar de manera errónea el problema como
algo que ocurría «allí», y, como reza el viejo dicho, «ojos que no
ven, corazón que no siente» (reacción que estuvo acompañada por
algunos signos preocupantes de xenofobia antichina en ciertas
partes del mundo). El tope que el virus puso a la historia de



crecimiento de China, por lo demás triunfal, fue incluso saludado con
regocijo en ciertos círculos del gobierno de Trump. Sin embargo,
empezaron a circular historias de interrupciones en las cadenas de
producción mundiales que pasaban por Wuhan. Estas fueron en gran
medida ignoradas o tratadas como problemas que solo afectaban a
ciertas líneas de productos o corporaciones (como Apple). Las
devaluaciones eran locales y particulares, no sistémicas. También se
minimizaron los signos de caída de la demanda de los consumidores,
aunque empresas como McDonalds y Starbucks, que tenían grandes
operaciones dentro del mercado interno chino, hubieron de cerrar
sus puertas allí durante un tiempo. La coincidencia del Año Nuevo
chino con el brote del virus enmascaró los efectos a lo largo de
enero. La complacencia de esta respuesta estuvo muy equivocada.

Las primeras noticias sobre la propagación internacional del virus
fueron ocasionales y episódicas, con un brote grave en Corea del Sur
y algunos otros focos como Irán. Fue el brote italiano el que provocó
la primera reacción violenta. La caída de la bolsa que comenzó a
mediados de febrero osciló un poco, pero a mediados de marzo
había provocado una devaluación neta de casi el 30% en las bolsas
de todo el mundo. La escalada exponencial de las infecciones dio
lugar a una serie de respuestas a menudo incoherentes y, a veces,
dictadas por el pánico. El presidente Trump realizó una imitación del
rey Canuto ante una posible marea creciente de enfermedades y
muertes. Algunas de las respuestas han sido un tanto extrañas. Que
la Reserva Federal bajara los tipos de interés frente a un virus
pareció raro, incluso cuando se reconoció que la medida estaba
destinada a aliviar los efectos en el mercado más que a frenar el
avance del virus.

Las autoridades públicas y los sistemas de salud se vieron en
apuros casi por doquier. Cuarenta años de neoliberalismo en América
del Norte y del Sur y en Europa habían dejado a la población
totalmente expuesta y mal preparada para enfrentarse a una crisis
de salud pública de este tipo, a pesar de que los sustos anteriores
del SARS y el ébola proporcionaron abundantes advertencias y
lecciones convincentes sobre lo que se debía hacer. En muchas
partes del mundo supuestamente «civilizado», los gobiernos locales



y las autoridades regionales/estatales, que siempre forman la
primera línea de defensa en las emergencias de salud pública y de
seguridad de este tipo, han sido privados de fondos en razón de una
política de austeridad diseñada para financiar los recortes de
impuestos y los subsidios a las corporaciones y los ricos. Las grandes
farmacéuticas tienen poco o ningún interés en la investigación no
remunerada de las enfermedades infecciosas (como las provocadas
por todos los coronavirus, bien conocidos desde los años sesenta).
Rara vez invierten en prevención. Tienen poco interés en invertir
para estar preparados ante una crisis de salud pública. Les encanta
diseñar curas. Cuanto más enfermos estemos, más ganan. La
prevención no contribuye a los beneficios de los accionistas. Incluso
pueden disminuirlos. El modelo empresarial aplicado a la provisión
de salud pública eliminó el excedente de capacidades de
afrontamiento que se necesitaría en una emergencia. La prevención
ni siquiera era un campo de trabajo lo suficientemente atractivo para
justificar las asociaciones público-privadas. El presidente Trump
había recortado el presupuesto de los Centros para el Control y la
Prevención de Enfermedades y había disuelto el grupo de trabajo
sobre pandemias en el Consejo de Seguridad Nacional con el mismo
espíritu con el que recortó todos los fondos de investigación, incluso
sobre el cambio climático. Si yo quisiera ser antropomórfico y
metafórico al respecto, llegaría a la conclusión de que el COVID-19
es la venganza de la Naturaleza por más de cuarenta años de
flagrante y abusivo maltrato a manos de un extractivismo neoliberal
violento y no regulado.

Tal vez sea sintomático que los países menos neoliberales, como
China y Corea del Sur, Taiwán y Singapur, hayan superado la
pandemia hasta ahora mejor que Italia, aunque Irán pondría en
duda este argumento como principio universal. Aunque hay muchas
pruebas de que China manejó el SARS bastante mal, con mucho
disimulo y negación inicial, esta vez el presidente Xi se movió para
ordenar la transparencia tanto en la información como en las
pruebas, como hizo Corea del Sur. Aun así, en China se perdió un
tiempo precioso (unos pocos días eran absolutamente cruciales). Sin
embargo, lo notable en el caso chino fue el confinamiento de la



epidemia en la provincia de Hubei, con Wuhan como centro. La
epidemia no se desplazó con la misma ferocidad hacia Pekín o hacia
el oeste o incluso más al sur. A finales de marzo, China anunció que
no había nuevos casos en Hubei y Volvo anunció que la producción
de automóviles volvía a la normalidad, cuando el resto de la
industria automovilística mundial estaba parada. Las medidas
adoptadas para confinar el virus desde un punto de vista geográfico
fueron exhaustivas y restrictivas (como tenía que ser). Sería difícil
reproducirlas en otros lugares por razones políticas, económicas y
culturales. Los informes procedentes de China sugieren que los
tratamientos y las políticas no fueron precisamente humanitarios.
Además, China y Singapur desplegaron sus poderes de vigilancia
personal hasta niveles invasivos y autoritarios. Pero parecen haber
sido extremadamente eficaces en conjunto, aunque, si las acciones
de respuesta se hubieran puesto en marcha unos días antes, los
modelos sugieren que se podrían haber evitado muchas muertes.
Esta información es importante: en cualquier proceso de crecimiento
exponencial hay un punto de inflexión más allá del cual la masa
creciente se vuelve de todo punto incontrolable (nótese aquí, una
vez más, la importancia de la masa en relación con la tasa). Que
Trump se haya demorado durante tantas semanas será, con toda
seguridad, costoso en vidas humanas.

Los efectos económicos se están extendiendo sin control por todo
el mundo. Los trastornos que se producen en las cadenas de valor
de las empresas y en determinados sectores han resultado ser más
sistémicos y sustanciales de lo que se pensaba en un principio. El
efecto a largo plazo puede ser acortar o diversificar las cadenas de
suministro mientras se avanza hacia formas de producción menos
intensivas en mano de obra (lo que tendría enormes consecuencias
para el empleo) y una mayor dependencia de los sistemas de
producción basados en la inteligencia artificial. La interrupción de las
cadenas de producción supone el despido de trabajadores, lo que
disminuye la demanda final, mientras que la demanda de materias
primas disminuye el consumo productivo. Estos efectos sobre la
demanda habrían producido por sí mismos al menos una leve
recesión.



Pero las mayores vulnerabilidades existían en otros lugares. Los
modos de consumo que explotaron a partir de 2007-2008 se han
estrellado con consecuencias devastadoras. Estos modos se basaban
en reducir el tiempo de rotación del consumo lo más cerca posible
de cero. La avalancha de inversiones en esas formas de consumo
tenía que ver con la máxima absorción de volúmenes de capital
exponencialmente crecientes en formas de consumo que tuvieran el
menor tiempo de rotación posible. El turismo internacional fue
emblemático al respecto. Las visitas internacionales pasaron de 800
millones a 1.400 millones entre 2010 y 2018. Esta forma de
consumismo «experiencial» instantáneo requirió enormes
inversiones infraestructurales en aeropuertos y aerolíneas, hoteles y
restaurantes, parques temáticos y actividades culturales, etc. Este
punto de acumulación de capital se encuentra ahora estancado, las
aerolíneas están cerca de la quiebra, los hoteles están vacíos y el
desempleo masivo en las industrias de la hospitalidad es inminente.
Comer fuera no es una buena idea, y en muchos lugares se han
cerrado restaurantes y bares. Incluso la comida para llevar parece
una opción arriesgada. El vasto ejército de trabajadores que
participan en la gig economy [trabajos esporádicos de duración
breve] o en otras formas de trabajo precario está siendo despedido y
no cuenta con medios visibles de apoyo. Se cancelan actividades
como festivales culturales, torneos de fútbol y baloncesto,
conciertos, convenciones empresariales y profesionales, e incluso
reuniones políticas en elecciones. Estas formas de consumo
experiencial «basadas en actividades» han sido clausuradas. Los
ingresos de los gobiernos locales se han desmoronado. Las
universidades y las escuelas están cerrando.

Gran parte del modelo más innovador del consumismo capitalista
contemporáneo es inoperante en las condiciones actuales. El impulso
hacia lo que André Gorz describe como «consumismo
compensatorio» (en el que se supone que los trabajadores alienados
recuperan el ánimo gracias a un paquete de vacaciones en una playa
tropical) se ha desvanecido.

Pero las economías capitalistas contemporáneas están impulsadas
en un 70% o incluso en un 80% por el consumismo. La confianza y



el sentimiento del consumidor se han convertido en los últimos
cuarenta años en la clave de la movilización de la demanda efectiva,
y el capital ha estado cada vez más impulsado por la demanda y las
necesidades. Esta fuente de energía económica no ha estado sujeta
a fluctuaciones violentas (descontadas algunas excepciones, como la
erupción volcánica de Islandia que bloqueó los vuelos transatlánticos
durante un par de semanas). Pero el COVID-19 no está apuntalando
una fluctuación violenta, sino un choque todopoderoso en el corazón
de la forma de consumismo que domina en los países más
prósperos. La forma en espiral de la acumulación incesante de
capital se está derrumbando de una parte del mundo a otra, y lo
único que puede salvarla es un consumismo de masas financiado e
inspirado por el gobierno y conjurado de la nada. Para ello habrá
que socializar toda la economía en Estados Unidos, por ejemplo, sin
llamar a esa operación socialismo. Pase lo que pase, el escepticismo
popular generalizado en cuanto a la necesidad de contar con un
gobierno dotado de amplios poderes ha quedado atrás, y la
diferencia entre los buenos y los malos administradores es objeto de
un mayor reconocimiento. Tener gobiernos supeditados a los
intereses de los tenedores de bonos y de los financieros (como ha
ocurrido desde 2007-2008) está resultando ser una mala idea,
incluso para los financieros.

Existe el cómodo mito de que las enfermedades infecciosas no
reconocen la clase social ni otras barreras y límites sociales. Como
muchos otros dichos, hay algo de verdad en ello. En las epidemias
de cólera del siglo XIX, la superación de las barreras de clase fue lo
bastante tremenda para propiciar el nacimiento de un movimiento
de saneamiento y salud pública (profesionalizado) que ha perdurado
hasta nuestros días. No siempre ha estado claro si dicho movimiento
estaba destinado a proteger a todos o solo a las clases altas. Pero
hoy los efectos y consecuencias sociales y de clase diferenciales
cuentan una historia diferente. Las repercusiones económicas y
sociales se filtran a través de las discriminaciones «habituales» que
están a la vista en todas partes. Para empezar, la mano de obra
encargada de atender al creciente número de enfermos suele estar
muy marcada por el género, la raza y la etnia en casi todo el mundo.



Es un reflejo de la mano de obra que se encuentra, por ejemplo, en
los aeropuertos y otros sectores logísticos. Esta «nueva clase
trabajadora» está en primera línea y se lleva la peor parte, bien por
ser la que más riesgo corre de contraer el virus en sus puestos de
trabajo, bien porque se la despide sin recursos a causa de los
recortes económicos impuestos por el virus. Está, por ejemplo, la
cuestión de quién puede trabajar en casa y quién no. Esto agudiza la
división social, al igual que el asunto de quién puede permitirse el
aislamiento o la cuarentena (con o sin sueldo) en caso de contacto o
infección. De la misma manera que aprendí a llamar a los terremotos
de Nicaragua (1972) y Ciudad de México (1985) «terremotos de
clase», el progreso del COVID-19 muestra todas las características
de una pandemia de clase, género y raza. Mientras que los esfuerzos
de mitigación están convenientemente envueltos en la retórica del
«estamos todos juntos en esto», las prácticas, sobre todo por parte
de los gobiernos nacionales, sugieren motivaciones más siniestras.
La clase trabajadora contemporánea de Estados Unidos (compuesta
predominantemente por afroamericanos, latinxs y mujeres
asalariadas) se enfrenta a una fea elección: contaminarse en nombre
del cuidado a los enfermos y mantener abiertos elementos cruciales
de la provisión (como las tiendas de comestibles), o irse al paro sin
prestaciones (como una atención sanitaria adecuada). El personal
asalariado (como yo) trabaja desde casa y cobra su sueldo igual que
antes, mientras que los directores generales vuelan en aviones y
helicópteros privados.

Los trabajadores de la mayor parte del mundo han sido
socializados durante mucho tiempo para comportarse como buenos
sujetos neoliberales (lo que significa culparse a sí mismos o a Dios si
algo va mal, pero sin atreverse a sugerir que el capitalismo podría
ser el problema). No obstante, incluso los buenos sujetos
neoliberales pueden ver que algo no funciona en cómo se está
respondiendo a la pandemia.

La gran pregunta es cuánto tiempo durará esta situación. Podría
ser más de un año, y, cuanto más dure, mayor será la devaluación,
incluida la de la mano de obra. Los niveles de desempleo
aumentarán casi con toda seguridad a niveles comparables a los de



los años treinta, en ausencia de intervenciones estatales masivas
que vayan a contracorriente del ideario neoliberal. Las ramificaciones
inmediatas para la economía, así como para la vida social cotidiana,
son múltiples. Pero no todas son malas. En la medida en que el
consumismo contemporáneo se estaba volviendo excesivo, rozaba lo
que Marx describió como «consumo excesivo y consumo demencial,
lo que significa, por su giro hacia lo monstruoso y lo bizarro, la
caída» de todo el sistema. La imprudencia de este exceso de
consumo ha desempeñado un papel importante en la degradación
del medio ambiente. La cancelación de los vuelos de las compañías
aéreas y la reducción radical del transporte y la circulación han
tenido consecuencias positivas en lo que respecta a las emisiones de
gases de efecto invernadero. La calidad del aire en Wuhan ha
mejorado mucho, al igual que en muchas ciudades estadounidenses.
Los lugares ecoturísticos tendrán un tiempo para recuperarse del
pisoteo. Los cisnes han vuelto a los canales de Venecia. En la
medida en que se frene el gusto por el hiperconsumismo imprudente
y sin sentido, podría haber algunos beneficios a largo plazo. Un
menor número de muertes en el Everest podría ser algo positivo. Y,
aunque nadie lo diga en voz alta, el sesgo demográfico del virus
puede acabar afectando a las pirámides de edad y teniendo efectos
a largo plazo sobre las cargas de la seguridad social y el futuro de la
«industria de los cuidados». La vida cotidiana se ralentizará y para
algunas personas eso será una bendición. Si la emergencia se
prolonga lo suficiente, las reglas de distanciamiento social podrían
provocar cambios culturales. La única forma de consumismo
experiencial que seguramente se beneficiará es lo que yo llamo la
economía de «Netflix», centrada en los aficionados a maratones de
series.

En el frente económico, las respuestas han estado condicionadas
por la forma en que se salió del crac de 2007-2008, que dio lugar a
una política monetaria ultralaxa, el rescate de los bancos y un
aumento espectacular del consumo productivo mediante una
expansión masiva de la inversión en infraestructuras en China. Esto
último no puede repetirse a la escala requerida. Los paquetes de
rescate establecidos en 2008 se centraron en los bancos, pero



también supusieron la nacionalización de facto de General Motors.
Quizá sea significativo que, ante el descontento de los trabajadores
y el colapso de la demanda del mercado, las tres grandes empresas
automovilísticas de Detroit estén cerrando sus puertas, al menos
temporalmente. Si China no puede repetir el papel que desempeñó
en 2007-2008, entonces el peso de la salida de la actual crisis
económica se traslada a Estados Unidos, y aquí está lo más irónico
de todo: las únicas políticas que funcionarán, desde un punto de
vista económico y político, son mucho más socialistas que cualquier
cosa que pueda proponer Bernie Sanders, y esos programas de
rescate tendrán que iniciarse bajo la égida de Donald Trump,
presumiblemente bajo la máscara de «Making America Great Again»
(«Volvamos a hacer grande a América»). Todo los republicanos que
se opusieron de modo tan visceral al rescate de 2008 tendrán que
tragarse sus palabras o desafiar a Donald Trump. Este último
probablemente anulará las elecciones con carácter de urgencia y
anunciará el comienzo de una presidencia imperial para salvar al
capital y al mundo de los disturbios y la revuelta. Si las únicas
políticas que pueden funcionar son las socialistas, entonces la
oligarquía gobernante se moverá sin duda para asegurar que sean
nacionalsocialistas en lugar de socialistas populares. La tarea de la
política anticapitalista es evitar que esto ocurra.



XIX. LA RESPUESTA
COLECTIVA A UN PROBLEMA
COLECTIVO

Escribo esto en medio de la crisis del COVID en la ciudad de
Nueva York. Es un momento difícil para saber con exactitud cómo
responder a lo que está sucediendo. Normalmente, en una situación
de este tipo, los anticapitalistas estaríamos en la calle
manifestándonos y agitando. En cambio, me encuentro en una
situación frustrante de aislamiento personal en un momento en el
que los tiempos exigen formas de acción colectivas. Pero, como dijo
Marx, no podemos hacer la historia en las circunstancias que
elegimos. Así que debemos averiguar cómo aprovechar mejor las
oportunidades que tenemos.

Mis circunstancias son relativamente privilegiadas. Puedo seguir
trabajando, pero desde casa. No he perdido mi trabajo y sigo
cobrando. Lo único que tengo que hacer es esconderme del virus. Mi
edad y mi género me sitúan en la categoría de vulnerable, por lo
que se me aconseja no tener contacto alguno. Esto me da mucho
tiempo para reflexionar y escribir entre las sesiones de Zoom. Pero,
en lugar de detenerme en las particularidades de la situación en
Nueva York, pensé que podría ofrecer algunas reflexiones sobre
posibles alternativas y preguntarme cómo piensa un anticapitalista
en circunstancias de este tipo.

Comienzo con un comentario de Marx sobre lo que ocurrió en el
fallido movimiento revolucionario de la Comuna de París de 1871:

No tiene utopías prefabricadas que introducir por decreto del
pueblo. Sabe que para llevar a cabo su propia emancipación y
con ella esa forma superior a la que la sociedad actual tiende
irresistiblemente por sus propios organismos económicos,
tendrá que pasar por largas luchas, por una serie de procesos



históricos que transformen las circunstancias y a los hombres.
Sus únicos ideales consisten en liberar los elementos de la
nueva sociedad de la que está preñada la propia sociedad
burguesa que se derrumba.

Permítanme hacer algunas observaciones sobre este pasaje. En
primer lu- gar, por supuesto, las ideas de Marx eran un tanto
contrarias al pensamiento de los socialistas utópicos, tan abundantes
en las décadas de 1840, 1850 y 1860 en Francia. Esta era la
tradición de Fourier, Saint-Simon, Cabet, Blanqui, Proudhon, etc.
Marx consideraba que los socialistas utópicos eran soñadores y no
personas prácticas capaces de transformar realmente las condiciones
de los trabajadores en el aquí y ahora. Para transformar las
condiciones aquí y ahora se necesitaba un buen conocimiento de la
naturaleza de la sociedad capitalista. Pero Marx tiene muy claro que
el proyecto revolucionario debe concentrarse en la emancipación del
yo de los trabajadores. El «yo» de esta formulación es importante.
Cualquier proyecto que aspire a cambiar el mundo requerirá también
una transformación del yo. De modo que los trabajadores también
tendrían que cambiar. Marx tenía esta idea muy presente en la época
de la Comuna de París. Pero también señala que el propio capital
está creando en realidad las posibilidades de transformación, y que
mediante largas luchas sería posible «liberar» los fundamentos de
una nueva sociedad en la que los trabajadores puedan desligarse del
trabajo alienado. La tarea revolucionaria consistía en liberar los
elementos de esta nueva sociedad ya existentes en el seno de un
viejo orden social burgués que se derrumbaba.

Ahora bien, convengamos en que estamos viviendo una situación
en la que una vieja sociedad burguesa se viene abajo. Desde luego,
está preñada de todo tipo de cosas feas (como el racismo y la
xenofobia) que no quiero ver liberadas. Pero Marx no está diciendo
que se libere todo lo que hay dentro de ese viejo y horrible orden
social que se está derrumbando. Lo que está diciendo es que
tenemos que seleccionar aquellos aspectos que contribuirán a la
emancipación de los trabajadores y las clases trabajadoras. Esto
plantea la cuestión de cuáles son esas posibilidades y de dónde



proceden. Marx no lo explica en su panfleto sobre la Comuna, pero
gran parte de sus primeras teorías estaban dedicadas a revelar
exactamente cuáles podrían ser las posibilidades constructivas de las
clases trabajadoras. Uno de los lugares en los que se entrega a
dicha tarea por extenso son los llamados Grundrisse, un texto muy
voluminoso, complejo e inacabado que escribió en los años de crisis
de 1857-1858. Algunos pasajes de esa obra arrojan luz sobre lo que
Marx podría haber tenido en mente en su defensa de la Comuna de
París. La idea de «liberar» está relacionada con la comprensión de lo
que estaba ocurriendo en el seno de una sociedad capitalista
burguesa. Esto es lo que Marx procuraba siempre comprender.

En los Grundrisse, Marx desarrolla con amplitud la cuestión del
cambio tecnológico y el dinamismo tecnológico inherentes al
capitalismo. Muestra que la sociedad capitalista, por definición, va a
invertir a lo grande en la innovación y en la construcción de nuevas
posibilidades tecnológicas y organizativas. Y eso es así porque, como
capitalista individual que compite contra otros capitalistas, obtendré
un beneficio extraordinario si mi tecnología es superior a la de mis
rivales. En consecuencia, cada capitalista individual tiene un
incentivo para buscar una tecnología más productiva que la de sus
competidores. Por esta razón, el dinamismo tecnológico está
incrustado en el corazón de la sociedad capitalista. Marx reconoció
este hecho a partir del Mani- fiesto comunista (escrito en 1848). Ahí
radica una de las principales fuerzas que explican el carácter
permanentemente revolucionario del capitalismo. Este nunca se
conformará con la tecnología existente. Tratará siempre de
mejorarla, porque siempre recompensará a la persona, la empresa o
la sociedad que tenga la tecnología más avanzada. El Estado, la
nación o el bloque de poder que posea la tecnología más sofisticada
y dinámica es el que va a liderar el grupo. De modo que el
dinamismo tecnológico está integrado en las estructuras globales del
capitalismo. Y así ha sido desde sus inicios.

La perspectiva de Marx al respecto es esclarecedora e interesante.
Cuando imaginamos el proceso de innovación tecnológica, solemos
pensar en alguien que fabrica un producto y busca una mejora
tecnológica en él. Es decir, el dinamismo tecnológico aparece como



un elemento específico de una fábrica concreta, de un sistema de
producción concreto, de una situación concreta. Pero resulta que
muchas tecnologías pasan de un ámbito de producción a otro. Se
convierten en genéricas. Por ejemplo, la tecnología informática está
a disposición de cualquiera que quiera utilizarla para cualquier fin.
Las tecnologías de automatización están disponibles para todo tipo
de personas e industrias. Marx observa que, cuando se llega a las
décadas de 1820, 1830 y 1840 en Gran Bretaña, la invención de
nuevas tecnologías ya se ha convertido en un negocio independiente
y autónomo. Es decir, ya no es alguien que fabrica textiles o algo así
quien se interesa por la nueva tecnología que aumentará la
productividad de la mano de obra que emplea. En lugar de eso, los
empresarios dan con una nueva tecnología que puede ser utilizada
en todo el mundo. El principal ejemplo al respecto en la época de
Marx fue la máquina de vapor. Tenía numerosas aplicaciones, desde
el drenaje del agua de las minas de carbón hasta la fabricación de
máquinas de vapor y la construcción de ferrocarriles, mientras que
también se aplicaba a los telares mecánicos en las fábricas textiles.
De modo que, si querías entrar en el negocio de la innovación,
entonces la ingeniería y la industria de las máquinas-herramienta
eran buenos lugares para empezar, y economías enteras –como la
que surgió en torno a la ciudad de Birmingham, especializada en la
fabricación de máquinas-herramienta– se orientaron a la producción
no solo de nuevas tecnologías, sino también de nuevos productos.
La innovación tecnológica, incluso en la época de Marx, se convirtió
en un negocio por derecho propio.

En los Grundrisse, Marx explora con detalle lo que sucede cuando
la tecnología se convierte en un negocio, cuando la innovación crea
nuevos mercados en lugar de funcionar como una respuesta a una
demanda específica del mercado existente para obtener una nueva
tecnología. Las nuevas tecnologías se convierten entonces en una
punta de lanza del dinamismo de la sociedad capitalista. Las
consecuencias son muy variadas. Un resultado obvio es que las
tecnologías nunca son estáticas, nunca están asentadas, y se
quedan rápidamente obsoletas. Ponerse al día con la última
tecnología puede ser estresante y costoso. La aceleración de la



obsolescencia puede ser desastrosa para las empresas existentes.
Sin embargo, sectores enteros de la sociedad –la electrónica, la
farmacia, la bioingeniería, etc.– se dedican a crear innovaciones por
el mero hecho de innovar. Quien consiga crear la innovación más
cautivadora (como el teléfono móvil o la tableta) o que tenga más
aplicaciones (como el chip informático) será quien con probabilidad
se imponga. De modo que la idea de que la tecnología en sí misma
se convierte en un negocio se vuelve absolutamente fundamental en
el relato de Marx sobre lo que es una sociedad capitalista. Es lo que
diferencia el capitalismo de todos los de- más modos de producción.
La capacidad de innovar ha sido omnipresente en la historia de la
humanidad. Hubo cambios tecnológicos en la antigua China e incluso
en tiempos del feudalismo. Pero lo que es algo único dentro de un
modo de producción capitalista es el simple hecho de que la
tecnología se convierte en un negocio gracias a un producto
genérico que se vende a productores y consumidores por igual. Este
fenómeno es muy propio del capitalismo. En él radica uno de los
motores fundamentales de la evolución de la sociedad capitalista. Así
es el mundo en el que vivimos, nos guste o no.

Marx señala a continuación un corolario muy significativo de esta
evolu- ción. Para que la tecnología se convierta en un negocio es
necesario movilizar los nuevos conocimientos de determinadas
maneras. Esto entraña la aplicación de la ciencia y la tecnología
como formas distintivas de conocimiento y comprensión del mundo.
La creación de nuevas tecnologías sobre el terreno se integra con el
auge de la ciencia y la tecnología como disciplinas intelectuales y
académicas. Marx observa que la aplicación de la ciencia y la
tecnología y la creación de nuevos conocimientos se vuelven
necesarias para esta tecnología revolucionaria. Esto define otro
aspecto de la naturaleza del modo de producción capitalista. El
dinamismo tecnológico está relacionado con un dinamismo en la
producción de nuevos conocimientos científicos y técnicos y de
nuevas concepciones mentales del mundo, a menudo
revolucionarias. Los campos de la ciencia y la tecnología se
entrelazan con la producción y la movilización de nuevos
conocimientos y comprensiones. Con el tiempo se fundaron



instituciones totalmente nuevas, como el MIT y Caltech, para facilitar
este desarrollo.

Marx se pregunta entonces: ¿qué significa esto para los procesos
de pro- ducción dentro del capitalismo y cómo afecta a la forma en
que el trabajo (y el trabajador) se incorpora a ellos? En la época
precapitalista, es decir, en los siglos XV y XVI, el trabajador tenía por
lo general el control de los medios de producción (las herramientas)
y se convertía en un experto en su utilización. El obrero cualificado
se convirtió en un monopolista de cierto tipo de conocimiento y de
cierta clase de comprensión, que, señala Marx, siempre se
consideraron un arte. Pero, con la llegada del sistema fabril, y aún
más con el advenimiento del mundo contemporáneo, ya no es así.
Las habilidades tradicionales de los trabajadores se vuelven
redundantes porque la tecnología y la ciencia toman el relevo y se
incorporan a la máquina, junto con nuevas formas de conocimiento.
El arte desaparece. Y así, Marx, en un sorprendente con- junto de
pasajes de los Grundrisse (páginas 650 a 710 de la edición de
Penguin), habla de la forma en que las nuevas tecnologías y el
conocimiento se incorporan a la máquina; ya no están en el cerebro
del trabajador, y este es apartado para convertirse en un apéndice
de la máquina, en un mero maquinista. Toda la inteligencia y todos
los conocimientos, que antes pertenecían a los trabajadores y les
conferían cierto poder de monopolio frente al capital, desaparecen.
El capitalista, que antes necesitaba la destreza del trabajador, se
libera de esa limitación y la destreza se encarna entonces en la
máquina. El conocimiento producido a través de la ciencia y la
tecnología fluye hacia la máquina y esta se convierte en «el alma»
del dinamismo capitalista. Esta es la situación que describe Marx.

Por lo tanto, el dinamismo de una sociedad capitalista se vuelve
crucial- mente dependiente de las innovaciones perpetuas
impulsadas por la movili- zación de la ciencia y la tecnología a través
del negocio de los descubrimientos incesantes. Marx lo vio con
claridad en su propia época. Escribía sobre todo esto en 1858. Pero
ahora, por supuesto, estamos en una situación en la que esta
cuestión se ha vuelto decisiva y crucial. La cuestión de la inteligencia
artificial es la versión contemporánea de lo estudiado por Marx.



Ahora necesitamos saber hasta qué punto se está desarrollando la
inteligencia artificial a través de la ciencia y la tecnología, y en qué
medida se está aplicando y es probable que se aplique en los
procesos de producción. El efecto obvio sería el de desplazar al
trabajador, desarmándolo y devaluándolo todavía más en lo que
respecta a la aplicación de la imaginación, la habilidad y la
experiencia dentro del proceso de producción.

Esto lleva a Marx a hacer el siguiente comentario en los
Grundrisse. Permítanme citarlo, porque creo que es de veras
fascinante.

La transformación del proceso de producción desde el simple
proceso de trabajo hasta un proceso científico, que subyuga a
las fuerzas de la naturaleza y las obliga a trabajar al servicio de
las necesidades humanas, aparece como una cualidad del
capital fijo en contraste con el trabajo vivo […]. Así, todas las
potencias del trabajo se transponen en potencias del capital.

El conocimiento y la experiencia científica se encuentran ahora
dentro de la máquina bajo el mando del capitalista. La fuerza
productiva del trabajo se reubica en el capital fijo, algo que es
externo al trabajo. El trabajador es desplazado a un lado. Así, el
capital fijo se convierte en el portador de nuestro conocimiento e
inteligencia colectivos en lo que respecta a la producción y el
consumo.

Más adelante, Marx se centra en aquellos elementos que contiene
el orden burgués que se está derrumbando y que podrían redundar
en beneficio del trabajo. Aquí tenemos la respuesta. El capital
«reduce involuntariamente el trabajo humano y el gasto de energía
al mínimo. Esto redundará en beneficio del trabajo emancipado y es
la condición de su emancipación». En otras palabras, a juicio de
Marx, el aumento de algo como la automatización o la inteligencia
artificial crea condiciones y posibilidades para la emancipación del
trabajo. En el pasaje que he citado del panfleto de Marx sobre la
Comuna de París, la cuestión de la emancipación del yo del trabajo y
del trabajador es fundamental. Esta condición es algo que hay que



asumir. Pero ¿por qué resulta tan potencialmente liberadora? La
respuesta es sencilla. Toda esta ciencia y toda esta tecnología están
aumentando la productividad social del trabajo. Un solo trabajador,
encargado de todas esas máquinas, puede producir una enorme
cantidad de mercancías en muy poco tiempo. Citemos otra vez al
Marx de los Grundrisse:

En la medida en que se desarrolla la gran industria, la
creación de riqueza real depende menos del tiempo de trabajo y
de la cantidad de trabajo empleado que del poder de los
organismos puestos en marcha durante el tiempo de trabajo,
cuya «poderosa eficacia» es a su vez desproporcionada con
respecto al tiempo de trabajo directo empleado en su
producción, pero que depende más bien del estado general de
la ciencia y del progreso de la tecnología, o de la aplicación de
esta ciencia a la producción […]. La verdadera riqueza se
manifiesta más bien –y la gran industria así lo revela– en la
monstruosa desproporción entre el tiempo de trabajo aplicado y
su producto.

Pero entonces, y aquí Marx cita a uno de los socialistas ricardianos
que escribían en aquella época, «una nación es verdaderamente
rica, cuando la jornada laboral es de seis y no de doce horas. La
riqueza no es el dominio sobre el tiempo de trabajo excedente […]
sino el tiempo disponible fuera del necesario en la producción
directa, para cada individuo y para toda la sociedad».

Esto lleva al capitalismo a producir la posibilidad de «el libre
desarrollo de las individualidades», incluyendo la de los trabajadores.
Y, por cierto, voy a repetir algo que ya he dicho antes: Marx nunca
deja de enfatizar que el punto final de lo que la acción colectiva va a
impulsar es el libre desarrollo del individuo. La idea generalizada de
que Marx aboga en exclusiva por la acción colectiva y la supresión
del individualismo es errónea. Sucede lo contrario. Marx trata de
movilizar la acción colectiva para conseguir la libertad individual.
Volveremos a esa idea en un momento. Pero el objetivo crucial aquí
es la potencialidad para el libre desarrollo de las individualidades.



Todo esto se basa en «la reducción general del trabajo necesario»,
es decir, en la cantidad de trabajo que se necesita para reproducir la
vida diaria de la sociedad. El aumento de la productividad del trabajo
significará que las necesidades básicas de la sociedad podrán ser
atendidas con mucha facilidad. Así se podrá disponer de abundante
tiempo para liberar el potencial de desarrollo científico y artístico de
los individuos. Al principio solo gozarán de él unos pocos
privilegiados, pero al final estará al alcance de todos. Es decir:
liberar a los individuos para que hagan lo que quieran es
fundamental, porque se puede atender a las necesidades básicas
mediante el uso de tecnología sofisticada. El problema, dice Marx, es
que el propio capital es una «contradicción móvil». «Presiona para
reducir el tiempo de trabajo al mínimo, mientras que por otro lado
postula el tiempo de trabajo como única medida y fuente de
riqueza». Por lo tanto, disminuye el tiempo de trabajo en la forma
necesaria, es decir, en lo que es realmente necesario, para
aumentarlo en la forma superflua. Ahora bien, la forma superflua es
lo que Marx llama plusvalía. La cuestión es quién va a quedarse con
el excedente. El problema que identifica Marx no es que el
excedente no esté disponible, sino que no está disponible para el
trabajo. Mientras que la tendencia «por un lado es crear tiempo dis-
ponible», por otro es «convertirlo en trabajo excedente» en
beneficio de la clase capitalista. No se está aplicando realmente a la
emancipación del trabajador, cuando podría ocurrir así, sino que se
está utilizando para el provecho de la burguesía y, por lo tanto, para
la acumulación de riqueza por medios tradicionales en el seno de
esta. Ahí radica la contradicción fundamental. «La verdadera riqueza
de una nación», dice Marx. ¿Cómo hay que entender eso? Bueno,
dice, «se puede entender en términos de la masa de dinero y todo lo
demás sobre lo que alguien manda». Pero para Marx, repetimos,
«una nación es verdaderamente rica, cuando la jornada laboral es
de seis y no de doce horas. La riqueza no es el dominio sobre el
tiempo de trabajo excedente […] sino el tiempo disponible fuera del
necesario en la producción directa, para cada individuo y para toda
la sociedad. Es decir: la riqueza de una sociedad se va a medir por la
cantidad de tiempo libre disponible que tenemos todos para hacer lo



que nos dé la gana sin limitación alguna porque nuestras
necesidades básicas están cubiertas. Y el argumento de Marx es el
siguiente: hay que crear un movimiento colectivo para que se pueda
construir ese tipo de sociedad. Pero lo que se interpone es, por
supuesto, la relación de clase do- minante y el ejercicio del poder de
clase capitalista.

Ahora bien, todo esto resuena de forma interesante en nuestra
actual si- tuación de bloqueo y colapso económico como
consecuencia del coronavi- rus. Muchos de nosotros estamos en una
situación en la que individualmente tenemos mucho tiempo
disponible. La mayoría estamos atrapados en casa. No podemos ir a
trabajar, no podemos hacer las cosas a las que nos dedicamos
normalmente. ¿Cómo vamos a emplear nuestro tiempo? Si tenemos
hijos, por supuesto, entonces estaremos bastante ocupados. Pero
hemos llegado a una situación en la que tenemos mucho tiempo
disponible. La segunda cosa, por supuesto, es que estamos
sufriendo un desempleo masivo. Los últimos datos indican que en
Estados Unidos han perdido su empleo unos veintiséis millones de
personas. Ahora bien, normalmente se diría que esto es una
catástrofe, y, por supuesto, lo es, dado que cuando pierdes tu
trabajo, pierdes la capacidad de reproducir tu propia fuerza de
trabajo yendo al supermercado porque no tienes dinero. Muchas
personas han perdido su seguro médico y otras muchas tienen
dificultades para acceder a las prestaciones de desempleo. El
derecho a la vivienda está en peligro, al vencer los alquileres o los
pagos de la hipoteca. Muchas personas en Estados Unidos, quizás
hasta el 50% de los hogares, no tienen más que 400 dólares de
superávit en el banco para hacer frente a pequeñas emergencias,
por no hablar de una crisis en toda regla como la que estamos
viviendo. Es probable que esta parte de la población se eche a la
calle muy pronto, ante la perspectiva de pasar hambre ellos y sus
hijos. Pero analicemos la situación más a fondo.

La mano de obra que se espera que cuide del creciente número de
enfer- mos y que mantenga los servicios mínimos que permiten la
reproducción de la vida cotidiana suele estar muy marcada por el
género, la raza y la etnia. Se trata de la «nueva clase trabajadora»



que está en la vanguardia del capitalismo contemporáneo y que se
lleva la peor parte, bien por ser la que más riesgo corre de contraer
el virus en sus puestos de trabajo, bien porque la despiden sin
recursos a causa de los recortes económicos impuestos por el virus.
La clase trabajadora contemporánea de Estados Unidos (compuesta
predominantemente por afroamericanos, latinxs y mujeres
asalariadas) se enfrenta a una fea elección: contaminarse en nombre
del cuidado a los enfermos y mantener abiertos elementos cruciales
de la provisión (como las tiendas de comestibles), o irse al paro sin
prestaciones (como una atención sanitaria adecuada). Esta mano de
obra ha sido socializada durante mucho tiempo para comportarse
como buenos sujetos neoliberales (lo que significa, como hemos
indicado con anterioridad, culparse a sí mismos o a Dios si algo va
mal, pero nunca atreverse a sugerir que el capitalismo podría ser el
problema). No obs- tante, incluso los buenos sujetos neoliberales
pueden ver que algo no funciona en cómo se está respondiendo a la
pandemia y en la desproporcionada carga que soportan para
sostener la reproducción del orden social.

Se necesita una forma de acción colectiva para salir de esta
gravísima crisis sobre cómo afrontar el virus. Necesitamos una forma
de acción colectiva para controlar su propagación: confinamientos y
conductas de distanciamiento, todo ese tipo de cosas. Esta acción
colectiva es necesaria para liberarnos como individuos y vivir como
queramos. No podemos hacer lo que queramos en este momento.
Lo cual resulta ser una buena metáfora para entender en qué
consiste el capital. El capital consiste en crear una sociedad donde la
mayoría de nosotros no somos libres de hacer lo que queremos
porque en realidad estamos ocupados en producir riqueza para la
clase capitalista. Lo que Marx podría decir es, bueno, tal vez esos
veintiséis millones de desempleados podrían encontrar alguna
manera de obtener suficiente dinero para mantenerse, comprar las
mercancías que necesitan para su sustento y alquilar la casa que
precisan para vivir. Entonces, ¿por qué no buscar la emancipación
masiva del trabajo alienante? En otras palabras, ¿queremos salir de
esta crisis diciendo simplemente que esos veintiséis millones de
personas necesitan volver a algunos de esos empleos más bien



horribles en los que antes trabajaban? ¿Es así como queremos salir
de ella? ¿O queremos preguntarnos si hay alguna manera de
organizar la producción de bienes y servicios básicos para que todo
el mundo tenga algo que comer y un lugar decente donde vivir, y
pongamos una moratoria a cualquier tipo de desahucio para que
todo el mundo pueda vivir sin pagar alquiler? Dicho de otro modo,
¿no es este el momento en el que podríamos pensar seriamente en
la creación de una sociedad alternativa? Si somos lo bastante duros
y sofisticados para enfrentarnos a este virus, ¿por qué no
enfrentarnos al mismo tiempo al capital? Y en lugar de decir que
todos queremos volver a trabajar, recuperar esos empleos y
restaurar todo a como era antes de que comenzara esta crisis, tal
vez deberíamos decir: ¿por qué no salimos de esta crisis creando un
tipo de orden social totalmente distinto? ¿Por qué no tomamos
aquellos elementos de los que está preñada la sociedad burguesa
que se derrumba –su asombrosa ciencia y tecnología y su capacidad
productiva– y liberamos la inteligencia artificial, el cambio
tecnológico y las formas de organización para crear algo
radicalmente distinto a lo que existía antes? Al fin y al cabo, en
medio de esta emergencia ya estamos experimentando con todo tipo
de sistemas alternativos: suministro básico y gratuito de alimentos a
los barrios y grupos pobres y más afectados, tratamientos médicos
gratuitos, estructuras de acceso alternativas a través de internet, y
cosas por el estilo. De hecho, los fundamentos de una nueva
sociedad socialista ya se están poniendo al descubierto, lo que
probablemente sea la razón por la que la derecha y la clase
capitalista están tan ansiosas por devolvernos al statu quo anterior.

Estamos en un momento en el que tenemos la oportunidad de
pensar en cómo podría ser una alternativa. Un momento en el que
existe realmente la posibilidad de una alternativa. En lugar de
reaccionar de forma precipitada y decir: «Oh, tenemos que
recuperar esos veintiséis millones de puestos de trabajo de
inmediato», tal vez deberíamos tratar de ampliar algunas de las
cosas que ya están en marcha, como la organización colectiva de la
provisión colectiva. Esto ya está ocurriendo en el ámbito de la
sanidad, pero también está empezando a verse con la socialización



del suministro de alimentos e incluso de las comidas preparadas. En
la ciudad de Nueva York, ahora mismo varios de los sistemas de
restaurantes han permanecido abiertos y a través de donaciones
están proporcionando comidas gratuitas a la masa de la población
que ha perdido su trabajo, que no puede moverse, que no puede
desplazarse. En otras palabras, en lugar de decir que así es como
actuamos en una emergencia, por qué no afirmar que este es el
momento en el que podemos encomendar a todos esos restaurantes
la misión de alimentar a la población, para que todo el mundo
disfrute de una comida decente al menos una o dos veces al día. Ya
tenemos algunos elementos de esa sociedad: por ejemplo, muchos
colegios ofrecen comidas escolares y demás. De modo que
mantengamos esos elementos o, al menos, aprendamos la lección
de lo que podría ser posible si nos importara. ¿Acaso no estamos en
un momento en el que podemos utilizar esta imaginación socialista
para construir una sociedad alternativa? No es ninguna utopía.
Tenemos todos esos restaurantes del Upper West Side que han
cerrado y que están ahí, como dormidos. Volvemos a meter a la
gente, empiezan a producir la comida y alimentan a la población en
las calles, la alimentan en las casas y dan comida a los ancianos.
Necesitamos esa acción colectiva para que todos seamos libres
individualmente. En cualquier caso, si los veintiséis millones de
personas que ahora están en el paro tienen que volver a trabajar, tal
vez debería ser durante seis y no doce horas al día, para que
podamos celebrar el surgimiento de una definición diferente de lo
que significa vivir en el país más rico del mundo. Tal vez esto es lo
que podría hacer a Estados Unidos verdaderamente grande (dejando
que el «otra vez» se pudra en el basurero de la historia).

Esta es la cuestión que Marx plantea sin cesar. Que la raíz del
verdadero individualismo, en contraposición al falso que se predica
de forma constante en la ideología burguesa, la verdadera raíz de la
libertad individual y la emancipación es una situación en la que
todas nuestras necesidades son atendidas a través de la acción
colectiva, de manera que solo trabajamos seis horas al día y el resto
del tiempo hacemos exactamente lo que nos plazca. En otras
palabras, ¿no estamos en un momento interesante para pensar



realmente en el dinamismo y las posibilidades de construcción de
una sociedad socialista alternativa? Pero, para transitar por ese
camino emancipador, primero tenemos que emanciparnos nosotros
mismos. Solo así podremos ver la posibilidad de un nuevo imaginario
y, por lo tanto, de una nueva realidad.
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1. ¿Cómo afecta la movilización de la ciencia y la tecnología como formas de
conocimiento al modo en que el trabajo se incorpora a los procesos de
producción dentro del capitalismo?

2. ¿Cuál es el argumento de Marx sobre la emancipación del yo respecto del
trabajo?

3. ¿De qué manera pueden los activistas ver la crisis actual como una oportunidad
para imaginar una sociedad socialista alternativa?
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