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“Sobre aquello de lo que no se puede hablar, hay que guardar silencio”.
(Ludwig Wittgenstein, T7)

“Un mafioso no habla. Y si habla significa que no es un mafioso, sino un
estipido™.

Dicho siciliano
—No me dejaran entrar a esta pelicula. No tengo la edad minima.
—Esta pelicula no se puede ver cumpliendo las reglas.

Dialogo con Boris Lopez, 1991, El Padrino I1I






Instrucciones para cruzar el infierno

Todos habitamos el poder, por fortuna o desventura.

El poder es un sol nocturno. Posee la energia del astro rey y la oscuridad de la
noche.

El poder es el principe de este mundo.

Es indispensable haber digerido este saber. La mayor parte de las veces vivimos
en el mundo sin conciencia de estas breves sentencias. No imaginamos la
relevancia de sus consecuencias. El poder puede estar en la direccion de la
llamada telefénica, en la veloz respuesta silente de una mirada, en la risa burlona
ante una presunta amenaza, en un pescado envuelto, en el titulo de un correo
electronico, en una cabeza de caballo en tu cama.

Y es que normalmente pasamos nuestros dias sin prestar atencion a la mas
incomoda y menos simpatica de las variables: el poder. Preferimos la
ingenuidad, la risa, el juego, el delirio metafisico o el frenesi de la carne. Pero en
cada accion, como un submundo réplica de nuestro mundo, el poder sube o baja,
como un grafico para cada humano, como el aroma de un barrio, como el destino
de una familia. El poder. Podemos disfrutar livianamente de la vida y sin
embargo se mueve. El poder se mueve.

Incautos arribamos a nuestros destinos de cada dia sin pensar siquiera cuanto



poder hemos perdido, cuanto hemos ganado y cuanto podemos perder. Y todavia
menos comprendemos que habitar el poder es compartir tu cuarto con Satanas.
Siempre. Todos habitamos el poder y, por ello, en nuestro cuarto cada noche
duerme Satanas, con gran calma, con la certeza absoluta de que no importa de
cuantos valores nos blindemos, siempre podra arrastrarnos al pecado en el
preciso momento en que el poder exija nuestro pronunciamiento.

No es lo mismo saber que tomar conciencia. Sabemos que el poder se expresa
como una montafia, con una cima radicalmente mas angosta que su base.
Sabemos que acumular mas poder, que ir mas arriba en la montafia, es dificil. Lo
sabemos. Pero no tenemos conciencia. Nos imaginamos que el camino de su
acumulacion sera un grato paseo por un parque. El poder, sin embargo, es tanto
una necesidad como una maldicion. Cuando ganamos en su juego, nuestros dias
se tornaran mas dificiles. Cuando perdemos, nuestros dias seran horribles. El
poder no es un grato compafiero. Pero sin su compafiia la vida es un espanto.

Todos habitamos el poder. El estuvo antes que el verbo.

La sombra del poder viaja por el mundo a mayor velocidad que la luz. Pero
normalmente no nos enteramos. L.os hombres de buena voluntad avanzan por las
calles redondeando meticulosamente su odio a los poderosos. Buscan que su
odio sea puro y perfecto. Suele acontecer en ciertas épocas. Y suele ser una
buena noticia. Ese odio, con un poco de suerte, eliminara algo del moho que
habita en los pasillos del poder. Los hombres de buena voluntad, con algo de
suerte, habran hecho quizas un aporte. Pero no siempre la suerte acompafia a las
almas nobles. Y en esos casos, frecuentes a decir verdad, los buenos oficios
tienen la eficacia de la pélvora mojada.

Vivimos en una era que pretende quitarle poder a la autoridad. Si la historia de la
humanidad habia sido intentar darle autoridad al poder, ahora sencillamente la
sospecha inunda la sala de operaciones. Pero no es solo eso. También es una
época donde prevalece el desconocimiento del poder. Todo se reduce a decir: el



poder es malvado. Este analfabetismo es un mal compafiero para la aventura de
sociedades que buscan afrontar los mayores desafios de su historia. Para cruzar
el infierno no basta la buena voluntad, no basta la energia. Se requiere mas. Y la
historia intelectual de quienes han puesto su mente y sus manos en la cuestion
del poder lo saben.

En el siglo XVI, Nicolas Maquiavelo escribi6 El Principe, un tratado para
ensefiar a administrar el poder al que lo tiene. En el siglo XX, Mario Puzo y
Francis Ford Coppola crearon El Padrino, una saga literaria y cinematografica,
un opus que ensefia a construir el poder al que no lo tiene. Pero esta no es solo
una historia sobre la mafia, no es solo la historia del crimen. Es una historia que
ensefla que el poder importa.

La leccion del poder no es hermosa, no es delicada. Su problema no es lo bello,
es lo sublime. Su potencia estética radica en la grandeza, y la grandeza no se
puede rechazar. Tampoco se puede ir tras ella, pues no reside en un sitio ni esta a
la espera de su cazador. La grandeza se produce, se construye y se conquista en
cada empresa mayor, siempre riesgosa hasta lo inimaginable.

Cuando quedamos de cara al poder estamos ante lo incomprensible,
normalmente por deliberada ceguera o por insuficiente precaucién. El poder es
una habitacién oscura que nadie nos querra mostrar. Y si deseamos no saber
nada, facilmente lo lograremos porque nadie luchara por darnos ojos ante el
poder. Este libro (y el proyecto que lo sustenta) nace como un ejercicio para
iluminar ese territorio oscuro. Pero no tendremos jamas una luz brillante. Asi es
la historia, con un poco de suerte forjaremos una tiniebla mas tenue.

¢Por qué visitar ese sitio en penumbra?

Porque para protegerse de los horrores, es preciso cruzar el infierno.



Decidi escribir este libro sin las formalidades académicas, a pesar de lo que
considero su profundidad, porque en este libro conservador subyace una rebeldia
cuya fuerza (espero) nunca se agote. Y esa rebeldia no es meramente intelectual.
Nace de dolores estomacales, de quebrantos, de soledades infames, de delicadas
u obscenas traiciones. Las razones intelectuales de este libro han sido solo una
parte de su génesis. Se combinaron, hace tiempo ya, con un sentido de
supervivencia.

Cuando las leyes que se exponen en este libro estaban en su etapa primigenia,
recurri a ellas inquieto por mi futuro. Eran momentos en los que era facil
imaginar un destino amargo. La derrota parecia inevitable (y lo era). Y
comprendi que esa derrota era por falta de poder y, peor aun, por mi dilapidacion
sistematica de él en cada conducta. Esto no ocurri6 solo una vez. Fueron dos las
ocasiones, largos procesos donde la penumbra arribé a una radical oscuridad.

En ambos episodios, mi instinto me llevo a recordar que alguna vez habia
detectado algo asi como “las leyes del poder” en el opus de El Padrino. Y
también en ambos casos, el uso de las leyes que tenia sistematizadas hasta
entonces fue suficientemente impresionante como herramienta de accién y como
orientacion en un espacio devastado.

Esos dos sucesos se resumen asi. El primero casi termina con mi salida de la
vida académica por mera derrota politica, a temprana edad, luego de avances
muy exitosos. El segundo supuso abordar una eleccion presidencial en mi pais,
Chile, desde la total debilidad; quienes me nominaron candidato fueron
presionados para retirar mi candidatura. En cuestion de horas quienes me
promovieron querian sacarme, a cualquier precio, de la carrera.

Luego de estos dos episodios me toco presenciar un tercer fendmeno (todavia me
corresponde hacerlo en una posicion de desagradable privilegio). Ciertos actores



del mundo académico habian construido una inarménica estructura de
acumulacion de poder institucional y extrainstitucional con las peores practicas,
mientras un conjunto de personas carentes de todo sentido del poder (que
oficiaban en cargos de poder) creian controlarlos en el mismo instante en el que,
en rigor, les construian el camino a estos personajes.

En esos tres momentos, las leyes que presento en este libro fueron ttiles a tal
punto de reducir los dafios cuando estos eran inapelables y de generar modestas
victorias en medio de un escenario muy dificil. Este ejercicio intelectual se ha
hecho carne en varias ocasiones y ha tenido que batirse a duelo con ese
desafiante ente llamado realidad.

La historia de mi vida es simple. Por muchos afios el silencio fue mi leal
compafiero. Literalmente, casi no hablaba: era timido y reservado a la vez.
Desde los ocho afios asumi que seria académico. Veia edificios universitarios y
los sentia mi casa. Leia muchisimo, incluso cosas que no entendi en lo mas
minimo. Tomaba el Metro desde mi casa, en la periferia de la ciudad, y gastaba
mi poco dinero en las librerias del centro de Santiago. No creo equivocarme si
digo que nunca fui a una fiesta siendo adolescente. No tomé alcohol hasta los
veinticinco afios. No tenia habilidades sociales y aunque ahora tengo pocas, la
verdad es que he mejorado muchisimo. En pocas palabras, soy eso que llaman
un nerd. Tiendo a creer que ese concepto no me abarca, pero no tengo
alternativa, es lo que resume mejor. Debo decir, eso si, que nunca fui muy
obediente. Leia lo que me apetecia, no aceptaba una intromision intelectual y me
enfrentaba a los profesores cuando era el caso. Tenia una cierta dosis de rebeldia,
pero nunca fui disruptivo.

En mi trayectoria inicial logré ser académico de la principal universidad de mi
pais relativamente rapido. Fui el profesor mas joven del departamento que me
albergaba y me hice cargo de todo lo que, en ese instante, fatigaba a mis colegas
por ser un problema: las tesis de los estudiantes, la revista del departamento, el
disefio de proyectos. De hecho, redacté un proyecto de investigacion que
significé grandes recursos para la Facultad... Pero nada bueno surgio6 de dichos



esfuerzos y sus logros, pues estos me convirtieron en el enemigo publico de mis
colegas. No comprendi que la conquista de objetivos sin la necesaria
acumulacion de poder era una combinacion tan inadecuada como insostenible.
Pensé que ser generoso e inofensivo me haria respetable y querido. Y fue asi...
solo un tiempo. Por de pronto, mi esfuerzo en apoyar las tesis de estudiantes y
mi preocupacion en hacer mas y mejores cursos significo que los estudiantes me
quisieran bastante. Ese respeto y afecto duré muy poco. Basté una operacion
politica para que eso acabara. Los dirigentes estudiantiles pasaron al otro bando.
Con una mala estructura de poder, ser enemigo del pueblo puede ser sencillo.

Dado el escenario de enorme conflicto con mis colegas, estuve a punto de
retirarme de las ciencias sociales con 32 afios. Demasiado joven para haber sido
derrotado y demasiado viejo para comenzar de nuevo. En 2010 decidi darme una
segunda oportunidad. Seria la ultima. Si no funcionaba, de hecho, ingresaria de
nuevo a la universidad (con dos posgrados y dos licenciaturas ya a cuestas) para
dedicarme a otra cosa. Pero junté fuerzas y decidi perseverar solo una vez mas.
Pero comprendi que debia jugar las cartas de otra manera y ello implicaba
declarar la guerra a quien fuese pertinente, asumir la necesidad de hacerse fuerte,
no solo emocionalmente, sino en toda la gama de recursos.

Para hacer viable mi existencia consegui un trabajo en un banco. Y comencé a
construir el camino para volver a la academia, pero no en los codigos de ellos.
No quise cumplir las leyes de su mundo. El camino correcto me parecia
absurdamente peligroso. Y el camino paralelo, fuera de los mapas, me parecia un
poco mejor. No mucho, pero mejor. Fue por entonces que me iniciaba en la
comprension mas profunda de la obra de Puzo-Coppola: no aceptes las leyes de
otros, en ellas moriras.

Cuando la politica desaparece solo queda el poder. Ante nuestros 0jos aparece
una entidad que no ha fijado sus limites, que no conoce fronteras. Y con ella
aparece también la necesidad de pensar e investigar ese objeto, puro y simple,
como una linea recta en medio de un cuadro, como la pregunta por la luz y su
caracter ondulatorio o particular. En ese juego, en ese navegar sin instrumentos



precisos, me alejé de Weber y volvi a tomar aquella novela leida de adolescente
luego de la fascinacion por ver la pelicula El Padrino. Volvi a Puzo una vez mas,
ahora buscando afinar los detalles, buscando més leyes. Avido de una verdad
que me fuera util, fatigué las noches y los dias.

Aun recuerdo el estremecimiento que senti cuando comprendi, como en medio
de un misterio que nos ha revelado su secreto, que su novela no era sobre la
mafia, no era sobre la familia, no era sobre Italia ni sobre los sicilianos en Nueva
York. Comprendi que no era sobre los crimenes, que no era sobre el dolor y la
necesidad de matar un hermano, que no hablaba acerca de la tragedia de huir de
lo ominoso para caer en el Banco del Vaticano (Banco Ambrosiano). O mejor
dicho, que si era todo eso, pero que habia algo mas, algo que en realidad estaba
debajo (y siempre lo que esta debajo es mas importante). Y eso que estaba
debajo era Maquiavelo.

Mario Puzo habia reescrito El Principe de Maquiavelo, pero lo hacia en 1969
(450 afios después de su origen) inspirandose en una historia que abarcaba (en la
novela) hasta 1955 (desde 1900 aproximadamente). Luego, en la version
cinematografica tanto Mario Puzo como Francis Ford Coppola avanzaron mas
décadas, escribiendo un tultimo libreto que excede las fechas originales
abriéndose a una nueva generacion (los nietos de Vito Corleone, el padrino),
construyéndose un relato que llega hasta la década del ochenta, involucrando un
radical esfuerzo por mostrar las entrafias del poder en ese lugar donde el misterio
se apuesta a si mismo, el lugar donde el poder no necesita armas porque su tnica
arma esta en aquel que concentra el poder, que con razones mas 0 menos
comprensibles, recibe la fortuna de la potencia. El vilipendiado Padrino III es en
realidad una obra mayor. Los remilgos de los criticos de cine, influenciados
formidablemente para no darle el Oscar ante una pelicula que ya a nadie le
importa, son irrelevantes: la obra es, ademas de formidable, una oda a la valentia
politica. Juan Pablo II, el socio ideol6gico de Ronald Reagan, era el papa. Y
Reagan era el alma de la época en Estados Unidos. Y la pelicula venia a decir
como Juan Pablo II habia llegado a ser papa. Y la historia era ominosa.



Puzo volvio a escribir El Principe como el regisseur de una opera clasica que ha
sido contratado para volver a montarla y ha decidido renovarla radicalmente ante
la evidencia de la reiteracion posible. Esto significa, entre otras cosas, que Puzo
no se centré en la mafia, que no estuvo fundamentalmente enfocado a investigar
el funcionamiento de las familias italianas dedicadas a los negocios ilegales en
Nueva York o en Chicago. Significa, en cambio, que Puzo reconstruy6 en un
ejercicio narrativo la teoria del poder de Maquiavelo y la puso en escena en
forma de novela, mezclando el juego de Dostoievski con el perfilamiento de los
muy distintos hijos de Los hermanos Karamazov (ademas del asesinato interno
en la familia), con la muy evidente filosofia del poder del autor de El Principe.

Conozco la historia de reescribir El Padrino. Lo he hecho. Es una plantilla
formidable, en ella todo adquiere nueva luminosidad. También escribi una 6pera
que fue censurada, Maquiavelo encadenado, una historia contemporanea donde
los gobernantes del presente han convertido en prisioneros los secretos del poder,
concentrados en el cuerpo de Maquiavelo. Mientras el orden funciona, nadie
piensa en Maquiavelo, que trabaja esclavizado como sirviente en un country club
llamado El Principe. Pero cuando el orden se desbarata, emerge la necesidad de
la sabiduria de Maquiavelo.

¢Por qué llaman a Maquiavelo en la crisis? Porque en el éxito, el poder es
invisible a fuerza de comodidades y facilidades. Solo la carencia y sobre todo la
derrota nos convocan a concentrar todas las fuerzas en la acumulacién de poder.
He ahi un punto relevante, imposible de omitir: el poder se acumula, se
concentra, tiene la virtud de su suma sin limite.

Pero volvamos a la historia de como nacio este libro.

Paso el tiempo desde la lectura que me revel6 un maquiavelismo fino y profundo
en Puzo. Por entonces comencé a trabajar el problema del poder, pero no fui
capaz, no tuve la osadia de cruzar las fronteras disciplinarias y los moldes
impuestos para vociferar los nombres prohibidos de un novelista y un cineasta



como dos teoricos del poder al nivel de los grandes. Esa falta de valentia fue un
cierre cognitivo. Hoy me avergiienza: habia aceptado las leyes que me hacian
débil. No pude reconocer lo que veia ni expresar lo que sentia. La juventud es
temeraria, pero no osada. Los investigadores queremos el reconocimiento de los
pares, una extraordinaria manera de no innovar, de convertirse en funcionario sin
necesidad (nadie puede criticar a un funcionario que debe funcionar, pero un
intelectual que debe pensar no debiera impregnarse del alma funcionaria). Lo
cierto es que coleccioné algunas observaciones del libro en algin archivo de la
computadora, algun apunte en la copia de mi libro y alguna observacién se
quedo pegada exitosamente en mi memoria.

Una disrupcion misteriosa de la sociedad (una inusual explosion social en mi
pais, que luego fueron dos y pronto fueron mas) me encontro6 bien parado, con
material, trabajo en terreno, vision interpretativa y todo lo que se requiere para
moverse con solidez. Di una conferencia provocadora, incluso rebelde; luego
escribi un par de libros que se vendieron muy bien (gracias a la conferencia
principalmente). Y como estaba cansado de vivir en un banco, me busqué la vida
y consegui entrar a una nueva universidad.

Tiempo después ocurrio lo que a veces acontece a los académicos que venden
libros y aparecen en la television. El asunto es que llegué a ser candidato a la
Presidencia de la Republica en unas primarias nacionales. Recorri el pais, fui a
todos los programas de television que los candidatos deben visitar y llegué a la
eleccion con la total claridad de una derrota segura y violenta, pero de una
aventura formidable y sin mas dafio que el espanto economico de mi hacienda
personal.

Mi modesto paso de la teoria a la praxis, en términos realistas, fue catastréfico.
El grupo dominante de la coalicién donde participaba consider6 que mi nombre
era una amenaza y que debia ser quirurgicamente extirpado de la contienda.

Encerrado en una oficina tétrica pasé varios dias observando sin ver como me



faenaban en el matadero, amigos y enemigos. El exitoso académico que habia
logrado escapar del infierno, dejaba el paso a un mediocrisimo politico que,
ahora por otra puerta, retornaba al infierno. Con las pocas capacidades politicas
que tenia habia logrado ser candidato presidencial (también hay que decirlo).
Recuerdo uno de esos dias, solitario no por el exceso de poder, sino por algo mas
normal: por no tenerlo. Caminé al Metro, me subi y cavilé. ;Como se sobrevive?
Ya tenia asumido que perderia vergonzosamente la primaria presidencial de mi
sector, pero el asunto no era ganar, era sobrevivir. El mundo académico es
bastante mas delincuencial de lo que parece y llegar en calidad de derrotado y
defenestrado era una muy mala idea.

Atribulado recapitulé mis infinitas discusiones con mi equipo de investigacion
sobre el problema del poder, sobre la seduccion, sobre la estrategia. Y de pronto
recordé que Vito Andolini (conocido como Vito Corleone) no tenia nada, que se
habia tenido que parar sobre la necesidad, o sobre la vergiienza, o sobre lo que
fuera. Llegué a mi casa y saqué de la biblioteca El Padrino. Encontré dos o tres
rayones, dos o tres paginas dobladas para marcar algo. Busqué en mis archivos
del computador lo que tenia. Existia, pero era disperso. Preferi leer, volver al
inicio. Era medianoche cuando lo comencé. Lo terminé alrededor de la misma
hora en la que hoy escribo esto, las 4:40 de la madrugada.

El libro, puesto en un contexto como el que vivia, era una revelacion. Decidi
inspirarme en la sabiduria proverbial de la obra y volvi a sistematizar, en plena
guerra personal. Era una escena absurda. Las preparaciones para la television y
las reuniones dejaron de ser mi foco. Todo era Puzo. Y Coppola. La realidad era
mas terrible, la verdad es que ni siquiera era candidato. Para ello hay que
inscribir una candidatura y cumplir requisitos formales.

Comprendi que llegar al final era imprescindible. Y ordené mis armas para ello.
Mi coalicién tenia doce partidos y movimientos. Formalmente me apoyaba solo
un movimiento. En la realidad era peor. Honestamente no me apoyaba ninguno
(ese movimiento no tenia el poder para defender su ridicula idea de tener un

presidenciable y luego de filtrar mi nombre a la prensa estaban suficientemente



arrepentidos de la irreflexiva osadia desplegada). La tarea era ridiculamente
dificil. Para inscribirme legalmente en las primarias necesitaba una cantidad de
firmas que era inviable recolectar, por logistica y por costo econémico. Debia
entonces producir un escenario imposible: que el partido politico que podia
contar con las firmas, y que eran mis enemigos acérrimos, fuera justamente la
entidad que inscribiera mi candidatura. Habia que convencer primero al partido
de que juntara dichas firmas, que gastara dinero, que cambiara su planificacion y
que luego ademas me inscribiera como uno de sus candidatos. Y era ese mismo
partido el que habia operado hasta el cansancio para sacarme del juego con toda
clase de armas. ; Coémo convertir el odio en amor? Es casi imposible, menos si
no hay sexo.

Solo quedaba una férmula: el miedo. Maquiavelo, Puzo y Coppola me
acompafiaron. Producir miedo en la estructura del partido era dificil. Los
partidos son entidades muy insensibles. Pero ese partido, ante mi candidatura,
habia tenido que convocar una candidata desde fuera de su estructura partidaria,
un rostro de television, mucho mas visible que yo. Me enfoqué en demostrarle a
ella que estaba expuesta a ser vista como una persona poco seria si no aceptaba
ir a primarias competitivas y legales (argumento que, de todos modos, era
cierto). Ella entonces, preocupada por el qué diran, exigi6 las primarias a su
partido. Indignados y desconsolados, tuvieron que cambiar todo el disefio. Su
odio crecia hacia mi. Y el escenario se tornaba toxico. Pero ya habia dado el
paso y no convenia retroceder.

La lucha termin6 con un triunfo: el partido politico que me detestaba me
inscribia como candidato a las primarias porque no tenian otra alternativa. Fue
entonces cuando tomé la decision de sistematizar con mas fuerza los recursos de
poder como una herramienta poderosa. El Padrino ingres6 a mi mochila y viajo
en gira por el pais. No tenia dinero, tenia diez veces menos apariciones de
television que el siguiente candidato menos visto, pero tenia a Puzo-Coppola.

La historia tuvo un final feliz: perdi con dignidad. Volvi a la universidad con
toda tranquilidad, nadie me mir6 con cara de muerto. Y comprendi que habia que



organizar esa sabiduria.

La larga historia de ordenar un conocimiento dio paso a algo mas concreto, las
leyes del poder. Primero fueron veinte. Las lecturas pasaron y luego fueron
treinta. Después cuarenta. Finalmente el nimero se fijo en cincuenta. Y nos
pusimos, junto a Dario Quiroga (socidlogo de profesion y asesor de oficio), que
me habia ayudado en la campafia, a hacer seminarios al respecto. Y fue entonces
que fundamos una Cosa Nostra, que adquirio su forma final con el arribo de
Mirko Macari (periodista de profesién y provocador de oficio).

;Por qué se llaman leyes? Porque son leyes, a la manera de Moisés, pero
también a la manera de Newton. Hay pecadores que creen que se trata de una
metafora, de un ejercicio relativo, que son recomendaciones genéricas. Diré que
no. Son leyes. Y el que quiere incumplir la ley puede hacerlo (lo he hecho), pero
sabra también padecer las consecuencias.

Si, son leyes para las que no existen los abogados. Debes saberlo. Ante el poder
siempre estaras solo, arrojado al mundo, con la enorme probabilidad de que el
poder se olvide de ti dejandote en un lugar hostil o, peor, que se recuerde de ti
para esperar el siguiente callejon oscuro y clavar un cuchillo en tu espalda.

El poder es el tinico veleidoso que siempre triunfa. No es poco.
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La cabeza de caballo

Jack Woltz, un todopoderoso productor de Hollywood se despierta una mafiana
luego de un suefio intranquilo. En lo mas profundo de su cama, las sabanas y su
pijama estan inusualmente humedos. Woltz percibe unas misteriosas secreciones
corporales amenazando su despertar. Los segundos se agolpan mientras intenta
comprender lo que ha ocurrido.

Jack Woltz, nos cuenta la obra de El Padrino, es un personaje relevante para los
politicos. Se rumorea que es amigo personal y quizas asesor del primer director
del FBI, Edgar Hoover. El productor es miembro oficial de la seccion
cinematografica del Gabinete Asesor de Informacion Bélica del presidente de
Estados Unidos, lo cual significaba que colaboraba en la realizacion de peliculas
de propaganda. Estamos en el afio 1945, Hollywood ha nacido hace poco mas de
quince afios y los productores van demostrando que derrotaran a los directores
en la disputa del poder. Woltz es el simbolo de ese poder, junto a otros dos
productores. Pero este hombre poderoso ahora esta despertando en una cama
ensangrentada y fria.

Al borde de la histeria, Jack Woltz busca una respuesta a sus preguntas, pero al
mismo tiempo no desea respuesta alguna. No obstante su vida disipada, tiene
perfecta claridad de que no se trata de los fluidos corporales que son habituales
para €l y que son contingentes a sus placeres, no muy admirables por cierto. No,
no, no. Sabe que hay algo que no cuadra. La seda de su pijama y la seda de sus
sabanas, ostensiblemente bellas y de precios sobrenaturales, han sido manchadas
por un liquido oscuro no exento de una sutil viscosidad. Por supuesto, lo ha
comprendido sin aceptarlo del todo, porque la sangre intempestiva siempre se
presenta con el pesar del espiritu. Intentando entender qué le pasa, pues el
productor parece temer algo sobre si mismo, mueve repentinamente las mantas y
sabanas que lo cubren buscando una explicacion. No sera una explicacién lo que
encontrara.



Sobre su cama, la violencia se ha convertido en arquetipo. Lo que encuentra solo
aumenta su escandalo, su histeria, su horror: la cabeza de su caballo favorito ha
sido cortada y yace en su lujosa cama, recostada junto a €él, ensangrentando su
despertar. Se trata de la hermosa cabeza de Khartoum, su mas valioso bien, cuyo
nombre refiere a la zona profunda del centro de Africa donde el Nilo, mucho
antes de los largos vericuetos que describe antes de llegar al Mediterraneo,
entrega su vital aporte a los desiertos. Es la zona donde el Nilo “blanco” se une
con el Nilo “azul” (uno proviene de Etiopia, el otro de Burundji).

El exético y valioso caballo ha sido decapitado e inunda la mafiana de su
propietario, que grita desaforado. Pocos dias antes habia lucido su caballo ante el
enviado de Vito Corleone, el abogado y consigliere debutante Tom Hagen, quien
demostrando una aguda sensibilidad habia comprendido que lo mas importante
para el empresario del cine era ese animal, comprado en seiscientos mil dolares
segun la pelicula. Dado que la obra esta ambientada en los afios cuarenta, el
valor del caballo es sideral, cerca de los diez millones de dolares de hoy en dia.

El productor ha debido comprender que su capacidad de inferencia y
comprension de las palabras de Hagen habia sido insuficiente y cede a los
requerimientos, muy simples por lo demas, del lider de la mafia neoyorquina:
debe incorporar como protagonista de su siguiente pelicula a Johnny Fontane, el
exitoso cantante a quien Woltz tanto odia y quien, al ingresar a la pelicula,
lograra revitalizar su carrera antes de que sea evidente que su voz ha caido en
desgracia y que su vida licenciosa y sin rumbo ha cobrado su cuenta.

El productor, que se vanagloria de ser el asesor en asuntos de cine y propaganda
de importantes autoridades del pujante imperio norteamericano, debe dejar de
lado su odio por Fontane, el hombre que malogr6 a su amada y prometida, una
actriz que el productor habia construido y tallado con sus manos, en cuerpo y
alma, para verla caer rendida a los pies del cantante, quien sobre ella hizo uso y
abuso hasta dejarla denigrada y mustia en un costado del camino. Woltz no
puede volver a estar con ella, ya no es la misma. Y él tampoco es el mismo.



Llena sus dias y placeres con oscuros contratos que le procuran acceso a
pequefias muchachas de la mas tierna edad, vendidas por sus propias madres. El
informe repugna a Vito Corleone: Woltz es un hombre con afinidades por la
licencia sexual, un incontinente. Y es ademas un imbécil. Tiene un imperio que
no se merece. De alguna manera el Padrino comprende que ya no se trata
solamente de conseguir el papel de su ahijado Johnny. Ahora hay algo mas.

La cabeza del caballo, desde que la pelicula de Coppola la hiciera célebre, sera
un arquetipo de la amenaza radical, de la evidencia de que al frente hay alguien
capaz de los mas salvajes y atroces actos, es una carta sin palabras capaz de
explicarlo todo. Es un simbolo que se desenrolla y configura un significado. La
cabeza de caballo marca la fractura temporal de todo protagonista. La sangre
pegada en su cama es la persecucién de la desgracia, es la maldicion, la garantia
ineludible del mal. Es su propio y reluciente afio cero. La cabeza del caballo
representa el nacimiento de un Cristo que luego del parto sin dolor de Maria
queda en claro que esta muerto. Es el dia cero del horror. Woltz lo comprende. Y
grita.

La escena en la cama de Woltz es también un punto de anudacién ficticio de una
historia aparentemente cierta. Johnny Fontane, el meloso cantante ahijado de
Vito Corleone, representa la figura de quien conocemos como ‘la voz’, Frank
Sinatra, el prototipo de los crooner, el tipo de intérprete baladista de voz
profunda que se acompafia de una orquesta o big band. El crooner es un
subgénero que busca dar una version pop a las obras de fuerza melddica y
potencia emotiva tipicas del bel canto en la 6pera. Pues bien, la leyenda (con
bastante evidencia histérica) da cuenta de una situacion muy semejante a la que
experimenta Fontane, pero en la piel de Sinatra.

El resumen puede ser ejecutivo. Frank Sinatra comienza su carrera con €éxito, es
un cantante de izquierda bien valorado en circuitos artisticos y bastante
arriesgado: esta ostensible y efusivamente a favor de la causa negra. Por esa
razon, en plena época del macartismo Sinatra pasa a ser parte de la lista negra de
los posibles comunistas. Por lo demas, en pleno imperio de MacArthur (la era



mas intensa fue 1950 a 1956) Sinatra es uno de los artistas relevantes que eleva
la voz en contra de las persecuciones, que se habian hecho frecuentes en
Hollywood. Otros actores, por el contrario, se suman a la caza de brujas: el mas
célebre de ellos, Ronald Reagan. Esta afinidad con la causa negra se desnuda en
la novela de Puzo al situar a Fontane conversando amistosamente con su
sirviente doméstico afroamericano, con quien sostiene una amistad sin las
distancias habituales del propietario de la casa y el sirviente. Luego vemos a
Fontane yendo a ver a su padrino, Vito Corleone, para pedir un favor. Esta
vinculacion con la mafia es cierta en Sinatra, quien es invitado por un amigo de
infancia, cufiado de Al Capone, para cantar en una reunién de altos mandos de la
mafia en Cuba, en el hotel La Habana, en 1947. Sinatra tendra desde entonces
una relacion de confianza con el carismatico Lucky Luciano, primer promotor de
la llamada “Comision”, esto es, la junta directiva, el directorio de las principales
familias que, organizadas en conjunto, mas alla de sus rencillas (o con ellas por
dentro) generaran una accion coordinada para mantener su poder.

Luciano fue un genio politico y es claramente uno de los nombres que Puzo
convoca para construir el personaje de Vito Corleone. De hecho, Lucky Luciano
llega a Nueva York casi a la misma edad en que Puzo y Coppola situan la llegada
de Vito Andolini (Corleone) a la Gran Manzana. De todos modos, es
indispensable aclararlo, Luciano no es Corleone, pues mas bien tiene un estilo de
negocio muchisimo mas parecido al de su rival Sollozo, por el mercadeo ilicito
de drogas y por pertenecer a un tipo no tradicionalista de mafioso. Esta
distincién, entre mafiosos a la antigua y su version moderna (los apodados
“turcos™), es una clave para entender la época.

Lo cierto es que Sinatra se acerc6 a la mafia. Se habla de que tuvo algunos
derechos de juego en Las Vegas, que en 1941 comenzaba a convertirse en la
ciudad del juego. En la época de la persecucion politica Sinatra perderia estos
derechos y su relacion con la mafia habria sido también parte de la presion que
recibia, con amenazas de juicio mediante. Durante todo ese proceso, su
compromiso politico no mermd, pues apoy6 decididamente las campafias
democratas y fue muy cercano a Kennedy. Sin embargo, esa relacion se habria
roto cuando el presidente de Estados Unidos rechazara (luego de haber aceptado)
quedarse en casa del cantante por los rumores de su proximidad con el crimen



organizado. Hay otras versiones que hablan de su alejamiento del mundo mas
liberal o socialista por el creciente chantaje que supuestamente recibia. Sea cual
sea la causa, desde 1970 Sinatra comienza a acercarse al mundo republicano,
apoyando a Nixon y luego fuertemente a Reagan, con quien hizo una intensa
campafia e incluso dono6 4 millones de dolares de la época. Era un apoyo que él
legitimaba porque decia haberse tornado muy conservador, aunque seguia siendo
un gran defensor de la igualdad racial, donde habia destacado hasta la
radicalidad en su juventud. Coincidencia o no, la era republicana le propicio
mucho éxito y pasé del impacto musical y cinematografico a ese sitial, tan
distinto y metafisico, que es el mito.

¢Por qué recordar la historia de Fontane y sus paralelismos con Sinatra? Es muy
simple. Nos permitira comprender el hilo conductor, la fuerza primigenia, el
espiritu de las cuatro obras de El Padrino (la novela y las tres peliculas). Es mi
conviccién que la clave del entronque Puzo-Coppola radica en el realismo. Y ese
realismo no es solo artistico, es también politico. La premisa central de esta obra
es que la construccion de El Padrino como obra tiene un tercer autor, uno de
hace quinientos afios.

El Padrino es la continuacion de El Principe de Maquiavelo, pero por otros
medios. El opus llamado El Padrino es una obra sobre el poder, sobre su
acumulacion y sobre su administracion. La forma que tiene es una tragedia
griega; el estilo es el naturalismo.

La cabeza del caballo es la debilidad, es tu debilidad, la mia, la de Woltz.
Significa que no sabes defender ni a tu mujer, malograda por Fontane; ni a tu
caballo, muerto para la mayor gloria de Fontane. Pronto el cantante volvera al
éxito, pronto se ganarda el Oscar, pronto se convertird él mismo en productor de
cine con el dinero de su Padrino y con el apoyo de los sindicatos que le habian
hecho la vida imposible. Esa es la vida de Woltz. Una porqueria. Y todo porque
declar6 una guerra para la cual no tenia armas.



Vito Corleone, el motor inmovil

Estamos en el afio 1901. A sus nueve afios de edad, el pequefio Vito Andolini ya
ha visto morir a su hermano y a su padre a manos de Ciccio, un hombre violento
cuyas acciones atormentan al pueblo de Corleone, en Sicilia. El asesino sabe que
Vito buscara venganza y querra matarlo apenas pueda. Previendo la eventualidad
de su futuro ataque, porque le resulta l6gico que asi sea, Ciccio decide matar a
Vito siendo todavia un crio.

En estas circunstancias, las virtudes del nifio se convierten en defectos: Vito
demuestra habilidades fisicas, Vito es un buen cazador de aves, Vito tiene
caracter. No cabe duda para Ciccio: el jovencito debe morir tal y como muri6 su
padre primero, tal y como lo hizo su hermano inmediatamente después
(precisamente durante el funeral de su padre). Ambos, padre y hermano, Antonio
y Paolo, confrontaron al mafioso. Ese fue su pecado.

La madre de Vito, cuyo nombre desconocemos, comprende que el mafioso
matara al hijo que le queda y ha tomado la decision de pedir clemencia a Ciccio.
La mujer se acerca con Vito a sus espaldas y le pide que lo perdone. Esta escena
es muy importante. La signora Andolini nada les ha hecho, Vito nada les ha
hecho, mas aun, Ciccio ha destruido su familia. Pero la madre y el hijo deben
pedir clemencia. Su poder es tan reducido que deben pedir perdén no por algo
que han hecho, sino por lo que no han hecho, por el dafio que han recibido, por
ser un peligro hipotético al poder vigente. Deben pedir perdon. Si no lo hacen,
moriran. Y si lo hacen, también. La genial narracion de la debilidad se consolida
con la escena donde el requerimiento de clemencia no es aceptado. Ciccio es
enfatico: el nifio debe morir. Se lo dice a la madre, lo dice en presencia del hijo.
Ella, desesperada, juega su ultima carta, intenta matarlo abordandolo con un
cuchillo y Ciccio la asesina. Vito ha visto morir a su padre, a su hermano y a su
madre en cosa de dias.



Antes de morir, mientras trata de asesinar (o hacer perder tiempo) al mafioso que
destruy6 su vida, la madre le pide al pequefio que huya. Vito correra hasta el
puerto y comenzara su aventura, viajando en solitario a Nueva York. Perseguido
siendo un nino de nueve afios, Vito se embarca solo a Estados Unidos, a vivir el
hambre y la miseria en un barrio de italianos pobres. El nifio conquistara el
sueflo americano gracias a su artistico desprecio de la ley, pero esta historia de
infancia lo acompafiara toda su vida.

Cuatro décadas mas tarde, en la clinica donde se encuentra recuperandose del
intento de asesinato cursado por su rival Sollozzo, Vito recibira la visita de su
hijo Michael. De inmediato, el joven se da cuenta de que esta todo listo para
terminar la tarea iniciada por Ciccio: no hay proteccion, todos los soldados de la
familia estan fuera y su padre yace solo con una sola enfermera de turno. Vito
tiene en ese instante 53 afios y esta al borde de la muerte. Hasta alli el joven ha
ido, contra la voluntad de su padre, a pelear por Estados Unidos a la guerra.
Hasta ahi Michael es un norteamericano mas, un abogado que prefiere ir con el
uniforme militar al matrimonio de su hermana y que se niega a salir en la foto de
la familia, arruinando el momento. Pero algo cambia cuando Michael se acerca a
su padre en la clinica y lo ve en peligro. Es la iniciacion espiritual del hijo en la
mafia.

Michael convence a la enfermera y decide sacar a su padre de ese cuarto,
minutos antes de que lleguen los asesinos, para esconderlo en otro sitio. Y para
aclarar a su padre las razones de tanto jaleo, se acerca a su oido y le explica: “—
Soy Mike. No temas. Ahora escucha: no hagas menor ruido ni digas nada, sobre
todo si alguien pronuncia tu nombre. Quieren matarte, ;comprendes? Pero no te
preocupes; yo estoy aqui’® .

En este punto el relato de Puzo es estremecedor. El padre mira al hijo con una
calma capaz de iluminar el mundo, con la mirada del padre que puede
tranquilizar a su hijo en medio de cualquier batalla. Con sus ojos le sefiala que
no hay problema, que Don Corleone no podria sentirse amenazado en ese



escenario. ¢ Por qué deberia tener miedo alguien a quien han querido matar desde
su mas tierna infancia? Ese gesto de Marlon Brando interpretando a Vito marca
el espiritu de la obra. No es la forma convexa la que construye la pelicula, no es
el grito imponente del lider. Vito Corleone es silencio, es la profunda paz de las
armas en movimiento. Vito Corleone esta inmovil y el mundo gira. Como el dios
medieval, Vito tiene su centro en todas partes y su circunferencia en ninguna.

Vito Corleone es el motor inmévil de la obra El Padrino. El concepto de motor
inmovil es aristotélico y tiene una gran tradicion tanto en la teoria de la
causalidad como en la metafisica. Por asociacion se usa a veces en las
referencias criticas a obras tratadas literariamente (para fines literarios o para
otros fines, como 6pera o cine). En esos casos se hace alusion al planteamiento
de una obra que gira en torno a un personaje sin necesidad de que este tenga
presencia permanente o incluso sin que tenga ninguna presencia. El clasico tema
del personaje secuestrado o desaparecido que vierte toda la narracion en su
orbita.

En el caso de El Padrino esta situacion se da con claridad. La obra gira sobre la
sabiduria esencial de Don Corleone, sobre su imperio, sobre su historia. Pero de
las extensas horas de duracion de las peliculas, Vito Corleone solo esta frente a
nosotros en tanto jefe imperial alrededor de una hora, de las mas de doce que
constituyen la trilogia. Es cierto que en la segunda pelicula hay largos pasajes
que recrean su origen. En ese proceso la historia mas bien se concentra en las
peripecias de Vito, en el acontecer de su vida, en su ascenso, en la historia
infantil, en el dolor en Sicilia, en la conquista de Nueva York, en la venganza
final matando a Ciccio. Pero de ninguna manera podemos decir que esa
aparicion se relaciona con lo central de la obra: la sabiduria del maestro que
busca denodadamente quién sera el depositario de su sagacidad, encontrandolo
finalmente en una persona inesperada: Mike, su hijo rebelde.

Vito Corleone, el Padrino, cuenta con alrededor de una hora en la pantalla para
poder construir su fabulosa fama. Y si vamos a la novela, veremos que la palabra
Vito aparece 157 veces, cuatro menos que Tessio y solo dieciocho mas que



Connie, un personaje evidentemente fuera del listado principal. De hecho Carlo,
el esposo de Connie, es referido mas veces. Y Michael, indudablemente, tiene
mas apariciones, con 828 menciones a su nombre. Es cierto que la novela juega
en diversas ocasiones a mencionar a Vito como Don Corleone o como el
Padrino. Y por tanto ello puede esconder el nombre de Vito. Pero el uso del
concepto ‘padrino’ no llega siquiera a las cien apariciones —la suma de ambas
palabras otorga, aun asi, menos menciones que el nombre de Clemenza—. Casi el
doble de menciones, respecto a su padre, recibe Sonny, su hijo que muere
tempranamente en la novela y la pelicula. En fin, ya esta claro el punto.

El motor inmovil es ese elemento que Aristoteles define como metafisico y
eterno, que es la sustancia que domina todo lo material desde lo inmaterial. Es a
la vez forma pura y acto puro, es una existencia completa, es la manera por
excelencia de ser. Y ese ser es contemplativo, reflexivo, sumido en su
interioridad que es a la vez externa. El sentido tltimo del motor inmdvil radica
en su caracter divino. Es por estos rasgos que consideramos que la propuesta
artistica y filoséfica de la obra dialoga con todas las manifestaciones de ‘motor
inmovil’, desde las estrictamente metafisicas hasta las politicas. No hay espacio
para matices.

¢La forma ideal del mercado? El monopolio.
¢La forma ideal de gobierno? El imperio.

¢La forma ideal de la moral? Dios.

No hay otra forma, no hay otro medicamento, no hay otra receta: el poder total,
la concentracion, la articulacién de lo diverso en la misma cosa. Pero Aristételes
sigue alli. Y es que el filosofo sefialo en su Metafisica que no era bueno el
gobierno de muchos, que uno solo debia ser el jefe.

El Padrino no es solo una obra italiana y, por cierto, romana. No es solo una



obra florentina en el sentido de Maquiavelo. Es también una obra griega que
busca al mismo tiempo la ménada filosdfica y la tragedia narrativa. La monada
es el ideal del ser, de la existencia, pero es también la realidad de la totalidad,
pues nada estd realmente fuera de la totalidad. La monada es la unidad. Esta
por todos lados. Tt, que lees esta pdgina, eres un ente completo, una monada.
Lo cierto es que este opus de cuatro obras (tres peliculas y una novela, que
pronto serdn cuatro peliculas) es una unidad. La tragedia es en realidad un
derivado de este cardcter unitario. Porque si la historia no durara todo lo que
dura, no podriamos ver la decadencia de Michael, no podriamos comprender la
fuerza narrativa de haber logrado el objetivo final mds importante: que la
familia sea poderosisima, que sea legal su ejercicio empresarial y que sea
respetable; pero que al mismo tiempo su imperio parezca tan quebradizo, que
Michael no pueda cuidar a los suyos (a su primera esposa, a su hija), que el
exitoso debut de su hijo como cantante de opera haya estado bafiado en sangre y
que finalmente deba pasarle el poder de la familia al hijo de Sonny, poseedor de
todos los defectos de su padre.

L.a ménada es por definicion continua, cerrada en si misma y por ello atavica.
Nunca se puede salir. Toda la idea de la obra de El Padrino es que la mafia es un
refugio genial que permitira un dia escapar de sus dinamicas. Pero no es cierto.
Atrapados en la epopeya, todos seguiran la ruta de la muerte dolorosa, propia o
ajena. La ménada griega, en paz en su contemplacion, es un mundo en guerra.

Vito nos ensefiara una doctrina, sera Moisés con sus tablas de la ley y Cristo con
su ética y su sacrificio. El poder del personaje de Don Corleone radica en esa
articulacion de la totalidad en un solo ser. Es el padre freudiano y darwiniano,
pero es también el padre catolico; es el padre de una época y luego la simiente de
la siguiente, ya sin él. Es el camino completo. Su poder, como todo poder que
nace, comienza en la materialidad. Es la idea kantiana: el poder es la fuerza que
subyuga a otra fuerza. Pero luego esa materialidad militar y economica (las dos
grandes herramientas de lo material) debe convertirse en la primera sofisticacion
del poder: las instituciones, las normas y los valores. De seguro Marx lo dijo
mejor que muchos otros: las ideas de una sociedad son las ideas de su clase
dominante. Pero la verdad es que hace dos mil quinientos afios ya lo habia dicho
el filésofo y estratega militar Sun Tzu cuando se referia a la importancia de la



doctrina, que era la unidad del pueblo con la persona que manda. Ese mismo
concepto seria transformado por el sociélogo Gaetano Mosca en la llamada
“férmula politica”, que roza, de una manera delicada y colateral pero con
parentesco obvio, con la idea de hegemonia del fil6sofo Gramsci y que se
resumen en la existencia de principios abstractos a los que la élite recurrira para
fundamentar su poder y que son capaces, por diversas razones, de penetrar en la
sociedad que se busca dominar, generando un enorme rendimiento politico.

El segundo movimiento de El Padrino demuestra que ese poder que nace en lo
material se convierte en elementos que se expresan de modo concreto, pero que
son en definitiva inmateriales, como las instituciones, leyes, normas sociales y
valores. ;En qué crees cuando crees en Dios? ;En qué crees cuando crees en las
leyes? Detras de Dios, de las leyes, de las instituciones, hay personas, intereses.
Y en ellos crees sin saber que crees cuando crees en lo que crees. Es un
trabalenguas, pero es cierto.

La gran complejidad de la obra —que quizas constituya uno de los aspectos
esenciales de su comprension del poder— radica en haber contemplado que la
mayor manifestacion del poder es al mismo tiempo la mas inmanente, la mas
sutil, la mas invisible: el poder total es metafisico.

El poder total reside en el instante en el que la fuerza del poderoso no debe
doblegar la del débil, pues la conciencia del poderoso y la voluntad del poderoso
tienen la forma, la materia y la direccion del actuar del dominado, quien
considera que en pleno ejercicio de su libertad ha decidido actuar de una
determinada manera. La mayor parte de las personas defiende el orden social
que muchas veces le oprime por el solo hecho de sentir la incomodidad de ver
sus costumbres cambiar. Temen la modificacién de sus rutinas mas simples o
temen las épocas turbulentas, aun cuando ello involucre la opcion de contar con
mas poder para decidir la vida futura. Y esto es normal. De hecho, la mafia, que
es todo lo contrario, porque se rebela a las leyes, en realidad nace de la misma
busqueda de sometimiento y pasividad, porque se trata simplemente del
cansancio de una isla donde gobernaron tantos que no goberné nadie. Y de



cambio en cambio, la sociedad aprendié a mandarse sola, fuera de la ley. Pero no
fue rebeldia, fue simple necesidad.

Como dice Michael sobre su padre: “tal y como hace Dios”.



En el origen fue Agatocles

Desnudar una obra en el primer capitulo es un acto de obscenidad. La primera
pregunta crucial, ;de qué se trata El Padrino?, ya fue respondida, sin suspenso,
como una roca cayendo frente a nosotros, como el cuerpo de Sonny recibiendo la
muerte sin posibilidad de incognita. Y hemos dicho que la obra se trata del
poder, que se trata de Maquiavelo, que es una actualizacion para el siglo XX del
juego del poder que describi6 Maquiavelo usando ejemplos de la era imperial de
Roma. Pero la pregunta exige un poco mas.

La cuestion del poder tiene relacion con la construccion verbal mas simple y
poderosa del opus padrinesco: cosa nostra. Como simbolo de la caida de Roma,
ya no queda nada de ese mare nostrum, pero a falta del mar en el centro del
mundo, es bueno saber que hay un secreto propio, exclusivo, incomprensible,
impenetrable, que si es nuestro, que si es la historia pequefia y nada timida de
varias familias sicilianas en Nueva York, que son nuestros asuntos, el devenir del
destino de la estirpe, la historia de la dignidad, la historia del triunfo o la derrota,
la historia de la conquista gloriosa o la macula.

La pregunta “;de qué se trata la obra?” en realidad no existe. Una obra que ha
logrado su cometido no se trata de algo. La larga discusion sobre el tema de El
Padrino me parece baladi. ;La familia? ;La mafia? ;La riqueza? ;El poder?
Decia Simmel algo asi: que toda forma de vida transforma o muta sus estructuras
o intenciones originales hasta volverse irreconocible, ganando en ese camino
vida propia, autonomia, aquel misterioso derecho de no tener que preguntarle al
creador. Es por esto que la pregunta sobre el tema de El Padrino no debe buscar
hacer una indagacion acerca de las intenciones de los autores o sobre los motivos
literarios o cinematograficos que se despliegan con mayor frecuencia. La
respuesta a la pregunta sobre el tema de la obra no depende de la voluntad, no
depende de la estadistica de las palabras mas repetidas en la obra. ; De qué
depende entonces?



A la pregunta “;de qué trata El Padrino?” responderé de dos maneras
simultaneas y contradictorias. Por un lado diciendo que las obras no necesitan
tener un tema. Y por otro lado diré, en una contradiccion tan flagrante como
indispensable, que si vale la pena preguntarse por el tema, sin entender este
como la motivacion del autor o como el elemento dramatico central. Vale la pena
porque corresponde observar si hay una espiritu que recorre la obra, que la dota
de sentido y que es aquello que debe plasmarse en cada texto, en cada actuacion,
en cada escenografia. Y ese espiritu radica en un ejercicio que tiene como
construccion los pilares en El Principe de Maquiavelo y como despliegue una
sofisticada tragedia griega asociada al mismo dios tnico e irrepetible que le
importaba a Maquiavelo: la fortuna.

La obra se concentra en la conversion de una persona en un personaje
mitologico, tan mitologico que casi no aparece en la obra realmente. Se trata de
Vito Corleone (Vito Andolini en origen) devenido en todopoderoso en las
sombras. Esta conversion, la elevacién de lo humano a lo sobrehumano, el paso
del poder material al metafisico, esta fundada en un modo de operacion, en una
ley conductual, en una entrega absoluta a los designios que determinan la
acumulacion de poder. Vito es un lider, un evaluador preciso de la realidad,
alguien que ve con claridad las paradojas del camino hacia el poder, un genio en
la negociacion, un pacificador a partir de la violencia, un amante de la estrategia
y del analisis reposado.

El Padrino, tanto el de Puzo como el de Coppola, trata sobre la realidad. Y la
realidad, bajo este registro, es poder. Y en el juego de ese poder concentrandose
y disminuyéndose por toda la sociedad, luego de cada jugada de cada actor, las
leyes cambian. La sociedad sometida al juego del poder es un espacio
sobrehumano donde las newtonianas leyes del dia a dia se modifican hasta
volverse irreconocibles. El poder todo lo exige, el poder todo lo requiere, al
poder nada le sobra.

La descripcion de Maquiavelo del unico siciliano que aparece en El Principe



bien merece una escena en Puzo-Coppola. Hela aqui:

“El siciliano Agatocles, hombre no solo de condicion oscura, sino baja y
abyecta, se convirtio en rey de Siracusa. Hijo de un alfarero, llevé una conducta
reprochable en todos los periodos de su vida; sin embargo, acompafié siempre
sus maldades con tanto animo y tanto vigor fisico que entrado en la milicia llego
a ser, ascendiendo grado por grado, pretor de Siracusa. Una vez elevado a esta
dignidad, quiso ser principe y obtener por la violencia, sin debérselo a nadie, lo
que de buen grado le hubiera sido concedido. Se puso de acuerdo con el
cartaginés Amilcar, que se hallaba con sus ejércitos en Sicilia, y una mafiana
reuni6 al pueblo y al Senado, como si tuviese que deliberar sobre cosas
relacionadas con la republica, y a una sefial convenida sus soldados mataron a
todos los senadores y a los ciudadanos mas ricos de Siracusa. Ocup6 entonces y
supo conservar como principe aquella ciudad sin que se encendiera ninguna
guerra civil por su causa. Y aunque los cartagineses lo sitiaron dos veces y lo
derrotaron por ultimo, no solo pudo defender la ciudad, sino que, dejando parte
de sus tropas para que contuvieran a los sitiadores, con el resto invadié el Africa;
y en poco tiempo levanto el sitio de Siracusa y puso a los cartagineses en tales
aprietos que se vieron obligados a pactar con él, a conformarse con sus
posesiones del Africa y a dejarle la Sicilia. Quien estudie, pues, las acciones de
Agatocles y juzgue sus méritos muy poco o nada encontrara que pueda atribuir a
la suerte; no adquirio la soberania por el favor de nadie, como he dicho mas
arriba, sino merced a sus grados militares, que se habia ganado a costa de mil
sacrificios y peligros; y se mantuvo en mérito a sus enérgicas y temerarias
medidas. Verdad que no se puede llamar virtud el matar a los conciudadanos, el
traicionar a los amigos y el carecer de fe, de piedad y de religion, con cuyos
medios se puede adquirir poder, pero no gloria. Pero si se examinan el valor de
Agatocles al arrastrar y salir triunfante de los peligros y su grandeza de alma
para soportar y vencer los acontecimientos adversos, no se explica uno por qué
tiene que ser considerado inferior a los capitanes mas famosos. Sin embargo, su
falta de humanidad, sus crueldades y maldades sin nimero, no consienten que se
lo coloque entre los hombres ilustres. No se puede, pues, atribuir a la fortuna o a
la virtud lo que consiguio sin la ayuda de una ni de la otra”.

¢Cbémo eliminar a la élite en el momento mas inesperado?



¢Cbémo tomarse el poder matando a toda la competencia?

Ese es el corazon palpitante, la sangre de El Padrino como opus. Pero hay que
ser cauto. El corazon no es el espiritu de la obra, pero es su forma material. El
alma esta en otro sitio, son las leyes del poder, es Maquiavelo. Pero la forma
cinematografica de El Padrino es siempre el rito salpicado de sangre de diversas
maneras: el bautizo, las procesiones, las cenas, la 6pera. Agatocles lo ha creado.

El rito republicano es la ocasion para que un ejército contratado asesine a todos
quienes podrian usurpar el trono que, si bien incipientemente, ha logrado
conquistar Agatocles. Esta forma de operar, digamos a la siciliana, tiene su
actualizacion real, casi una cita, en Nueva York, en la llamada “noche de las
visperas sicilianas” del 11 y 12 de septiembre de 1931, cuando Lucky Luciano
paso de ser un actor importante a rey absoluto de la mafia. La preparacion de
este acto se produjo casi seis meses antes, cuando Luciano y su grupo se asocian
a Maranzano para terminar con la guerra que se habia abierto y que dependia de
un triunfo total contra Masseria. Eso ocurre en abril de 1931. Con ese hecho,
Maranzano se convierte en el capo di tutti capi. Sera él quien divida a Nueva
York en cinco familias (lo que Puzo llama ‘guerra colonial’, que es un concepto
que deberas recordar). Pero el 9 de septiembre de ese afio Maranzano pasaria a
ser el objetivo de un mafioso famosisimo por su capacidad operativa, Albert
Anastasia, quien dirigia “Murder Inc”, como él llamaba a su compafiia, y que
sera la inspiracion de Luca Brasi. Luciano muri6 en una barberia, por si sirve de
referencia a la pelicula.

Después de asesinar a Maranzano, Luciano despliega sus ejecutores por todo el
pais y matan, en cuarenta y ocho horas, a mas de sesenta mafiosos,
reconstruyendo el orden politico de la mafia. Luego de esto, con el poder en su
mano, nacieron las dos instituciones: el Sindicato Nacional del Crimen y la
Comision. La Cosa Nostra se conformaba entonces de veintiocho familias
distribuidas por todo Estados Unidos y asociadas a mafias de otros origenes,
como judios e irlandeses.



Lucky Luciano organizé un nuevo orden con nuevos nombres: el ya mencionado
Anastasia (operaciones criminales), Costello (dedicado a corromper
funcionarios), Adonis (apuestas y prostitucion), Lansky (encargado de finanzas),
Vito Genovese (segundo de Luciano), Zwilmann (a cargo de New Jersey), Siegel
(sindicatos de Hollywood), Buchalter (juego). Como se puede apreciar, la
combinacion de estos personajes configurara a Vito Corleone, repositorio de las
virtudes maquiavélicas de quienes controlan la organizacion.

El asesinato sincronizado en el tiempo en varios lugares (escena del bautizo, de
la 6pera), o todos juntos (escena del helicoptero), encuentra su impronta en el
siglo IV antes de Cristo, con Agatocles. Estamos en el Capitulo VIII de El
Principe, de Maquiavelo: “De los que llegaron al principado mediante
crimenes”, dice su titulo.

Quienes han leido El Principe saben que en la obra se establece una de las
variables centrales que determinaran la evolucién de un actor politico a partir de
la manera en que se adquiri6 un territorio. Esta sabiduria esencial, de un origen
que sobredetermina el futuro, esta presente en el florentino.

Si se adquiere un territorio de una manera, se esta obligado a ciertas cosas. Por
eso es importante lo que sefiala Maquiavelo cuando dice que hay dos modos de
llegar a principe y que no se pueden atribuir enteramente a la fortuna o a la
virtud: el caso donde se accede al principado por un camino de perversidades y
delitos; y el caso en que se llega por el favor de los conciudadanos. El que mas
importa a Maquiavelo es el primero. Y su gran ejemplo, que no lo llama
ejemplo, sino que lo nombra “templo”, sera el ya mencionado Agatocles. Es un
templo porque no es solo el lugar donde se revela la divinidad, sino que es un
espacio ritual, perfecto, sacrosanto, superior.

Para Maquiavelo, la maravilla del siciliano Agatocles radica en comprender que
el poder vicario o parasitario es bueno, pero inestable pues depende de otro; y
que si deseamos construir un poder relevante, es indispensable transformar ese



poder en una capacidad propia. La magia esencial de la filosofia de Vito
Corleone esta en convertir las cosas ajenas en cosa nuestra.

Agatocles es amado por el pueblo, de buen agrado le darian el poder, pero si se
lo toma por la violencia sera necesariamente suyo, no eventualmente suyo. Ya no
dependera del amor (que es de otro), sino del miedo (que depende de si mismo).
El acto violento le desagrada a Vito Corleone, ni siquiera lo tiene en alta estima
tactica o estratégica. Pero entiende que ese acto es una sefial de caracter, de
liderazgo, y que ese gesto tiene una virtud esencial: busca mover la realidad en
un solo instante. Se trata de un acto que busca cambiar el escenario, pero
también sus normas, en un momento de violencia fundacional. Baricco inicia su
maghnifica reversion de La Iliada diciendo: “Todo empez6 en un dia de
violencia”.

Y si, siempre es asi, todo indica que el origen del universo fue agitado y
explosivo.



La Cosa Nostra

La época donde se concentra el inicio de la obra El Padrino, tanto en la novela
como en la primera pelicula, es en el momento en que la Segunda Guerra
Mundial esta terminando. Por entonces Vito Corleone lleva veinte afios de haber
fundado su primera empresa, Genco Pura (en la novela) o Genco Olive Oil (en la
pelicula). Con esa compaiiia en la mano, entr¢ al crimen organizado cuando
comprendio6 las enormes dificultades para forjar un monopolio desde las técnicas
de mercadeo habituales. Su amistoso despotismo, acompaiiado de la
desesperacion de los migrantes, le permitié un avance vertiginoso.

La llegada de la prohibicion de venta de alcohol fue su siguiente oportunidad,
pues los camiones que le servian para el aceite ahora eran el mecanismo de
trafico de alcohol. Esa oportunidad nacio en realidad de las faltas que
cometieron los contrabandistas que le pidieron los camiones a cambio de sumas
importantes de dinero, pero no pagaron. Corleone decidio tomar el asunto en sus
manos y se convirtio en el principal distribuidor ilegal de alcohol, manteniendo
su logica de cultivar una amplia red de socios de sus actividades en el mundo
“legal”. El fin de la prohibicion lo obligd a ampliar su repertorio de negocios y
fue asi que transito6 al juego, la usura, la prostitucion y los sindicatos, entre otras
actividades.

Cuando creci6 su negocio contact6 a Salvatore Maranzano para unir fuerzas.
Maranzano tenia enorme superioridad en términos comerciales, pero no en
poder. Las influencias de Vito Corleone eran mayores. Este tltimo asumio6 que
Maranzano comprenderia y aceptaria el pacto, pero no fue asi. No lo vio
conveniente. Vito Corleone decidi6 actuar en su contra. Para ello recurrio a
Tessio, el jefe de uno de sus regimientos historicos, quien se encargo de realizar
un exitoso magnicidio. Desde ese dia Vito Corleone paso a ser parte de las
familias mas importantes.



A fines de la década de 1920 el tema del crimen organizado ya habia explotado
en Estados Unidos. La matanza del dia de San Valentin en 1929, cuando Al
Capone elimin6 a cinco rivales de peso y se hizo duefio de la ciudad de Chicago,
habia marcado la historia. Ya en 1928 una pelicula sobre la mafia de Chicago
habia sido nominada al Oscar (The Racket, de Lewis Milestone) y el afio anterior
Al Capone habia ganado el equivalente a 1.600 millones de dolares de nuestros
dias. Es el mismo afio en el que, en Nueva York, Vito Cascio intenta unificar las
familias de la mafia. Pero es Chicago el centro del escandalo social y politico. Y
es la razon por la que finalmente Al Capone sera un objetivo politico
fundamental para Estados Unidos, lo que terminara con su juicio por evasion
fiscal, ironia monumental que simplemente revel¢ la influencia de las familias
del crimen organizado.

Lo interesante es que Puzo elige Nueva York y no Chicago para emplazar su
obra. Mas aun, sitia a Capone como un personaje menor en su obra. Y de alguna
manera, Joey Saza en El Padrino III nos recuerda el perfil de Capone. Incluso
Michael, en la famosa reunion de la Comision donde Saza organiza el atentado
desde el helicoptero, le dice con ironia que gracias a €l (a Saza) pronto todos los
miembros de la comision apareceran en la portada de los periddicos. Como Saza
ama las portadas de los medios porque se siente una “bella figura”, entiende
literalmente lo que ha de ser visto con el gesto oblicuo del sarcasmo. Zasa cree
que Michael imagina que todos se haran famosos gracias a su actuar. Y es que
cree que la fama tiene solo una cara, la de las revistas de moda, la de los
principes y monarcas del mundo. Pero Michael le esta diciendo, no a él, sino al
resto de los asistentes, que de la mano de un imprudente y pornografico
exhibicionismo no hay mas destino que la prensa hablando una y otra vez de la
mafia y, con ello, destruyendo sus posibilidades de accion. He aqui una tension
que Puzo y Coppola desean remarcar: la diferencia entre el poder gris de la
mafia neoyorquina y el galopante poder explicito y arrogante de los de Chicago.
Saza, aunque neoyorquino, viene a actualizar ese conflicto, ya que en la nueva
era (EI Padrino III esta ambientado en la segunda mitad de los afios setenta, mas
de cuarenta afios después de las glorias criminales de Chicago) se revela que Al
Capone fue al respecto vanguardia, pues la nueva forma de ser mafioso es
justamente la tendiente al exhibicionismo.



La mafia ha perdido la capacidad de ser un intersticio entre lo legal y lo ilegal.
No hay que extrafiarse. La gracia de la mafia al estilo de Vito Corleone radica en
comprender que, mas alla de los crimenes cometidos cada cierto tiempo, la
actividad lucrativa es fundamentalmente “paralegal”, ya que se trata de
actividades que en una época o lugar son ilegales y en otro tiempo y espacio no
lo son. Por eso cuando Sollozzo aparece con la oferta de la droga, Vito dice
sencillamente “no”, porque el entronque del poder de las familias y el crimen
con el poder politico y judicial es la clave del éxito.

En los afios setenta vemos a Michael saliendo del crimen para quedarse solo con
el poder politico y econémico en su alianza con el Vaticano mediante una forma
corporativa y propia de las sociedades por acciones, pero con lo de siempre, la
compra de indulgencias. Por otro lado, vemos a una parte del crimen organizado
transitando cada vez mas a sus actividades criminales, perdiendo conexién con
su barrio (ni Michael vuelve al Bronx, por razones asociadas a su elevacion; ni
Saza, que controla el barrio, cuida a la gente del Bronx).

La magia de la construccion de poder de Vito Corleone esta en estas sutilezas. Y
dentro de esas sutilezas, su pensamiento conservador llega a una conclusion
“liberal” pero por mera extension de su conservadurismo: cada cual puede llevar
su vida y ganarse el pan como mejor le parezca. El imperativo categorico de
Kant no le es del todo ajeno, ironia mediante: “obra de tal modo que la maxima
de tu voluntad siempre pueda valer al mismo tiempo como principio de una
legislacion universal”, dijo el filésofo aleman en su Critica de la razén practica.
Para Kant, su formulacion es un imperativo capaz de orientar la sociedad hacia
la paz. Para Vito Corleone, esa misma maxima abre un mundo mas ancho y
complejo, moralmente discutible pero necesario; cada ser humano tiene derecho
a llevar su vida y satisfacer sus necesidades como le parezca, y en ello su
voluntad es libre, pero su forma de proceder siempre debe tener un sentido
universal, es decir, siempre debe existir una ley para la conducta. El principio de
la omerta, el codigo del silencio siciliano que prohibe comentar cualquier asunto
policial y que establece que toda informacion debe quedar dentro de la
organizacion; constituye (ese codigo) la principal impronta de la actividad



criminal de la mafia. Y detras de ese codigo subyace una ley universal, que es el
respeto a las reglas, crueles, sensibles o despiadadas, de aquella inmanencia
social y espiritual que es la Cosa Nostra.

La Cosa Nostra significa al menos tres cosas:

Cada cual tiene derecho a ganarse la vida como le parezca. Vito Corleone dice:
“Nuestros intereses son cosa nostra”. En la formulacién del concepto cosa nostra
hay un halito imperial, el del mare nostrum de los romanos. “Los limites de
nuestro poder son los limites de nuestro mundo”, diria el tratado en el punto uno
si asi se escribiera.

En el ejercicio de su actividad, cada cual debe respetar a quienes pertenecen a
una cofradia que ha hecho alianza politica desde lo cultural como necesidad de
autodefensa en un mundo: Estados Unidos, que es una oportunidad, pero
también un riesgo. Es un pais obsesionado por la correccion normativa, por la
ausencia de delitos, por la ausencia de vicios. Es un pais protestante, metodista.
Y la mafia italoamericana es evidentemente hostil a esas formas de vida.

Las familias estan en conflicto entre si, los clanes se unen y se traicionan por
doquier, pero hay cédigos minimos de caracter interno. Y es que la Cosa Nostra
es también de todos sus miembros contra el orden social imperante, contra las
élites que son compradas, neutralizadas y absorbidas, pero que siempre son los
enemigos.

La Cosa Nostra puede guardar tanto resentimiento como el mas beligerante de
los anticapitalismos y como el personaje mas critico de la riqueza. Pero la
diferencia es que la mafia no pretende destruir ese orden, sino solo presionar
para sumarse a €l por el lado de los beneficios. Su resentimiento se cura
explicitamente con el éxito.

Asi, la Cosa Nostra es el tejido social del crimen organizado convertido en un



conjunto de instituciones propias, valores, normas y codigos que han de
respetarse, pues de no hacerlo se puede perder la vida o, peor, el orden.

Decir “Cosa Nostra” es, para Vito Corleone, preguntarse por qué debemos
obedecer unas leyes dictadas por otros, hechas para su propio beneficio y en
perjuicio nuestro. Decir “Cosa Nostra” es preguntarse con qué derecho se
inmiscuyen otros en nuestros asuntos cuando simplemente protegemos nuestros
intereses. Por esto Vito Corleone, permita usted la manera de decirlo, formula la
formula: “Nuestros intereses son cosa nostra. Nuestro mundo es cosa nostra”.
¢Qué ley debe regir sobre ese mundo? La propia. Por lo tanto, dira Vito, quienes
juegan el peligroso juego de avanzar por el margen del camino deben
mantenerse unidos, pues es el inico modo de evitar interferencias.

La demostracion de Corleone sobre esta sabiduria es un gran sacrificio. En
nombre de este ideario sefialara ante la Comision de familias que no vengara la
muerte de Sonny, de su hijo. El bien comtn es lo primero y frente a él dara la
marca de Cain a los asesinos de su hijo: nadie podra tocarlos. Afirmara que
ninguno de los suyos levantara un solo dedo contra ninguno de los presentes en
la reunion, salvo que la provocacion sea intolerable. Vito dira que esta dispuesto
a sacrificar sus intereses comerciales en aras del bien comun. Pero aclarara un
ultimo punto. Dice tener un problema personal: que su hijo menor (Michael),
acusado de las muertes de Sollozzo y de un capitan de la policia, esta obligado a
vivir exiliado en Sicilia sin poder volver a Nueva York. Y exige asi su retorno.

La paz de Corleone es un gesto, es la tranquilidad y la amenaza. El mundo es
siempre doble. De alguna manera dice: “este es nuestro asunto, proteger nuestros
intereses, nuestro mundo y aun cuando tengo problemas también estoy dispuesto
a ayudarlos a todos en sus problemas, pero ustedes me tienen que ayudar a mi”.

He aqui el caracter fundante de lo que hemos llamado el “Principio constituyente
del acto politico en El Padrino”: cada acto debe tener su razon, su moral y su
estrategia. Esa es la triada. Pero estos tres conceptos no son lo mas importante de



este principio constituyente. Lo clave radica en el posesivo su. No se trata de la
razon, de la moral, de la estrategia. Se trata de aquella razon, aquella moral y
aquella estrategia que le son propias a la existencia misma de quien debe actuar.

La tnica filosofia que pesa sobre los hombros es necesariamente situacional. El
abstracto poder es en realidad un animal siempre concreto, un fantasma sélido
como una roca. {Qué es la razon? La comprension de los intereses en juego, la
comprension de qué quiere el otro, qué esta buscando, y el asumir que es
legitimo que lo quiera. ;Qué es la moral? Es la reciprocidad, en primer lugar (los
favores), pero es también comprender que nunca se debe abusar del mal, no se
debe ofender, siempre se debe intentar razonar; el mal solo va de vuelta, uno no
debe aplicar el mal de ida, y el bien se paga. ; Qué es la estrategia? La accion
politica es meditada y jamas inmediata, hay que desconfiar radicalmente del
ahora, lo que no significa la inaccion, por supuesto, pero significa tener una
estrategia.

La Cosa Nostra es algo asi como la conciencia de clase. Se trata de la
comprension, por parte de un grupo, de que nadie puede representar sus intereses
mejor que ellos mismos, pues estos asuntos no son delegables. Y ello implica, en
ese contexto, que todo lo que afecte a los intereses comunes de un grupo, en este
caso una familia determinada (que es una estructura organizacional de varias
familias), debe ser comprendido desde la conciencia de la posicién verdadera en
la sociedad. Un grupo que busca acumular poder debe comprender donde esta
parado, qué recursos tiene y cuales son sus intereses. Y debe comprender que sus
asuntos son estricta e intensamente propios.

Al Capone no tuvo conciencia de clase, no comprendio el alcance verdadero de
su poder, mucho mas modesto de lo que imaginaba, no comprendi6 que aun
cuando ganaba dinero a manos llenas caminaba sobre un escenario enemigo.
Tener claridad de que los asuntos propios son propios no es una comprension
que comienza y termina en dicha frase. Es algo mas robusto, mas so6lido, pero
también mas complicado, aunque la forma de gestionar esta problematica sea
siempre la misma.



En rigor, la Unica ley de la Cosa Nostra es el poder. Eso es lo tinico que importa.
Todo lo demas es emanacion de él. El poder, que es primero fisico y material,
luego institucional y finalmente metafisico. El poder debe aumentar hasta
configurarse a la manera imperial, articulando el poder politico y econémico,
usandose todos de herramientas entre si. Ahi no hay Kant que valga. Se acabaron
los fines ultimos, solo quedan los medios. Maquiavelo en plena gloria. Per
secula seculorum.

La mafia construye, pues, un espacio autbnomo, soberano. La pregunta se la
hace Puzo en boca de Vito Corleone. Y en esta cita se unen la historia de Estados
Unidos con la de los sicilianos. Dice Vito Corleone:

“Tengo nietos, y espero que sus hijos lleguen a ser gobernadores o, incluso,
presidentes. Quién sabe, en América todo es posible. Pero debemos empezar a
luchar para ponerlos a la altura de los tiempos. Ya ha pasado la hora de las
pistolas y los asesinatos. Debemos ser astutos como los demas hombres de
negocios, y ello repercutira en beneficio de nuestros hijos y de los hijos de
nuestros hijos. No tenemos obligacién alguna con respecto a los
pezzonovante? que se consideran a si mismos como rectores del pais, que
pretenden dirigir nuestras vidas, que declaran las guerras y nos dicen que
luchemos por el pais. Porque, en realidad, lo que quieren es defender sus
intereses personales. ; Por qué debemos obedecer unas leyes dictadas por ellos,
para su propio beneficio y en perjuicio nuestro? Y ;con qué derecho se
inmiscuyen cuando pretendemos proteger nuestros intereses?

“Nuestros intereses son «cosa nostra». Nuestro mundo es cosa nostra, y por eso
queremos ser nosotros quienes lo rijan. Por lo tanto, debemos mantenernos
unidos, pues es el inico modo de evitar interferencias, o de lo contrario nos
dominaran, como dominan ya a millones de napolitanos y demas italianos de
este pais” (265 y 266).



Esta filosofia es persistente en Vito Corleone. Efectivamente no le preocupa
como se gana la vida el resto, no lo comenta, no le importa. Se sabe lo que
piensa en genérico de ciertas conductas, pero puede amar y respetar a quien
incumple esas normas porque pertenece a sus afectos, como es el caso de Johnny
Fontane. Vito Corleone comprende que cada quien se juega su destino y que
intentar llevarlo lo mejor posible es lo mas digno e indispensable. Nada es, de
por si, condenable. No es la ética de la conviccion, diria Weber, es la ética de la
responsabilidad. A Vito le preocupa la conducta disipada de sus hijos Fredo y
Sonny, pero no porque le moleste realmente el caracter innecesariamente
pecaminoso de su actuar (aunque también), sino porque se exponen y exponen a
la familia a riesgos importantes.

La unidad basica de la sociedad en la Cosa Nostra es la familia, pero no nuclear,
ni siquiera extensa. La familia es una gran estructura que articula las necesidades
de quienes pertenecen a lo ‘nuestro’. Y es asi que lo propio no es lo propio, sino
que es lo pactado. Mas alla de la familia comienza el horror de la desconfianza,
pero incluso asi eso puede ser cosa nostra. Porque esta son los intereses
comunes, es la comunidad de necesidades y apuestas que ha obligado y obligara
a familias en competencia a permanecer unidas, pues finalmente su gran
esfuerzo es defenderse de los verdaderamente poderosos, de los ‘importantes’,
los que controlan la ley y la construyen para su propio beneficio. La Cosa Nostra
es la conciencia de clase de un grupo ultraconservador, antiliberal, anticomunista
y depredadoramente capitalista. Es un grupo que sabe que hay dos guerras, una
como grupo contra la sociedad y otra como familias contra las familias.

Puzo sefiala que la palabra mafia significaba ‘lugar de refugio’, ya que Sicilia
habia sido una isla dominada por diversas naciones y ciudades: romanos,
germanos, bizantinos, sarracenos, gibelinos, aragoneses, espafioles, italianos.
También fue un reino autébnomo. Este dominio permanente de fuerzas foraneas
templo el caracter de los sicilianos hasta convertirlos en aborrecedores del poder
constituido y formal, a tal punto que lograron construir una forma de
acumulacion de poder basada en la comunidad y en sencillas conductas como el
secreto, la venganza y el honor. Como la historia de Sicilia es una historia de
atropellos, como la Inquisicion tortur6 alli con una intensidad desconocida en
otros lugares, como Mussolini entro a Sicilia con una violencia inusitada, la



herida de los ciudadanos de Sicilia es siempre la misma: el sufrimiento de
inenarrables dolores y atropellos. Por esa razén el poder policial era
absolutamente ilegitimo, y no habia mayor insulto que la palabra ‘policia’.

Los pobres, describe Puzo, habian aprendido a no demostrar su colera
simplemente por miedo. El poder era siempre salvaje y su pulsién era aplastar
toda rebeldia, cualquier minima inquietud. La poblacién sabia que proferir
amenazas era inadecuado, riesgoso. Comprendian que la sociedad era su
enemiga porque la organizacion de ella no era propia. Solo la comunidad podia
salvarlos. Y fue asi como nacio la necesidad de una organizacion paralela y
diferente a la oficial, una organizacion secreta, la mafia. Y si la sociedad abierta,
si el poder politico tenia su autoridad en las leyes por todos conocidas, la mafia
habia cimentado su poder estableciendo la ley del silencio, la omerta. Una mujer
cuyo marido o cuyos hijos habian sido asesinados no diria a la policia el nombre
del asesino, aunque lo supiera. Jamas sefialaria a los sospechosos. Ni siquiera
iria a la policia. Entendia que la vida era dura, pero que era cosa nostra.

Esta estructura arcaica y originada como una respuesta racional al dolor y la
violencia recibida se convertiria luego, en la misma Sicilia, pero también en
Estados Unidos, en el brazo ilegal de los ricos, e incluso en una especie de
policia auxiliar de la estructura politica y legal. Se habia convertido en lo que
Michael Corleone comprendera como una ‘degenerada estructura capitalista’. Y
es que, en el capitalismo de libre mercado, hay muchas actividades de alta
rentabilidad que, en ciertos momentos, estan prohibidas o intensamente
reguladas. La liberacion ‘criminal’ de esos mercados ayuda a que los flujos de
esos grandes negocios ayuden al ‘ambiente de negocios’ en general, ya que
produce dinero circulando en la economia de la zona. También ocurre que el
capitalismo tiene dos caras. Una de ellas, sin ser amable (porque descree
precisamente de la amabilidad de la naturaleza humana), tiene un fundamento
moral. Se trata de la vision de que la defensa de los propios intereses es buena
para toda la sociedad. Esta vision y el concepto de ‘competencia’ entre agentes
en los mercados son el sustento del liberalismo econémico como doctrina
politica y moral.



El Padrino tiene su final en la tercera pelicula, unica sin base en la novela,
aungque su libreto si fue escrito por Puzo en colaboracion con Coppola. La
trama central de la obra es la articulacion de la familia Corleone con el
Vaticano. La Cosa Nostra ha llegado a construir sus tentdculos para absorber
las complejidades del control de Europa, donde el Vaticano es poderosisimo.
Michael Corleone ha logrado el suefio: blanquear su riqueza con la Iglesia,
limpiarlo de todo lo ilegal y ademds ser un actor tanto en América como en
Europa. El tono mafioso se combina con el arte vaticano. La magia de la obra
logra algo fundamental: hacer ver que el arte de la Cosa Nostra no es nada
diferente al del Vaticano. No es una metdfora, es una identificacion.

Puzo y Coppola se centran en la historia de la muerte, o el asesinato de Juan
Pablo I, la emergencia de Juan Pablo II (opositor al anterior, pero que lleva su
nombre) y la trama bancaria y sexual que envuelve a la Iglesia catélica. El
dinero es el corazon del asunto. El llamado Banco de Dios tiene una historia
sorprendente: el banquero Roberto Calvi ahorcado bajo el puente de Londres,
hijas de funcionarios del Vaticano raptadas misteriosamente, mafiosos enterrados
en una cripta de Roma reservada a cardenales, la detencion de Paolo Gabriele,
camarlengo o mayordomo privado de Benedicto XVI, quien fuera acusado de
filtrar la informacion sobre las inversiones del Vaticano que se hicieron
conocidas a través de un libro (los llamados ‘Vatileaks’). Esta detencién y el
despido del Presidente del Banco Ambrosiano al mismo tiempo fueron las
sefiales que llevaron a Benedicto XVI a crear una salida inédita: renunciar al
papado. Una crisis de largas décadas volvia a terminar con un papa, esta vez con
una muerte burocratica y no fisica. Lejos ha quedado esa Iglesia catolica que
negaba la legitimidad de la financiarizacion de la economia, que consideraba
pecado que el tiempo fuera dinero. El Vaticano es un Estado pequefio, sin
ciudadanos, con un presupuesto exiguo. Pero es una corporacion grande. Y sus
ejecutivos bancarios mueven hilos tan complejos e incomprensibles para nuestra
mirada que solo nos enteramos de ellos en sus renuncias o en la aparicion de su
cadaver, de forma espectral y operatica, colgado de un puente en Londres, en un
suicidio que se finge con cero interés en que sea creible.



¢Que es el poder?

Si la virtud de las leyes de Newton radica en su capacidad de prediccion, quizas
las leyes de las que trata este libro tengan una capacidad similar para predecir
resultados derivados de la conducta. La virtud de las leyes del poder que se
enunciaran es que son de utilidad para establecer los beneficios o las catastrofes
en las que puede derivar un escenario de poder para quien cumpla o incumpla
dichas leyes. Y esto vale para situaciones microsociales (relaciones laborales,
momentos de seduccion amorosa, relaciones entre estudiantes) y para el gran
teatro politico del mundo con sus fenémenos estructurales (las disputas de la alta
politica y la alta diplomacia, las decisiones de grandes corporaciones, entre
otras).

Mi hijo a los dos afios miraba al cielo y sentenciaba: “Luna, sol, no se cae”.
Extrafiado por esos objetos voluminosos y semejantes a una pelota que no se
calan, comprendia uno de los aspectos mas importantes de la fisica de Newton:
la caida en tanto forma de movimiento. ;Por qué la pelota se cae y el Sol no se
cae? Porque no solo existe el objeto, sino también el lugar que lo condiciona. Tal
y como Newton vio que la Luna y el Sol no caian debido, precisamente, a las
mismas leyes que hacian caer a la pelota; las leyes del poder (que también son
un fenémeno de despliegue de energia y de busqueda de movimiento) son
estables en el tiempo, y su enunciacion puede exceder facilmente los ejercicios
habituales de observacion que conocemos con el poco lucido nombre de
‘estudios de caso’.

La observacién de experiencias de poder y el uso de principios tedricos antiguos
son mecanismos que normalmente sirven para arribar a estas leyes. Pero ¢es
valido usar una serie de peliculas y/o una novela de ficcién como base empirica
y tedrica de la comprension del poder en la vida social? O para decirlo de otro
modo, ¢podemos usar la ficcion en calidad de caso real con mayor éxito
heuristico® que los casos reales? Este punto tiene una explicacion. Pero la



abordaremos mas adelante.

¢Por qué la ficcion puede orientarnos? Ante el teatro de la actividad profesional
de quienes buscan poder, lo que presenciamos casi siempre es el espacio
configurado y domesticado de la sociedad al que llamamos ‘politica’ o incluso
‘sistema politico’. Este espacio esta bastante regulado en su espacialidad y en el
significado de cada lugar de ese espacio. Es como la teoria de la pintura de
Kandinsky, que decia que en el plano de la obra (digamos, por decirlo asi, en la
tela del pintor) el significado de un punto o una linea se relaciona con el valor
intrinseco del espacio de la tela (arriba, abajo, al centro, entre otros). Lo calido y
lo frio, el hogar y la libertad son conceptos que estan asociados a una zona del
plano (de la tela, si seguimos con el ejemplo). Pues bien, el espacio formal que la
sociedad le reconoce al poder, llamado ‘la politica’, es un espacio
geométricamente construido, con su propia gramatica y con reglas del juego
aprehensibles.

Los estudios basados en antecedentes ‘reales’, en ‘casos’ histéricos o
contemporaneos debidamente investigados tienen un defecto: solo pueden
comprender el poder en la region mas transparente de €l, que es la politica.
Contrario a lo que la gente piensa, la politica es enormemente transparente si la
comparamos con otros escenarios de poder. La ventaja de la ficcion es que nos
abre a muchas posibilidades para interpretar las formas de aplicacion del poder y
nos permite construir un repertorio especulativo, pero verosimil, de las
realidades sociales que habitan dentro de lugares a los cuales muchos
investigadores no tendran acceso jamas, como la mesa directiva de una
compafiia, una empresa de lobby o los negocios sucios de ciertos actores en la
sociedad. ;O de verdad un investigador del poder puede realmente investigar el
Vaticano, el consejo directivo de Google o la trenza de poder en la CIA?

Ese territorio geométricamente euclidiano al que llamamos la politica, la region
mas transparente del poder, solo invita a la confusion de los incautos. En gran
medida la politica es solo un mapa, pero el poder es el territorio. Hasta hace
poco en la historia intelectual, las definiciones sobre nuestra propia galaxia



reemplazaban al universo en su totalidad, e incluso las mas acotadas cuestiones
relativas al Sol y la Tierra cerraban la discusion. De igual manera hoy
navegamos confundiendo lo que podemos y sabemos ver en la politica con lo
que no vemos ni sabemos comprender que es el poder.

El poder es un animal misterioso en la historia. Su fantasmagoria, sus vericuetos,
su caracter a veces solido y otras veces gaseoso son rasgos que configuran un ser
que la ciencia politica sencillamente es incapaz de comprender. No cabe duda: la
literatura ha lidiado mejor con el poder que las ciencias sociales. El listado es
larguisimo.

Estoy convencido de que la ficcion abre una infinidad de variaciones sobre un
mismo tema. Y al hacerlo, despliega un aparato de hipotesis capaz de sacarnos
de la restringida asimilaciéon poder/politica. Desde el instante que operamos con
esa distincion, la oportunidad de comprension e interpretacion aumentan
solidamente. Es facil encontrar grandes obras cuyos elementos narrativos tienen
la capacidad de iluminar el poder. Se puede decir incluso —joh, gran pecado de la
ciencia politica!— que gracias a ella (a la ciencia politica) el ocultamiento radical
del poder como problematica intelectual se ha acrecentado, que mientras
detallaba los procesos politicos y sus sistemas ha conquistado el mayor
demérito: privarnos de la claridad, de una sabiduria esencial sobre ese objeto
ultimo al que deseamos acceder que es el poder.

La mayor parte de nosotros, frente a un computador, somos usuarios de un
software. De la misma forma, la politica es un mero programa que trae
predefinidos los limites de su posibilidad. Los politicos son usuarios intensivos
de ese programa (no necesariamente usuarios avanzados). Los expertos en
politica si son usuarios avanzados de ese programa. Cuando hacen (hacemos)
bien su trabajo (nuestro trabajo), entonces comprendemos las reglas del juego
que dio, queriendo o sin querer, el programador. Y este tltimo, el programador,
tampoco existe. Es simplemente la historia. Suena absurdo decir ‘simplemente’,
pero asi es, pues resulta que la historia en algun momento critico y/o caliente
produjo un escenario que, aun cuando pudo ser temporal, finalmente sedimentd



en un territorio nuevo, desdibujando las reglas del juego anterior y generando
nuevas. He ahi el programador.

Alguien podria pensar entonces que el poder es el hardware. Pero no. El soporte
material del programa no radica en el abstracto poder. El hardware es la vida
material. Lo es porque desde alli provienen el grueso de los recursos con los que
el animal social que somos opera en sus acciones de poder. No es lo mismo
poseer un territorio o no poseerlo (y no me refiero necesariamente a la posesion
juridica), no es lo mismo tener herramientas (o0 armas) a no tenerlas, no es lo
mismo tener un ejército a no tenerlo, tener organizacion a no tenerla. Es cierto
que un buen jugador en el marco del programa (del software) puede crear nuevas
formas de hacer poder. Y ello es muy meritorio y muy util. Pero objetivamente,
los recursos que estan alli, materialmente esperandonos desde los confines mas
remotos de la historia humana, son muy densos y energéticos. ;Reside alli el
poder? Tampoco. Los recursos solo son el material de las reglas con las que se
juega el juego del poder en un orden determinado.

¢Donde reside el poder entonces? No sabemos. El poder no tiene referencia. El
mayor poder es la creacion de un cosmos. Y nadie puede llegar mas lejos que
una buena metafora: “en el principio fue el verbo”, “hagase la luz”, “el huevo
nacido de una fuerza creadora llamado caos”, la “copula de los dioses”, “el
universo resulta de la permutacion de letras”, “la cosa ilimitada que existio
primero”... En fin: las formas que refieren al mayor poder, el de formar un
cosmos, el de producir un caos, se consuman en una figura lingiiistica inasible,
en un gesto excesivo que no admite limites y, con ello, que no soporta ninguna
definicion. La creacién es una rotura, un secuestro, una emanacion, una luz, un

sonido, una caida, una acumulacién, un desvanecimiento.

Al fin y al cabo, siempre nos encontramos con dos principios opuestos en el
universo: el de creacion y el de destruccion. No obstante su enorme diferencia y
su insalvable distancia, no obstante la diversidad de y la contradiccion en las
escenas que ambos conceptos convocan, hay una cosa cierta: ambos principios
tienen algo en comun, algo que los une inextricablemente mas alla de toda



consideracion. Ese algo es el poder. La creacién y la destruccion son energia y
eficacia, son el poder del movimiento (el cambio) y el poder de lo nuevo (lo
creado o lo muerto).

La sociologia cuenta con cuatro misterios: el poder, el malestar social, la
legitimidad y los movimientos sociales. Léase bien, se trata de misterios. No es
lo mismo que decir problemas no resueltos por una disciplina (por ejemplo, la
conciencia de clase), no es lo mismo que sefialar la existencia de conceptos cuya
diversidad implica una ausencia de definicién (por ejemplo, cultura), no es lo
mismo que la existencia de alguna debilidad tedrica o metateorica (e incluso
social) de una disciplina (por ejemplo, la incapacidad de sostener el monopolio
de la verdad sobre un objeto). No nos referimos a eso. Hablamos de misterio.

Un misterio se puede estudiar, pero no se aprende. Es al mismo tiempo un rito,
una revelacion, una fiesta y una prohibicion. El misterio no se puede contar, es
una experiencia (ya sea vivirla, ya sea someterse a su conocimiento) que carece
de puntos de apoyo, de direcciones prefijadas. En definitiva, un misterio es
amorfo.

Fue Max Weber el primero en sefialar que el poder carecia de forma. Como buen
investigador kantiano, asumia que dicho objeto no era investigable con las
herramientas de la ciencia. Asi que decidié dar cuenta de su forma visible, la
dominacion, esto es, las formas de organizacion a través de las cuales el poder se
ejerce.

Las formas de dominacion son siempre y también formas de legitimidad. Y he
aqui otro misterio. Lo legitimo es el extrafio fenomeno que deriva de un ejercicio
del poder sustentado por una idea del mundo (configuracion de las imagenes de
mundo); esta permite que el acto de poder tenga un pleno significado para
quienes lo viven. En el ideal kantiano, nada de lo que es ejecutado desde el
poder puede ser considerado impertinente o arbitrario, incluso si a un observador
externo le parece un evento impertinente o arbitrario. Hacer caer diez jovenes a



un volcan, que sacerdotes posean carnalmente en un ejercicio de violacion (a
nuestros 0jos) a un niamero de virgenes en un templo, el mas brutal castigo a la
omisién de un movimiento corporal en un rito... Todos esos actos y muchos
equivalentes pueden ser legitimos bajo un determinado escenario en el que la
accion del poder queda inscrita e incorporada, sin bordes rugosos (por decirlo de
alguna manera), en un marco normativo y simbolico suficientemente adecuado
para darle sentido a la conducta realizada.

La reflexion sobre el poder ha sido mucho menos frecuente que la reflexion
sobre la politica. Y es que la politica tiene forma y el poder es amorfo. En tanto
tal y como buen misterio, el problema del poder se experimenta desde su
ejercicio o su padecimiento, es un concepto fundamental que se resiste a la
teorizacion. Cabe recordar que la teoria es, por necesidad, el alejamiento del
objeto para poder rodearlo y construir, desde ese ejercicio, el marco que delimita
su capacidad explicativa. Pero el poder es una cosa tan sencilla, tan brutalmente
sencilla que, en palabras de Kant, es la fuerza que vence a otra fuerza. El poder
es una relacion, es un lado de la relacion, es el lado triunfante, es el que puede.
El poder puede. Simple sentencia que lo resume todo.



¢Por que 50 leyes? Razones y arbitrios

El Padrino es una obra de dos autores que retoma la discusion sobre el poder.
Sus compafieras de ruta no son peliculas de Hollywood ni novelas sobre las
sensibles y atractivas tramas del poder y el dinero. El opus es una reflexion, una
filosofia sobre el poder. Esta hecho en registro literario, tal y como lo hizo
Balzac, tal y como lo hizo Brecht. Pero los compafieros de ruta de Puzo/Coppola
son Sun Tzu, Aristoteles (que entiende el poder no solo en la cuestion de la polis,
sino en la de la propiedad), Maquiavelo, Hobbes, Montesquieu, Dostoyevski,
Weber, Freud, Kelsen, Arendt, Schmitt, Foucault; por nombrar una variopinta
trenza de sistematizaciones sobre diferentes dimensiones del poder.

La tesis que expongo en este libro es simple. Y es doble. El Padrino, como opus
(como la totalidad de sus obras en distinto registro), es una discusion actualizada
de El Principe de Maquiavelo. Puzo ha visto que el poder ya no esta en la
politica y prefiere visitar con su pluma la figura mitolégica de un empresario, de
un experto en negociaciones, de un tipo que esta de acuerdo con Marx en lo
importante (las leyes las hacen los ricos para seguir siendo ricos, la
superestructura es la réplica ideoldgica de la estructura) y que esta en desacuerdo
con Marx en lo mas importante (a la hora del triunfo sobre la ley, di “no” a la
revolucién, y di “si” a la privatizacion de las ganancias). Michael Corleone lo
dice: la mafia es una estructura antiliberal y antisocialista, que trabaja para el
capitalismo. La tradicion, la tribu, se pone al servicio de la maquinaria, de la
mera ‘operacion’ de las grandes finanzas capitalistas. Cualquier parecido con su
periddico de hoy no sera coincidencia.

El Padrino es una obra que enfrenta a la tradicion con el capitalismo. Y es la
derrota de la tradicion como fundamento, pero al mismo tiempo es la derrota del
capitalismo como ideal. Y de esta manera se convierte en una sefial de época: la
pérdida de todo contenido, el fin de todo lo sagrado. Porque al final la unica
realidad del capitalismo no serd en absoluto la ilusion liberal de la competencia



y del mérito. El capitalismo no sera mds que su simple proceso de acumulacion.
Y en ese proceso las estructuras de la mafia seran una compafiia muy atractiva y
eficiente. Porque si se trata de construir un monopolio, un imperio, si se trata de
un pueblo sumiso ante una divinidad; entonces la ley inaudible (pero oral) de la
mafia es una herramienta insustituible. Para deshacerse de todo fundamento, el
capitalismo exige el crimen. Y solo la organizacion del crimen es eficiente. Pero
esta organizacion es solida porque se cimenta en una tradicion. Sin embargo, la
tradicion es un contenido, es un territorio sagrado. Y donde hay sacralidad hay
limites y fronteras que el capitalismo no desea. La mafia hara al capitalismo
completamente libre de toda norma, lo convertird en paraiso (dejar hacer, dejar
pasar) e infierno a la vez (impunidad de la violencia, muerte y arbitrio). Y el
capitalismo hard de la mafia un sistema operativo, un ejército a veces, un centro
logistico después, la oficina de cobranza en otro instante.

Asumida la profundidad del ejercicio de la dupla Puzo/Coppola, el trabajo
emprendido y que a continuacion expongo en detalle ha llegado a una cifra de 50
leyes del poder. Al principio fueron 20, luego 30, finalmente estall6 hasta las 50.
Fue un ejercicio, disculpen lo absurdo del término, ‘inductivo’. Me refiero a que
fue la experiencia de lectura (y no la lectura en si misma) la que determiné las
leyes y su forma. Evité las leyes demasiado genéricas, por perder capacidad
aplicada. De todos modos, no pude evitar que algunas de esas leyes tengan mas
bien la forma de enunciacién de una reflexion filosofica, pero eso se ha
ejecutado de tal manera solo cuando ha parecido imprescindible.

Si acaso has leido El Principe de Maquiavelo habras notado la intencionalidad de
los titulos de cada capitulo. Una sistematizacion de ellos nos ayudara a
comprenderlo mejor.

Capitulos de El Principe

Capitulo I: Cuantas son las formas de principado y como se adquieren (Quot ger

Capitulo V: Como hay que gobernar las ciudades o los principados que, antes de



Capitulo I'V: Por qué razon el reino de Dario, conquistado por Alejandro no se re

Capitulo XXV: Cual es el poder de la fortuna en las cosas humanas y como hace




Como se aprecia, las tematicas generales que estan en juego en El Principe son
acotadas. Los veintiséis capitulos se retinen en cuatro categorias, que incluso
podrian ser tres. Nuestro ejercicio es semejante. Solo cuatro categorias reinen
las 50 leyes: decisiones y negociaciones (el arte de gobernar propiamente tal);
vicios y virtudes del gobernante (el liderazgo); el poder es mas grande que tu (la
comprension fundamental del poderoso); y la importancia del orden. Esta ultima
es una gran leccion conservadora para quienes aman las revoluciones. La
aparente contradiccion de esta ultima frase se disuelve cuando se profundiza. Y
este sera el esfuerzo en dicha seccion.



SEGUNDA PARTE

50 leyes del poder en El Padrino

El poder es una ética. El poder es un arte. El poder es una ciencia. El poder es un
misterio. He aqui cincuenta leyes para recorrer las fronteras del poder. No tienen
un orden basado en nada que no sean gruesas categorias. No hay leyes mas
importantes que otras. Las cincuenta leyes son eso, simplemente leyes. Si, como
diria un presidiario, simplemente leyes.



Decisiones y negociaciones

En la primera seccion de las leyes del Padrino veremos aquellas relativas a la
toma de decisiones y a los procesos de negociacion. Y es que tanto la toma de
decisiones como los procesos de negociacion tienen un gran alcance que recorre
desde la sociologia, la ciencia politica, la psicologia organizacional, el derecho y
los estudios de economia comercial. Pero nuestra perspectiva es mas simple. O
quizas mas asertiva. Usted lo elige. Tanto la toma de una decision como la
negociacion tienen algo en comun. Se refieren a un momento decisivo, ya sea en
un caso grande o en uno pequefio, pero siempre decisivo. En la toma de una
decision, el agente —quien toma la decision— apuesta concretamente dentro de un
escenario. Elegantemente Pierre Bourdieu afirma en Las reglas del arte, mientras
analiza La educacion sentimental de Flaubert, que la eleccion de la pareja puede
determinar de manera relevante la historia de alguien que desea ser artista,
porque los movimientos dentro del espacio social se basan en apuestas que
deben gozar de cierta organicidad en el conjunto de movimientos que ejecuta
quien habita la sociedad.

Una toma de decision supone apostar a un movimiento en una direccion. Cuando
decimos que la accion busca resultados, rendimientos y objetivos, en rigor no
solo nos referimos a aquellos elementos emergentes que resultan de la decision y
que suelen ser la base de la planificacién (por ejemplo, el conjunto de medidas
en una empresa para aumentar las utilidades anuales). El asunto es mas
complejo. Si seguimos con el ejemplo, el aumento de las utilidades de la
compafiia carece de relevancia si la institucion, la empresa, no ocupa luego de
esas decisiones un lugar diferente en el espacio social. La toma de decisiones no
tiene, en la sociedad, parangon fisico. Y es que el equivalente seria que alguien
camine por una calle y tome la decision de apostar que desde esa calle saltara en
pocos minutos a una calle que esta un kilometro a su mano izquierda. Como eso
es imposible fisicamente, su apuesta es absurda. Pero en el espacio social eso,
siendo improbable, es posible. Una estrella de television puede ser elegida
presidente de un pais por ser estrella de television; una marca de maquinaria



pesada puede pasar a vender zapatos; la distincion mas importante de un
restaurante puede ser la evaluacion que hace una marca de neumaticos.

Por otro lado tenemos las negociaciones, esto es, una situacion especifica en la
que dos partes se retinen para armonizar sus intereses. Por supuesto, ‘armonizar’
es una palabra delicada. En realidad, la negociacion es un choque de intereses, ni
mas ni menos. Pero es ante todo politica, pues se trata de la continuacion de la
guerra con otras armas. Una negociacion tiene una situacion de llegada, que esta
construida a partir de dos estructuras de poder que pretenden dejar el escenario
de choque, y una situacion de salida, que es el eventual acuerdo de las partes
segun el cual esas dos estructuras de poder se han puesto en una situacion
armonica, donde queda establecido el poder y la magnitud de la parte dominante
sobre la parte dominada. Nunca una negociacion termina con las dos partes en
igualdad. Lo conveniente para quien queda en posicién dominada existe, por
cierto. Gracias a un acuerdo puede evitar desgastarse en dimensiones de lucha
que no le conviene tener, puede ganar tiempo para un ataque futuro, puede
acreditar ante terceros que un actor dominante quiso negociar con él, etcétera.

Lo cierto es que la negociacion y la toma de decisiones son instancias de gran
relevancia para la comprension de las leyes que rigen el poder.



Ley n.° 1 Todas las situaciones, condiciones y vicisitudes pueden ser una oportui



Varias de las leyes del poder nos hablan de la necesidad de comprender en
detalle el escenario donde estamos parados. L.a obsesion del diagnostico es
esencial en El Padrino. Pero el punto central de la conducta adecuada es advertir
los distintos horizontes que supone la comprension de un escenario. No basta
con decir: debemos comprender el escenario. Para nada. El punto esta en saber
en qué consiste, arista por arista, el conocimiento de un escenario. Es el estudio
del territorio que plantea reiteradamente Sun Tzu, es la vida cotidiana de un
Magquiavelo que vivio en la convulsa bota italica del siglo XVI la oportunidad de
conocer todo tipo de escenarios politicos y modelos de dominacion, desde los
Médici hasta Savonarola.

La ley primera nos revela un primer eslabéon de la profundidad de comprension
de El Padrino. Partimos con una ley compleja, con un discurso implicito sobre el
concepto de oportunidad.

Todo escenario es en si mismo una oportunidad. Un espacio, un locus, un lugar
no es un conjunto de coordenadas ni se limita a la superficie en la que acontece
algo. Quizas tenga razon la discutida tesis (por poco aceptada) del etimologo
Pokorny que vincula locus con la palabra indoeuropea que significa poner, ya
que de alguna manera esa palabra nos saca de la acepciéon meramente
escenografica y nos suma el principio activo, es decir, el lugar es también la
accion que en €l se emprende. Es asi como el concepto de situacion adquiere
profundidad. La situacion es al mismo tiempo un conjunto de acontecimientos
que han derivado en un escenario y un espacio, un sitio. “Las vicisitudes” refiere
a las modificaciones que se presentan, a los cambios en la suerte, se podria decir
con Aristoteles y su teoria de la tragedia.

Vito Corleone ha ensefiado a todo su entorno, siendo destacados en ello Tom
Hagen (su hijo adoptivo) y Michael (su hijo menor), la importancia de
comprender en detalle todo lo que esta asociado a un caso. El diablo esta en los
detalles, por supuesto. Pero también Dios.



Tom Hagen va a una reunion en Hollywood por un problema especifico
(Fontane, el protegido de Vito Corleone, quiere actuar en una pelicula y no lo
dejan), pero hace un reporte asertivo de su visita, dejando en claro a Vito
Corleone los elementos a tener en cuenta para el caso en juego (el problema del
‘ahijado’) y para considerar de manera mas amplia. No es menor esto ya que la
familia terminara produciendo peliculas en Hollywood gracias a esta
informacién.

Michael Corleone también dara cuenta de este talento. Cuando descubre la
magnitud de la crisis del Banco Vaticano (en la pelicula El Padrino III) se da
cuenta de que habra personas que necesitaran echarle tierra a la catastrofe
financiera que vive la compafiia y que ello le entrega una oportunidad
extraordinaria para limpiar la imagen de su familia ingresando como
inversionista legal y publico nada menos que al Vaticano. Michael, en la reunion
con el Cardenal, escucha atentamente el relato sobre el déficit del Banco
Vaticano y la enorme cifra asociada: 700 millones de ddlares del afio 1978
(2.900 millones actuales). Pero corrige al Cardenal. “769 millones”, le dice (casi
300 millones de dolares mas en valor actual). Con ello Michael demuestra que
conoce todos los detalles relativos a lo que le estan planteando. Es decir, es
evidente que no va a la reunion sin saber a detalle lo que le diran.

La comprension del escenario es siempre clave. Conocer como funcionan las
cosas, como operan las instituciones o incluso como es un restaurante son
informaciones significativas. Qué tipo de instalacion tiene el retrete de los bafios
de un restaurante o cafeteria, qué comentario hizo X persona sobre Y antes y qué
comentario hace ahora. El estudio es imperativo. Pero el punto es que la
profundidad de esta ley es mucho mayor. Y tiene relacién con el concepto de
recurso.

Cualquier situacién, condicion o vicisitud es una oportunidad. Un escenario de
aparente debilidad puede ser favorable si se convierte dicho rasgo en un
elemento articulado en una estrategia y una tactica. Una condicién personal o



grupal (ser una minoria, tener pocas habilidades) puede ser también la base de un
logro. Una situacién extremadamente dificil de manejar, que desafia el futuro y
la solidez de todo tu mundo, puede ser también una oportunidad.

Vito Corleone estaba convencido que el aumento de poder de Adolf Hitler era
una mala noticia para el mundo. Pero al mismo tiempo tenia claro que el poder
del lider nacionalsocialista creceria enormemente desestabilizando Europa. Y
antes de que ese escenario se produjera, aposto parte de su fortuna en negocios
relacionados. Efectivamente, logré importantes ganancias.

Como relatabamos al inicio del libro, Vito Corleone envia a Tom Hagen a
reunirse con el empresario y productor de cine Jack Woltz. Resultante de una
reunion, Hagen sabe lo que mas le importa a Vito Corleone, la distincion basica:
si la persona con la que se reunio o se reunira tiene o no caracter. No esta
definido el caracter en la pelicula, pero si es un poco mas claro en la novela. De
todos modos, es evidente a qué se refiere: tener caracter significa tener coraje, no
arredrarse ante un escenario dificil y tener la inteligencia suficiente para
comprender lo que esta aconteciendo. Es el rasgo central para Vito Corleone y es
lo que supondra su respeto.

La descripcion de Hagen sobre Woltz revela que este no tiene caracter. Y, sin
embargo, es muy exitoso. {Qué significa? Muy simple. Hollywood es un lugar
amateur respecto al poder, esta lleno de aficionados y por ello es un lugar donde
hacer fortuna es inusualmente facil. El Padrino, que hasta entonces solo tenia
negocios en los sindicatos de Hollywood, descubre que puede ir mas lejos en sus
inversiones en dichas tierras y terminara invirtiendo en una serie de peliculas
(este es un pasaje que no es mostrado en las peliculas, pero si en la novela).
¢Cbémo sabe que Woltz no tiene caracter? Porque si bien Johnny Fontane, su
ahijado actor, fue muy imprudente en su conducta al tener una relacion con la
favorita del productor, no es menos cierto que un hombre de verdad, con
caracter, no dejara de hacer lo que debe hacer en favor de sus proyectos. Y es el
mismo productor quien le confiesa a Hagen que el papel de la pelicula que le ha
negado a Fontane pareciera hecho a la medida del cantante. Pero no le importa



porque siente rabia y desea vengarse. Para Vito Corleone la falta de vision de ese
comentario es suficiente. Si un tipo como ese ha ganado miles de millones en
California, entonces la familia Corleone puede ganar mas.

Otro caso que representa esta ley es el de Lucy Mancini. Ella es la mejor amiga
de Constanza Corleone, Connie, la hija de Vito en cuyo matrimonio da inicio a la
pelicula. Lucy es ademas la madrina de la novia en la ceremonia. Y Lucy, en los
preparativos del matrimonio, ha coqueteado a Santino (Sonny), el hermano de
Constanza e hijo mayor de Vito.

Santino es una suerte de personaje mitolégico porque es comentario obligado
entre las mujeres el gran volumen de su miembro viril, cosa que en la pelicula
queda reflejado en una escena donde la propia esposa de Sonny esta hablando
con sus amigas acerca del gigantesco pene de su esposo. La referencia es
incomprensible si no se ha leido la novela, es casi un juego de Coppola, porque
es una escena sin dialogo, la esposa de Sonny ha sido muy colateralmente
presentada y es posible que una persona que haya visto incluso varias veces la
pelicula no reconozca ni recuerde a la esposa de Sonny.

El asunto es que, en plena celebracién, Santino se acerca a Lucy y le sefiala que
lo espere en un cuarto determinado donde posteriormente se suma a ella, incluso
a pesar de la explicita referencia de su esposa que ha notado el contubernio. Pero
Santino se dirige a la habitacion y comienza la formidable posesion, sin pudor
alguno, contra la puerta de la habitacion, generando un ruidoso acontecimiento
al interior de la casa. Si bien no es de publico conocimiento, porque el
matrimonio es en exteriores, Hagen lo nota con claridad y Vito Corleone
también, ya que ha solicitado que su hijo vaya a su oficina y este no llega. Esta
historia sera relevante en la narraciéon completa de la obra, tanto en el tejido de la
novela como en la trama que se desarrolla en las peliculas. En particular es
relevante sefialar que las diferencias entre novela y pelicula son enormes
respecto a la evolucion de este amorio.



En la novela, Lucy Mancini se convierte en la amante de Sonny y €l parece estar
enamorado. La visita con frecuencia, alquila todos los apartamentos del edificio
donde vive y sitia guardias en el lugar. De hecho Vito Corleone, que
consideraba que tener amantes era impropio, termina aceptando porque entiende
que el interés de su hijo por ella (y viceversa) es genuino. Ambos se aman y se
respetan y por lo demas se cuidaran. Con eso le parece que esta bien porque su
hijo no corre riesgo por ella y la cuida. Mientras mantenga respeto por su esposa,
estara bien (y el respeto es social, por supuesto, no abstracto y espiritual).

Cuando Sonny es asesinado, Lucy queda destrozada. Era el tnico hombre que
habia amado. Mas aun, era el inico hombre con quien el sexo le habia resultado
satisfactorio. Vito Corleone decidira que, muerto su hijo, es imprudente que las
dos viudas, esposa y amante, vivan en la misma ciudad. No es algo elegante y las
expone a ambas a malos ratos, por lo que ofrece a Lucy Mancini una excelente
vida en Las Vegas, le otorga una pension estable y aprovecha amistades en la
ciudad para instalarla. Pero en la visita de reconocimiento de Tom Hagen, este
debe estudiar en detalle la ciudad y fundamentalmente el gran negocio asociado
a la urbe, el juego. Es decir, el viaje para establecer la instalacion de Lucy
termina siendo el inicio de un proyecto que pronto implicara que la familia
desembarque fuertemente en Las Vegas. Incluso la propiedad de varios permisos
de juego estaran a nombre de Lucy Mancini. Finalmente Lucy conoce en el lugar
a un excelente médico sancionado por abortista (a quien también Vito Corleone
ha protegido) y es este quien le sefiala que tiene una malformacion genital que
genera la ausencia de placer, y que solo sentia placer sexual con Sonny porque
este superaba las problematicas gracias al enorme tamafio de su pene. Lucy sera
operada y terminara casandose con el médico. La historia es muy interesante y es
el inico momento en que, durante la novela, nos alejamos de la familia Corleone
de manera extensa.

Distinta es la historia de Sonny y Lucy en la pelicula.

En la obra de Coppola, la vida de Lucy Mancini es muy diferente. Queda claro
que Santino la toma como amante y luego dejamos de saber de ella. Lo tnico de



lo que nos enteramos, en El Padrino III, es que Lucy habia quedado embarazada
antes de la muerte de Sonny y que, por tanto, tenemos un nuevo Corleone,
Vincent, quien es muy parecido a su padre en inteligencia, fuerza fisica 'y
personalidad. Vincent alcanzara a asumir como el sucesor de Michael. Sera el
jefe de la familia en su hora mas éxitosa y decadente a la vez.

Lo interesante del caso de Lucy radica en lo acontecido en la novela: resolver un
problema menor, como es tener la delicadeza de alejar a la amante de la esposa
luego de la muerte del hombre que compartian, permite mediante el estudio de
las circunstancias comprender una gran oportunidad. En algiin momento el juego
legal en Las Vegas pasara a ser el principal negocio de la familia, como se revela
en El Padrino II.

Los aprendizajes de don Vito Corleone son constantes, en cualquier caso. A
veces pide detalles de cosas sorprendentes. Enzo, por ejemplo, un protegido de
la familia, ha comprado muebles para montar su nueva casa. Son pobres y han
hecho un esfuerzo enorme. Al comprarlos les informan que deben retirarlos
quince dias después. Cuando lo hacen, se dan cuenta de que la empresa esta
cerrada. Al intentar averiguar detalles le dicen a Enzo que la empresa quebro y
que no se hara responsable. Enzo desespera y pide ayuda a Vito Corleone.
Primero intenta comprender la situacion y Tom Hagen le explica que es
perfectamente legal lo que ha hecho la empresa. Entonces Vito soluciona el
problema: manda a unos matones, saca los muebles y se acabo el problema. Pero
lo verdaderamente relevante es que Vito reflexiona acerca de lo importantes que
son los abogados. Si bien siempre habian sido significativos para él, ahora son
mas interesantes de lo que pensaba, porque entre otras cosas permiten robar
legalmente.

Esta primera ley no quedaria completa sin un caso formidable, solo presente en
la novela. Este ejemplo nos mostrara como una vicisitud tragica puede ser
también una oportunidad. Es la historia del clan Bocchicchio y particularmente
la historia de Félix que, de una manera sorprendente, se transforma en la clave
para permitir que Michael Corleone pueda volver a Estados Unidos sin riesgo de



detencion policial.

“Pasaria cerca de un afio antes de que don Corleone pudiera arreglar la vuelta de
su hijo Michael a Estados Unidos. Durante ese tiempo la Familia se devano los
sesos intentando buscar la mejor manera de conseguir el regreso. (...)
Finalmente, fue la familia Bocchicchio la que, a través de una desgracia propia,
resolvio el problema. El protagonista fue un primo del jefe de los Bocchicchio,
un joven de unos veinticinco afios de edad. Se llamaba Félix, habia nacido en
Estados Unidos y era mas inteligente que todos los demas miembros del clan
juntos? . Tras negarse a entrar en el negocio de recogida de basura de su familia,
el muchacho se habia casado con una guapa chica americana. Por las noches
asistia a la universidad, pues deseaba convertirse en abogado, y de dia trabajaba
en una oficina. Tenia tres hijos, pero como su esposa era muy buena
administradora, vivian decentemente de su pequefio salario, esperando que las
cosas mejoraran en cuanto tuviese el titulo en el bolsillo.

“Félix Bocchicchio pensaba, igual que muchos jovenes, que una vez que se
hubiese graduado, tendria mil oportunidades de hacerse con una buena posicion
en la vida. Pero la realidad fue muy diferente. Como era muy orgulloso, no quiso
que su clan lo ayudara. Un dia, un abogado amigo suyo, joven, muy bien
relacionado y con un magnifico empleo en un importante bufete, pidi6 a Félix
que le hiciera un pequefio favor. Era un asunto muy complicado y aparentemente
legal, que estaba relacionado con una quiebra fraudulenta. Existia una
probabilidad entre un millon que el fraude fuera descubierto. Félix Bocchicchio
se hizo cargo del asunto entre otras cosas porque, dado que la cuestion del fraude
llevaba implicito el uso de las triquifiuelas legales aprendidas en la universidad,
el mismo no parecia tan reprobable y, ya puestos, ni siquiera ilegal.

“Pero el fraude fue finalmente descubierto. El abogado amigo de Félix se neg6 a
ayudarlo, hasta el punto que incluso se rehuso a contestar a sus llamadas
telefonicas. Los protagonistas del fraude, dos astutos hombres de negocios de
mediana edad, se declararon culpables y se mostraron dispuestos a cooperar
plenamente con las autoridades. Acusaron a Félix de ser el verdadero



responsable pues argumentaron pretendia controlar su negocio, para lo que los
habia obligado a cooperar con él amenazandolos de muerte si no lo hacia. Y asi
sali6 a relucir el parentesco con el clan de los Bocchicchio® .

“El asunto es que naturalmente el delito cometido solo significé un par de afios
de carcel. Al salir el joven abogado estaba destruido, silente, carecia por
completo de su espiritu vital. Un afio después de salir de la carcel fue a un café
donde estaban los tipos que lo habian incriminado y los asesin6 en la puerta de la
cafeteria, luego entro y espero sentado, habiendo pedido un café, a la policia.
Fue condenado a muerte.

“Fue Hagen quien hizo que el Don se interesara en el caso, a peticion de los
Bocchicchio, pues confiaban en que €l pudiera hacer algo por el joven. Don
Corleone no les dio esperanza alguna: él no era mago, y la gente le pedia
imposibles. Pero al dia siguiente llamé a Hagen para que le contara el caso con
todo detalle. Cuando su hijo adoptivo hubo terminado de hablar, Don Corleone
le orden6 que citara al jefe de los Bocchicchio para hablar con él.

“Don Corleone demostro ser un hombre genial. Le garantizo6 al jefe del clan
Bocchicchio que la esposa y los hijos de Félix recibirian de por vida una elevada
pension. Prometio entregar de inmediato una cuantiosa cantidad, a modo de
anticipo... Y todo ello si Félix se declaraba culpable de la muerte de Sollozzo y
del capitan McCluskey. En su situacion, esto no lo perjudicaria demasiado.

“Eran muchos los detalles que habia que arreglar. La confesion de Félix debia
ser convincente. Habia que ponerlo al corriente de lo sucedido entre Michael,
Sollozzo y McCluskey, y convencer al camarero del restaurante que lo
identificara como el verdadero asesino. Esto no seria facil pues la descripcion
tendria que ser muy distinta a la que habia dado. Félix Bocchicchio era mucho
mas bajo y corpulento que Michael Corleone. Pero el Don se ocuparia de
arreglarlo todo”.



El extenso fragmento aqui citado plantea el asunto de manera muy clara. El
analisis detallado de la situacion es para Vito Corleone muy revelador. El favor
que le han pedido es imposible. Han usado a Félix y este no tiene posibilidad
alguna. Por lo demas, el muchacho se ha equivocado, ha renegado de su familia
porque confia en Estados Unidos y cree que no lo juzgaran a él si se mantiene
alejado de su clan. El error es enorme. Félix, creyendo hacerse poderoso, se ha
hecho débil. Y no tiene escapatoria. Pero tiene otro problema ahora. No quiere,
como buen hombre decente, dejar a su familia en una condicion fragil. Desea
que su inminente muerte, que ya es una desgracia para su familia, no sea una
catastrofe. Es asi como el jefe del clan Bocchicchio llegara a pedir el favor de
una ayuda para su sobrino a la familia Corleone. Y sera a partir del estudio
detallado del caso que Vito Corleone comprendera dos cosas: en primer lugar,
que no puede evitarse la condena a la pena de muerte para Félix. En segundo
lugar, que dado que la desgracia es inevitable, sumarle otra condena al muchacho
no significa nada. Tener dos penas de muerte en vez de una es irrelevante. De ese
modo Vito Corleone resuelve todos los problemas de ambas familias en
conjunto, todo lo que al menos era posible resolver: el destino econémico de la
esposa y los hijos de Félix queda garantizado, el mismo Félix puede morir
tranquilo, don Vito ha logrado ayudar a quien le ha solicitado el favor y ademas
ha conseguido el tan anhelado suefio de encontrar un camino para el retorno de
su hijo Michael, tema que lo atormentaba. Esto ultimo merece una aclaracién. El
estudio de soluciones posibles para el retorno de Michael dur6 largo tiempo, mas
de un afio. Es decir, este caso no fue la primera hipotesis de como conseguir el
retorno. Vito Corleone estudio el caso para resolver el problema de Félix, no de
Michael. Pero fue el estudio acucioso el que revelé que ambos casos se podian
solucionar a la vez.



Ley n.° 2 La pasion es enemiga del poder.



La conducta pasional, destemplada, y el temperamento bilioso, aun cuando
pueden ser grandes orientadores de la voluntad (y eso es una virtud) y dotar de
energia psiquica el actuar individual, son lastres para el proceso de acumulacion
de poder. Y es que la pasion es el desborde, carece de estrategia y tactica, es una
explosion incontrolada. Cada una de esas formas de despliegue destruye la
racionalidad de la conducta, construye ademas ripios y fricciones en las
relaciones sociales, elimina la diplomacia.

El Padrino no es una obra sobre la violencia. Es bastante mds una obra sobre la
diplomacia. Mds que un deseo ferviente de Coppola, todo indica que la
exigencia de mds violencia es algo que impuso Hollywood. De hecho, la forma
en la que la obra cinematogrdfica muestra la violencia juega con un registro
mds operdtico que cinematogrdfico. Y la diplomacia no es el fin de los intereses,
sino su expresion pasiva, elegante y delicada, pero su expresion al fin. El
arrebato entonces no es solo poco inteligente, es ademds dafiino para el proceso
de construccion conjunta de una solucion. No hay que imaginar esta
construccion como participacion democratica. Para nada. Se trata de un acto
colectivo donde hay algunos que logran imponer, desde la evidencia y la razon,
sus intereses. Y todos aceptan el orden porque saben que han llegado hasta
donde pueden.

No obstante las diferencias entre la novela y la pelicula respecto a las
personalidades de los hijos de la familia Corleone, una tematica central de la
narracion escrita y que en el filme tiene una expresion mas gruesa por el caracter
de la expresion cinematografica (con menos posibilidades de detalle que la
novela) es que de manera distinta Santino y Fredo son seres pasionales, a ratos
desbordados por sus emociones, a veces incluso incontinentes.

La obra intenta construir un cuadro de hijos un poco a la manera de las
tipologias clasicas, tal como ocurre en Los hermanos Karamazov: establece
diferentes perfiles y complejidades en las personalidades, cuyas vidas estan
determinadas por la relacion con un patriarca fuerte.



Santino (nacido en 1916) sera en la novela un hijo inteligente, de fuerza fisica
sorprendente, de un sentido de justicia que su padre juzga de exagerado y
fuertemente pasional por sus momentos de ira. Fredo (nacido en 1919), el
segundo hijo, fue un nifio enfermizo, segun la pelicula, que se convirtio en un
hombre débil fisicamente, inestable emocionalmente y carente de toda habilidad
intelectual. Era un hombre amable y carifioso con los nifios porque se
relacionaba con ellos como un igual. En la novela, el personaje es muchisimo
menos estipido en su comportamiento de lo que se aprecia en la pelicula, pero
siempre se percibe como un personaje sin caracter y sin las habilidades para
habitar el espacio complejo de la mafia o de las decisiones cruciales. Es
fundamentalmente un personaje resentido con su familia, con su destino y
Consigo mismo.

Michael Corleone tiene solo un afio menos que Fredo y es el personaje mas
complejo de la obra, tanto en la pelicula como en la serie. Es un muchacho
brillante, independiente, un joven norteamericano cuya novia es la hija de un
pastor protestante, un hombre que se enfrenta a su padre cuando ingresa a la
Marina de Estados Unidos y se va a pelear en la IT Guerra Mundial. Mientras que
en la pelicula solo se destaca que ha vuelto como héroe de guerra, en la novela
esta trama es mucho mas compleja, pues se revela que Vito Corleone, inquieto
por la suerte de su hijo al cometer la estupidez de combatir en el frente, decide
mover sus influencias para que, en el momento en el cual Michael recibe una
herida, sea declarado héroe. Con ello el muchacho se sentira pagado en su
aventura y, asume el Padrino, volvera a casa. Y esto ocurre exactamente como lo
ha planificado Vito Corleone. Michael es ademas un abogado, y la idea de no
sumarse a los asuntos de la familia, que se revela incluso en no sumarse a la foto
familiar en las primeras escenas de la pelicula, termina siendo para Vito
Corleone una oportunidad, pues juzga que en realidad le viene muy bien a la
familia que uno de los hijos no esté implicado en ningtn asunto sordido, pues en
la siguiente etapa del poder de su imperio podra ser un ciudadano respetable,
quizas incluso un senador de la Republica.

Michael tiene una rebeldia sustantiva y un ideal de vida diferente al de su



familia, aun cuando jamas la traicionaria. Es el personaje mas complejo porque
vivira un cambio rotundo de personalidad desde el momento en el que se
involucra en los asuntos de la familia, es decir, cuando intentan asesinar a su
padre y a él mismo lo golpea cobardemente un policia corrupto, desfigurandole
la cara por muchos afios (hasta que se opera). El que Michael se convierta en el
heredero de la familia es un fenomeno de gran fuerza dramatica por su
antecedente de rebeldia, pero también por el talento que demuestra. Incluso el
consigliere de la familia le dira con total honestidad: “eres casi tan bueno como
tu padre”, una frase que marca la magnitud del talento de Michael.

La ultima hija es Connie Corleone, nacida en 1922. Es una mujer inestable,
apasionada, ostensiblemente deseosa de una vida sexual activa, que se ha
conseguido a un marido lleno de defectos (Carlo) y probablemente muy
interesado en su dinero, pero Connie no es capaz de afrontar esa situacion. Su
ambicion de poder desbordante se ira desarrollando con fuerza en la pelicula,
donde termina por asumir (en la tercera parte) un rol decisivo en el destino de la
familia. Su busqueda de dominio se da siempre en la relaciéon con los hombres,
no necesariamente sus parejas. Es un control femenino basado en la histeria, lo
que implica tanto el actuar silencioso y colateral como la explosién irrefrenable
y desatada.

El tltimo hermano sera Tom Hagen, un muchacho brillante que ni siquiera tiene
el apellido Corleone. En la practica, es el prototipo del nifio abandonado por su
familia biologica, no de manera dramatica, que comienza a vincularse con el
clan que lo adopta, los Corleone. Luego de hacerse muy amigo de Sonny, quien
ademas deseaba protegerlo, Tom termina viviendo en casa de los Corleone y
Vito asume que ya es parte de sus hijos, pero por respeto a su familia de origen
decide mantener su nombre legal. La brillantez del muchacho lleva al Padrino a
tomar una decision insolita e irrespetuosa de la tradicion italiana: Tom sera
consigliere. Ello es tomado muy mal por el resto de las familias ya que no solo
no es siciliano, ni siquiera es italiano. Mas atn, es de una familia irlandesa. La
situacion es inaceptable para las familias, pero el poder de Vito Corleone supone
que el asunto no vaya mas alla de una burla, pues los Corleone son llamados por
un tiempo “la mafia irlandesa”.



Tom es un personaje que logra adquirir una estructura después de ser un
muchacho arrojado al mundo sin mucho destino. Pierde su virginidad con una
mujer muy malvada y violenta, pareja de Luca Brasi, en el marco de una relacion
de abuso. Pero su enorme temple, resiliencia e inteligencia le permiten ser un
importante miembro de la familia. Respetuoso, racional y calmado, Tom tiene
una personalidad muy funcional a lo que Vito Corleone desea para la familia. No
hay que olvidar que el Padrino es un personaje pacifico, visto por la mafia casi
como una extravagancia por su deseo de que no haya conflicto. Esto esta en
mucha sintonia con la personalidad de Tom, quien es tan pacifico que Michael
Corleone, al asumir el mando de la familia, considerara que no puede ser su
consejero y lo dejara como el abogado principal.

En este cuadro de hermanos vemos a tres de ellos que son fuertemente
pasionales. Sonny es brillante, pero su voluntad se nubla por su ira; Conny esta
desbordada por la ambicion y la seduccion, pero tiene el beneficio de una
voluntad lineal e irrefrenable; Fredo esta sumido en el resentimiento y en un
deseo de reconocimiento irracional que lo llevara a traicionar a la familia varias
veces. Michael y Tom, en cambio, son hombres racionales.

Sonny y Fredo son personajes emocionales, y la obra es clara en sefialar que ello
los hace vulnerables. Sonny es impulsivo, no soporta que agredan a quienes
considera débiles y quiere hacer justicia sin pensarlo dos veces. Ello le costara la
vida. Fredo es un resentido que se conduele de si mismo, que se lamenta
constantemente, que esta horrorizado de que Michael, su hermano menor, sea el
elegido, que lamenta sin realismo alguno que €l no sea la opcion para ejercer el
gobierno de la familia, que resiente que él nunca haga un gran negocio, que él
nunca sea el héroe. Sonny y Fredo comparten entonces el predomino del pathos,
el gobierno de las emociones sobre la razon y la templanza.

Tom y Michael, aun cuando sus vidas estan rodeadas de tragedia, no moriran
ominosamente porque son seres sensatos y racionales. Esta inteligencia puede
abandonarlos en algin momento, son falibles, pero sus capacidades evitaran



siempre que incurran en falta por un exceso de pasion. La muerte de Sonny es
absurda porque acude intempestivamente a vengar los golpes recibidos por su
hermana de las manos de su esposo (trampa en la que este, Carlo, participa
activamente y no por accidente). Fredo, por su parte, es asesinado por encargo
del propio Michael, en la casa de la familia, por haberlo expuesto a la muerte y
haber traicionado al clan. Ambos hermanos se han dejado llevar por los humores
del cuerpo y han perdido con ello el derecho a vivir.

Michael Corleone, que suele sefialar cuanto aprendio de su padre, le dice a Tom
Hagen: “Nunca odies a tus enemigos, (eso) nubla tu razén”. Lo dice
precisamente en la reiteracion de una ley implicita al actuar. Sabe perfectamente
que Tom no es de los que odian a sus enemigos (tal vez su error sea el contrario,
sentir muy poco la intensidad de un conflicto), pero quizas se lo dice para él
mismo recordarlo. Este razonamiento tiene un peso historico en el mundo
imperial de los romanos. Lo encontramos en el famoso epigrafe de los Anales de
Tacito: sine ira et studio, una frase que se ha convertido en el lema de los
historiadores.

En su obra, Tacito cuenta la historia de Roma desde la muerte de Augusto hasta
Neron y explica la necesidad de abordar dicho proceso historico de forma
imparcial y sin afan de venganza. Hay aqui ademas una critica a los muchos
historiadores que, segtin Tacito, distorsionaron la historia de Roma a partir de
sus propias preferencias. Por el contrario, Tacito, Tito Livio y Cicer6n fueron los
autores fundamentales en el analisis de la republica romana y en relacién a la
configuracion del imperio. Son historiadores normativos, pero no pasionales.
Normalmente condujeron su mirada hacia las tematicas de la virtud, la
prosperidad y el heroismo. De alguna manera, es una mirada ejemplar de la
historia, vista ella como un aprendizaje para comprender las crisis contingentes.

A partir de ellos, Puzo y Coppola hacen en su obra un elegante rescate de la
tradicion intelectual romana. Esa historia pesa dos veces, primero de modo
directo a la obra El Padrino y luego de modo indirecto, a través de la influencia
de estos contenidos en Maquiavelo. El mensaje es claro: la pasion conduce a la



muerte.



Ley n.° 3 Todas las misiones que han merecido tal caracter son igualmente relev:



La mayor parte de las personas valora sus misiones personales a partir de un
orden transitivo, es decir, sitlia como prioridad principal una mision y luego va
organizando, implicita o explicitamente, el resto de sus misiones de acuerdo a un
orden de relevancia. Suena muy razonable, pero Vito Corleone considera que
esta no es la manera de organizar los procesos que permiten llevar a cabo un
conjunto de misiones asociadas a un objetivo estratégico.

Al tomar una decision en el marco de los escenarios del poder, es normal que
quienes ejercen liderazgo se comprometan a varios objetivos al mismo tiempo. Y
la pregunta es sencilla: ;se deben jerarquizar? La respuesta de Vito Corleone es
“no”. Lo que se debe hacer es definir, de entre todas las posibilidades y
requerimientos, cuales califican para ser parte de las misiones a cumplir y cuales
no. Es asi de simple: hay dos grupos, las que se definen como misiones que
deben lograrse y las misiones que se asumen como objetivos que quedan fuera
del espectro de influencia. No hay un orden entre ellas.

Recién iniciada la obra de El Padrino, en una semana clave para la familia, Vito
Corleone se compromete a prepararse para realizar varias misiones importantes:
los favores requeridos durante el matrimonio de Connie, donde el mas complejo
es conseguir el protagonico para Johnny Fontane en Hollywood, y la reunion
solicitada por Sollozzo para convencer a la familia Corleone de entrar como
socios en el negocio de la droga. El siguiente relato habla por si mismo.

“En algunos asuntos, el consigliere tenia que actuar por cuenta de su Don de
manera mas abierta, pero sin comprometerlo en modo alguno. Hagen volaba
hacia California para solucionar uno de tales asuntos. Se daba perfecta cuenta de
que en su carrera de consigliere influiria considerablemente el éxito o el fracaso
de esa mision. En realidad, teniendo en cuenta la envergadura de los negocios de
la Familia, el que Johnny Fontane obtuviera o no el papel en la pelicula era una
menudencia. Mucho mas importante era, en cambio, la entrevista que Hagen
habia concertado para el viernes siguiente con Virgil Sollozzo. Pero Hagen sabia
que, para el Don, ambos asuntos tenian igual importancia, y siendo asi, todo



buen consigliere dejaba automaticamente de hacer cabalas al respecto”.

Vito Corleone elige sus compromisos sin orden de prelacion. Para él, el mundo
de las misiones se divide en dos: las cosas importantes y las cosas que no son
importantes o, para decirlo de otro modo, las que no se consideran una misién
que cumplir. De esa manera se entiende que, en rigor, las cosas no importantes
no son misiones y que, en cambio, las cosas importantes si lo son. Por ejemplo,
cuando Amerigo Bonasera le dice “necesito tal cosa” y Vito Corleone responde
positivamente, entonces esa mision es importante, tiene una decision estratégica,
otra tactica, ejecutores, seguimiento, rendicion de cuentas, en fin: todo un
proceso. Una mision aceptada es igual a cualquier otra misién. No sirve decir
que se intenté conseguirla, pues la familia se juega todo en cada mision que
emprende.

Desde el momento en que alguien se impuso una mision y creyo tener la
capacidad de cumplirla, se entiende que cuenta con las herramientas, con la
capacidad y/o la osadia para conseguirlo. Si ello requiere decapitar al caballo
favorito del productor de cine y poner la cabeza entre las sabanas para
conseguirle el papel a Johnny Fontane, entonces habra que hacerlo. Es tan
simple como eso. De ahi la sorpresa de Woltz. Cabe mencionar que no es
propiamente una actuacion, ya que el actor no sabia que en las sabanas
efectivamente habria sangre, por lo que la escena quedé bastante realista.

El asunto es que todas las misiones asumidas son igualmente relevantes. Por
tanto, cuando se ha definido actuar para cumplirlas, se debe avanzar con
intensidad y sin titubeos. No sirve, dira Corleone, establecer lo mas importante,
lo segundo mas importante, lo tercero, cuarto y quinto. Son misiones y en todas
ellas hay que dar la vida. Por decirlo asi, toda mision es sagrada. Y toda mision
implica la voluntad implicita de asumir los costos, el conflicto y la guerra.



Ley n.° 4 Las decisiones relevantes solo se discuten con quienes toman parte en



Suele ocurrir que, ante las dificultades que implica tomar una decision, la
persona que se encuentra sumida en las naturales cavilaciones que supone el
proceso de toma de decision busque orientaciones en distintas fuentes. Todos
hemos hecho el ejercicio de contarle a aquellos en cuyo conocimiento confiamos
las tribulaciones a las que estamos sometidos en la buiisqueda de una brajula que
nos dé un norte. Pero también es probable que hayamos compartido el relato de
nuestra angustia con personas que no valoramos mucho en su sabiduria,
asumiendo que es importante obtener la mayor cantidad de visiones y
perspectivas.

Es necesario comprender el importantisimo significado que tiene cada toma de
decisiones cuando esta en juego alguna clase de acumulacion de poder, incluso
la que parece mas banal. El soci6logo Pierre Bourdieu ha mostrado como una
decision cualquiera supone algin grado de apuesta de movimiento en el espacio
social, donde un agente que se encuentra en un lugar busca llegar a otro. En ese
proceso se usan los capitales que se tienen (los diversos recursos) y se genera la
primera complejidad: el uso de los recursos puede llevar al éxito en la apuesta,
pero en el nuevo espacio ocupado esos mismos recursos, que originalmente
procuraron el éxito, son inestables porque no hay consolidacién en el nuevo
espacio. Todo acto de movimiento es de alto riesgo. Y en aquellos grupos que
disputan poder en la sociedad, dichos movimientos buscan alcanzar la ctspide de
la piramide. Al tratarse de muchos agentes que desean lo mismo, la inestabilidad
esta garantizada.

Deciamos entonces que quienes deben tomar decisiones suelen consultar a varias
personas su vision sobre un asunto. Es probable que en nuestra época escolar,
por ejemplo, un amigo o amiga se haya acercado a nosotros para contarnos las
enormes dudas respecto a un paso que dara. Tal vez, luego de barruntar un
consejo y de recibir un serio requerimiento de secreto, nos hemos enterado de
que otras personas también fueron requeridas por el mismo asunto. Esto se debe
a que habitualmente deseamos obtener mas informacion y no menos. Pues bien,
en la perspectiva de Vito Corleone este es un error inmenso.



En diversas escenas de las discusiones familiares de El Padrino vemos que el
jefe de familia se preocupa detalladamente de quiénes se encuentran en la
reunion. Si las reuniones tienen un sentido mas politico-diplomatico,
normalmente solo requiere a Hagen, el consejero, y a Santino, quien esta siendo
preparado para ser el sucesor. Si la reunion tiene una dimensiéon que involucra al
estamento militar, Vito Corleone convoca a los caporegimes, los jefes de
regimiento, que son Clemenza y Tessio. Para resolver el asunto de Johnny
Fontane, por ejemplo, Vito solo conversa con Hagen, quien realiza las visitas a
Hollywood. Vito sabe que seria una imprudencia incluir a alguien mas, pues
Fontane es famoso, a la gente le gusta fanfarronear y alguna informacién podria
escaparse. Nadie mas debe manejar los detalles, solo Hagen, porque esta
involucrado en la accién y se juega la piel en ella.

En la reunion con Sollozzo, en cambio, hay dos escenas diferentes. Primero esta
la reunién preparatoria, donde participan Santino, Hagen y Vito. Los dos jovenes
estan de acuerdo con entrar al negocio de la droga, ya que el volumen de dinero
les parece imposible de ser combatido con una mera negativa. Asumen que no
hay posibilidad de superar ese escollo, pues tarde o temprano la droga se tomara
todo el crimen organizado. Su analisis no esta errado. Pero a Vito Corleone le
interesa dejar en claro que el poder de la familia no reside en el negocio, sino en
los recursos que marcan su diferencia. Y esos recursos son las relaciones con el
poder politico, con la policia y con el poder judicial. Y que esos actores,
deseandolo o no, jamas podran acceder a apoyar las drogas porque es una
conducta que en el mundo en el que se mueven es imperdonable, pues no se trata
de un mero problema moral (como el juego o la prostitucion), sino que supone la
promocion de graves patologias, multiplicandose asi los problemas sanitarios y
politicos a la vez. El padre (Vito) les informa a sus dos hijos, uno heredero y el
otro consejero, que ha decidido decirle con mucha amabilidad a Sollozzo que no
habra trato. Después, en la reunién con el Turco (Sollozzo), sumara a sus jefes
de regimiento, Clemenza y Tessio. Pero Fredo también es invitado a la reunion.

¢Por qué en una reunion de tanta relevancia, que cambiara de hecho la historia
del crimen organizado en Nueva York y que terminara con la paz de diez afios,



Vito Corleone suma tanta gente? Porque todos ellos estan involucrados en la
decision. No es porque puedan opinar, ya que Vito no le pidi6 la opinién a casi
nadie. Y a quienes les pidio6 la opinion, pensaban distinto que él. Y finalmente
decidio por su cuenta. Vito Corleone los invita porque entiende que la oferta es
muy atractiva. Le estan ofreciendo el 20% de todo lo recaudado simplemente por
financiar parte del proyecto y poner a disposicion a los jueces para evitar penas
altas (la conducta de un hombre que es condenado a dos afios en la carcel no es
la misma que la de uno que ha sido sancionado con diez). Vito Corleone
comprende la enorme seduccion que ello implicara para su equipo y entiende
que los tentaculos de esa oferta pueden permear en su familia. Por ello necesita
que todos aquellos susceptibles de sucumbir a la tentacion estén presentes en la
reunioén, para que vean con claridad cual es la decision que €l ha tomado y que
no tiene vuelta atras. Sera amable con Virgil Sollozzo, por supuesto, porque Vito
Corleone sabe informar muy amablemente sus negativas, pero quiere ser
también muy claro. Incluso lo ridiculiza un poco diciendo que la oferta que le
hace es excesivamente amable, y con ello pretende que sus mas cercanos duden
de la conveniencia porque quizas la oferta tiene oscuridades que no estan
comprendiendo. Vito Corleone quiere decirle a su familia que la escena es
sospechosa. Los involucrados en la reunion estan dentro de ella porque, aun
cuando no lo saben, también se estan jugando la piel en esa conversaciéon. No en
vano, pocos dias después varios de los presentes viviran situaciones limite:
Hagen sera secuestrado para llevar un mensaje a la familia, al mismo tiempo que
Vito sera baleado en la calle quedando al borde de la muerte, por lo que Sonny
se hara cargo de la familia durante un tiempo hasta que sea asesinado por
quienes habian hecho la oferta.

Vito Corleone también prohibia que en la mesa se hablara de negocios. Ello tiene
un aroma de buenas costumbres, pero no es solo eso. El Padrino asume que los
temas no se deben ventilar mas alla de quienes estan involucrados en una
situacion. Cuando su hija va horrorizada a contarle la espantosa y violenta
conducta de su marido, Vito no se escandaliza ni la conduele. Sabe que si tiene
que tomar medidas con Carlo, su yerno, su hija no sera participe de esa decision,
pues ella ama a su marido y su desesperacion y rabia no permitiran tomar una
medida sensata. Si la conducta de Carlo afecta a la familia porque €él ha buscado
casarse con Connie para estar cerca del poder del clan Corleone, entonces
Connie es solo una victima y no esta involucrada en la decision. Naturalmente,
ese tema no se tocara practicamente con nadie.



La razén para actuar con tanta prudencia es simple. Solo quienes estan
involucrados en una decisién comprenden lo que esta en juego. No es 1o mismo
hacer abstraccion de una situacion y mirarla desde lejos que estar en el embrollo
y comprender, aunque sea tenuemente, los limites, las fronteras y los bordes del
problema. A veces creemos que es bueno tener la opinion de alguien que esta
lejos. Nos equivocamos. L.o que es adecuado es que alguien que esta dentro del
asunto tenga la capacidad de distanciarse de €él, de mirarlo sin pasion, para luego
comprender la trama de los intereses.

En el libro Jugarse la piel de Nassum Taleb se argumenta algo muy cercano a lo
que ensefia Vito Corleone con esta ley. Taleb lo aplica fundamentalmente al
mundo de los negocios, pero la idea de fondo es que cuando se toma una
decision, si la persona que la esta tomando o participando en la discusién no se
esta jugando la piel en ello, es muy dificil que logre realmente comprender qué
es lo que esta haciendo. Esto también tiene fundamento en las teorias cognitivas.
Un aprendizaje solo es tal cuando se encuentra incorporado, cuando esta hecho
carne, cuando esta en nuestro cuerpo y no es solo una idea. El negociador sabe
de negociacion no solo cuando deduce de unas palabras que la oferta recibida
tiene una trampa, sino sobre todo cuando siente en su cuerpo que hay algo que
no suena bien. Eso que normalmente llamamos instinto es en realidad una
concepcion hecha carne, internalizada, que ya es parte de nuestra vida. Cuando
hemos aprendido a pintar, no necesitamos exponer las razones que fundamentan
el que hayamos comprendido que una obra es formidable, simplemente lo
podemos experimentar. Si después podemos ponerlo en palabras, mucho mejor.
Pero no es el centro del asunto.

Es muy dificil comprender las situaciones si no entendemos cuales son los
intereses que enmarcan, condicionan o constrifien una decision. Si las decisiones
relevantes no se discuten con quienes toman parte en ellas, la posibilidad de que
se tomen caminos equivocados es muy elevada. Si alguien no esta metido en el
juego, ¢cémo podra comprenderlo y dar un buen consejo para jugarlo?



Un buen ejemplo es la situacion de Michael Corleone estando presente en la
disyuntiva de si atacar o no a Sollozzo, en primer lugar, y de quién debe hacerlo.
Michael estaba fuera de los negocios de su clan; un abogado que gustaba de usar
el uniforme de la Marina con sus condecoraciones evidentemente no tenia
ningun conocimiento particular sobre el escenario que vivian los Corleone. En
medio de las tribulaciones familiares, Sonny esta ejerciendo de jefe familiar e
invita a Michael a la reunién donde, junto a los jefes de regimiento y al
consejero, veran qué hacer. Es cierto que Michael sera decisivo, y de alguna
manera agradecemos el error de Sonny porque ha despertado, gracias a esa
escena, un héroe para la obra. Pero la magnitud del error es enorme.

La presencia de Michael en la reunion deriva de un motivo irracional: esta
indignado por el enorme pufietazo que ha recibido en la cara de parte de
McCluskey, capitan de la policia de Nueva York que ha sido comprado por
Sollozzo. La participacion de Michael terminara en un hecho del todo absurdo,
tanto en lo operativo como en lo politico: sera él mismo, en su primer dia en la
mafia, quien tendra que cometer el magnicidio de Virgil Sollozzo y del policia
McCluskey.

Semejante desproposito solo es imaginable cuando el jefe de la familia, Sonny
en este caso, ha invitado a la reunion mas importante de la historia familiar a
quien nunca ha deseado participar de ella. Por supuesto, la oveja descarriada es
talentosa; por supuesto, es un muchacho brillante; por supuesto, estan todos
felices de que haya retornado a casa buscando apoyar a la familia; por supuesto,
el retorno del hijo prodigo es siempre una alegria. Asi son llamadas en la Biblia
las parabolas asociadas al reencuentro: las parabolas de la alegria, como la del
hijo prodigo. Pero la Biblia, cuya sabiduria es formidable, poco tiene que ver con
la administracion del poder. Al menos en su texto. Por supuesto, uno de los mas
grandes revolucionarios de la historia protagoniza parte de esa obra (Jesus el
Cristo), pero bien dice Max Weber: a quien se enfrente al problema del poder,
que no se le ocurra siquiera recurrir al Sermon de la Montafa. La felicidad del
retorno a la familia, las simpaticas bromas del gordo Clemenza a Michael, la
posibilidad de este de conversar con su querido Tessio, el aprender a hacer la
pasta con cordero de Clemenza a su lado mientras la reunion se desarrolla...
Todo eso es impagable para Michael, es una maravilla. Pero no hay que



confundirse: la alegria del retorno del muchacho e incluso el hecho de que se
haya convertido en un habil, aunque tragico, Padrino no exculpan a Sonny de su
error: en esa reunion no debia estar Michael.

El error politico que deriva de la decision de que sea Michael quien mate a
Sollozzo es evidente. Al confundirse una decision operativa (cOmo matar a
Sollozzo) con la decision politica (como quedara estructurada la familia), el
riesgo se ha multiplicado. Vito Corleone esta grave y puede morir, o
sencillamente quedar en una condicién no funcional. Michael, al matar a
Sollozzo y al capitan de la policia, debe huir de Estados Unidos y marcharse a
Sicilia. Estando alli sufrira un atentado que terminara con la vida de su amada
esposa siciliana y del cual €l ha escapado de pura suerte. Estando alli, sin tener
ninguna posibilidad de volver a pisar Estados Unidos, es asesinado Santino, su
hermano y jefe de la familia.

Una mala maniobra ha dejado a la familia con un Don herido y convaleciente,
con el hijo preparado para ser heredero muerto y con el hijo rebelde, pero
brillante, en un irreparable exilio. La familia ha perdido casi todo su capital en
ese camino. Solo se lograra cambiar esa suerte con una secuencia de
genialidades: que Vito consiga un retorno seguro de Michael y garantice la vida
de sus hijos en un acuerdo con las familias de Nueva York (lo que implica
aceptar el negocio de la droga para ganar tiempo) y que Michael asuma como
Padrino y consiga hacer un multiple atentado que termine con los jefes de las
familias que han puesto a los Corleone en un aciago escenario. Todo salio
relativamente bien. Pero hubo que recurrir a los dioses y no a la razon.



Ley n.° 5 Si hay que elegir entre la eficacia y la eficiencia de una decision, elige |



Algunos de nuestros lectores saben que este libro naci6 asociado a un seminario
que suma, mientras se escriben estas paginas, tres afios de funcionamiento.
Sabemos por ello que esta ley disonante ha generado en varias ocasiones una
enorme contrariedad entre los asistentes, contrariedad intensa y a ratos
sorprendente a decir verdad.

Muy probablemente la eficiencia es un valor de época. Como si no mirasemos la
naturaleza, nos preocupamos mas de hacer gastando poco que de la importancia
de lograr lo necesario. Un arbol produce miles de flores para producir cientos de
frutos, de los cuales solo unas pocas decenas llegaran a ser apetitosos. Imagino
una proporcion asi a punta de haber tenido durazneros en mi casa de nifio. Nadie
puede pararse frente al arbol, esto es lo importante, y decirle que es poco
eficiente porque genera muchas flores que no llegan a ser frutos. No solo porque
la escena es ridicula, sino porque la fuerza de la fertilidad esta en la capacidad de
producir de mucho para lograr unos pocos ejemplares fuertes, aptos para
satisfacer el desafio implicito. Pero los eficientistas quieren otra cosa: hacer lo
mismo con menos o invertir lo mismo y ganar mas.

Obsesionarse con la eficiencia es bastante antinatural. Como vivimos en un
ambiente relativamente artificial, como estamos convencidos de una ilimitada
capacidad de alterar las formas de operacién de todo lo que nos rodea, nos
imaginamos que el valor de la eficiencia puede ser capaz de generar un nuevo
mundo o al menos una nueva manera de hacerlo. Y claro, la eficiencia es 1til, no
es necesariamente desdefiable, no es irrelevante. Pero habra que decir que la
eficiencia no es poderosa. El poder esta en la eficacia, porque la caracteristica
principal del poder es que “puede”. Es simple y argumentalmente liviano: el
poder puede.

Un objetivo importante, si se ha declarado como tal y se acepta como misién
esencial, debe ser conquistado. Pero resulta improbable que misiones relevantes
se conquisten con eficiencia. Si una mision es importante, suele serlo porque su
conquista supone un cambio cualitativo, porque modifica la configuracion de



poder en un escenario determinado. ¢ Alguien puede imaginar que sera facil?
¢Alguien pensara que se puede disefiar un mecanismo que haga liviano el paso
de una etapa a otra?

El famosisimo general Pirro ha pasado a la historia por la frase “otra victoria
como esta y volveré solo a casa”. Esta frase la dice Pirro después de la batalla de
Heraclea. La explicacion que hemos dado sobre el cambio cualitativo y no solo
cuantitativo de una batalla queda muy reflejado en este caso: este triunfo
militarmente doloroso, con muchas pérdidas de soldados, le permiti6 dar un
ultimatum a Roma y conseguir que se sumaran a su bando brucios, lucanos y
samnitas, pueblos relevantes de la época y cuyo apoyo increment6 enormemente
la influencia politica de Pirro. Sus diarios tienen decenas de frases como esta.
Eran frases ironicas consigo mismo, burlandose de las ingentes dificultades que
habia vivido para conseguir un objetivo. Pero hay que tener cuidado. Si bien
Pirro paso a la historia por la genialidad de estos comentarios, en términos reales
fue uno de los generales mas importantes de la historia de la humanidad, un gran
triunfador en sus misiones militares que, sin embargo, no lograba ser eficiente y
ello se resentia en sus tropas, pero ellas volvian a ganar la siguiente batalla. La
denominacion ‘victoria pirrica’ en realidad esta muy mal utilizada porque suele
referir a un triunfo que ha dejado a las propias fuerzas sin capacidad de volver a
luchar. Nada més lejano a la realidad de Pirro, quien fue el tinico rey de Epiro
(pequefio reinado al noroeste de Grecia, cuyas costas miran lejanamente la bota
italica) que dio fama y gloria a su reinado. Ni antes ni después de Pirro, habra
que reconocerlo como lo hace Montesquieu, el Epiro logré nada relevante.

Pirro triunfo repetidamente sobre Roma, gobernd Sicilia y dos veces Macedonia.
Y sus errores fundamentales no fueron militares, sino tacticos. Pirro fall6 en la
comprension metafisica, desestimaba posibles acuerdos en momentos de alta
tension y dificultad. Aunque cumplia a la cabalidad la ley que estamos
comentando, también hay que decir que incumplia la ley que obliga a dejar la
pasion de lado.

¢;Significa todo esto que la eficiencia no importa? Para nada. Significa que la



ausencia de eficiencia solo puede resolverse con eficacia. La ineficiencia no es
un valor, pero tampoco es tan valiosa como la entendemos hoy. No nos
olvidemos que la humanidad ha estado dominada por una vision de las
sociedades como mercados en las ultimas décadas y, sumidos en esa vision, nos
convencemos de que la eficiencia es fundamental. Por supuesto, porque el valor
central de un comerciante reside en el costo, cuyo aumento supone
necesariamente la ausencia de éxito. Pero el poder funciona de otra manera.

Un informe liderado por Joseph Stiglitz en 2008, a solicitud del presidente de
Francia de la época Nicolas Sarkozy, sefialaba la importancia de moderar el
tamafio de los bancos privados en cada pais, ya que el poder de esos bancos se
hacia enorme en la medida en que eran demasiado grandes para quebrar. Esos
bancos, que perdian mucho dinero y requerian permanentemente del salvataje
del Estado, resultaban ser socios del interés general en las pérdidas, pero eran
propiedad privada en las ganancias. Su eficiencia no era importante, lo que
importaba era su poder. Y solo han sufrido mermas importantes cuando su
legitimidad es tan baja que también su poder se resiente.

Mario Puzo relata que Vito Corleone cimento lo que el autor denomina su
exagerado concepto de amistad “...cuando, dado que era inevitable que alguno
de los camiones fuera detenido por la policia, Genco Abbandando contrat6 los
servicios de un abogado muy bien relacionado en el Departamento de Policia y
los juzgados, Vito Corleone hizo confeccionar una lista, que crecia sin cesar, de
funcionarios estatales que mensualmente recibian una gratificacion de parte de la
organizacion. Un dia que el abogado trat6 de reducir la lista, alegando que las
sumas a pagar eran enormes, Vito le dijo:

—No, no. Cuanto mas larga sea la lista, mejor; aunque tengamos que pagar a
hombres que de momento no nos sirven de nada. Creo en la amistad, y quiero,
primero, hacer gala de ella.

Con el tiempo, el imperio fue creciendo, la lista se hizo mas larga y el nimero de



hombres que trabajaban directamente para Tessio y Clemenza aument6 de forma
considerable”.

Toda la discusion se centra en la siguiente polémica, que en rigor no tiene
ninguna sofisticacion: hay quien se pregunta como estamos invirtiendo tanto en
esta acumulacion de poder y el otro contestara como no estamos invirtiendo en
la acumulacion de poder, como no estamos invirtiendo en la eficacia. He aqui
todo el punto. Y esta ley es clara. Si la vida es cruel y hace que tengamos que
elegir entre la eficiencia y la eficacia, elige la eficacia. Por supuesto, el ideal es
no tener que elegir.

Maquiavelo decia que lo ideal era ser amado y temido, pero que claramente
ambas cosas no siempre van juntas, y en ese caso es mejor ser temido porque el
temor depende de uno mismo y el amor, en cambio, depende del resto. El dilema
aqui es parecido. La eficiencia es un modo y como tal tiene valor, pero es una
forma de operar que supone evitar el uso intensivo de herramientas y medios con
la intencion de minimizar los gastos, las pérdidas de energia y otros aspectos que
suponen una carga a quien ejecuta una tarea. Y esta muy bien tratar de responder
a este requerimiento. Pero si nos hemos propuesto una mision que entendemos
importante, que sabemos que su consecucion supone un cambio cualitativo en la
posicion en el espacio social, entonces desatender esa accion porque es poco
eficiente resulta absurdo. Por supuesto, si el acto ineficiente termina siendo
ademas ineficaz, la derrota sera total, irrefutable y, por si fuera poco,
irremediable. No cabe ninguna duda de ello. Por eso, cuando se toma la decisiéon
de ir por la eficacia en contra de la eficiencia, entonces se entiende que se ha
llegado a un punto limite donde lo unico que sirve es ganar.

Hoy vivimos un desafio enorme como humanidad: todo indica que la época de
un colapso ambiental, en una versién dramatica o de una manera paulatina
(aunque veloz), esta por venir. Ante ello, muchos paises se felicitan a si mismos
por el gigantesco logro de reduccion de emisiones de carbono o por los
importantes avances en materia ambiental protegiendo océanos o bosques.
Indudablemente esos cambios son reales. La pregunta que no se responde es si



esos cambios, que demuestran la enorme eficiencia de la gestion climatica,
permitiran realmente, a ese ritmo, evitar el colapso.

¢De qué sirve que lleguemos a veinte afios mas o cincuenta afios mas y nos
felicitemos por lo eficientes que hemos sido en las ultimas décadas, logrando
cambiar radicalmente la cantidad de emisiones, si de todos modos el colapso
ocurrira? La verdad, esa es una victoria moral irrelevante. No puedo dejar de
recordar esos directores técnicos de equipos de futbol que explican que han sido
subcampeones, pero que con ese puntaje habrian sido campeones en siete de los
diez ultimos afios. O aquellos que han descendido a la division inferior y
explican que con esos puntos obtenidos no habrian descendido nunca en una
década, salvo este afio. Esos argumentos, evidentemente, no resuenan como una
mala broma. Porque la historia esta hecha de eficacia, no de eficiencia.



Ley n.° 6 No toda accién debe responder a una estrategia, pero toda accion debe



Vito Corleone desea comprar una propiedad en Long Island y salir del Bronx. El
mundo se ha tornado inseguro y la propiedad que esta analizando es, ademas de
comoda y bastante grande, indudablemente mas segura que estar en la ciudad.
Por lo demas, su poder ya no es solo local y, por lo tanto, no requiere una
ubicacion especifica. El Padrino llega rapidamente a una conviccién: estara muy
bien comprar la propiedad de Long Island; es grande, capaz de albergar a toda la
familia y se puede construir un cerco perimetral de seguridad. ; Qué hace?
¢Corre a comprarla? No, espera para ejecutar la compra. Y lo hace porque
deseaba que la compra encajara con otros planes que estaba madurando. ;Qué
significa eso? Que la compra de la casa no responde a una estrategia general ni
deriva necesariamente de un plan y un conjunto de misiones a desplegar. De
hecho, no es algo indispensable. Por supuesto, se trata de una medida en parte
precautoria, que en muchos sentidos es “mejor” que la situacion anterior, pero no
hay un plan general que apremie pasar a la accion. Lo que si esta claro es que el
acto debe ser coherente con la estrategia, debe calzar necesariamente con el
escenario general, no puede ser un acto disruptivo.

Hay que distinguir entonces entre lo que es parte del disefio estratégico y lo que
no. Pero entre aquellas cosas que no son estratégicas, es igualmente relevante
poner atencion, porque dichas acciones no deben contrariar ni ser impertinentes
a la estrategia. Hay que hacerlas calzar de alguna manera, deben ser parte del
esquema aun cuando no sean un aporte significativo.



Ley n.° 7 Si un estipido controla un imperio, tu puedes tomar ese imperio. A me



Esta es una ley tragicomica. Tiene dos enunciados, o al menos tiene uno que
incluye una exclusion. El primero, en rigor el principal, dice que un imperio
conducido por un estipido es una sefial clara de la ‘calidad’ del escenario en el
que ese agente ha logrado triunfar. Es decir, si un inutil ha logrado el poder en un
sitio determinado, esa realidad no solo habla del intitil, sino del sitio y de todos
sus habitantes. “Los pueblos tienen los gobiernos que se merecen”, dijo en el
siglo XVIII Joseph de Maistre, uno de los grandes conservadores de la historia,
enemigo jurado de la Revolucion Francesa y de la democracia, critico furibundo
de Descartes y de todos los racionalistas, defensor de la Inquisicion y un
interesantisimo personaje en su vida politica e intelectual. La frase, varias veces
atribuida a Maquiavelo (aunque no la dijo, pero efectivamente tiene el tono) y
otras incluso a la teoria de los gobiernos de Aristoteles (cuestion tampoco cierta,
pero que nuevamente tiene algin nivel de fundamento como deduccion), permite
asumir una cierta semejanza estructural entre la naturaleza de un pueblo y la de
sus gobernantes. De ser asi, cuando un gobernante es esttipido, se puede asumir
que ese pueblo no es dificil de domesticar, pues un imbécil ha logrado hacerlo.

Este analisis es la base argumental de una decision importante de Vito Corleone.
Los informes que realiza Tom Hagen sobre Jack Woltz, el productor de cine que
visita para lograr el anhelado papel para Johnny Fontane, revelan dos o tres
conductas propias de una persona sin inteligencia o, al menos, sin la capacidad
acorde al poder que tiene. En primer lugar, es alguien que inmediatamente
refiere a sus conexiones politicas, lo que revela que, de tenerlas, son menores de
lo que dice o sencillamente no sabe qué hacer con ellas. En segundo lugar, es
alguien que no cuida su negocio. Sabe que efectivamente el mejor actor para su
pelicula es Fontane, que la pelicula sera un éxito con él. Pero lo desecha por
problemas personales, porque no quiere ayudar a quien lo hizo sufrir. Es decir, es
alguien que pone pasiones personales intimas por encima de decisiones amplias
y relevantes para su negocio y quienes le rodean. En tercer lugar, es alguien que
deja de lado un argumento importante: Vito Corleone controla los sindicatos de
Hollywood. Esa ya era una razon suficiente para poner atencion. En cuarto lugar,
Woltz informa detalladamente a Hagen sobre sus propios intereses, le explica
cual es su tesoro mas preciado (el caballo que sera degollado) y se expone
innecesariamente con tal de demostrar y ostentar su dinero y refinamiento. En
quinto lugar, el productor es un sujeto obsesionado con el sexo, evidente



debilidad que lo somete al imperio de pasiones y gustos riesgosos, como
contratar puberes a madres empobrecidas, poniendo asi en peligro su imperio y
su asesoria a altos funcionarios de gobierno por una conducta que repele a
cualquier politico. En definitiva, Vito Corleone comprende, gracias al informe de
Hagen, que Hollywood esta lleno de principiantes en las lides del poder, que
existen todas las condiciones para ganar mucho dinero en ese lugar y para vencer
a los rivales alli existentes.

Ahora bien, ;qué significa ser ‘estipido’? Una serie de magnificas definiciones
asociadas a este problema se encuentran en la novela de Umberto Eco El
péndulo de Foucault (1988). En esta obra, un personaje clasifica los tipos de
conducta asociadas a la falta de inteligencia. Dice al respecto que existen los
cretinos, los imbéciles, los estipidos y los locos. Respecto al cretino, Eco sefiala
que ni siquiera habla, que es espastico, babea. Es alguien que se aplasta el helado
contra la frente, entra a la puerta giratoria por el lado opuesto. Un nivel superior
es el imbécil, que Eco define como un comportamiento social. El imbécil quiere
hablar de lo que hay en el vaso, pero no lo logra; argumenta en una direccién y
luego en otra, siempre fuera del vaso. También existe la variante de ser el que
siempre mete la pata, el que le pregunta como esta su bella esposa al individuo
que acaba de ser abandonado por la mujer, por ejemplo. Su comportamiento
puede tener muchos defectos, pero en rigor, el imbécil esta muy solicitado
socialmente, sobre todo en las reuniones mundanas, pues aun cuando incomoda
a todos, al mismo tiempo les proporciona temas de conversaciéon. En su version
positiva, dice Eco, llega a ser diplomatico, pues en esa actividad esta muy bien
conceptuado hablar fuera del vaso, pues asi se consigue cambiar de tema cuando
hay otros que han metido la pata. El imbécil no dice que el gato ladra, habla del
gato cuando los demas hablan del perro. Confunde entonces las reglas de
conversacion. El estipido —aqui llegamos al esttipido— no se equivoca de
comportamiento, se equivoca de razonamiento. Se trata de aquel que dice que
todos los perros son animales domésticos y todos los perros ladran, pero que
también los gatos son animales domésticos y por tanto ladran. O que todos los
atenienses son mortales, todos los habitantes del Pireo son mortales, de modo
que todos los habitantes del Pireo son atenienses. Y, como dice Eco, claro que lo
son, pero de pura casualidad. El estupido incluso puede decir algo correcto, pero
por razones equivocadas. El esttipido tiene una l6gica, puede que dicha logica
cojee fuertemente, puede que sea un poco débil, pero tiene una logica. Y he aqui
donde encontramos a Woltz, que porfia y no es capaz de salir de su conviccion



original, de su mero deseo, que es perjudicar a Fontane. Lo podemos entender,
pero es absurdo que persevere cuando esta viendo todo lo que le ofrecen y todo
lo que puede perder. No seguiremos con la clasificacion de Eco porque ya
llegamos el estipido. Al loco lo revisan ustedes en el libro.

Entonces, nos damos cuenta de que alguien ha llegado a controlar un gran
imperio. Pero hay que ser cuidadosos. Muchos politicos comentan y se solazan
al sefialar las numerosas imperfecciones y estupideces que dicen politicos que
estan sobre ellos. Pues bien, es perfectamente posible que sus analisis sean
ciertos y que el mentado personaje merezca toda clase de reprobaciones en su
capacidad. Pero si es cierto que dicho sujeto no sabe gobernar, entonces no
debiera ser dificil que los criticos pudieran hacer tambalear al poderoso o
sencillamente hacerlo caer. Y ya que estamos en ello, se entendera que si los
criticos son mas inteligentes que el sujeto al mando, entonces debieran poder
disefiar un plan no solo para que caiga, sino también para remplazarlo. Y he aqui
el inconveniente. A veces uno es mas esttiipido que aquel al que esta criticando,
pero el problema es que no lo sabe. Entonces puede ocurrir que uno en realidad
sea mucho mas estipido de lo que cree (sin conciencia de ello).



Ley n.° 8 Un gran tactico puede ser un pésimo estratega.



Esta es una ley de toda la vida, que recorre la historia de la humanidad, pero que
es muy potente como fenémeno en estos tiempos de poca estrategia y mucha
tactica.

En las obras de Puzo y Coppola hay muchos personajes que visitan la dimension
problematica de esta ley, pero el caso mas claro es Santino, Sonny Corleone.
Cuando este queda a cargo de la familia, remplazando a su padre gravemente
enfermo luego del atentado sufrido, Sonny arma un regimiento nuevo. Su
razonamiento es que el escenario de guerra se ha vuelto a instalar y que su padre
trabajaba con dos regimientos bastante pequefios en comparacion con las otras
familias (ya que Vito habia apostado al poder politico). Por lo tanto, Santino
asume que el nuevo escenario requiere mas milicia y forma un nuevo regimiento
que, ademas, queda a su cargo, es decir, Sonny pasa a ser jefe de familia y jefe
de regimiento a la vez.

Quienes trabajan en disefiar estructuras organizacionales podran dimensionar la
gravedad de la descripcion anterior. Santino es el superior jerarquico de Tessio y
Clemenza en algunas dimensiones, pero es su igual en otras. La estructura de
Vito Corleone era: un pilar central desde el operativo militar individual (Luca
Brasi) hasta el eslabén mas elevado, el senador de la familia. Ese pilar estaba
apoyado en medios de comunicacion asociados, otros politicos, jueces, policias,
sindicatos y una larga lista de colaboradores. Pero esos colaboradores no
explicaban nada importante porque eran parte de la accion de rutina, no eran
pilares estratégicos. Por lo demas, esos colaboradores eran tales en la medida
que estar cerca de Corleone no era una complicacién. Alrededor de este tronco
central, que iba desde Brasi al senador, Vito tenia sus dos regimientos liderados
por Clemenza y Tessio. Era una estructura liviana, aunque la familia gastaba
muchisimo dinero en sostenerla por el afan de don Vito de mantener una relacion
constante con posibles proveedores de servicios futuros.

Vito Corleone era contrario a la forma de organizacion de otras familias italianas
de Nueva York. Estos tenian muchos regimientos independientes y no



centralizados, de manera que no habia un gran ejército; si asi fuera, el jefe de ese
regimiento podria facilmente actuar en contra del capo de la familia. En la
historia hay una larga lista de jefes militares que se dan cuenta que no tienen
razon alguna de respetar la ley civil si pueden tomarla por la fuerza al controlar
por completo el ejército. Se trata de lideres que son leales y que cumplen la ley
casi todo el tiempo, pero en un instante cambian y se toman el poder. Por eso se
entiende lo que hacian los jefes de las demas familias de la mafia. Pero Vito
Corleone hacia algo distinto: su poder no dependia fundamentalmente de las
armas. Y su accion militar era poco intensiva en batallas. Lo que le interesaba
era ganar la guerra. Sonny demostré ser muy distinto a su padre en esto.

Durante los afios que Sonny ejercié como jefe de familia destacé en su
capacidad militar. Es descrito por Puzo como un nuevo Napole6n que
demostraba constantemente sus grandes cualidades para la lucha en la ciudad.
Afiade el escritor que Santino se revel6 muy cruel en su actuar, imponiendo el
terror. Al respecto muchos lo elogiaban porque habia llevado mas respeto a la
familia gracias a ese temor. Sonny también tenia muchos rasgos brillantes
intelectualmente hablando. De hecho, era casi insuperable en lo tactico, ganaba
las batallas con facilidad. Sin embargo, al mismo tiempo que mostraba sus
capacidades, Sonny iba revelando sus debilidades estratégicas: se desgast6 en
una cantidad de crimenes innecesarios, fue personalmente con su regimiento a
disputar territorios pequefios con personas que no tenian ninguna importancia, y
entonces sembro el terror en la ciudad sin una estructura, sin un orden, sin una
planificacion, sin la busqueda metafisica de un concepto que hiciera comprender
que €l era un monarca invencible. Al sembrar terror a punta de balazos en toda la
ciudad, también iba sembrando indignacion. Mientras esta crece con el paso del
tiempo, el terror pierde puntos. Asi, Sonny se fue construyendo enemigos
sistematicamente. Y estaba claro que de tanto ir a batallas terminaria
exponiéndose mucho mas de lo aconsejable.

Sonny Corleone no era prolijo ni tenia una estrategia definida. En lugar de
enfocarse en corroer el poder de sus enemigos verdaderos, estaba tratando de
pelear cada esquina de la ciudad. Esto acontece muchisimo en las busquedas de
poder: le das importancia a la batalla que tienes enfrente sin haber analizado las
batallas que no alcanzas a ver. Y quizas ni siquiera sabes cual es la guerra en la



que estas, sino que solo ves las contiendas que se presentan. El tactico dice:
“vamos a disefiar muy bien la reunion con el gobierno chino, y la proxima
semana vamos a disefiar muy bien la reunion con el gobierno de Estados
Unidos”. ;Eso tiene una estrategia? No necesariamente. La reunion con el
primero ya es parte de la negociacion con el segundo. Una muy buena
negociacion en un lado puede ser un problema para la otra reunion. ; Conocemos
los intereses de la contraparte o solo queremos alcanzar objetivos especificos?
De ser asi, la probabilidad de que una realidad nos pase por encima es muy
grande.

Joseph Ratzinger, por ejemplo, es un gran estratega. Mano derecha de Juan
Pablo II, encargado durante décadas del Santo Oficio, participando del enorme
trabajo de acumulacion de poder que produjo Woijtyla, fue elegido papa con los
votos del sector de Juan Pablo II (el sector mas conservador y anticomunista, el
que promovio las congregaciones de élites y que desatendi6 los sectores
populares). Cuando Ratzinger llega a papa (en 2005 bajo el nombre de
Benedicto XVI) demuestra, ya con el poder en la mano, que nunca habia sido
seguidor de Juan Pablo II, que queria girar completamente la direccién que la
Iglesia habia tomado. Cuando asume, de hecho, se hablaba de la llegada de un
hombre cruel y despiadado, una version no carismatica del mismo tipo de
papado de Juan Pablo II. Pero fue todo lo contrario: Benedicto X VI abrio6 las
denuncias de abusos sexuales en el Vaticano, escribi6 enciclicas que retomaban
varios aspectos de critica social citando profusamente a Pablo VI, denunci6 que
el Banco del Vaticano tenia inversiones completamente ilegitimas desde el punto
de vista de la ética catdlica. De hecho, se asume que €l filtr6 los documentos de
las inversiones del Vaticano, publicados en 2012 por Gianluigi Nuzzi en un libro
llamado Su Santidad: los papeles secretos de Benedicto X VI (se puede comprar
en cualquier libreria). Se conoce popularmente como el escandalo de los
Vatileaks, nombre asociado al famoso escandalo de la época, los wikileaks. Este
escandalo le costo el papado a Ratzinger y supuso la condena a presidio dentro
del Vaticano a su mayordomo y hombre de confianza Paolo Gabriele.

La prision del mayordomo equivale a sembrar una cabeza de caballo en las
sabanas de Woltz, es una informacion que Ratzinger debe tomar en cuenta
porque el siguiente sera él. Le estan avisando que debe rendirse, que por



supuesto puede seguir con el poder formal, pero que debe plegarse a los
requerimientos y dejar de molestar con los dos temas que preocupan al grupo de
poder en problemas: las denuncias de abusos sexuales, cuya apertura significan
la desestructuracion del grupo en todo el mundo, y la presion a afrontar la crisis
del Banco Vaticano. Esta crisis tiene décadas gestandose y todo indica (es la tesis
de la pelicula El Padrino IIT) que ya cost6 la vida a Juan Pablo I. Ratzinger
demuestra que su gran recurso es su conocimiento filoséfico y normativo de la
Iglesia: notifica que el papa si puede renunciar y lo hace. Es tal el estupor que
nadie puede hacer nada. ¢ Por qué es brillante? Porque ha convencido a sus
cardenales mas cercanos de apoyar a quien era la oposicion, el argentino
Bergoglio, a quien habia derrotado en la votacion anterior. Y le presta los votos
suficientes para ganar. Con eso no consigue ganar la guerra, pero al menos logra
sostener el conflicto contra un grupo de gran poder politico y econémico. Y es
ahora Bergoglio quien esta en el entuerto, si acaso ya no se rindio (cosa que no
sabemos).

La escena crucial de la obra El Padrino esta formidablemente representada en la
primera parte de la pelicula. Se trata de la reunion donde Virgil Sollozzo va a
ofrecer a la familia una participacion en el negocio de la droga, ofreciendo nada
menos que el 30% de las utilidades por un aporte financiero inicial y el apoyo
politico. La escena es fundamental porque en ella reside el nudo de la obra.
Antes de esa reunion las familias principales llevan diez afios de paz en Nueva
York, no ha habido asesinatos entre familias y la estructura es de un sélido
oligopolio, incluso con evidente colaboracion. En esta reunion se observan
muchas de las leyes que aqui explicamos (ya vimos una de ellas, la referida a la
pasion y sus malos consejos).

La reunién con Sollozzo también nos muestra la diferencia entre la mirada
tactica y la estratégica. Vito Corleone entiende que la variable critica de su
negocio se encuentra en la posibilidad real de disponer, en primer lugar, del
poder que procuran sus sélidas relaciones con las élites, ya sea judiciales o
politicas, y en segundo, de los servicios de diversos funcionarios de la ley y las
comunicaciones. Y entiende que todo ello tiene una condicion: no cruzar una
frontera que es mas importante que la legalidad, la frontera que marca lo que la
sociedad entiende como el mal. Vito Corleone sabe que el crimen organizado no



es capaz de generar cualquier tipo de organizacion criminal. Es cierto, dice Vito,
que la droga produce una cantidad de dinero que hara muy dificil resistirse a
ella, y es cierto que desestructurara las férreas articulaciones que tanto costo
construir entre las familias. Pero el apoyo politico en términos genéricos, el
apoyo de las élites, no sera viable para un negocio como es la droga. Para los
actores politicos, otorgar ese tipo de apoyos es un riesgo muy grande. E incluso
es un tema que despierta la somnolienta ética de las sociedades modernas. Por lo
demas, hay un factor extra. Corleone entiende que este nuevo negocio también
puede generar desestructuraciones en la piramide de poder de la mafia. Un actor
cualquiera que encuentra una ruta de ingreso de droga o que tiene un equipo
eficiente en la calle, puede rapidamente impugnar el poder de las familias
principales. En resumen, es un problema.

La mirada de Santino Corleone revela el clasico pensamiento genérico con el
cual el tactico deja de lado lo estratégico: sencillamente, todos entraran tarde o
temprano a este negocio y haran mucho dinero. Y seran mas grandes que la
familia. No hace un analisis de los capitales que estan en juego, no comprende
que la excepcionalidad y el liderazgo de su familia no estan en el dinero, sino en
sus relaciones con el poder. Ve la oportunidad, por supuesto. ;Quién podria no
verla? Las utilidades ofrecidas son sorprendentes, miles de millones de dolares
anuales de hoy. Pero no entiende que ese excelente negocio puede horadar las
principales fortalezas de la familia Corleone. El analisis de Sonny es tactico y es
correcto: si bien el dinero de los otros ofrecera dificultades enormes a la familia,
los Corleone manejan un barrio esencial para la operacion, el Bronx, por lo que
pueden tener un rendimiento excelente. Fin del analisis. Tiene toda la razon.
Pero las variables de sustentabilidad del negocio de la droga se debilitaran a
medida que vayan ganando dinero y posicién en dicho mercado. L.a mirada
tactica se queda corta, justamente porque es parcial, mientras que la dimensién
estratégica revela las grandes contradicciones que supone la posible entrada al
negocio.

Veremos mas adelante que esta reunién, por otros motivos, se transforma en una
gran tragedia para la familia, pues ademas de este error de Santino hay otro que
costara muy caro.



Don Vito intenta ser lo mas amable posible para decirle que no a Sollozzo, se
cambia de silla para estar mas cerca de su visita, le limpia de polvo una pierna, le
sirve un trago y es incluso carifioso para explicar las razones por las que no
puede ayudar (pronto veremos que esta forma de comportarse también es una ley
importante). Vito mira a Sollozzo a la cara y le explica que no tiene pretension
de juzgar el negocio en el que ha entrado y le aclara que no es una posicion
moral propia. En definitiva, su negocio es entender también los valores y
problemas de quienes lo ayudan. Vito no busca el triunfo de sus ideas, busca
simplemente decirle a Sollozzo que desgraciadamente no puede meterse en el
negocio porque pondria en juego lo que ha conquistado.

Como resultado de esta reunion, decimos, se rompera la paz de diez afios. Y tal
seran el caos y los dafios para la familia Corleone (Vito herido y envejecido,
Michael exiliado, Sonny muerto) que un par de afios después Vito Corleone
terminara por entrar en el negocio. Pero lo hara solo para ganar tiempo,
entendiendo que llegara el momento en que la familia tendra que ser capaz de
sacar del camino a todos sus enemigos relevantes.



Ley n.°9 En una negociacion nadie debe salir humillado.



En un proceso de negociacién siempre hay un triunfador, incluso si hay un
acuerdo de ambas partes. Todo acuerdo supone una estructura de relaciones, y
por ello se asume que son posibles dos escenarios: o la relacion de poder se
mantuvo y por tanto la negociacion solo plasmé algo anterior, o hubo un cambio
y en ese sentido hay una nueva forma de estructuracion del poder. En cualquiera
de los casos debemos asumir que una de las partes tiene una posicion dominante,
o que al menos ha quedado con mayor probabilidad de acceder a esa posicion
dominante.

Al cierre de una negociacion, la parte ganadora tiene una tentacién abierta:
ganarlo todo. Cuando la parte perdedora comprende su derrota, la parte ganadora
puede intensificar su accion y esta en condiciones de arrasar en muchas
dimensiones. Es asi como materias y ambitos que no estaban en la negociacion
pueden aparecer y ponerse en discusion. La parte perdedora comienza a
comprender que su adversario va por mas. O puede ocurrir que la parte
perdedora haya ofrecido un acuerdo en el que queda clara su derrota, pero la
parte ganadora sabe que todavia puede intervenir para aumentar la magnitud del
triunfo. ;Por qué la parte ganadora haria eso? Esta conducta puede tener
fundamento: en la guerra, es mejor garantizar la derrota absoluta del otro. Dejar
vivo a un rival puede ser un gran error.

En febrero de 1994, el presidente de Venezuela Rafael Caldera indulté a mas de
veinte militares golpistas que estaban presos, siendo el mas destacado Hugo
Chavez Frias. El discurso politico de Chavez y de los militares alzados en las
dos intentonas golpistas habia logrado penetrar en la ciudadania. El presidente
Caldera, en una decision que revela su confusion, tomé la decision de incorporar
ese discurso critico y dar una sefial cercana a compartir el espiritu, mas no las
formas de los golpistas. Eso destruy6 toda su estructura de poder; les dio
legitimidad y ademas los dejo libres. La élite venezolana era duramente criticada
por la corrupcion, y si esa misma élite terminaba dando parte de la razon a los
golpistas, entonces se entendia que habia legitimidad en la accién militar. ; Cual
fue el error de Caldera? Confundi6 los conceptos de guerra y negociacion. En la
primera, el rival debe quedar incapacitado de toda accién futura, esto significa



que queda sin armas o que sencillamente muere. Pero el proceso de una
negociacion es distinto. En ella el derrotado debe quedar con juego.

Cuando una guerra termina es importante distinguir entre dos condiciones: una
cosa es que los vencidos ya no tengan capacidad de maniobra bélica y otra muy
distinta es que los derrotados queden humillados. Lo primero garantiza la paz, lo
segundo aumenta las probabilidades de volver a la guerra. Un gran ejercicio de
sabiduria queda marcado por el triunfo de los Aliados en la Segunda Guerra
Mundial y, en particular, en la conducta de Estados Unidos. Luego de ganar la
guerra, bombas atomicas incluidas como sefial definitiva del triunfo bélico,
Estados Unidos establece un proceso de negociaciones en el que busca dotar a
Alemania y Japon de un camino claro de reconstruccion y de poderio
econdmico. No es necesario entrar en detalles. Bastara decir que pocas décadas
después de la guerra ambos paises estan entre los mas desarrollados del mundo,
tienen condiciones sociales excelentes, altos niveles de innovacion y, de hecho,
Alemania goza de una posicion preferente en Europa. ; Por qué es importante?
Porque debia combinarse una confluencia de factores compleja y delicada: que
quedase claro quién habia ganado la guerra y que ese triunfo fuese positivo
incluso para quienes habitan el pais perdedor. De no haber ocurrido asi, la
poblacion ofendida se habria levantado en forma cadtica en busca de su dignidad
perdida.

Es muy distinta la historia de Irak luego de las insélitas y completamente
absurdas acciones politicas de Estados Unidos desde 1990. Una de las pocas
naciones de Medio Oriente gobernada por una configuracion de republica
occidental, con un partido laico a cargo, con altos niveles de ingreso por persona,
termino transformandose en un pais fundamentalista religioso, pobre y
disruptivo. ¢Cual fue la idea de Estados Unidos? Es dificil imaginar un error tan
grande asociado simplemente a aumentar el control de los pozos petroleros y
resolver asuntos de precio para si mismo. Y de ser asi, podria haber logrado el
triunfo bélico y una negociacién con capacidad de articulacion de relaciones
futuras. No fue el caso. Irak se ha convertido en un Estado fallido, su patrimonio
cultural esta pulverizado, su poblacién clama de dolor o de venganza, en
definitiva, la suma de todos los males. ;Por qué? Nuevamente alguien crey6 que
debia ganar la guerra y la negociacion. Pero la negociacion no es lo mismo que



la guerra.

La historia de esta problematica es antigua. Los griegos tenian una modalidad
muy concreta sobre qué era y como se ganaba una guerra. Cuando los aqueos
llegaron a Troya para enfrentar a los troyanos, derivado del rapto de Helena por
parte de Paris (secuestro que, segtin la obra de Homero, no fue particularmente
resistido por Helena), lo hicieron asumiendo que el desafio supondria quedarse
el tiempo que fuese necesario hasta derrotar al rival. Para que nadie pudiera
arrepentirse y pensar en volver, quemaron los barcos (de aqui el término
“quemar las naves”). La Uinica manera era ganar la guerra y volver a construir las
embarcaciones o usurpar las de los troyanos® .

En su reflexion sobre los griegos, Nietzsche comenta que las dos formas de
triunfo en la guerra entre las ciudades griegas eran, en primer término, la
evidencia del triunfo por el invasor cuando el pueblo esta arrasado o, en segundo
lugar, la compleja conquista de la figura del dios de ese pueblo. Es decir, era
posible triunfar en la guerra y acabar a ese pueblo con el solo hecho de llevarse
el dios. Y es logico. Si un pueblo no puede defender su dios, podemos asumir
que no existe. La destruccion total o la apropiacién litirgica marcaban el triunfo.
Esta formula cambi6 radicalmente en el modo de conducir la guerra de los
romanos.

Con enorme sutileza politica, los romanos inventaron la negociacion. Pararse en
la puerta de una ciudad con miles de soldados y pedir conversar podia ser
suficiente. Se buscaba obtener lo que se deseaba o lo que se podia, no
desgastarse en nueve afios de guerra por el rapto de una mujer hermosa, como
hicieron los griegos. L.os romanos introdujeron un pragmatismo enorme donde la
guerra y la negociacion tienen continuidades y rupturas, pero donde todo quiebre
puede ser suturado. Cada situacion se evalua en su mérito. Puede ocurrir que no
se acepten ofertas y simplemente se elimine a la élite del pueblo para evitar
problemas futuros. Un dominio estable asi lo requiere.



Los romanos no inventaron la negociacion por ser mas blandos. La crearon
porque permite avanzar en la expansion de las fronteras. Normalmente pensamos
en el Imperio Romano como la estructuracion politica que se desarrollo
fundamentalmente gracias a la enorme red de caminos que permitia articular y
responder en tiempo real militar y comercialmente, por supuesto, con todos los
caminos llevando a Roma. Pero esa dimension material de la expansion a través
de caminos tenia un arte de fondo: la negociacion.

Si en la guerra griega la contraparte debe quedar sin capacidad de maniobra, es
decir, debe morir, en la negociacién romana la contraparte sigue siendo
reconocida como un ente existente que tendra el derecho a actuar en el marco de
la negociacion. ¢Por qué la contraparte acepta quedar en una posicion de
desventaja? Porque entiende que si va a la guerra, perdera todo. Y la gracia de la
negociacion es que en ella no ha perdido todo. El ganador obtiene una buena
posicion, satisfactoria, pero a la vez sacrifica una posible mejor posicion final
por distintos factores, como el peso de la variable tiempo (no desgastarse en un
frente por mucho tiempo) o el ahorro en recursos, sean militares o de otro tipo.

¢Qué pasa cuando la parte ganadora no deja salida a la parte perdedora? Muy
simple: la parte perdedora no gana nada y aceptar la oferta significa renunciar a
todo por mantenerse respirando. ¢ El ser humano puede aceptar eso? La respuesta
es ambigua: es posible, pero es improbable. Quizas en un corto plazo sea
aceptable (aunque esto es discutible), pero en cualquier caso se trata de una
posicion inestable. La contraparte debe tener un beneficio en el orden existente,
eso es lo sabio.

Pero hay mas. La derrota en la guerra, por cruel que resulte, contiene un espiritu
vitalista que otorga a ambas partes, a triunfadores y vencidos, una cierta épica.
Hay toda clase de gestas heroicas que emocionan a ciertas naciones y que estan
centradas en episodios de derrota bélica. Pero la derrota en la negociacion es
diferente. Un aumento de la presion sobre la parte débil, quitandole lo poco que
le ha quedado, puede convocar energias irracionales. Bajo ciertas condiciones la
negociacion comienza a ser humillante. En ese instante, una bruma insensata



recorre la vista del acosado. Siente que lo han despojado de su identidad, que no
ha habido respeto, que detras de cada oferta subyacen risas. Como en la genial
novela de Nabokov, Risa en la oscuridad, el débil y enamorado ciego que dejo
toda su vida por una muchacha comprende un dia que la risa que sentia en la
habitacion donde deambulaba incluia al amante de su amada, aquel por el que su
amada sentia un verdadero interés. Y que aprovechandose de su ceguera no solo
habian ocupado su dinero y a é] mismo para sostener el comodo idilio, sino que
habian llegado a reirse en su cara. Esa sensacion, en la parte derrotada, no tiene
posibilidad de ser sostenible.

Una persona humillada defendera su honor y es posible, luego de eso, que toda
la negociacion fracase. He sabido de casos como el de una empresa que estaba
en quiebra y fue intervenida. Recibieron una oferta por uno de sus bienes. La
oferta era discreta, pero ayudaba en la situacion. Cuando se acepto ver los
términos, quedo en evidencia que el monto que habian sefialado era en realidad
mucho menor, pues habian avaluado el bien completo y la empresa solo tenia un
porcentaje. Es decir, habian jugado poniendo una carnada. Digamos que la cifra
que parecian haber ofrecido era $100, pero en definitiva se traba de $10. Cuando
eso quedo claro, uno de los ejecutivos de la empresa sencillamente expulsé de
las oficinas a los oferentes y se neg6 a negociar mas. A los dos dias volvieron,
pero esta vez comprendieron que debian sostener la oferta que parecia ser la
original: $100. Sin embargo, el ejecutivo ya no deseaba negociar en lo mas
minimo. Se nego a la cifra que antes habria recibido feliz. Los compradores, que
en rigor tenian un buen negocio entre manos, ofrecieron entonces $200. La
respuesta fue nuevamente negativa. Ya desesperados, ofrecieron $300. El
ejecutivo todavia se negd. Finalmente ofrecieron $400 y el conjunto de
ejecutivos decidio que debian aceptar. Pero los oferentes tuvieron que pagar
cuatro veces el monto que les habian aceptado. ;Por qué? Por haber humillado.

A veces la humillacion es parte de lo que buscaba el negociador (normalmente es
un grave error), pero a veces es accidental. Es por eso que la habilidad
diplomatica es esencial en momentos de este orden.



La humillacion puede durar para toda la vida. Se esconde en los rincones de la
mente, deambula por la vida onirica nocturna, se levanta contigo en el insomnio.
Pero siempre esta buscando cualquier agujero para salir y recorrer los caminos y
las calles, para golpear rivales y destruirles la vida, para tener el ultimo dato del
otro, en definitiva, para devolver la humillacion con otra. O con un balazo. Lo
que sienta mas comodo.



Ley n.” 10 Piensa como tus enemigos...



Poco antes del final de la primera pelicula de El Padrino hay una escena en la
que Vito Corleone y su hijo Michael, que recientemente ha asumido el rol de
conducir la familia, se sientan a conversar. Estan en el jardin de su casa, Vito
tiene una copa de vino frente a él y esta sentado en un sillon de fibra natural.
Con toda el alma le explica a su hijo como sera asesinado proximamente y le
pide disculpas por plantearle un tema tan agrio. Trata de cambiar de asunto, pero
Michael esta consternado. Vito sigue explicandose con amabilidad: dice que la
experiencia lo ha hecho un hombre desconfiado. Y que eso es bueno, que las
mujeres y los nifios pueden ser confiados, pero los hombres no (nuevamente, no
hay que olvidar la ausencia de perspectiva de género de la obra). El desarrollo
dramatico de la conversacion es formidable. Vito no esta acostumbrado a no ser
el Don, pero no quiere ser insolente con su hijo. Delicadamente le va detallando
sus temores y las medidas que se podrian tomar. Michael lo tranquiliza
explicando que ya ha tomado las debidas precauciones. Nunca se define si es un
dialogo de padre e hijo, de Padrino y consigliere, de antiguo Don a heredero.
Todas estas significaciones circulan.

La clave de la conversacion, al menos en lo que respecta a esta ley, radica en que
Vito comprende que quien estaba detras del negocio de Sollozzo no es solo la
familia Tattaglia, que después de todo son una familia adinerada pero de poco
talento politico. Vito ha comprendido que la clave esta en Emilio Barzini, lider
de una de las cinco principales familias de Nueva York (junto a los Corleone, los
Stracci, los Cuneo y los Tattaglia). El Padrino ha notado que, aun cuando Barzini
toma distancia en los dialogos de las cinco familias respecto a las dos partes en
juego, tenia intereses en el negocio de las drogas. Para Vito Corleone eso es
crucial, porque le arma el panorama: Sollozzo era un hombre con caracter, pero
no dejaba de ser un aparecido con conexiones en Turquia para sacar droga. Y los
Tattaglia, aun cuando tenian mucho dinero, no eran capaces de disefiar un plan
grande. La comprension de que Barzini ha estado detras de ese negocio y que no
ha querido ser él quien hiciera la oferta a los Corleone revela que sus intenciones
eran dobles. Es en este punto donde Vito Corleone aplica la ley que nos convoca.

El Padrino entiende que los Corleone son una familia débil. El est4 a punto de



morir, Sonny ha muerto, Fredo no sirve y Michael esta iniciandose; aun cuando
tiene talento, todos comprenden que se trata del discolo de la familia, de aquel
que ha transitado por otros caminos y que el mundo de la mafia no le es
suficientemente cercano. Es en términos especificos un aprendiz que, bajo
circunstancias determinadas, ha quedado a cargo de un imperio. La prediccién
sobre su destino ya esta hecha: todos asumen que no triunfara, que no tiene el
talento de su padre ni la estructura de poder de su hermano. L.os mismos
miembros del clan dudan de su capacidad y ello se ha comentado en todo el
circuito de las familias.

Los Corleone estan a punto de terminar sus dias de gloria. Y todo lider de familia
que entienda esa condicion comprende también algo mas: el final de un gran
imperio ofrece una gran oportunidad para sus rivales, ya se puede acelerar la
decadencia al empujar a la familia a un precipicio. Quien lo haga tendra el
premio de ser el ganador de una guerra imperial. Vito Corleone sabe que Barzini,
por necesidad, intentara matar a Michael Corleone. Y que la forma de hacerlo,
con los niveles de seguridad que hay en la familia Corleone, solo puede ser a
través de invitarlo a una reunion con seguridad garantizada. Pero que esa
garantia no sea tal. Vito esta pensando como Barzini. Para lograr su cometido,
este buscara a una persona muy cercana a Michael, alguien que le manifieste el
interés de Barzini. Ese hombre sera Tessio, un jefe de regimiento, un gran
colaborador de Vito y muy cercano a Michael desde su infancia.

Tessio, por su parte, siente que ya ha envejecido y que merecia tener su propia
familia. Vito Corleone sabia que sus dos jefes de regimiento, pero sobre todo
Tessio, superior en inteligencia, deseaban formar su propia familia. Y entendia
que eso debia ocurrir. De ahi que la aparicion de los grandes conflictos generd
mucho ruido, ya que frustraba muchos planes de distinta indole en el seno de los
Corleone. Clemenza era menos politico y mas guerrero, por lo que esas variantes
en la historia le importaban menos. Entendia ademas que la paz de diez afios era
una excepcion y que cada tanto venia un momento darwinista. Pero Tessio,
justamente porque tenia una mirada mas aguda, dudaba enormemente de la
capacidad de Michael y le desesperaba ver que lo avanzado podia retroceder. En
definitiva, es el trabajador que quiere irse. Y Michael tenia un problema: dado
que no sabia todavia en quién confiar, no podia revelar sus planes futuros. Eso lo



hacia aparecer como alguien sin caracter, un mustio dejandose morir. No era
cierto, pero lo parecia.

Esta escena de El Padrino tiene mucha importancia. A veces se exagera en ella;
hay quienes hablan que fue la escena que salvé a la pelicula o la que la hizo
grande, lo que es evidentemente absurdo. Fue una escena resultado de la
contratacion de un asesor en guion famoso en Hollywood (Robert Towne), en un
momento en que Coppola sentia que la pelicula requeria una mayor articulacion
de su significado y que quizas las piezas no encajaban del todo. El trabajo de
Towne fue de una noche, pero Coppola lo consideré muy valioso. Probablemente
la clave de esta conversacion es que logra dotar de caracter explicito a varios
implicitos de la pelicula. El Padrino es una obra compleja, muy dificil de
comprender en todo su espesor, ya que es imposible trasladar desde la novela el
conjunto de fundamentos histéricos y filosoficos de la mafia siciliana. Debemos
sentir que la conducta criminal de Vito no es tan criminal, pero si se comienza a
excusar pierde todo sentido. Por eso el fragmento que esta en ese dialogo en el
jardin es tan importante:

“He trabajado toda mi vida por el bienestar de mi familia y siempre me he
negado a ser un mufieco movido por los hilos de los poderosos. Contigo tenia
otros proyectos, Michael. Pensaba que algun dia podrias llegar a mover esos
hilos. Senador Corleone, gobernador Corleone, o mas”.

Este dialogo es muy importante porque sera la base de la evolucion de Michael
en el futuro. Su esfuerzo de convertir su mafia en una corporacion empresarial,
su trabajo en legalizarla completamente, su articulacién con el Vaticano son un
esfuerzo de cumplir el suefio de su padre, que es mas bien un objetivo
trascendental, el suefio de formar parte de las personas importantes de Estados
Unidos, pero dando la cara, con un apellido respetable. De alguna manera, toda
la historia de Vito, su visiéon de mundo y su enorme horizonte estratégico se
revelan en la escena. Y Michael queda definitivamente con el testimonio,
teniendo incluso que contestar de mala gana a su padre que no se preocupe. La
escena es fundamental porque logra comunicar, sin necesidad de mencionar nada



de lo que esta en la novela sobre la historia de la mafia y los Corleone, el sentido
de esa historia y el objetivo final en el largo camino del crimen.

El epigrafe de Balzac al inicio de la obra de Puzo es revelador: “detras de cada
gran fortuna hay un crimen”. Vito lo sabe, Michael lo sabe. Quienes han llegado
a manejar los hilos, lo hicieron a partir de crimenes. Ellos simplemente han
llegado después y gracias a ello se han ganado la posibilidad, incierta en todo
caso, de repartirse algin botin en un tiempo finito.

Pero volvamos a la ley que nos convoca. En el funeral de Vito, del Don, Michael
Corleone vera a Tessio ser llamado por Barzini para luego volver a él. La
conversacion entre Barzini y Tessio pretende ser una puesta en escena
(previamente arreglada) de un requerimiento a Michael. Después de hablar con
Barzini, Tessio le comunicara a Michael que Emilio Barzini quiere reunirse con
él y que él mismo (Tessio) puede garantizar su seguridad asistiendo también a la
cita. Michael comprendera que la profecia de su padre se ha cumplido, que
Tessio es el traidor y Barzini, efectivamente, buscara matarlo. Le dice que si, que
trabajen en esa reunion. Y ello define la fecha en la que Tessio y Barzini deben
morir. En esa fecha, aprovechara para limpiar la escena, eliminando a todos los
rivales que estan estorbando a la familia y pasando incluso la cuenta al traidor
que fue mandatado a matarlo en Sicilia (acto que termin6 con la muerte de su
esposa). Esa sera la matanza que se desplegara mientras Michael es el Padrino de
bautizo de su sobrino, el primer hijo de Constanza y Carlo Rizzi.

La profecia de Vito Corleone se ha hecho realidad. Michael tiene la tranquilidad
de entender de qué se trata. Y gracias a eso podra cambiar la historia. Tessio pide
perdon, pero sabe que Michael no puede perdonarlo. Y con dignidad camina
hacia su muerte.



Ley n.° 11 ...Y que nadie sepa lo que estas pensando.



Esta es la ley crucial cuyo incumplimiento cuesta a la familia Corleone muy
caro. En la escena ya descrita de la reunion entre Sollozzo y Vito Corleone y su
familia, el error fundamental se producira cuando Sonny interrumpa a su padre
para hacer una pregunta reveladora al Turco Sollozzo. Vito Corleone es amable
en sus formas, pero completamente claro en su negativa. Con cierta
desesperacion, el Turco hace una propuesta extra. Ya habia ofrecido el 30% de
las utilidades a una familia que no haria nada en la operacién —lo que equivale a
volverse rentistas pero con utilidades de botin de guerra—, pero ahora agrega un
factor menor: la familia Tattaglia, que son sus socios en este negocio,
garantizaran el dinero que los Corleone ofrezcan. Es decir, el millon de dolares
que ha solicitado a los Corleone estara garantizado si el negocio no prospera.
Para Vito Corleone el tema monetario es un asunto irrelevante; en ningtn
momento ha aceptado entrar en detalles de dinero porque ello llevaria al otro a
inducir que el Don tiene un interés. Por el contrario, ha sido claro: no es algo que
le interese a los Corleone. Es entonces cuando Sonny interrumpe, preguntando
como haran los Tattaglia para garantizar la inversion. Este error es escandaloso a
ojos de Vito, quien hace callar publicamente a su hijo y le pide disculpas al
Turco por la imprudencia. Pero ha ocurrido el milagro para Sollozzo: sabe con
claridad que la postura del padre no es la postura de toda la familia. Sabe que
Sonny tiene ganas de entrar al negocio. Comprende por qué Vito Corleone lo ha
recibido junto a toda su familia, ya que necesita imponer su opinion a todos y
que no quede duda alguna. ;Y por qué es importante? Porque Sollozzo sabe
entonces lo que estan pensando tanto Vito como Sonny. Y comprende que si
llegase a matar a Vito Corleone, mas alla de las bravatas y la furia inicial de
Sonny, este aceptaria entrar en el negocio junto con los Corleone.

Vito reprende a su hijo al terminar la reunion, critica su vida disoluta al haber
sumado a una amante y le deja en claro la ensefianza: nunca deben saber lo que
estas pensando.

Este error es frecuente en negociaciones. Quien ha recibido la oferta sefiala que
no le interesa. Pero aun cuando aclara que no tiene interés, solicita algunos
detalles de la oferta que no le han quedado claros. Esta conducta es equivoca,



cuando menos. Toda contraparte debe inferir que se trata de una negativa
condicional, relativa y modificable si ciertas condiciones cambian. La mayor
parte de las veces preguntamos esos detalles solo por confirmar nuestra negativa
o incluso sin mas interés que el que tendriamos por enterarnos de algun secreto
ominoso de un vecino, eso que llamamos cotilleo. No comprendemos que la
escena de una negociacion tiene condiciones que debemos respetar y que una
negativa es un acto suficientemente molesto para quien ofrece una vinculacion
como para ademas hacerle perder el tiempo y sacarlo a pasear de tema en tema.

Una pregunta de segunda derivada, asociada a los detalles de una propuesta, no
debe existir si se ha establecido que no es interesante avanzar. Sollozzo hace lo
correcto, intenta seguir vendiendo lo que no ha logrado, y es 16gico, uno nunca
sabe qué nueva oferta puede enganchar al otro, justamente porque no sabemos lo
que piensa. Pero gracias a esa oferta se entera de algo crucial y gana posicién en
el tablero.

Hay otra escena bastante ilustrativa. Aunque es de menor relevancia, tiene peso
en la historia. La escena revela con claridad la magnitud y profundidad con la
que Vito Corleone entiende la necesidad de que los demas no sepan lo que esta
pensando. En este caso no esta negociando con otra familia, esta hablando con
su hija.

Constanza Corleone ha llegado a la casa de su padre, poco después de casarse,
indignada con Carlo, quien la ha ofendido y le ha propinado una golpiza. El
relato que hace a su padre es muy contundente: su marido se esta comportando
mal, llega tarde, se ha gastado el dinero que recibieron como regalo en el
matrimonio (una suma enorme de 60 mil dodlares del afio 1945) y para colmo la
ha golpeado. No dice, pero si es referido en la novela, que ademas ha dejado de
hacerle el amor, cuestion que parece ser lo que mas molesta a Connie. Vito
Corleone escucha atentamente a su hija y simplemente le contesta que su marido
es el hombre de la casa, que puede hacer lo que quiera con el dinero sin darle
explicaciones (nuevamente, la obra esta bastante lejos de la perspectiva de
género) y que puede llegar tarde si le parece. Y respecto a los golpes, Vito



Corleone se desentiende facilmente de ese problema sin siquiera decirle nada a
su hija. Simplemente mira a su esposa y le pregunta: “; Te he golpeado alguna
vez?”, a lo que ella responde que nunca. Vito explica a su hija que su esposa,
madre de Connie, nunca le ha dado razones para golpearla. Le dice directamente
que si la han golpeado es culpa de ella.

Constanza vuelve a su casa sin haber encontrado ningtin apoyo. Antes de salir, le
habia advertido a Carlo que hablaria con su padre, por lo que al volver lo
encuentra en casa muy asustado. Felizmente, ella no le cuenta nada de la
reunion, y su marido, atemorizado, durante un mes llega temprano, le hace el
amor todos los dias por la mafiana y por la noche, se olvida de sus aventuras y se
esmera en ocupar el dinero en su esposa. Temiendo las represalias de su suegro,
Carlo suspende su habitual arrogancia. Pero Constanza comete el error, un mes
después, de contarle lo que su padre ha dicho. Sin comprender en absoluto lo que
esta ocurriendo, Carlo cree que goza de total impunidad, reanuda sus andanzas y
vuelve a golpearla. Esto desatara la ira de Sonny, quien lo tundira en plena calle,
a la salida del local de apuestas que la familia tiene en el Bronx.

Esa es la historia, pero ;qué hay de fondo? Vito Corleone comprende la
gravedad de la informacién que su hija le da. El dinero se ha ido, el hombre la
golpea y tiene amantes. Lo lamenta por su hija, pero fundamentalmente nota que
en la conducta de Carlo se revela alguien irresponsable y cadtico que puede
generar dafio a la familia. Sera esta conducta la clave para evitar incorporar a
Carlo a los negocios principales, pero esto solo aumentara su rencor con la
familia. Es evidente que se ha casado con Constanza por interés, es evidente que
quiere estar dentro de la familia, en los negocios principales. Pero no hay
posibilidad porque definitivamente no es alguien confiable, no es inteligente y es
demasiado ambicioso. La combinacion es de lo peor. Vito Corleone entiende
todo esto y asume que tendra que administrar, toda su vida, un problema. Pero
no se lo va a decir a su hija. Hay que repetirlo: no se lo va a decir a su hija.
¢Cuantas personas consideran en un momento como ese que es indispensable
plantearle el tema a su familiar involucrado? La mayoria lo piensa asi, puedo
apostarlo. Vito Corleone, en cambio, sabe que el escaso poder de una honesta
conversacion no afectara en nada asuntos como este. Basicamente asume que
debe comprender de qué se trata lo que pasa con Carlo. Manda a revisar las



cuentas del centro de apuestas que dirige y se da cuenta que es muy
desordenado, que, en rigor, no trabaja o no sabe trabajar. Tiene que montar un
sistema paralelo para saber como va ese negocio y comienza a vigilarlo en
detalle. ; Por qué? Porque sabe que si Carlo cruza la linea divisoria entre ser un
mal marido y un traidor de la familia, tendra que matarlo. Y si debe matarlo, es
indispensable que su hija no sepa ni sospeche que es posible que la muerte de su
esposo haya sido ejecutada dentro de la familia. Esa es la razon por la que Vito
Corleone brinda apoyo en la conversacion a Carlo Rizzi y no a su hija. Porque
entiende que Constanza esta dolida justamente porque ama al hombre y que
perdonara, al final del dia, todos los despechos. Pero nunca perdonara que su
familia se ponga en contra de él.

Esta sabiduria no la tendra Michael Corleone, o al menos no la tendra con tanta
fineza. Sera evidente por diversas razones, desde su conducta hasta la ejecucion
en el mismo domicilio, que fue él quien ajusticio a Carlo Rizzi. Y eso le costara
caro familiarmente, diluyendo la confianza de su esposa y generando un
escandalo de parte de su hermana. Vito Corleone habia logrado ocultar
completamente lo que estaba pensando. Michael no.

No hay que equivocarse: mientras Michael prepara el ataque a pocos dias de
haber asumido el liderazgo de la familia, la informacion no la conoce
absolutamente nadie. Realiza la planificacion en soledad, a tal punto que muchos
creen que esta pasmado e inmovilizado y que, por tanto, es un pésimo lider. Es
decir, Michael intent6 respetar siempre esta ley, aunque en ocasiones fallo.



Ley n.° 12 Desconfia de los mediadores, suelen tener un bando.



Esta ley es simple. Todos sabemos que no existe la gente neutra. Eso no significa
que toda persona en un rol de presunta neutralidad no intente serlo. Pero si
significa que la probabilidad de lograrlo es muy baja y que, bajo determinadas
condiciones, existe también la opcion de que el sujeto neutro esté con uno de los
lados de la negociacion.

Si un abogado litigante aparece en la sesién de su juicio, se prepara para dar los
fundamentos de su parte y se percata de que el juez a cargo, el que tendra que
dirimir, fue su compafiero de la universidad, entonces la situacion de neutralidad
tambalea. No necesariamente en su favor. Puede ser que ese juez haya estado, de
joven, visiblemente enamorado de la muchacha que terminé siendo novia de
nuestro abogado en cuestion. Y es posible que ello, dependiendo de la
importancia historica del hito, incida en su evaluacion de la causa” . Los detalles
importan. Este ejemplo solo revela la complejidad de toda historia humana a la
hora de intentar adoptar una conducta neutra.

Esta ley invita a ser desconfiado, a estar atento a las sefiales de los actores que se
sittian en una escena para asi averiguar si la parte que oficia de neutra lo es
realmente. Cuando dos paises en conflicto se someten a una intermediacion
papal es porque ambos asumen que el Vaticano es completamente neutro, en
tanto se trata de un Estado pontificio que debe cuidar férreamente su prestigio
como estructura politica, fundamentalmente religiosa y defensora de una ética
purista. Sin embargo, cada una de las instancias que llevo a la situacién de
mediacion debe ser estudiada en detalle por las partes. ¢ De quién fue la idea?
¢Quién tiene mas influencia real? ;Qué parte tiene una mayor importancia en los
planes del papa? Esos elementos, como muchos otros, son relevantes. Lo mismo
pasa en litigios internacionales como los que acontecen en el Tribunal de La
Haya. Se entiende que la vida en las proximidades del tribunal y el ambiente de
los restaurantes y bares cercanos son parte del asunto. Las relaciones de
confianza producen importantes rendimientos, sin necesidad de llegar (aunque
suele ocurrir) al cabildeo (lobby) o a la corrupcion. Por eso, repita siempre: la
existencia de un mediador neutro es improbable. O mas bien, imposible. ; Eso
implica que el mediador siempre intentara usar su posicion en favor de la parte



que prefiere? Ese es un punto mas delicado, ya que hay diferencias significativas
entre tener una orientacion a favor de una parte y hacer activamente algo en su
beneficio.

Mantener la suspicacia es importante. Puede ocurrir que la parte que tomara la
decisién quiera incidir de manera concreta, o que incluso la escena de una
mediacion sea una construccion con miras a blanquear una decision ya tomada
para entonces tornarla oficial e irrefutable. Existen formas especificas donde la
escena misma de la mediacion es precisamente la herramienta mediante la cual
una de las partes busca el triunfo definitivo. Esto es lo que nos muestra El
Padrino cuando se ha producido la crisis entre los Corleone y los
Sollozzo/Tattaglia. Ya han muerto dos hijos de ambas familias, Santino por los
Corleone y Bruno por los Tattaglia. Ademas, en un inicio fue asesinado Virgil
Sollozzo, lo que ha significado el exilio de Michael Corleone en Sicilia y la
muerte de su esposa Apollonia en un atentado que iba dirigido a él. Han pasado
ya dos afios desde que comenzo0 esta guerra. Vito Corleone se ha recuperado y,
aun cuando sigue débil, ha tomado el liderazgo de la familia. En un momento
solicita una reunién con la Comision de las cinco familias, pues entiende que
solo un acuerdo, aunque sea provisional, puede permitir que sobrevivan los
Corleone. En esa reunion, el Don busca garantizar la paz y permitir el retorno sin
riesgo de Michael. Pero comprende que si bien el negocio de las drogas era
liderado por Sollozzo, en realidad €l no era tan importante, ya que en la reunion
se vuelve a insistir en lo grave que habia resultado su negativa. Cuando ve la
magnitud de las criticas, Vito advierte que habian mas familias involucradas
dentro de la Comision, no solo los Tattaglia (los Sollozzo no pertenecian a la
Comision).

Durante la reunion emerge un hombre que funge como mediador. Se trata de
Marzini. No solo se ubica fisicamente en una posicion que le permite otorgar el
dialogo a ambas partes, sino que aboga por una solucion satisfactoria. Su forma
de mediar, detecta Vito, es muy particular. En la practica, brinda toda clase de
regalias a los Corleone que no son en absoluto regalias. Por ejemplo, garantiza
que la venta de drogas se realizara solamente a los negros y que se evitara
trabajar cerca de los colegios. Con ello parece cumplir los deberes morales de los
Corleone, pero al mismo tiempo insiste en que se haga el negocio de la droga. Y



ofrece una especie de ley o regulacion para la nueva actividad de las familias:
“El trafico de drogas sera permitido, pero controlado™.

Recuerde usted la primera pelicula de la saga. Los miembros de la Comision se
han reunido donde solian hacerlo: en la sala de directorio de un banco cuyo
propietario es amigo de Vito Corleone. Todo parece indicar que el banco es, al
menos, parte de las propiedades del Don. Alli es donde, en la cabecera de la
mesa, vemos a Barzini supuestamente mediando la relacion entre cada una de las
familias en discordia, los Corleone y los Tattaglia. L.a buisqueda de un papel
protagonico de mediacion por parte de Barzini despertara las alarmas de Vito
Corleone. Esa conducta le permitira comprender que en realidad Barzini esta
detras. Vito actua hasta el final y pide cerrar el acuerdo a Tattaglia con un
abrazo, fingiendo conmocion por haber logrado la paz. Se daran el abrazo siendo
flanqueados por Barzini. Todo ha quedado, supuestamente, muy claro: Barzini
ha logrado la paz. Vito desea que eso parezca, porque sabe que no es cierto. Se
lo dejara muy claro a Hagen. Ha cerrado un trato que no es tal, no pretende
cumplirlo, no al menos de manera muy ostentosa. Y después de la reunion le
dice a Hagen:

“Haremos lo que podamos, pero si utilizan a un hombre fichado y este cae en
manos de las autoridades, no moveremos un solo dedo para salvarlo. Les
diremos que no puede hacerse mas. Ademas, Barzini no tiene necesidad de que
le adviertan las cosas. Jamas se compromete. Es un hombre que nunca se
encuentra en el lado de los perdedores. Nadie sabe que se haya interesado en el
negocio de las drogas, por ejemplo, y eso dice mucho en su favor”.

Hagen, impactado, le pregunta al Don si ello implica que Barzini siempre ha
estado detras del negocio. “Tattaglia —responde don Vito— es un chulo de tres al
cuarto. Nunca hubiera podido vencer a Santino. Es por eso por lo que no necesita
saber qué ocurri6. Me basta saber que Barzini intervino en el asunto”.

En ese instante Vito Corleone informa a Hagen que ha comprendido: Barzini ha



matado a Santino, ha comprado a Carlo Rizzi, ha intentado asesinar a Michael en
Sicilia comprando a Fabrizzio, miembro de su guardia personal, y sera quien
llegue a un acuerdo con uno de los hombres mas influyentes dentro de la familia
Corleone para lograr la muerte de Michael. Vito ha comprendido lo que ha
pasado y con ello ha desentrafiado el futuro. Ya sabe cual es la mano clave en
toda la operacion.

El poder oculto de la primera pelicula de El Padrino se llama Emilio Barzini. Y
Vito Corleone lo ha comprendido porque ha visto en ese hombre el talento de ser
él mismo quien medie la relacion, porque ha sido testigo de como ese hombre
simula que la gran guerra le pertenece a otro (los Tattaglia) justamente para
tomar la posicion del mediador. Y entonces ha conquistado la solucion: a los
Tattaglia se les otorga, en este fallo implicito, la posibilidad de avanzar con el
negocio de las drogas. Y a los Corleone se les otorga el beneficio de garantizar
que dicha actividad se produzca en un entorno muy controlado. El mediador ha
hecho su trabajo y ha hecho ganar a la parte a la que pertenece.

Ahora ya lo sabes: no confies en los mediadores.



Ley n.° 13 No hay nada, nunca, que sea mas importante que la razon.



Es la ley mas simple y mas general, la que retine muchas otras y las organiza. Es
la ley que ofrece ese tono de prudencia y moralidad que hace de Vito Corleone
un referente de sabiduria.

La obra nos ensefia que Vito Corleone no solo recomienda evitar el influjo de las
pasiones, sino que ademas es explicito en sostener un esfuerzo constante por
razonar en cada situacion, tanto en la soledad del analisis como en el dialogo.
Ese esfuerzo es un fendmeno inusual en el mundo del crimen organizado, donde
el recurso de la violencia suele gozar de preferencias importantes. De hecho,
Vito Corleone es criticado dentro de las familias de Nueva York por su excesivo
pacifismo. Y ese presunto exceso se relaciona directamente con una conducta:
razonar siempre. No importa cuanto tiempo debas invertir, lo importante es
lograr que el otro comprenda todos los detalles de una situacion, pues bajo esas
condiciones puede ser posible una negociacion.

Hemos sefialado anteriormente la sé6lida influencia de la cultura romana en la
voluntad permanente de Vito Corleone de priorizar la negociacion por sobre toda
declaracion de guerra. El Padrino sabe que dejarse llevar por la furia es impropio
y que nunca hay tantas razones como para asumir que solo la violencia es la
salida. La accién armada, incluso ella, es parte de una conversacion. Y si no lo
es, entonces no es nada. He ahi la cabeza del caballo en la cama de Woltz. Se
puede criticar la violencia de la escena, pero es indiscutible que mas alla de los
hechos, intensos y repugnantes, es un acto bastante pacifico que plantea un
simple esfuerzo de conduccién politica.

El gran legado histérico de Roma a la humanidad del futuro esta en el derecho
romano. La filosofia, las obras literarias e incluso lo que hoy entendemos como
ciencia, todo eso existio en Roma. Y si bien los griegos fueron superiores en
todas esas materias, pues forjaron ese conocimiento varios siglos antes, el
derecho es un desarrollo intelectual en el que los romanos no tienen
comparacion. Incluso hoy siguen siendo una de las grandes fuentes. Es cierto
que el uso de la logica y el pensamiento deductivo para configurar un sistema



intelectual en torno al derecho son de influencia griega, pero el derecho como
marco de orientacion de las personas cotidianamente, es un desarrollo romano.
El derecho romano elevé las normas a niveles de alta fundamentacién racional.
Las visiones anteriores eran basicamente codigos (Hammurabi o Moisés por
ejemplo), pero los romanos construyeron un sistema de principios juridicos,
distinguieron en el siglo I1I el derecho publico del privado y fueron distanciando
el derecho de los elementos ritualistas, sobre todo desde que surge la figura del
praetor urbanus en el siglo II antes de Cristo, quien (entre otras evoluciones)
comprendia la necesidad de escuchar a ambas partes.

Vito Corleone nunca deja de insistir en la necesidad de una negociacion. No
importa el tiempo que se tome, siempre quiere razonar. Su forma de plantear
cada tematica revela su horror ante la conducta irracional.

La obra de El Padrino es clara: no uses las normas de otros para tu vida, de
hacerlo, estaras muerto en breve. Amerigo Bonasera es el “enterrador” (en
palabras de Vito) que busca la ayuda del Padrino para defender la honra de su
hija, luego de haber sido golpeada brutalmente por su novio y sus amigos que,
divirtiéndose, quisieron violarla. Puzo y Coppola coinciden en usar a este
personaje para presentar a Vito Corleone.



THIRD DRAFT PARAMOUNT PICTURES

1 Gulf and
Hestern
Plaza
March 29, 197 New York, New York 10019

INT DAY: DON'S OFFICE (SUMMER 1945)

The PARAMOUNT Logo is presented austerely over a black
background, There is a moment's hesitation, and then the
simple words in white lettering:

THE GODFATHER

While this remains, we hear; "I believe in America,"
Suddenly we are watching in CLOSE VIEW, AMERIGO BONASERR, a
man of sixty, dressed in a black suit, on the verge of great
emotion,

BONASERA
Anerica has made my fortune,

As he speaks, THE VIEW imperceptibly begins to loosen,




Fotografia del guion original El Padrino®.

Bonasera comienza hablando orgulloso de su fe en Estados Unidos. Luego
explica como ha buscado siempre respetar las leyes de esta nacion, en la que ha
forjado su fortuna, y aclara que formé a su hija como una norteamericana. La
muchacha salia por las noches como las chicas de Estados Unidos y frecuentaba
a su novio con la liberalidad de dicha cultura. Sin embargo, cuando el novio y
sus amigos quisieron aprovecharse de ella, la joven no lo permitio y estos la
golpearon hasta desfigurarla. Bonasera comprendi6 (aunque no del todo) que
solo podia ir a buscar la ayuda del Padrino, quien ademas es concretamente el
Padrino de bautizo de la muchacha, e intenta, aun en esa circunstancia, contratar
el favor como lo haria un buen norteamericano. Desea pagar para que el Padrino
mate a los muchachos, esta indignado porque, a pesar de su dolor, habia creido
en la justicia norteamericana, pero en pleno tribunal y aun reconociendo la
culpabilidad de los muchachos, el juez (aparentemente influido por la
importancia de las familias de los jovenes) decidi6é dejarlos en libertad.
Motivado por la ira y la impotencia, Bonasera ha ido a visitar a don Corleone. Y
sera justamente el Padrino quien, aceptando toda clase de comentarios
inapropiados de Bonasera, insistira en que el hombre comprenda el fondo del
asunto: no se puede confiar en las leyes de otros. Y tampoco corresponde ir a
matar a los muchachos, pues la joven esta viva. Pero lo mas importante: le exige
que comprenda que debe tener la delicadeza de someterse a las leyes antiguas de
su pueblo, que no puede llegar alli a comprar un servicio y que debe, en cambio,
pedir el favor y comprender la profundidad de ello.

La violencia, incluso la verbal, es el ultimo recurso. La conversacion y el dialogo
son la herramienta mas poderosa. Y si se disefia el juego de una manera
inteligente, el mero hecho de seguir las reglas de la razon permitira dar mayor
probabilidad de éxito a la propia causa. Por ello, no hay nada, ningun recurso,
ningun acontecimiento que deba suponer la suspension de la razon.



Ley n.° 14 Nunca sabemos si el enemigo explicito es el enemigo tltimo.



En El Padrino I, la guerra se declara con la figura de Virgil Sollozzo como el
agente fundamental de la confrontacion. Al principio, los Tattaglia aparecen
como parte de la formula del modelo de negocio de Sollozzo, pero poco a poco
se van haciendo mas relevantes. Nos damos cuenta entonces de que Sollozzo, no
obstante su protagonismo formal, no era el principal actor en la escena.
Avanzada la obra notamos que los Tattaglia tampoco son la clave, sino que los
intereses esenciales que se han orquestado en contra de los Corleone estan
conducidos por Emilio Barzini, la fuente intelectual.

Esta estructura, donde un primer antagonista se diluye para dejar paso a un
poderoso fantasma, que a su vez se disuelve para dejar en posicion central a un
hombre atin mas importante y poderoso, no se dara en la segunda pelicula de El
Padrino. Ahi la trama esta centrada en la traicion de Fredo y es claramente una
historia mas intimista, con el paralelo entre el presente de Michael Corleone
(ambientado en 1958 y 1959) y el pasado de Vito en Sicilia hasta sus inicios en
Estados Unidos.

En El Padrino IIT volvemos a la estructura de la primera pelicula. Durante casi
todo el filme vemos a Joey Zasa como el gran antagonista de Michael. Aunque
el personaje de Zasa tiene un cierto aire bufonesco, va mostrando su habilidad e
influencia. Michael Corleone avanza a paso firme para lograr convertir su
imperio criminal en una gran corporacion empresarial completamente legal. Y
como no solo debe ser legal, sino también parecerlo, ha logrado encontrar en las
dificultades econémicas del Vaticano un espacio para lograr blanquear su
nombre convirtiéndose en socio de la empresa inmobiliaria de propiedad del
Banco Vaticano. Su estrategia se basa en una generosa oferta de mas de 700
millones de délares, que en moneda actual serian casi 3.000 millones.

Zasa es una desagradable compafiia en todo ese proceso. Quiere entrar al
negocio y, no obstante su estilo ridiculo y ostentoso, logra cuando menos sacar
de quicio a Michael. Mas temprano que tarde, el jefe de los Corleone
comprendera horrorizado que detras de Zasa hay alguien mucho mas importante:



don Altobello. El amable anciano es en realidad la clave del asunto. Con fuertes
conexiones en la Sicilia profunda y siempre anunciando su futuro retiro, el viejo
es un verdadero maestro del disfraz y un fuerte apostador. La revelacién le
costara a Michael un ataque de diabetes. Concentrarse en Altobello sera el
siguiente error de Michael, que no ve la necesidad de buscar al autor original de
las acciones que le afectan. Le costara comprender que, desde el Vaticano, el
arzobispo Gilday esta disefiando un proceso en el que logran quedarse con el
dinero de Michael sin necesidad de firmar con €l acuerdo alguno. El truco es
avanzar en la integracion de los Corleone al interior de la empresa, pero anular el
proceso dejando sin firma papal dicho negocio. Como Juan Pablo I, quien debe
firmar, es cercano a Michael, la trama vaticana ha decidido asesinar al pontifice
y elegir a alguien mas afin a sus turbios negocios. Juan Pablo I muere con una
taza de té envenenado.

Lo importante de esta conspiracion es el autor. Sera en Sicilia donde Michael
comprendera la verdad. Ha viajado para el debut de su hijo como solista
protagonico de la 6pera Cavalleria Rusticana. Pero también desea fervientemente
conversar con don Tomassino, el antiguo amigo de su padre que lo recibio
cuando Michael tuvo que esconderse en Sicilia luego de asesinar a Sollozzo.
Sabiamente, el anciano escucha la historia de Michael y le dice que no cree que
Altobello tenga la capacidad de penetrar en el Vaticano, e intuye que detras de
todo esta don Lucio Lucchesi, un politico italiano que parece ser un alter ego de
Giulio Andreotti, el destacado politico que presidio el pais siete veces, logrando
una influencia enorme desde 1946 hasta la década de los noventa, cuando su
poder menguo luego de ser procesado judicialmente por sus presuntas relaciones
con el crimen organizado. Sus gobiernos se vieron manchados por
importantisimos asesinatos que fueron noticia mundial y estremecieron al
mundo, como el de Aldo Moro, el juez Falcone o el periodista Pecorelli. Lo
cierto es que, gracias a la conversacion con don Tomassino, Michael vislumbrara
la profundidad de la penetracion e influencia de Lucchesi, con quien ha tenido
algunos encuentros en las reuniones sostenidas en el Vaticano.

Como se aprecia, en dos de las tres peliculas se repite no solo una estructura de
guion, sino un motivo literario que es ademas una féormula politica: el enemigo
explicito no es necesariamente, ni probablemente, el enemigo ultimo. La trama



de los intereses es dificil de ser revelada y, por ello, normalmente se juega sobre
un tablero que parece ser el que define el juego, pero que no lo es. Esta ley es
muy importante para comprender la necesidad de informacion de quien toma
decisiones y la comprension real de quién es la contraparte.

La fortaleza de quien se esconde radica en que no enfrenta los costos de su
ataque, o al menos no los asume por un buen rato. Ha ganado tiempo y
eventualmente, con un poco de suerte, no pagara ningun costo si su participacion
no es develada. Para ello no basta la inteligencia, ademas se requiere poder, para
que quienes si dan la cara teman una eventual venganza si revelan la verdad. Por
eso, cuando se enfrenta un escenario de conflicto, es decisivo comprender con
detalle quiénes participan de la contraparte. Desentrafiar quiénes se ocultan para
actuar es tan importante como no levantar hipotesis gratuitas de posibles
culpables, pues nunca hay que olvidar la importancia de la verdad.



Ley n.° 15 Los recursos deben ser usados en proporcionalidad a su relevancia.



Un muchacho de veinte afios quiere conquistar a una compatfiera de la
universidad. El es ostensiblemente menos atractivo y popular que ella, pero tiene
caracter y se atreve a intentarlo. La invita al cine. Sabe que es razonable hacerlo;
es bastante experto en cine. Asi que estudia bien sus armas. Sabe que muchas
personas son expertas en cine, pero como ser suficientemente interesante y
divertido, como elegir la pelicula tan adecuadamente que no sea de un
intelectualismo pastoso o de una simplicidad burda. Finalmente, luego de un
analisis muy completo, juega bien sus cartas: ha seleccionado una pelicula que le
permite mostrar sus conocimientos sin ser pedante, en un cine que permite
facilmente tomar algo a la salida. Sabe ademas que no debe intentar nada. Su
triunfo (lo sabe) no ocurrira por la violenta excitacion de la muchacha ante un
macho alfa, ni por las risas irrefrenables del mas simpatico del mes. No. Hay que
construir un repertorio de frases, de gestos, un delicado equilibrio de sobriedad y
excitacion. Es dificil, se juega contra las probabilidades. Quizas incluso es
necesario construirle a la muchacha un repertorio que sirva de nuevo marco con
el cual observar al esforzado conquistador. Tal y como la nacion colonizadora
construye una hegemonia adaptando los dioses ajenos a los propios, el seductor
en desventaja requerira de construir un marco cultural completo para producir su
feble hegemonia. Lo sé, usted dira que todo esto es muy machista. Y si. Pero
haga una anotacion: aca el débil es el hombre. Volvamos a lo nuestro y sigamos
con la historia. Y es que la seduccion tiene muchas complicaciones y aqui
necesitamos examinarlas para hacer el punto.

Imaginemos entonces que nuestro hipotético muchacho logra el delicado
equilibrio. Les ruego que no piensen que esto es autobiografico. Y disculpen la
aclaracién. Sigo... La muchacha queda maravillada con la cita. El ha apostado
por una pelicula poco obvia, han visto una pelicula francesa, con bastante humor,
con cierto codigo norteamericano (un poco en broma, un poco en serio) y a la
salida han conversado. El muchacho ha mostrado sus habilidades y ella siente
que se proyecta una linda opcion de iniciar una relacion, nada obvia para su
circulo, pero que bajo ciertas circunstancias puede resultar interesante. Podemos
disefiar el siguiente momento de la historia como gustemos, pero para efectos
practicos y de extension de este libro haré fracasar al muchacho bastante
temprano. Sigamos entonces.



El muchacho ha vuelto a su casa feliz. Sus progresos han sido enormes. Decide
avanzar en una siguiente cita. No lo piensa dos veces: elige bajo el mismo
método otra pelicula, llama a la chica, ella responde, contenta, que si, que
encantada, que gracias. Y salen de nuevo. Es un éxito, por supuesto menor que el
anterior, pero un éxito. El muchacho no sale de su asombro, ve tan cerca su
triunfo, su botin, su presa (ustedes me disculpan, pero el patriarcado, ya saben).
Lo cierto es que el muchacho en dos semanas invita cuatro veces a la muchacha
al cine. En la dltima llamada ella contest6 con cierto desgano. Bueno, con
mucho. Parece que el muchacho solo sabe ir al cine. Ella ha bosquejado la
hipdtesis de una fiesta, ha deslizado alguna clase de encuadre diferente. Pero él
se ha enamorado de su recurso mas que de ella, e insiste en ser feliz donde ya no
lo es. Reitera el recurso hasta el cansancio. Y el cansancio ha llegado.

Sirva esta historia como introduccioén a la tematica de los recursos de poder y el
imperativo que estos suponen: la prudencia en su gestion. Antes de llegar a la ley
que nos convoca, es preciso comprender la importancia de estar atentos a los
recursos que se utilizan a la hora de acumular poder.

El uso permanente de un mismo recurso es un error, ya que el uso reiterado
desgasta su eficacia. Por supuesto, no utilizar un recurso en el que se tiene una
fortaleza es aun peor. La ley que nos convoca es mucho mas profunda y tiene
algunos parentescos con lo hasta aqui sefialado: los recursos deben ser usados en
proporcionalidad a su relevancia. Esto implica dos variantes a tener en cuenta:

La primera: si se tiene un recurso significativo (por ejemplo, se es jefe de un
gobierno), no se debe ocupar ese recurso para cosas insignificantes (como anular
una multa de transito). No significa que no vaya a resultar, significa que es
estupido. La segunda variante: si se tiene un recurso significativo (por ejemplo,
ser primo del jefe de gobierno), no se debe ocupar dicho recurso con excesiva
frecuencia.



Cuando contamos con un recurso interesante, nuestra mente suele invitarnos
generosamente a considerar que todos los problemas se parecen a la solucion que
tenemos a mano. A fuerza de tener martillos, todos los problemas parecen
clavos. Pero la verdad es muy distinta. Los recursos disponibles en la sociedad
no son herramientas, carecen de un funcionamiento mecanico. Las maquinas
funcionan sin legitimidad, solo necesitan energia y un material que resista la
presion recibida. Un recurso de poder es otra cosa. No funciona igual en todo
contexto, puede ser una bendicion en un momento y una maldicion en otro. El
mismisimo hecho de contar con un gran recurso puede ser una maldicion, pues al
utilizarlo de manera inoportuna y/o en un contexto inadecuado, termina por
ocurrir una de dos cosas: perdemos el recurso (el primo poderoso nunca mas
querra servir a nuestros intereses) o lo destruimos (el primo poderoso cae desde
la cuspide del poder por tratar de gestionar la anulacion de nuestra multa de
transito).

En El Padrino vemos un ejemplo formidable. Segtin la obra, hay una tradicion
siciliana que mandata que el padre de la novia no niegue favores el dia de la
boda de su hija. Don Vito recibe en su oficina, durante el matrimonio de Connie,
no solo al mencionado Bonasera, sino ademas al panadero Nazorine. El favor
que este requiere es obtener la ciudadania para un muchacho que trabaja en su
panaderia y que vive ilegalmente en el pais. La motivacion de Nazorine es
bastante intensa, ya que su hija se ha enamorado del muchacho y amenaza con
irse con €l a Italia si el chico no se queda. Por las insinuaciones, da la impresion
que la joven esta embarazada. Tiene un buen problema Nazorine. Conseguirle la
ciudadania no es facil para €él. Para Vito Corleone, en cambio, es un caso
sencillo. El muchacho es honesto, no tiene antecedentes penales y, en términos
procedimentales, se trata de una prerrogativa del Congreso de los Estados
Unidos. Y es aqui donde se abre otra historia.

Hemos explicado que uno de los pilares del imperio de Vito Corleone radica en
la influencia que tiene a partir de un senador (Cauley) que no solo esta en la
nomina mensual de la familia, sino que mantiene con el Don una relacion de
respeto. Nos percatamos de aquello cuando, para el matrimonio, Hagen comenta
que ha llegado el regalo del senador y Vito pregunta qué es. Hagen,
comprendiendo la profundidad de la inquietud, responde que se trata de plata



fina y antigua. Y afiade que se nota que el senador la ha elegido personalmente.
Vito Corleone se siente pleno al escuchar aquella descripcion. Es una sefial de
respeto. Recordemos que Michael Corleone consigue tener un senador a su
favor, pero es un hombre que lo desprecia y Michael debe montar una trampa
para tenerlo capturado para siempre: drogado en un prostibulo, lo hace despertar
junto a una muchacha asesinada. Esta diferencia, tan propia de Coppola, da
cuenta de la perfeccion de la relacion que don Vito cultiva con el ambiente
politico. De hecho, el senador le escribe disculpandose por su ausencia en la
celebracion, lo que era bastante 16gico, ya que a la entrada de la casa habia
tantos agentes del FBI como periodistas con camaras.

La explicitacion de esta ley se revela en el momento en que la historia del
panadero Nazorine y del senador se cruzan. Nazorine ha pedido un favor, la
residencia legal en Estados Unidos del amado de su hija, Enzo. Vito Corleone ha
accedido a gestionar ese requerimiento. Tom Hagen le explica que se necesitara
alguien en el Congreso que lidere la solicitud. La escena es asi: Hagen pregunta
a quién encarga el trabajo. Vito responde: “No a nuestro paisano —se refiere al
senador Cauley—, encargaselo al judio por el distrito vecino. Ahora que la guerra
(Ia Segunda Guerra Mundial) ha terminado, supongo que se nos presentaran
muchos otros casos parecidos. Deberiamos tener mas gente en Washington para
que pudieran resolver el trabajo que nos espera y eso, sin alterar los precios”.
Entonces Hagen anota en su libreta: “No al congresista Cauley, sino a Fisher”.

¢Por qué Vito Corleone no “exige” lo que muy bien paga cada mes al senador
Cauley? Muy simple. Su senador es algo valioso, una pieza crucial. Solicitarle
algo tan pequefio, una causa que puede resultar incluso incomoda por su
pequefiez, seria despreciar la importancia del senador y la propia. Asi que no lo
molestara, bien vale que sus talentos y lealtad queden reservados para otra
ocasion. No es necesario ser eficiente. Que este trabajo lo haga otro. Hay que
cuidar los propios recursos, tratarlos con carifio, con respeto, con dignidad.

Esta es una ley muy incumplida en tiempos actuales. Hasta la dltima gota de
sudor que se le pueda sacar a quien se le paga, esa es la ley de nuestra era. El



excelente abogado muy bien pagado sera llamado para problemas pequefios del
hijo del cliente, no en calidad de favor, sino con la impertinencia de un servicio
naturalmente incluido. A los congresistas se les exigira, en el marco de la sélida
relacion de corrupcion, que se comporten adecuadamente y sigan las
instrucciones. No hay elegancia alguna, no hay oxigeno para construir un
pedestal que dignifique. Todo lo sélido se desvanece en el aire. Solo el dinero y
sus mandatos parecen tener alas para volar.



Ley n.° 16 Que tus actos sean predecibles en tiempos de paz e impredecibles en 1



Un elemento sobrevalorado es el famosisimo factor sorpresa. Muchos piensan
que se puede ganar todo gracias a una jugada escondida que se muestra a ultima
hora para descolocar a la contraparte. Hay situaciones especificas donde eso es
cierto; en politica y en futbol, por ejemplo, se puede construir el factor sorpresa.

Un candidato presidencial que tendra un debate puede cimentar su triunfo
obligando a la contraparte a preparar un debate que no ocurrira. Si durante la
semana anterior, el candidato X insinda diariamente ataques cada vez mas
agresivos y abre asuntos que pueden revelar el camino por donde avanzara, eso
sera obligatoriamente trabajado por los miembros del equipo rival. Estos
gastaran tiempo en preparar respuestas a cada planteamiento y luego tendran que
lograr que su candidato las internalice con el tono adecuado. Pero el candidato X
puede haber planificado aquello para no atacar durante el debate y, en cambio,
centrarse en narrar su programa de gobierno. La contraparte, preparada para el
conflicto, no encontrara el tono, y los temas en los que tiene preparacion seran
justamente los instalados por su rival. En ese caso, la sorpresa es excelente.

Lo mismo puede hacer el director técnico de un equipo de ftitbol antes de un
clasico (“derbi” en Espafia), esos partidos emblematicos entre rivales historicos.
Inteligentemente, ciertos jugadores y técnicos referentes de su equipo suelen
“calentar” los partidos haciendo comentarios sarcasticos antes del encuentro. Si
detona una escalada de violencia, la estrategia carece bastante de sentido. Pero si
uno de los equipos asume que esta sirve para poner en situacion de combate a
dos o tres rivales muy apasionados, eso puede ser beneficioso, ya que existe la
posibilidad de que sean expulsados durante el partido.

Uno de los casos mas emblematicos al respecto, o al menos uno de los mas
famosos, esta en el boxeo, cuando Mohammed Ali enfrent6 a George Foreman el
30 de octubre de 1974 en Kinshasa, Zaire. En esa pelea, la tinica posibilidad que
parecia tener Ali era aprovechar su excelente capacidad de movimiento para
cansar a Foreman y para evitar el arribo de algun golpe, ya que la mano de
Foreman se consideraba imposible de tolerar. Este venia de destruir en el ring a



Frazier en una pelea en la que ambos llegaban invictos. La lucha dur6 menos de
seis minutos; Frazier cayo a la lona seis veces. Habia sido una masacre. Ese
Foreman era el que llegaba a Kinshasa.

Todos entendian que la era de Ali habia terminado, que luego de haber sido
despojado de su campeonato mundial por su activismo politico, ya no era el
mismo. La estrategia de Ali asust6 incluso a su propio equipo, que no la conocia:
decidio recibir golpes de Foreman, sobre todo en el abdomen, y opt6 también
por no moverse en absoluto. Algunos describen su posicién mas frecuente
durante la pelea como la de un hombre que desde su ventana se asoma de
espaldas para mirar lo que pasa en el piso de arriba. Basicamente, estaba
apoyado en las cuerdas todo el tiempo, protegiéndose la cara y dejando espacio a
los golpes en el abdomen. La idea parecia absurda: Foreman tenia derecho a
pegar, nadie lo podia imaginar. Su principal arte, la velocidad y calidad de sus
movimientos, no fueron parte de su actuacion mas emblematica. El final es
épico: Ali golpea a Foreman y este se tambalea. Es el octavo asalto y, durante su
desarrollo, la pelea seguia igual que siempre: Ali quieto en un rincon, recibiendo
golpes. Foreman le habia encajado varios en la cara. Literalmente, este tenia
tiempo de apuntar con su pufio y luego golpear. De pronto Ali se escapa del
rincon y abre una secuencia muy rapida de golpes. Uno de ellos, un gancho de
izquierda, da en plena mandibula y la historia cambia; con la mano derecha
afiade otro rapido golpe que solo aumenta el impacto. Foreman se tambalea y Ali
prepara su mano derecha, la eleva y sigue de cerca el tambaleo de su rival.
Cualquiera de nosotros, luego de recibir tantos golpes y en el furor de un posible
triunfo, habria insistido locamente en dar un ultimo golpe. Pero Ali se revela
artista en ese instante. Acompafia a Foreman como si fuera un compatfiero de
ruta. Lo sigue en su caida. No rompe la dulce inocencia de una noche de
violencia con un arrebato. Simplemente espera, y antes de que comience siquiera
el conteo del arbitro, gira para ir a su publico y volver a gritar, ya mayor, de 32
afios, que es el mas grande. Muchos atribuyen este triunfo al factor sorpresa. Yo
la verdad no lo sé. Pero me sirve para contar esta historia.

Deciamos al inicio que el factor sorpresa esta sobrevalorado porque no se trata
solamente de descolocar al rival. Este forma parte de un juego que hay que saber
llevar. En tiempos de paz, y en el marco de una relacion con quien se quiere



tener paz, usar el factor sorpresa es una muy mala idea. Los tiempos de paz se
construyen otorgando predictibilidad a las propias acciones. De esta manera se
evita, por ejemplo, que una accion sea interpretada como hostil. O bien, si se
entiende que una accién puede generar suspicacias, es importante avisar y
explicar nuestra conducta a quien pudiera tomarla a mal.

Las relaciones de disputa de poder tienen codigos. El famoso caso Bruscetta, que
motiva el mayor juicio a la Cosa Nostra de la historia, es un gran ejemplo. El
denunciante, el soplon, el traidor Tomasso Bruscetta denunciara en detalle a
cientos de miembros de la organizacion, rompiendo la omerta. Pero lo hace en
nombre de ella. Lo dice claramente. El sigue creyendo en la Cosa Nostra, pero le
molesta que ir contra la ley de los Estados haya llegado a convertirse en ir en
contra de toda ley. Nadie mata a los parientes de otro que no estan en la mafia.
Ese, por ejemplo, es un cddigo fundamental de la organizacion.

Es cierto que en toda mafia y en todo equipo hay al mismo tiempo relaciones de
colaboracion y de conflicto. En un equipo de fttbol, los jugadores disputan con
sus compafieros la posibilidad de estar en la oncena titular, pero al fin y al cabo
juegan para el mismo equipo. Todos son exitosos cuando el equipo lo es. Y un
jugador superdotado suele ser una buena noticia para todos. La presencia de
Maradona en la seleccion argentina de los mundiales del 86 y el 90 hizo que
otros excelentes jugadores que jugaban en ese puesto no pudieran brillar. Pero es
evidente que sin Maradona no hubiesen llegado a ambas finales ni ganado una.

Los miembros de la élite politica, sean de izquierda o de derecha, tienen cosas en
comun: defender la institucionalidad, el sistema de partidos, e incluso evitar que
entren impugnadores exitosos al sistema. Estos tltimos pueden pasar de ser un
problema a ser una solucion si la élite percibe que su acceso resolvera, por
ejemplo, una crisis de legitimidad. Inevitablemente, los miembros de la élite
politica de la derecha seran hostiles a los planteamientos de la élite de la
izquierda y viceversa; son rivales y a veces estan en guerra. Y en esos instantes
es clave ser impredecible. En cambio, en tiempos corrientes es bueno que el rival
maneje gran parte de las acciones propias, aun cuando haya una que otra cosa



que no sepan, acto que condimenta la relacion y permite sostener el teatro del
poder.

¢El factor sorpresa? Olvidelo la mayor parte del tiempo. Sea mas bien amistoso
con amigos y rivales. Solo cuando el contrincante se convierta en enemigo sera
necesario actuar desde la sorpresa.

En El Padrino III, Vincenzo (sobrino de Michael, hijo de Santino con su amante)
ha seducido a una periodista bellisima que estaba reporteando los primeros
acercamientos publicos de Michael Corleone con el Vaticano. Esa noche se van
al apartamento de Vincenzo y, luego del sexo, comienzan una relajada
conversacion. De pronto ella siente un ruido y le pregunta si tiene un gato.
Vincenzo comprende: alguien ha entrado en casa y él sabe quién los mando (es
enemigo de Joey Zasa). Pero esta desnudo en su cuarto y tiene pocas
posibilidades. Entonces decide utilizar el factor sorpresa. Le pide a la muchacha
que vaya a buscarle un vaso de agua. Quiere producir un juego. Sabe que, al ir a
la cocina, ella sera capturada por los asesinos y utilizada de rehén para
presionarlo. Y él sabe lo que va a hacer en ese momento: demostrar que no le
importa la muchacha para sorprender a sus rivales. “Suelta el arma o le cortara el
cuello”, dice uno de los asaltantes. Vincenzo responde: “Estas loco, apenas la
conozco. Si quieres cortaselo, no me importa”. Con ello, Vincenzo construye su
factor sorpresa.



Ley n.° 17 El culpable debe ser del tamafio del problema. Si no lo es, entonces r



Se trata de una ley bastante sencilla e intuitiva, aunque no la cuamplamos la
mayor parte de las veces. Esta asociada a la ley que sefiala que el enemigo
explicito no es necesariamente el enemigo ultimo, aunque ambas situaciones
pueden darse por separado.

Puede pasar que un enorme problema se nos presente a través de un personaje
menor que parece protagonizar la situacion. Por ejemplo, en el curso de nuestras
tareas habituales ocurren una serie de eventos encadenados que parecieran tener
una voluntad comun. Un juez, por ejemplo, compite para un nombramiento con
dos rivales. Es una decision que se tomara en altas esferas, gobierno,
Parlamento, en fin. Varios meses antes de la decision, su evaluacién docente en
la universidad sufre una brusca caida respecto al afio anterior, cuando dictaba el
mismo curso. No parece probable que haya ocurrido alguna clase de
coordinacion, pero bueno, es molesto enfrentar la situacion. Semanas después
abundan noticias sobre el sistema judicial que ponen sobre la mesa las complejas
decisiones que se deben tomar para los nuevos nombramientos. La situacion le
complica, el silencio era una mejor sefial. Un dia antes de la decision lo detiene
una patrulla de la policia para una revision y para hacer un test de alcohol.
Nuestro juez que busca un ascenso ha visto demasiado. Por las dudas, armara un
listado de culpables potenciales. Y si ese ejercicio lo realiza bien, habra dado un
buen paso. Pero no es facil. Y es que existe la tendencia de todo ser humano a
sobrevalorar ciertos eventos especificos, sobre todo los que han ocurrido en
tiempos recientes. Y ello puede implicar que no comprendamos quién esta detras
de los curiosos accidentes que se nos han puesto por delante. Un mecanismo
para resolver este tipo de problema es, en primer lugar, dimensionar el tamafio
del asunto en el que estamos metidos y luego plantearse la pregunta. ; Quién
pudo hacerlo? No se trata solo de entender los intereses que estan en juego (que
permitirian deducir un par de nombres), sino de comprender quién tuvo el poder,
el tamafio, para hacerlo y/o para confiar en la sostenibilidad futura de su acto. La
respuesta es clara. Si el problema es grande, busca un nombre grande. Si el
problema es mediano, no aceptes como explicacion un nombre pequefio.

Si Estados Unidos, que practicamente ha anunciado en un par de ocasiones



golpes de Estado en Venezuela, no puede lograrlo, ¢significa que Nicolas
Maduro ha logrado detenerlos? Eso es absurdo. La explicaciéon no sirve porque
no dimensiona los tamafos. Es cierto que Estados Unidos no es lo que era, pero
Venezuela ha perdido mas que Estados Unidos en la ultima década, mucho mas.
Maduro no explica la situacion. Hay que buscarla en un sitio mucho mas grande.
Usted puede bosquejar las hipotesis.



Ley n.° 18 Cualquier caracteristica personal puede ser susceptible de convertirse



Esta ley, ademas de curiosa, es una de las grandes ensefianzas de Vito Corleone.
Ya hemos planteado que cualquier circunstancia puede ser fuente de poder. Pero
también puede serlo cualquier caracteristica personal. Por supuesto, es valioso
ser fuerte, inteligente, poliglota, conducir bien un automévil o saber primeros
auxilios. Pero también puede ser valioso ser estipido, por ejemplo. O ser pobre.
O haber tenido una historia muy particular y tragica. Se trata de una gran lecciéon
de El Padrino que dejaremos apuntada a partir de dos apellidos: los Bocchicchio
y Brasi.

El primer gran ejemplo sera el del clan Bocchicchio. Su historia practicamente
no aparece en la pelicula porque el clan es mencionado de manera casi indirecta.
Ustedes recordaran que en la reunion de Michael Corleone con Virgil Sollozzo y
el capitan de la policia McCluskey (antes de que Michael se encuentre con
Sollozzo para ultimarlo en el restaurante), Santino pregunta si ya llego el
negociador. Le responden que si, que Bocchicchio ha llegado y que esta jugando
cartas. Solo entonces pueden comenzar la reunion.

¢Por qué las familias necesitan a un negociador? Cuando hay una reunion muy
importante y muy peligrosa, uno de los mejores mecanismos para conservar la
paz es que la parte invitada tenga garantias muy claras de que su emisario no
morira. Esto es clave para el éxito de la reunion. Si las dos familias fueran en
grupo, probablemente el encuentro terminaria a balazos. Si una de las familias
envia un emisario, la situacion es mas controlada. Este va a la reunion porque
recibira una oferta o un mensaje que luego debe comunicar a su clan. Por
supuesto, a esa reunion hostil no ira el jefe de familia; en nuestro caso no ira
Santino. Pero ;qué garantia tiene la familia Corleone como invitada? Sollozzo
podria secuestrar a Michael y pedir rescate por €él, por ejemplo. O matarlo. El
emisario corre mucho riesgo. Asi que la familia invitada pide un negociador. ;Y
qué debe hacer? Nada importante, no mucho mas que jugar cartas.

El negociador, Bocchicchio en este caso, debe ir a la casa de la familia del
emisario, Michael Corleone, y sentarse alli mientras la reunion tiene lugar en



otro sitio. Si al emisario le ocurriese algo, si se enteran de que ha muerto o esta
secuestrado, la familia invitada (los Corleone) simplemente mata al negociador.
Y la familia del negociador, el clan Bocchicchio, persigue al asesino del emisario
hasta darle muerte. En resumen, si mataban a Michael, los Bocchicchio irian a
matar a Sollozzo y a McCluskey.

La familia Bocchicchio era la proveedora de los negociadores para las familias
italianas de la mafia neoyorquina. Esa familia daba una garantia absoluta de que
no negociarian con quien hubiese faltado a las reglas de minima moral entre las
familias. Y las razones eran simples: los Bocchicchio eran lo suficientemente
estipidos para jamas escuchar siquiera una oferta ni analizarla, y eran lo
suficientemente vengativos para no ponderar ningun factor a la hora de una
vendetta. Si la conducta de una familia habia costado la vida de un miembro de
la familia en el marco de su trabajo, no habria jamas oferta econémica que
salvara al culpable de una persecucion feroz. La irracionalidad de los
Bocchicchio era famosa porque les habia costado la necesidad de salir de Sicilia
huyendo de Mussolini, quien azoto la isla con ferocidad. La mayor parte de la
familia murié defendiendo una causa perdida. No importaba cuantos murieran
por dia, nunca analizaron la situacion. La funcion de negociadores les quedaba
perfecta: si la sangre de un Bocchicchio era derramada, el culpable (no el asesino
material) no podria descansar jamas.

Los Bocchicchio fueron tan insensatos que se opusieron al aterrizaje politico de
Benito Mussolini en Sicilia. Este lleg6 a arrasar la isla y los Bocchicchio, en su
infinita estupidez y sed de venganza, se negaron a quedarse de brazos cruzados y
fueron a la guerra contra el ejército italiano. La mitad de sus miembros murieron
en el enfrentamiento. Cuando decidieron emigrar clandestinamente a Estados
Unidos en un buque que recalaba en Canada, la familia estaba compuesta por
apenas veinte miembros. Se establecieron en una ciudad cercana a Nueva York,
donde partieron desde cero y llegaron a convertirse en propietarios de una
empresa dedicada a recoger basura, con una flota de varios camiones.

Como no tenian competencia, narra Mario Puzo, el negocio iba muy bien. Y no



tenian competencia porque los competidores se encontraban cualquier mafiana
con que habian prendido fuego a sus camiones, o que un esforzado creyente en
la libertad de precios en el mercado de la basura aparecia muerto encima de los
desechos que habia recogido durante el dia. Los Bocchicchio conocian sus
propias limitaciones, sabian que carecian de inteligencia. ; Eran demasiado
primitivos? Por supuesto, esa era su virtud. Cuando se trataba de luchar para
progresar y controlar negocios, no podian competir con las otras familias de la
mafia. No sabrian llevar asuntos complejos como la prostitucion, el juego, los
narcéticos o el fraude publico. Sus recursos eran escasos, practicamente se
resumian en su honor, su estupidez y su ferocidad. Un Bocchicchio nunca
mentia, nunca cometia una traicion. Y era asi por una razon muy sencilla: les
resultaba demasiado complicado. Por otra parte, un Bocchicchio nunca olvidaba
una injuria y su venganza no se hacia esperar. No les importaban las
consecuencias.

Con este caso nos damos cuenta de que las personas esttipidas tienen una gran
virtud: no escuchan razones. Las personas inteligentes cometen muchas veces el
error de sentarse a escuchar las razones de la contraparte, aun cuando no hay
razon alguna que escuchar. Veamos un ejemplo.

El marido infiel llega a casa y su mujer le muestra una foto de él con otra mujer
saliendo de un hotel, una foto de la semana anterior, sacada en pleno “viaje de
negocios”. El hombre se defiende, dice que puede explicarlo. Si la mujer lo
escucha, el hombre sabe que sera una crisis, pero que el matrimonio no se
disolvera. Ella desea la explicacion, por lo tanto estan del mismo lado. La
historia depende ahora de que el marido lo haga bien. Seria distinto si la mujer
no hubiera querido escucharlo y se marchara antes de su llegada, dejando la foto
pegada en la superficie del refrigerador. Eso seria un mensaje contundente.

El otro caso que mencionamos para ilustrar esta ley es el de Luca Brasi, el
hombre comando de Vito Corleone. El tipo trabaja solo, es un asesino
implacable y cumple a cabalidad los requerimientos de su jefe, no duda en
ningun instante. En la pelicula y en la novela, Brasi es un mito de corta vida pero



de elevada profundidad. De soslayo, Michael contara a Kay, su novia por
entonces, que Luca Brasi es un funcionario importante para su padre, insinuando
que esta a cargo del trabajo sucio. Ella manifiesta su temor por la cara del
hombre. El siguiente es el relato de Puzo. Estamos en la primera visita de Kay a
casa de la familia de Michael; estan en el matrimonio de Connie, alejados del
resto:

“En el jardin, Kay Adams qued6 impresionada por la furia violacea impresa en
el rostro de Luca Brasi. Michael habia llevado a Kay a la fiesta para que la
muchacha, poco a poco, fuera comprendiendo qué clase de hombre era su padre.
Sin embargo, Kay solo parecia considerar al Don como un hombre de negocios
poco escrupuloso. Michael decidi6é contarle parte de la verdad, aunque de modo
indirecto. Le explico que Luca Brasi era uno de los hombres mas temidos de los
bajos fondos del Este. Segtin se contaba, su mayor talento consistia en realizar
personalmente los asesinatos que se le encomendaban. Al no tener complices,
era casi imposible que la ley lo descubriera.

—No sé hasta qué punto es cierto todo esto. Lo que si sé es que es una especie
de amigo de mi padre —dijo Michael, sonriendo levemente.

Por vez primera, Kay empezo6 a comprender.

—¢:Insindas que un hombre asi trabaja para tu padre? —preguntd, insegura.

Al diablo con todo, pens6 Michael. Kay podia y debia saberlo.

—Hace casi quince afios, algunos individuos trataron de hacerse con el negocio
de importacion de aceite de mi padre. Trataron de matarlo y casi lo lograron.



Luca Brasi se encarg6 de ellos. Resultado: mat6 a seis hombres en dos semanas,
con lo cual termind la famosa guerra del aceite de oliva —explic6 Michael,
quien al final sonrié como si hubiese explicado un chiste”.

La ferocidad de Luca Brasi era mitologica y sus caracteristicas monstruosamente
excepcionales. Relata Puzo que no temia a la policia ni a la sociedad ni a Dios,
mucho menos sentia temor alguno por el infierno. No conocia el miedo,
probablemente tampoco el amor. Pero Luca Brasi habia elegido, de propia
voluntad, temer y amar a don Corleone. La historia que narramos a continuacion
permitira comprender cémo se consigue aquello, como Vito Corleone lo
consigui6. Y como su hijo Michael lo hara después con Neri.

Durante la boda, Michael afiade mas informacion a su asombrada novia:

“Pero se cuenta otra historia de Luca Brasi, una historia de la que nadie habla.
Debe de ser tan terrible que ni siquiera mi padre la menciona jamas. Tom Hagen
la sabe, pero nunca ha querido contarmela. En cierta ocasién, bromeando, le dije:
«;Cuando seré lo bastante mayor para que me expliquéis esa historia relacionada
con Luca?». Tom me contestd: «Cuando tengas cien afios»”.

La historia a la que refiere Michael finalmente se cuenta en la obra. Luca Brasi,
el maligno hombre, tiene una relaciéon con una mujer también maligna. Como
dos besos del infierno, sus discusiones eran violentas y la sofisticacion de su
amor, nula. Ella era una mujer irlandesa, colorina de furiosa personalidad y
maldad inenarrable. Se cuenta que desvirgé a Tom Hagen siendo este muy joven,
un adolescente, lo que hoy seria considerado un claro caso de violacion. Lo
cierto es que entre Brasi y la irlandesa habia algo que Puzo denomina una
extrafia pasion de la que nada bueno podia esperarse. Era una pasion que estaba
condenada a ser siempre infernal, violenta, cruenta.



Durante su exilio en Sicilia, Michael se enteraria de esta oscura historia de Brasi
y la mujer irlandesa a través de Filomena, una comadrona siciliana que
protagonizo el espantoso episodio mientras vivia en Nueva York.

Un dia Filomena recibi6 en su casa a un hombre que golpeaba violentamente la
puerta. Reconocio a Luca Brasi, famoso por su crueldad. La comadrona estaba
muy nerviosa de tratar con el tipo, pero se tranquilizé cuando comprendio que
habia una mujer en trabajo de parto y que requerian de su asistencia. Luca Brasi
dejo a Filomena en la habitacion de una casa con la mujer irlandesa, que estaba
pariendo. Dos hombres que estaban en el lugar la ayudaron. Brasi sali6 de la
habitacion y esper6. Finalmente una nifia nacio y la madre se qued6 dormida. La
comadrona envolvio a la nifia y se la entreg6 a Brasi, sefialando que su trabajo
habia terminado. Brasi respondio: “Soy el padre. Pero no quiero que viva nadie
de esa raza. L1évela al s6tano y arrojela a la caldera”. Filomena, la comadrona,
no comprendia lo que estaba diciendo Brasi, simplemente porque le parecia
inverosimil. ¢ Por qué hablaba de esa raza? No entendi6 y decidi6 responder con
claridad: “Es su hija, haga lo que quiera”. La narracion aumenta su dramatismo
en este instante pues despierta la madre y simplemente exclama: “Lo siento,
Luca, lo siento”. Luca se gir6 y la miro a los ojos, ambos parecian odiarse desde
un pasado ancestral, era un momento cuya belleza era espantosa y cuya crueldad
era tierna. Filomena le cuenta a Michael: “Parecian dos animales salvajes... El
odio que se profesaban estallo con furiosa violencia. En aquellos momentos nada
existia para ellos, ni siquiera la nifia que acababa de llegar al mundo”. Eran dos
monstruos amandose. Luca Brasi estaba horrorizado y excitado. No podia
controlar su sed de muerte. Pero el fundamento era su temor. Ante todo, temia al
ser que podia nacer de dos monstruos como ellos. Ambos lo sabian. Ambos
caminaban en la ruta del infierno, pero también comprendian que no tenian la
capacidad de llegar a él. Quizas la nifia si podria. Brasi, casi ofrendandose a la
humanidad, deseaba destruir esa nina, esa creacion del demonio. Por eso Brasi
grité a Filomena que obedeciera, que le pagaria una fortuna. Y ella le respondio
horrorizada que lo hiciera €él, que era el padre. Pero Brasi le puso un cuchillo en
el cuello y con un rostro violeta le dijo: “Voy a cortarle la cabeza”. La nifia no
lloraba. Filomena pensaba, en retrospectiva, que si la nifia hubiese llorado quizas
Brasi habria reaccionado, que quizas habria sentido lastima. Pero no. No hubo
lagrimas ni lastima. Solo hubo una caldera, dos hombres que la abrieron, una
mujer con un cuchillo en su cuello que tuvo que arrojar a la nifia al interior para
salvar su vida y un hombre tan espantoso como aterrorizado que habia dado su



paso mas soélido hacia ese lugar que se encuentra fuera de la humanidad y que
confiere nuevos y ominosos poderes: la monstruosidad.

Luca Brasi fue detenido y cay6 preso, pues después de obligar a Filomena a
asesinar a su hija, el hombre mat6 a la irlandesa. Fue entonces cuando la matrona
fue a hablar con Don Corleone, quien todavia no conocia personalmente a Brasi.
Filomena queria salir de Nueva York y volver a Sicilia. Necesitaba del apoyo de
Vito. Cuando escucho la historia, el Padrino comprendi6 algo mucho mas alla de
la moral, comprendi6 que estaba frente a un ser superior precisamente por su
inferioridad, a un volcan cuya energia no tenia continente. Comprendio que
hombres como ese eran tan valiosos y peligrosos como la dinamita. Por eso,
cuando Michael le pregunto a su padre por qué seleccion6 a Luca Brasi, afios
después de conocer su historia a través de Filomena, Vito Corleone respondio:

“—En este mundo hay hombres que estan pidiendo a gritos que los maten.
Supongo que te habras dado cuenta de ello. Les gusta jugar, se pelean con
cualquiera si les abollan el parachoques del automovil, ofenden y humillan a
personas cuya fuerza desconocen. He visto a un hombre, un loco, provocar a un
grupo de tipos peligrosos, sin la menor posibilidad de vencer. Son gente que
anda por el mundo gritando: «jMatenme!». Y siempre encuentran a alguien
dispuesto a complacerlos. Todos los dias leemos acerca de ello en los periodicos.
Esas personas, naturalmente, se dafian a si mismas, pero perjudican también a
los demas, Luca Brasi era un hombre de estos, pero tan extraordinario que
durante mucho tiempo nadie consigui6 matarlo. La mayoria de estos tipos deben
tenernos sin cuidado, pero un Brasi es un arma poderosa que conviene utilizar.
Especialmente si tenemos en cuenta que no teme a la muerte, a pesar de que la
busca. Todo consiste en procurar convertirse en la tinica persona del mundo a la
que no estaria dispuesto a matar. Conseguido esto, el Luca Brasi de turno es
tuyo”.

Por eso, al terminar la conversacion con Filomena, Vito Corleone decidié que
Luca Brasi debia ser contratado. El volcan primitivo estaria a su servicio y seria
él, el Padrino, la inica persona en el mundo que le devolveria la dignidad. Mas



tarde, Michael haria lo mismo con Al Neri, un expolicia caido en desgracia,
condenado por abusar de la fuerza, que no lograba comprender las leyes del
mundo, porque €él, intentando respetarlas, habia caido preso. Cuando le
describieron el perfil de Neri, un hombre que no usaba pistola y que detenia a los
delincuentes con su sola fuerza, Michael Corleone no dudo. Ese hombre
denostado por la sociedad era un Luca Brasi. Lo llen6 de elogios, de carifio, de
comprension. El hombre que el mundo habia expulsado se convertia, en manos
de Michael, en un fiel sirviente. Neri no recordaba haber sido tan feliz como el
dia que conocid a los Corleone, habia sido un encuentro lleno de respeto y amor.

Vito Corleone ensefid a su hijo Michael que un loco incontrolable puede no solo
ser controlable, sino que ademas puede dejar de estar loco. Y eso ocurrira si
siente que toda la distancia con la sociedad se compensa con la lealtad mutua
con su Don. Si su vida cobra sentido, su sensatez se abrira. Por supuesto, no se
tornara sensato en general, pero lo sera respecto de su Don.

En las biografias de algunos miembros del equipo de la pelicula hay historias
que dan cuenta formidablemente de esta ley. El mismo Francis Ford Coppola
pertenece a la categoria de aquellos que convirtieron en recursos sus acciones.
Siendo un gran genio de la direccion de cine, sencillamente se separ6 de
Hollywood por una década siendo muy joven y llevandose a los mejores
directores de los estudios para armar un proyecto independiente. Su vision
‘ideoldgica’ de un cine de directores era el horror de la industria. Cuando
decidieron convencerlos de que volvieran, tuvieron que aceptar condiciones que
para los productores de Hollywood eran humillantes. La porfia de Coppola fue
un gran recurso. Pero la mejor historia la tiene el unico actor de El Padrino que
efectivamente era un mafioso: Gianni Russo, quien tuvo a su cargo nada menos
que el papel de Carlo Rizzi, un personaje relevante en la primera pelicula. La
historia es la siguiente.

Un mal dia un colombiano, miembro del cartel de Pablo Escobar, destruy6 una
botella en la cabeza de un hombre en un casino de Las Vegas. Era el duefio del
casino, Gianni Russo, un mafioso italiano. Russo sacé un arma inscrita y le



metio dos balazos en la cabeza. La justicia norteamericana lo consideré ‘legitima
defensa’ y Russo no tuvo condena alguna por ello. Pero Pablo Escobar puso
precio a la cabeza del italiano. La situacion no estaba facil para Gianni, pero hay
que decirlo, el hombre tenia caracter. Gianni Russo tuvo que tomar enormes
medidas para protegerse. Pero aun cuando su vida era dificil, cultivaba otros
intereses, mas artisticos. Postulé a un papel en El Padrino cuando llamaron que
se presentaran actores no profesionales. Finalmente sono su teléfono y
amablemente le dijeron que no, que finalmente habian optado por profesionales.
Decidio insistir. Entendia la enorme trama de intereses y consideraba que su
propia historia podia ser un recurso. Entendia el juego. Russo comprendi6é que
Paramount tenia problemas para hacer la pelicula porque habia nacido la Liga
Antidifamacion de los italianos pocos afios antes. Y entonces una pelicula que
atacaba la imagen de los italianos venia mal. El fundador de la Liga (esto es una
gran ironia, pero es cierto) era Joe Colombo, un mafioso muy importante.
Cuando el libro de Puzo aparecio, fue un ejemplo que Colombo ponia para
criticar los estereotipos sobre los italianos. Era formidable la personalidad de
Colombo, él mismo era un mafioso principal. Y denunciaba que se hablara de la
mafia italiana como discriminacion. Pero lo interesante es que Russo
comprendio que la Liga Antidifamacion permitia plantear a Paramount que
grabar la pelicula en Nueva York era un riesgo. Todo indica que el mismo Russo
convencio a la Liga de poner problemas a Paramount. Y luego fue a Paramount a
entregar la solucién. Ofrecié entonces un trato a Paramount. El gestionaria con
Colombo un acuerdo para que permitiera a la productora filmar en Nueva York.
Ofreceria una serie de estrenos prioritarios para la Liga, con la que esta
recaudaria mucho dinero. De este modo se pagaba la paz y Colombo pasaba de
ser un posible critico de la pelicula a ser su promotor. Y él, Gianni Russo, como
intermediario y artifice de la solucion (y parece que del problema también),
exigia un papel relevante: pidio ser Michael, Sonny o Carlo. Evidentemente le
dieron el de Carlo. Asi fue como Gianni Russo lleg6 a actuar en El Padrino y, al
mismo tiempo, solucionar la persecucion de Pablo Escobar. Y es que el
colombiano entendi6 rapidamente que al convertirse en actor de Hollywood,
Russo dejaba de ser un blanco viable.

Por eso decimos en esta ley que cualquier caracteristica personal puede ser
susceptible de ser convertida en un recurso de poder.



Ley n.° 19 Cuando un accidente se repite, es mejor ser supersticioso.



Los accidentes son por definicion improbables. La reiteracion de un accidente
debe llamar la atencion de quienes son victimas de sus efectos. Aunque podria
ocurrir que dicha reincidencia sea culpa del afectado, por descuido o infortunio.
Pero la inteligencia con la que contamos siempre debe estar alerta: la reiteracion
es una seflal de la posible presencia de un agente. Como dice Michael Corleone
citando a su padre, “a las personas que consideran los accidentes como insultos
personales, no les ocurren accidentes”. Esta sentencia construye el razonamiento
central: después de la primera vez, los accidentes pueden no serlo realmente. Y
en ese caso es mejor sospechar.

Vito Corleone muestra este razonamiento de manera abierta en una de las
reuniones claves de la Comisién, que ya hemos relatado. Su familia ha visto
morir a Santino, Michael escapé de milagro a un atentado (en el que muri6 su
esposa siciliana) y el mismo Vito Corleone recién se recupera minimamente del
atentado que lo tuvo al borde de la muerte. La situacién es dificil; Vito no tiene
heredero. Pero antes que preocuparse de eso, quiere que su hijo en el exilio
pueda volver. Hay quienes, en esa reunién, han jugado en exceso a la osadia. Y
debe decirlo. Por eso cita a una reunion donde construira la paz, donde entregara
(para satisfaccion de sus enemigos) el punto de negociacién mas sensible y
deseado por los otros: los Corleone entraran en el trafico de drogas y pondran a
disposicion sus recursos politicos. En realidad no es asi, pues lo hara (sabremos
después) para ganar tiempo para un contragolpe. Y entonces, en este contexto de
colaboracion y cierre de las hostilidades, dice Vito:

“Mi hijo menor se ha visto obligado a huir, acusado de las muertes de Sollozzo y
de un capitan de la policia. Debo hacer cuanto esté en mi mano para que regrese
a casa, libre de esos cargos falsos, y sé que ese es un problema exclusivamente
mio. Si, he de buscar a los verdaderos culpables o, en todo caso, convencer a las
autoridades de la inocencia de mi hijo. Es posible que los testigos rectifiquen sus
declaraciones, que se retracten de sus mentiras. Repito que es un asunto que
debo resolver yo, y creo que finalmente mi hijo podra regresar. Bien. Pero quiero
que sepan que entre mis defectos se cuenta el de ser un hombre supersticioso. Es
ridiculo, lo sé, pero no puedo evitarlo. Y si mi hijo menor sufriera algun



desgraciado percance, si algun policia lo matara accidentalmente, si lo
encontraran colgado en su celda, si aparecieran nuevos testigos de cargo, mi
supersticion me haria creer que ello se habria debido a la mala voluntad de
alguno o algunos de los aqui presentes. Quiero decirles mas; si mi hijo resulta
herido de muerte por un rayo, culparé de ello a los aqui reunidos; si su avion cae
al mar o su barco se hunde en las profundidades del océano, si contrae unas
fiebres mortales o su automovil es arrollado por un tren, mi ridicula supersticiéon
me hara creer que la culpa la tienen ustedes. Esa mala voluntad, esa mala suerte,
no podria perdonarla jamas”.

El mensaje no requiere mayores comentarios. Puede ser absurdo, puede ser
tonto, pero es mejor ser supersticioso y convertir esta en un razonamiento
politico: hay alguien detras de esto. La paranoia, la politizacion incansable,
pueden ser saludables compafieras. Sobre todo para alguien como Vito Corleone,
que piensa que a la gente supersticiosa no le pasan esas cosas.



Vicios y virtudes del gobernante

En el segundo grupo de leyes del Padrino veremos aquellas relativas al
esclarecimiento de las caracteristicas que ha de tener un lider. Tal y como en
Maquiavelo, las obras de Puzo/Coppola nos plantean frente a la figura de un
gobernante, un administrador de poder. Pero amplian la mirada para observar
también su pasado, donde solo administraba riesgos y miseria.

Las leyes que a continuacion se enuncian y elaboran buscan otorgar claridad
sobre las caracteristicas de conducta y personalidad que son virtuosas para la
acumulacion de poder (y, por supuesto, las que son nocivas).



Ley n.° 20 La prudencia es la mayor virtud del gobernante.



En la tradicion griega, la prudencia tiene que ver con evitar la hibris, que es un
pecado para los griegos. Entender el uso griego de este concepto es
relativamente dificil por tratarse de un concepto cultural, pero de alguna manera
refiere a eso que coloquialmente llamamos “estar ebrio de poder”. Los dioses
marcan los limites, pero hay humanos a los que no les importan y buscan
cruzarlos; no solo se trata de romper una regla divina, sino que se afiade la
conviccion de la propia superioridad para fundamentar esa ruptura. La hibris es
una forma de locura que se manifiesta primero en forma de grandes pasiones,
donde destaca el orgullo. Lo contrario de la hibris es, en rigor, la moderacion.
Pero esta ultima requiere de la prudencia, a la que los griegos llaman phronesis,
caracterizada por anteponer el pensamiento a la accion.

Vito Corleone es un hombre prudente. Cuida sus formas y nunca pierde las
proporciones de su poder. Sabe que puede intervenir con eficacia en el mundo,
pero cuida de no ir mas alla de lo necesario. En algunas ocasiones puede ser mas
violento en el trato (como la vez que le da una cachetada a Johnny), a veces
escribe una carta insultante (como la misiva contra Capone), pero se trata de
excepciones que estan bien fundadas, esto es, se trata de situaciones donde
necesita remecer a la contraparte, ya sea para ayudarla (a Johnny) o para quitarla
de en medio cuando se ha violado la Cosa Nostra (Capone). En esos casos, el
acto se ejecuta para restituir la prudencia, para que el otro vuelva a pensar y deje
de hacer estupideces.

Es un error usar constantemente el propio poder. Este debe ser como una manta
con la que nos arropamos cuando es necesario, pero que se puede quitar de los
hombros. Ademas, debe basarse en la conciencia de que nada de lo que parece
ser propio lo es realmente cuando se trata del poder. Sollozzo le dice: “usted
tiene en la mano a los politicos”. Y Vito Corleone le responde, pero ademas lo
piensa, que no es tan sencillo, que todo escenario, que todo momento, es siempre
condicionado. Vito Corleone sabe que, al ejecutar mal un movimiento, puede
perder el punto de apoyo en el mundo que los politicos le ofrecen. Por eso,
cuando le dicen que resuelva un problema muy grande con sus recursos, €l
responde que no es un mago. Por delante, entonces, siempre avanza la



conciencia de sus limites.



Ley n.° 21 La arrogancia es el mayor pecado del que administra poder.



La arrogancia es la contracara mas grave de la prudencia. Etimologicamente, la
palabra proviene de “arrogarse” o “apropiarse”. Una persona arrogante toma
para si honores que son ajenos, o bien, exagera sus propias capacidades
intelectuales.

Vito Corleone no conoce la arrogancia, es un hombre de talento. No acepta los
dictados de la sociedad porque no quiere vivir bajo los términos impuestos por
otros. Y como no le gustan esos limites, quiere pulverizarlos. Para ello se
requiere tener arrojo y caracter, pero no se necesita la arrogancia. De hecho, casi
nunca es necesaria. El Padrino intenta construir siempre recursos propios, pues
comprende que su poder esta en procurar favores, no en pedirlos. Todo ello esta
asociado a una conducta prudente, que si bien ensancha las fronteras de su
accion, conserva la virtud de someterse a esos limites.

Los hijos de Vito Corleone carecen de su prudencia. Fredo es arrogante, no
comprende que sus facultades son muy inferiores a las de sus hermanos y quiere
tomar para si lo que considera que le han quitado injustamente. No tiene
conciencia de la realidad y cree tener derecho a poseer lo que no le corresponde
y lo que no sabria administrar. Sonny también es arrogante. Considera que la
justicia en el territorio que concentran los Corleone debe ser administrada por su
mano. Cada situacion merece su atencion como batalla para su causa, pero
ninguna batalla tiene limite y puede configurarse como guerra. Asi, hace suyos
todos los problemas. Si unos tipos son estafadores, no solo se enoja porque lo
han estafado, también les exige que desaparezcan del barrio. Su padre lo
recrimina; cada uno tiene derecho a ganarse la vida como quiera y, por supuesto,
uno defiende sus intereses, pero nadie debe meterse en lo ajeno.

Alguna vez Vito Corleone fue muy arrogante, pero se encontraba en una
situacion excepcional. Se trata de un conflicto que ocurre en los afios treinta.
Maranzano es un importante mafioso que ha articulado una alianza con Al
Capone, el hombre emblematico de Chicago, la primera figura ptblica de la
mafia. Corleone ya se vislumbra como el futuro gran lider de Nueva York y eso



le preocupa a Maranzano. Junto con Capone, envia en tren a sus dos mejores
hombres para matar a Vito Corleone. Pero una de las virtudes de Corleone es su
red de informantes, y es gracias a ellos que Vito conoce el plan. Quien lo
resolvera sera Luca Brasi. Asi lo relata Mario Puzo:

“Vito le pidio a Luca Brasi que fuera a «recibirlos». Brasi, junto con cuatro de
sus hombres, recibieron a los dos visitantes en la estacion. Uno de los hombres
conducia un taxi, y otro iba disfrazado de mozo de cuerda. Este tltimo tomo las
maletas de los enviados de Al Capone y las llevo hasta el taxi. Cuando los
pistoleros de Chicago entraron en el vehiculo, Brasi y otro de sus hombres se
precipitaron detras de ellos, pistola en mano, y los obligaron a tenderse en el
suelo. El taxi se dirigio a un almacén cercano a los muelles. Brasi lo habia
previsto todo”.

Luego de atar a los hombres de Capone y de meterles toallas en la boca para no
hacer mucho ruido; Brasi tomé entre sus manos una barra de hierro y empezo a
golpear los pies de uno de ellos. En pocos segundos los pies estaban
completamente fracturados. Avanzé después con las piernas y las rodillas.
Finalmente, lo golped en el corazon. Brasi era un hombre muy fuerte, pero
realmente fue dificil llegar al final del camino. Su estrategia de tortura mantenia
al hombre con vida mas alla de su propia imaginacion. Los trozos de carne
estaban regados en el piso.

“Cuando Brasi se volvio hacia el segundo hombre, vio que no tendria necesidad
de machacarlo a golpes. El hombre, por imposible que parezca, se habia tragado
la pequefia toalla. Cuando la policia realiz6 la autopsia para determinar las
causas de la muerte, encontraron la toalla en su estomago”.

La sefial habia sido contundente. La mera idea de meterse en el asunto
Corleone/Maranzano parecia muy mala. Era una sefial para Capone, pero
también para otros miembros de la mafia. Ademas, con ello daba una idea clara
del poder de Vito Corleone, cuya forma de administrar poder a veces confundia



por su pacifismo y se interpretaba como debilidad.

Maranzano era un gran nombre en el afio 1933 y, seguin parece, también era muy
superior a Corleone. Ello se amplificaba gracias a su amistad con Al Capone.
Vito Corleone sabia que esos mitos, esas significaciones sedimentadas que
parecen verdades absolutas, eran una gran oportunidad. Y entendia lo que otros
no veian por seguir la forma de pensar tradicional: tanto Maranzano como
Capone iban en decadencia. Por eso no solo se defendio, también ataco. Pero lo
mas interesante esta al final del episodio. Si Vito Corleone uso la arrogancia, fue
Ccomo una accion tactica para demostrar su rabia por la estupidez que hizo
Capone. Y en pocos dias hizo llegar a Chicago una carta:

“Ahora ya sabe usted como trato a mis enemigos. ¢Por qué un napolitano tiene
que interferir en una pelea entre dos sicilianos? Si desea tenerme por amigo, sepa
que le debo un favor y que estoy dispuesto a pagarselo en cuanto me lo pida. No
dudo que un hombre como usted sabe muy bien lo beneficioso que es tener un
amigo que, en lugar de pedir ayuda, se ocupa de sus propios asuntos y siempre
esta dispuesto a ayudar. Si no quiere aceptar mi amistad, dejemos las cosas como
estan. Pero permita que le diga una cosa: el clima de Nueva York es humedo y
muy malo para los napolitanos. Por ello le aconsejo que no venga aqui ni de
visita”.

Apenas termina Puzo de mostrarnos la carta, comenta que la arrogancia de la
misiva habia sido calculada. Y es que el Don consideraba a Capone como un tipo
lleno de imprudencia y arrogancia, lo veia como un hombre sin talento, un
estpido, un asesino. Tenia muy claro que su poder no habia durado mas que un
par de afios y que lo habia dilapidado mostrandose y disfrutando ostentosamente
de su riqueza. No era austero, no calculaba, no tenia caracter. Basar su poder en
los pistoleros y en el mito de tener comprados a politicos, mientras se receta
exhibicionismo, le parecia a Vito una combinacion penosa. Si la carta enviada es
ofensiva y arrogante, es solo porque es el idioma que entiende Capone. E incluso
asi le ofrece una alianza, la que efectivamente el hombre de Chicago tomara,
pues haran un par de negocios que serviran como sefial de pacificacion.



Ley n.° 22 Hay cosas que simplemente se hacen y luego se olvidan.



El director de un canal de television transmite el inicio de una guerra gracias a
que su amante, esposa de un general, le comenta la noche anterior que ello
ocurrira. El director tiene todo el derecho de transmitir ese episodio a partir de la
informacion recibida, pero nadie debe saber jamas como la obtuvo. Las cosas
ominosas e importantes a la vez nunca se cuentan.

Minutos antes de que Michael Corleone debute como miembro de la familia
asesinando a Sollozzo y McCluskey, Michael conversa con Tom Hagen. Esta
emocionado y piensa en su padre. Después de cumplir con su misién, tendra que
alejarse de la familia y refugiarse en Sicilia, por lo que dejara de ver a su padre.
Y sabe que sera doloroso para ambos. Durante la conversacion, Michael le ha
explicado a Tom algunas cosas que ha aprendido de su padre, y entonces afiade:

“...di a mi padre que todo eso lo he aprendido de él y que estoy contento de
pagarle algo de lo mucho que le debo. Ha sido siempre un buen padre. Quiero
que sepas que no recuerdo nunca que me haya puesto la mano encima, ni
tampoco a Sonny, a Freddie, ni mucho menos a Connie. Dime la verdad,
;cuantos hombres crees que ha matado o ha hecho matar?”.

El final de la frase, intempestivo y abrumador, sorprende a Tom Hagen tanto
como a nosotros cuando leemos el delicado inicio y el horrible cierre. Michael
quiere entender a ese hombre de dos caras que es su padre, el tierno padre, el
brillante consejero, el maestro superior, pero también el asesino. La pregunta de
todos modos es irracional, es brutal, es un tabu puesto encima de la mesa. La
ausencia de respeto del gesto es evidente. Por eso Hagen le contesta, luego de
mirar hacia un costado:

“Una cosa no has aprendido, Mike, hablar como lo estas haciendo; hay cosas que
deben hacerse, que deben hacerse y se hacen, pero nunca se habla de ellas. Uno
no trata de justificarlas, no pueden ser justificadas. Se hacen simplemente y



luego se olvidan™.

El epigrafe de la novela de Puzo es la famosisima frase de Stendhal: “Detras de
toda fortuna hay un crimen”. Esta ley, la 22, es la que nos dice qué se hace
después del crimen. Es algo muy contundente: callar.



Ley n.° 23 Mucha de la informacion que recibes son mitos. Tener informacion p



Todos en Nueva York consideraban que Maranzano era muy poderoso. Y que
Capone tenia en Chicago una influencia sin igual, alimentada esta vision por las
apariciones del mafioso en la prensa. La gente pensaba que Capone tenia a todos
en la mano porque incluso se daba el lujo de aparecer en los periédicos. En
realidad, entre mas emblematico y mas todopoderoso parecia, mas débil era. El
error de interpretacion puede costar caro. Vito Corleone lo comprende. De
hecho, todos sus logros se basaron en esta capacidad para distinguir lo que dice
la gente, lo que se asume como cierto y lo que es realmente cierto.

El primer crimen de Vito Corleone, ese que le dio poder en su barrio y le
permitié comenzar la construccion de su fortuna, fue matar a Fanucci. Pero solo
lo hizo después de llegar a la conclusion de que este era un arrogante y que
verdaderamente no era nadie. Era una conclusiéon muy osada, pues Fanucci era
considerado un hombre influyente, con contactos en la policia y ciertos vinculos
en la politica. Vito no sabia la verdad, no tenia informantes. Pero cuando
converso con Fanucci comprendi6 que todo eso era falso y que si algtin contacto
tenia, era muy fragil. E1 hombre no era un profesional.

Vito decide matarlo porque no esta dispuesto a que sus acciones en el barrio
tengan que pasar por la tutela de un tipo que dice tener un poder que no tiene
realmente. Fanucci le cobraba a todos los comerciantes de la zona, pero también
a los delincuentes, un impuesto. Es el clasico pago que los mafiosos exigen por
proteccion. Vito habia participado junto a dos amigos en un robo muy exitoso y
Fanucci conocia el monto al que habian accedido, por lo que les estaba cobrando
practicamente la mitad a cada uno. Sus amigos temieron, pero Vito Corleone
intuia que Fanucci solo fanfarroneaba respecto a sus amistades en la policia, su
compra de politicos y su poderio militar. No veia razén alguna para pagarle, por
tanto. Sus amigos, en cambio, no querian lios. Lo cierto es que Vito Corleone
logré detectar rapidamente que Fanucci exageraba sus capacidades e influencia.

La misma situacion acontece con el productor de Hollywood, Woltz, quien dice
ser asesor del gobierno en materia de cine y propaganda. Vito Corleone llega a la



conclusion de que el productor miente; si bien es cierto efectivamente alguna vez
fue llamado para una conversacion o asesoria, no se trata de algo permanente.
Sin embargo, todos en la industria cinematografica repiten el discurso de su
influencia y consideran que Johnny Fontane, por haber seducido a la amada de
Woltz, esta perdido. Por supuesto, Vito Corleone considera que lo hecho por su
ahijado es enormemente esttpido, pues Woltz evidentemente tiene mas poder
que Fontane, pero no va a dejar de razonar lo obvio: el poder de Woltz es de
segunda categoria y que no habra nadie dispuesto a defenderlo.

Gran parte del imperio de don Vito Corleone esta basado en desmontar mitos a
partir de informacion y reflexion. Al hacerlo, se comprende el escenario. Y con
un diagnostico claro se construye el plan. Apostar a la informacion, tener
claridad en detectar los gestos y observar el rostro de los involucrados son
costumbres que aportan los detalles necesarios para tomar una decisién
relevante.

En el mundo donde los intereses materiales dominan, como el poder y el dinero;
el juego siempre es dificil, la verdad nunca es total y las cartas presentadas
suelen ser una puesta en escena. Eso es mucho peor en la actividad de la mafia,
pues esta en juego la vida o el arribo de la justicia. En la mafia siempre estas
cerca de la muerte y/o de la carcel. Cuando cualquier actor, no solo en la mafia,
se enfrenta a muchas personas que se juegan sus propios intereses en cada
decision, poder acceder a informacién perfecta no es mas que una fantasia. Si
esto es cierto en cualquier gran empresa o corporacion, lo es ain mas en el
crimen organizado, donde los intereses son mas amplios, mas invisibles y de
alcances insospechados. Por ello la informacion siempre sera dudosa y la
posibilidad de operar con informantes que se han vendido a otro es siempre parte
de la ecuacion. Por eso es crucial tener un sistema de informacion de buena
calidad, lo que normalmente significa tener muchos informantes, no creer
demasiado en ninguna version y, sobre todo, organizar la informacion
adecuadamente. El trabajo fundamental en este sentido no es el dato que llega,
sino el procesamiento que recibe.



Ley n.° 24 En momentos dificiles, gana tiempo.



Estadio de fatbol. A media hora de iniciado el partido, al equipo visitante le han
marcado dos goles y el futuro se aprecia muy mal. Ante un escenario tan poco
favorable, hay dos tipos de equipos. L.os primeros son los que producen
fascinacion en los aficionados, que creen ver en la viril y violenta reaccién de su
equipo algo asi como el caracter o una respuesta contundente; se trata de los
equipos que se van adelante y buscan incansablemente, por cualquier medio,
obtener un gol que los mantenga con vida. Buscan entonces hacer sentir al
equipo rival asfixiado. Esta conducta es comprensible y en algunas ocasiones
sirve de algo. Sin embargo, este tipo de equipos suelen desarticularse y, aun
cuando consiguen emocionar a la aficion y tal vez anotar un gol, terminan
perdiendo por goleada.

Los equipos del segundo tipo se caracterizan por reaccionar de forma muy
distinta. Ante el espanto de un inicio aciago, comienzan a rotar la pelota, a tratar
de reacomodarse en el mundo, a descubrir los bordes de la cancha. Se hacen
preguntas basicas hasta descubrir donde esta el norte. Lo normal es que estos
equipos no tengan ningun éxito, que no logren dar vuelta al partido, por lo que
en medio de la abulia todo termina con una derrota olvidable. Pero puede ser
que, al dejar pasar el primer lapso en esas condiciones, ocurra algun accidente
favorable. Un tiro de esquina a favor puede terminar en gol; el arbitro, aburrido
de tanto vagabundear, puede al fin expulsar a un rival. Es decir, se deja a la
fortuna lo demas. Pero, por mientras, hay que hacer olvidar a los otros (y a si
mismos) la evidente superioridad que el rival tiene en ese instante.

En definitiva, parecer rendidos puede ser bueno, al menos hasta recuperar las
fuerzas. Es un clasico de la historia politica: los pactos de paz que preceden a la
guerra se dan porque ambas partes desean llegar bien preparadas. Una de ellas
puede pecar de ingenuidad o de un fatidico conformismo al pensar que su rival
esta devastado. Pero cuando las cosas estan dificiles, 1o mejor es intentar llegar a
un acuerdo que permita redibujar el futuro en las acciones por venir.

Por eso Vito Corleone estuvo dispuesto a entregar lo mas importante que le



requerian (el apoyo politico al trafico de drogas), de manera relativamente falsa,
con tal de poder organizar las fuerzas, proteger a su familia y ver qué se podia
hacer en el futuro.



Ley n.° 25 Todo grupo que aspira a acumular poder debe estructurarse con un ca



Un aspecto muy dificil de la administracion del poder es la gestion del propio
grupo. Es una tarea dificil. Ni siquiera el hijo de Dios pudo evitar la traicion de
uno de sus cercanos. Hay muchas dificultades al respecto. Las enormes
oportunidades que ofrece la traicion, los procesos intimos de cada persona, son
solo algunos de los problemas. Hay incluso fenémenos inevitables: el éxito
obliga a agrandar los equipos y asi crece la capacidad operativa, pero también se
reduce el vinculo y la lealtad. Y es que dentro de los equipos que se forman para
disputar poder, se anidan suefios, expectativas, dolores... Casi todas las
emociones y casi todos los razonamientos sobre la pertenencia a un grupo
podrian ser suficientemente importantes para devastar las lealtades o al menos
construir la sospecha. Una broma afortunada en contra del lider puede instalar,
para siempre, una imagen que (incluso siendo errada) puede terminar costando
caro. Manejar los grupos es realmente dificil. Sin ir mas lejos, la Iglesia
medieval perdio todas las cruzadas y la cohesion interna se vio devastada.

Y es que el cemento que une al grupo es dificil de preparar y, para colmo, si ello
se ha logrado con perfeccion, en cualquier momento puede desvanecerse,
normalmente por errores propios.

En la sociologia weberiana se muestra que todo lider produce a su alrededor un
cuadro administrativo, un equipo de cercanos que desean ser los ejecutores
permanentes de los mandatos del lider. Debajo de ese grupo puede generarse una
estructura de funcionariado mucho mas grande. Pero la clave de los grandes
liderazgos esta en la configuracion del cuadro administrativo. Uno de los mas
famosos es el del lider que marco6 un antes y un después en nuestro calendario,
Jesus el Cristo, cuyos doce apdstoles alcanzaron fama mundial. La curaduria de
ese cuadro administrativo refleja las tendencias habituales al respecto: varios de
sus miembros son parientes del lider, otros son amigos, otros van llegando a
medida que crece el poder del carismatico. Y este, a su vez, selecciona también
buscando relaciones claves: varios de los miembros son pescadores y lideres
sindicales —dicho en clave actual—, otro proviene de la actividad de recaudacion
de impuestos (conocimiento esencial para construir el grupo) e incluso hay uno
que es un converso, es decir, se trata de alguien que trabajaba para los romanos y



decide unirse a este nuevo proyecto, traicionando su origen. El ejemplo es bueno
porque da cuenta de la necesidad, a la hora de configurar el equipo, de una base
pétrea (los parientes por ejemplo) y de la necesidad de expandir horizontes
asumiendo el riesgo que involucra (el traidor, por ejemplo, podria ser un
infiltrado o sencillamente podria volver a traicionar, como ya lo ha hecho).

El investigador Randall Collins, en su libro Sociologia de las filosofias, analiza
distintas escuelas de pensamiento de la historia y demuestra que absolutamente
todas conquistaron su caracter trascendental no solo por sus contenidos, sino
también por su capacidad para construir un grupo sélido de miembros. Collins
de hecho dira que se debe tratar a los movimientos intelectuales, los grupos
politicos, los movimientos sociales y las religiones como la misma cosa. Para él,
todos estos grupos son equivalentes. Pues bien, lo que también sabemos es que
para que estos cuadros sean funcionales a una estructura de acumulacion de
poder, es indispensable que este grupo opere con un caracter monolitico.

Cuando Sonny comete el error en la reunién con Sollozzo, dafia el caracter
monolitico del grupo, pues esta diciendo: “algunos de los aqui presentes no
estamos de acuerdo con el lider”. Sollozzo, un hombre inteligente, sabe que esa
fisura mafiana puede ser una fractura. Y comprende que alli radica su
oportunidad: debe matar a Vito y luego soportar la ira de Santino, que sera
enorme por un tiempo, pero que pronto se modificara y permitira unir los
esfuerzos de todas las familias de la Comision en torno a las drogas, para la
conveniencia de todos. El plan de Sollozzo era inteligente, osado y nada dificil.
Vito Corleone no usaba seguridad y todos los dias, como un simple empresario,
salia de su oficina y caminaba a su automévil, no sin antes pasar por un par de
kilos de naranjas que compraba en plena calle. El atentado fue sencillo. Solo la
fortuna, ese factor poderoso de la historia, hizo que las balas no alcanzaran un
organo importante, permitiendo que Vito Corleone pudiera sobrevivir, aunque no
sin secuelas.

La familia debe ser una estructura monolitica. Una de las grandes virtudes de
Vito Corleone era su capacidad de conservar esa estructura. El mismo



comprendi6 en su juventud que esa capacidad permitiria que su familia
perseverara dentro del crimen organizado. Pero Michael no pudo conservar esa
virtud. Siendo un hombre brillante y teniendo una enorme osadia para avanzar
por caminos muy dificiles, contando incluso con una capacidad que Vito
Corleone no pudo desplegar (la de salir a generar acuerdos fuera del ambito
criminal), Michael siempre tenia sobre €l su propia espada de Damocles: la
traicion de sus cercanos.

Los traidores de la familia comienzan a operar desde que Vito esta al borde de la
muerte. Su desaparicion de escena es lo que genera la crisis. El primero en
manifestarse es Carlo Rizzi, esposo de Constanza, un hombre apuesto y no muy
inteligente que esperaba recibir una gran fortuna para él y una posicion dentro de
las mas altas dignidades de la familia. Con la ambicion horadando su alma,
Carlo escucha los cantos de sirena de las otras familias y participa en la
organizacion del atentado de Santino. Solo debia golpear e insultar a su esposa lo
suficiente como para que esta llamara donde sus padres; Santino tomaria el
automovil y saldria sin proteccion, nublado por la ira, a golpear a Carlo (ya lo
habia hecho antes). Los traidores sabian que tomaria el camino mas rapido, por
supuesto, y es asi como surge la famosa escena de la caseta de peaje donde
Sonny es acribillado.

Fredo es el segundo traidor. Y lo sera en dos ocasiones, la primera de manera
indirecta, mas por su personalidad mustia y apocada que por un acto de intensa
traicion, pero a partir de esa falta inicial se convertira en un problema mayor.

Michael arriba a Las Vegas tras analizar que el negocio del juego en esa ciudad
sera una apuesta importante de la familia. Entonces debe reunirse con Moe
Greene, uno de los fundadores del proyecto de la ciudad de juegos. Moe se
comporta como un empresario discreto, pero es un socio desleal, ya que la
inversion no esta dando mucho y todo parece indicar que esta estafando a los
Corleone. El encargado de defender los intereses de la familia Corleone en Las
Vegas es Fredo, que es lo mismo que decir que nadie defiende a la familia. Fredo
solo parece interesado en una vida disipada y no protege ni los negocios ni el



honor de la familia. Moe Greene incluso le ha dado una cachetada y Fredo lo ha
aceptado, en publico. Michael esta indignado y considera que todos los factores
conducen en una sola direccion: debe comprar el hotel a Moe Greene. Cuando
este se entera, sencillamente se indigna. El pensaba resolver cualquier
inconveniente de la visita de los Corleone con un tratamiento estilo Las Vegas:
fiesta, muchachas, juego libre en el casino... Pero Michael le informa que lo
sacara del hotel, Greene enloquece y Fredo lo defiende. Entonces Michael le
informa a su hermano que nunca mas debe desdecir sus dictados ni defender a
los rivales de su familia.

La segunda traicion de Fredo es muy grave. Hyman Roth, un importante mafioso
judio asociado al juego en Cuba, ha ofrecido a los Corleone y a otras familias de
Nueva York invertir en la isla. Sus verdaderas intenciones son matar a Michael,
y Fredo participa en el plan a sabiendas de las intenciones de Hyman Roth y de
Johnny Ola, su principal operador. Michael solo notara la traicion cuando su
hermano, luego de haber negado que conocia a Roth y a Ola, comenta un poco
ebrio que este ultimo le habia mostrado un increible espectaculo de una
muchacha en un club nocturno. En ese instante Michael comprende que su
hermano lo ha traicionado y que ha participado en la organizacién de un atentado
que casi le costo la vida. Es por esto que Michael le dara el beso en la boca en
pleno Afio Nuevo en La Habana. En la mafia, el beso entre hombres tiene mas
sentido como pertenencia que como amenaza, sin embargo, no se excluye este
ultimo factor ya que, carente de todo contenido sexual, el beso significa que se
ha de cerrar la boca. Es un llamado a respetar la ley de la omerta.

El otro traidor de Michael sera Frank Pentangeli. En rigor, no se trata de un
cercano que se haya puesto de parte de un enemigo, sino de alguien que se siente
traicionado. Pentangeli casi es asesinado y esta convencido de que fue una
trampa del propio Michael, quien estaba molesto con Pentangeli (lo que era
cierto) por su insistencia en cometer un crimen contra los hermanos Rosato, lo
que complicaba las negociaciones con Roth. Frank Pentangeli era el sucesor de
Clemenza como caporegime de la familia, y por ello su traiciéon era de gran
magnitud. Michael termina recibiendo un atentado mas complicado que un
intento de homicidio: es llevado a juicio por denuncias organizadas por Hyman
Roth en el Congreso de Estados Unidos, y Pentangeli sera un testigo clave en el



proceso. Esta es una escena clasica de El Padrino, donde Michael brillantemente
resolvera el problema y Tom Hagen sellara la suerte de Pentangeli en una
conversacion en la que lo induce al suicidio.

Antes que Pentangeli, Tessio, otro jefe de regimiento, habia traicionado a la
familia. Para él, la llegada de Michael significaba la decadencia del imperio, y
como ha pasado afios afiorando construir su propia familia, esta ansioso y un
poco amargado. La oportunidad de traicionar a la familia Corleone le parece algo
razonable: Michael esta desgastado y, aun cuando le duele, considera que lo
mejor es hacer una alianza con Barzini, quien parece ser que tomara el liderazgo
de las familias. Es una gran herida para Michael cuando lo comprende (y lo
comprende gracias a la advertencia de su padre). Tessio es asesinado.

El punto de fondo de esta ley es el siguiente: la responsabilidad de la traicién no
esta en el traidor, sino en el lider. Es cierto que el traidor debe pagar, pero eso ha
de ocurrir para que la traicion no se repita. Sin embargo, quien no ha logrado
construir un caracter monolitico es el responsable de sus actos y de los defectos
de su estructuracion del poder. Michael es el culpable de las traiciones sufridas,
aun cuando tiene un mérito: logro salir airoso de todas. Su hermano Sonny no
pudo decir lo mismo, pues muri6 en la primera traicién. Pero su padre era un
ejemplo en ese sentido, no sufria traiciones porque sus equipos eran monoliticos.
A nadie se le ocurria traicionarlo.

El caracter monolitico es muy importante en la organizacion politica, pero es
muy dificil de sostener. Es habitual que las circunstancias, las fricciones y las
tensiones provoquen que el grupo pierda sus caracteristicas pétreas. La realidad
horada las uniones humanas y aun cuando ello sea en parte inevitable, no es
menos cierto que el poder radica precisamente en conservar dichas alianzas. Por
eso la ley general de la mafia esta asociada a conservar la omerta como un
elemento decisivo; la ley del silencio busca defender los intereses de las familias
y esos intereses son “cosa nostra”. El silencio reivindica al grupo. Puede que
haya errores, faltas y criticas internas, pero siempre seran propias. Los demas no
tienen derecho a nada porque no pertenecen al grupo.



Dentro de las estructuras de poder, la conciencia de la administracion de
lealtades esta muy arraigada. Y con razon. Por supuesto, dicha tarea es impudica
y poco elegante, pero parece necesaria.

Hace varios afios fui invitado a dar una conferencia en una ciudad a mil
kilometros de donde vivia. Cogi el avion temprano y cuando llegué al aeropuerto
ya me esperaba un automovil para llevarme al lugar de la exposicion. Cuando
tomo contacto con el grupo, me dicen que todavia esperan a alguien mas.
Minutos mas tarde apareci6é una mujer de unos sesenta afios, quizas menos. Era
enérgica y competente, o al menos eso parecia. No la reconoci, soy mal
fisonomista, pero luego de unas horas comprendi que habia sido ministra.
Faltaba poco para las elecciones y el sector que ella representaba creia con
pasion que ganarian la siguiente eleccion (lo que ocurrié) y que volverian al
poder (lo que no ocurrid, porque las cosas son mas complicadas que ganar una
eleccién). Dentro del escenario de conferencistas y académicos con alguna
sonoridad yo era el mas joven, tenia unos treinta afios. Y la ministra, al verme,
asumio que yo era otro de los funcionarios. Nos subimos al automovil, ella y yo
detras, los dos hombres adelante. Estos no eran meros conductores, sino
operadores politicos, como noté rapidamente. El dialogo que ella plante6 fue
ejecutivo y exitista. Saco de su bolso un lapiz y un cuadernillo donde tenia
apuntados unos quince nombres en una de las paginas. Empez6 a preguntarle a
los funcionarios locales por cada una de esas personas. Si la respuesta era que les
iba bien, pero que estaban colaborando con el gobierno vigente, eran tachados.
Terminada la revision, la mujer guardé su cuadernillo y se dispuso a contar una
historia formidable. Iba mas o menos asi:

“Vengo de un funeral muy doloroso, un gran amigo, un gran socidlogo.
Realmente fue triste. Sus ultimos afios fueron muy malos, sin dinero, enfermo de
cancer, solitario... Todos estabamos conmovidos”. Los operadores
comprendieron que en esa historia habia algo importante: ;por qué un amigo de
gente importante estaba abandonado? Le preguntaron qué hacia él. Ella apunto:
“trabajo mucho fuera de Chile, fue embajador en diversos lugares e incluso en
Naciones Unidas, era brillante”. Dijo “brillante” como solo se puede decir de



alguien que ya no esta entre nosotros. Los hombres no podian mas de angustia.
Le preguntaron cémo podia haber terminado tan mal. Ella lo resumi6 en una
frase que, solo con la memoria, intento malamente parafrasear: un dia recibio la
orden de votar a favor de una polémica resolucién en Naciones Unidas. El sinti6
que era un error de nuestro pais, que no era digno y que no era propio de alguien
de izquierda... En fin: el asunto es que ese hombre tomo la decisién personal de
votar en contra. En contra de la superpotencia, en contra de la decision de su
gobierno. Sabia naturalmente que no habia vida después de ese dia.
Naturalmente el hito gener6 muchos problemas diplomaticos. Fue despedido y
sancionado, dejandolo sin posibilidad de retornar al nicleo del gobierno.

Cuando la mujer termin6 de contar la historia, el asombro de los operadores
todavia estaba alli. Miré esta escena fascinado. En principio —todavia yo era muy
ingenuo— pensé que su asombro se debia a la magnitud de la sancion a la que se
le habia sometido. Pero no era asi. El que iba de copiloto lo resumid, casi
gritando, con una sentencia condenatoria al hombre que para mi habia sido digno
y heroico: “jtraicioné a su red!”. Nunca hubiera imaginado que diria esa frase, su
mera existencia me resultaba espectral. La cara del hombre, aun cuando mas
gruesa, me recordo a El grito, la pintura de Munch. El conductor habia frenado
de golpe en el semaforo, creo que por el impacto de la narracion. Ambos estaban
escandalizados de que alguien cometiera un error tan grande con un cargo tan
bueno, viviendo en el entorno de Naciones Unidas, disfrutando los beneficios de
las grandes ligas de la politica mundial. No lo podian creer, un hombre habia
traicionado a su red y se quedo sin trabajo, y luego vino la noche, una noche
muy oscura que redundo en un cancer y luego en la soledad de una muerte
irrelevante. Sus antiguos amigos aparecieron solo en su funeral. Todo se habia
perdonado, rezaba la ironia.

“Traicionar la red”, nunca podré olvidar esa frase. Aunque la considero cruel,
guarda una macabra sabiduria: en las estructuras de poder, la red en si misma es
una entidad, un ser, una existencia, un nombre, la base de todos los favores, el
camino de la proteccion.



El poder se ancla en una red. Y esa red debe ser tan dura como una roca. A esta
ley siempre me he resistido, lo confieso. La siento mediocre, infame,
vergonzosa. Pero no lo duden. Es una ley.



Ley n.° 26 Es imperativo cuidar del propio mundo.



Muy asociada a la ley anterior, la idea de cuidar del propio mundo hace alusién a
la capacidad del lider para otorgar sostenibilidad no solo a sus ideales y su

situacion personal, sino también a quienes lo rodean. Si no puedes proteger de la
desventura a tu familia, si no logras dar felicidad y apoyo a tus amigos, si no eres
capaz de vertebrar poder en tu barrio, entonces no sabes cuidar tu propio mundo.

Quien normalmente cuida bien su entorno, consigue ademas construir un poder
monolitico, pues si nadie se siente despechado, si nadie resiente lo obtenido, si
todos entienden que su vida es mejor gracias al apoyo de su lider, es dificil
perderlos. Por supuesto, esta tarea no es facil. Aunque se piense que es objetivo
el cuidado meticuloso que un lider dedica a su entorno, no es menos cierto que el
lider no solo vive de acciones objetivas, sino de las mucho mas amplias y
complejas interpretaciones propias. La subjetividad de los otros es un factor
objetivo, es quizas el mayor problema de trabajar con grandes equipos. La
imaginacion de los otros, su tristeza, su decepcion, su rabia o su resentimiento;
son un factor tan duro como una roca. Por eso el cuidado del propio mundo es
decisivo. Si un soldado de uno de los regimientos de la familia ha caido en la
carcel, don Vito sostendra su salario, entregado regularmente a la esposa, y
ademas hara las gestiones para que la pena no sea larga; tras un afio o dos de
carcel (hay que evitar que permanezca mas tiempo), al salir se le organiza una
fiesta, se le da la bienvenida y se le hace sentir importante. Y mas aun. En esa
celebracion se le regalan en privado unas vacaciones de una o dos semanas para
ir a la playa con su familia, con todos los gastos pagados. Se le da carifio, lealtad
y dinero porque ese hombre mafiana tiene que dar la vida por el proyecto.

El descubrimiento de esta ley tiene fecha. Luego del asesinato de Fanucci, el
poder de Vito creci6. Entonces ocurri6 algo que él nunca imagino, pero que
pronto comprendié como algo 16gico. Una noche, la esposa de Vito ingresé al
departamento con una vecina, la sefiora Colombo. Era italiana y su familia era
un ejemplo de trabajo, decencia y humildad. Carmela, la esposa de Vito, le
sefial6 a su marido que su amiga necesitaba ayuda. Vito asumi6 que tendria que
darle dinero, pero el asunto era otro. La sefiora Colombo tenia un perro al que su
hijo menor adoraba, pero el resto del edificio estaba molesto con el animal y los



arrendatarios habian solicitado al propietario que obligara a la sefiora a
deshacerse de la mascota. Como el perro volvio a la casa y el duefio se entero,
termino expulsando a la familia del lugar. La sefiora finalmente entreg6 el perro
a otra familia en Long Island, pero el duefio ya estaba tan molesto que
sencillamente insistia en desalojarla. Vito le pregunta por qué acude a él en
busca de ayuda. Sorprendida, la sefiora Colombo le contesta que su propia
esposa le habia dicho que hablara con él. Carmela no habia preguntado nunca de
dénde salia el dinero de su marido, nunca habia hecho mencion a la ropa
manchada de pdlvora y sangre del dia en que mat6 a Fanucci. Ella no decia nada.
Incluso ante las palabras de su amiga no dio ninguna explicacion, se mantuvo en
silencio. Su marido comprendio. Ella estaba dispuesta a aceptar lo que €l hacia,
pero debia proteger a su gente, a sus amigas, a todo su entorno. Era responsable,
era el protector y no solo el proveedor. Vito Corleone no comprendia auin la
naturaleza de su poder y la exigencia que este suponia para él. Por eso bosquejo
una oferta de darle dinero para que encontrase un buen apartamento. Pero la
mujer insistio: “Todas mis amigas estan aqui. Nuestra amistad viene de Italia.
¢Cbémo voy a mudarme a un vecindario extrafio?”. Vito Corleone mir6 a su
esposa y comprendio: la sefiora Colombo debia quedarse en el mismo
apartamento, por el mismo dinero (el duefio decia que ahora valia mas), y debia
conservar al perro. Vito Corleone salid a trabajar al dia siguiente para conseguir
que el sefior Roberto aceptara un nuevo trato. Y todo sali6 bien, con algunas
dificultades iniciales. Pero lo mas importante fue que, mas alla del perro, mas
alla del precio del alquiler, mas alla de las amigas de la sefiora Colombo, Vito
comprendi6 que para un lider nada de lo que ocurre a su alrededor es indiferente,
pues toda su gente merece la proteccion de su poder.



Ley n.° 27 El respeto no es la mejor arma, pero es el mejor escudo.



Vito Corleone qued6 con su imperio en ruinas luego del atentado que casi le
costo la vida. En ese momento, aunque su poder se reducia minuto a minuto,
ninguno de sus jefes de regimiento lo traicion6. Ni siquiera pensaron en hacerlo.
No obstante el enorme premio potencial de una traicion, y a pesar del enorme
riesgo que implicaba permanecer leales al Padrino, nadie intent6 buscarse la vida
fuera de la familia Corleone. ¢ Por qué si Vito Corleone era una potencial victima
de traicién tan atractiva, eso no ocurrio?

Una parte importante del poder se consolida en un respeto que parece provenir
de las profundidades de la tierra, de una construccion metafisica que no tiene
grietas y cuyo resquebrajamiento parece imposible. Aunque el imperio de Vito
Corleone agonizaba, este tuvo tiempo para sanar y reconstruir su poder porque
nadie de los suyos lo traicion6. Haber sobrevivido fue suficiente sefial de
fortaleza. Lo demas vino solo: nadie de su equipo podria atacarlo, nadie sentiria
el deseo de hacerlo y, mas aun, a nadie se le ocurriria esa idea. La historia de su
hijo Michael es distinta.

Tras la muerte de Vito Corleone, Michael esta debilitado. Lo que la familia habia
recuperado gracias al Don en sus ultimos dias se perdia rapidamente con
Michael, quien asumi6 el cargo sin venir de la mafia. Su experiencia en el
crimen organizado habia durado veinticuatro horas intensas y traumaticas,
exitosas también, pero solo veinticuatro horas. Michael recibi6é un imperio en
decadencia y su arribo solo la profundizé. Esto consolido la percepcion de
debilitamiento organico. Esta percepcion era perfectamente razonable dados los
acontecimientos y, sobre todo, la evolucion del imperio. Las condiciones no se
velan propicias. Pero Michael afiade un factor a este negativo escenario: no
infunde respeto. Carece de esa combinacion compleja de fuerza, lealtad,
claridad, prestigio, sabiduria, asertividad... en fin, todo eso que rodea o que esta
dentro del respeto. Y tampoco tiene mucho tiempo para construirlo. Es entonces
cuando atentan contra él, primero de la mano de su propio hermano y luego de la
mano de un jefe de regimiento, Tessio, un hombre brillante que ademas adoraba
a Michael. Pero su amor por el muchacho que conoci6 desde nifio no alcanzo6 a
disuadirlo del claro sefialamiento de la historia: Michael seria derrotado y él no



estaba dispuesto a acompafiarlo a la tumba. Si iria Tessio a la de Vito Corleone,
pero no a la de Michael.

El respeto, con sus claridades y oscuridades (porque el respeto vive de ambas),
es un poder cuya eficacia no debe subvalorarse. El respeto es una fuerza
ancestral, es el temor del Antiguo Testamento, es el amor del Nuevo Testamento.
El respeto es una leyenda, donde la crueldad y el bien pueden fundirse. En
Espafia llaman “Guzman el bueno” a Alonso Pérez de Guzman, militar y noble
leonés del siglo XIII; quien paso6 al pantedn de la fama cuando en la defensa de
Tarifa, se le intent6 chantajear al mostrarle, a pocos metros del acceso al castillo,
a su hijo menor detenido por los sitiadores. A Guzman le dijeron que si permitia
el paso y no resistia el arribo de los atacantes, su hijo se salvaria. Guzman cogio
una daga y se las lanz6 a quienes lo amenazaban, sefialando que podian matar a
su hijo con ese mismo artefacto. Guzman se gano el respeto. Nadie sabe si
realmente su gesto es bueno o es malo. Solo sabemos que es suficientemente
poderoso para haber convertido a Guzman en la mas brillante y oscura joya de la
corona. Desde entonces se le conoce, por las dudas, como Guzman ‘el bueno’. Y
un metro de Madrid lleva su nombre. El respeto siempre es dual, es totem y tabu,
luz y oscuridad, silencio y vozarrén. Es la leyenda negra y también el reluciente
rito de coronacion de nuestras mayores majestades. El respeto, la palabra mas
importante. Por eso, Vito siempre recordé cuando, tempranamente en el Bronx,
habia logrado convertirse en un hombre de respeto, siendo todavia muy joven.

“En el vecindario, Vito Corleone se habia convertido en un «hombre de respeto».
Se decia que era un reputado miembro de la Mafia siciliana. Un dia, un hombre
que organizaba partidas de cartas se acerco a él y se ofreci6 a pagarle veinte
délares semanales por su «amistad». Lo tinico que tenia que hacer a cambio era
dejarse ver una o dos veces a la semana para que los jugadores supieran que
estaban bajo su proteccion™.



Ley n.° 28 La permisividad es una fuente de grandes problemas.



La naturaleza y el alcance del poder exigen conductas especificas a quienes han
tenido la posibilidad, por azar o mérito, de ejercerlo. En ese sentido, la liviandad
en la conducta es una mala compafiia. De manera mas sutil (pero de
consecuencias igualmente desfavorables), la liviandad en la observacion, en el
analisis o en la voluntad inspiran una conducta displicente que se transforma en
permisiva. Dejar pasar los agravios, dejar pasar los errores, hacer la vista gorda;
son conductas que deben alertar los sentidos y despertar la reflexion. Es cierto
que, en ocasiones, vale la pena que la accion espere. Pero la primera
permisividad es la del examen, o mas bien, de la ausencia del examen. Los
hechos merecen atencion. ; Como diferenciar la prudencia de aquel que espera
un tiempo para tomar una decision de la permisividad de quien favorece, con su
inaccion, que las fuerzas contrarias ganen terreno? Esa distincion separa la
sabiduria del suicidio no deseado.

No es facil evaluar qué tan permisiva es una conducta. Vito Corleone era
considerado demasiado blando, demasiado permisivo, excesivamente dialogante.
Aqui radicaba su fama en el mundo del crimen. Creia mas en los abogados que
en las pistolas. Y para él esa no era una conducta permisiva. La capacidad de
dialogo y de resolver los conflictos de manera politica no tienen nada que ver,
para Vito Corleone, con la permisividad. Para él, la conducta permisiva nace de
un diagnostico consolidado. Es posible que el analisis del escenario revele que
ciertos actores tienen todas las condiciones para generar una avanzada muy
intensa y violenta. ¢ Por qué habrian de abstenerse de ganar poder si todas las
condiciones estan a su favor? Es un error mantener un escenario inconveniente y
dejar avanzar al enemigo a sabiendas de que la mayor parte de los obstaculos
que puede afrontar no dependen de uno. Imaginar que una serie de condiciones
ajenas y no estudiadas lograran detener al otro es ser permisivo. Vito Corleone,
no obstante ser el espiritu de las leyes, no obstante ser el mas agudo analista de
los escenarios en juego; comete el pecado de la permisividad en la famosa
reunién con Sollozzo. A sabiendas del error de su hijo, a sabiendas del caracter
del joven mafioso, presenciando la extrafia oferta y sus recovecos; no comprende
los riesgos y deja a Sollozzo avanzar en sus intenciones sin observar
detenidamente el escenario. Por eso su esposa considerara que ha perdido
facultades, que un atentado otrora no le habria ocurrido. Vito no era permisivo.
Sin ser castigador, siempre queria mantener a las personas en un encuadre



definido y definitivo, sujeto a revision por cierto, pero siempre preciso en sus
limites. Pero evidentemente ha sido permisivo y lo ha pagado caro. Ni siquiera
comprende que él mismo corre riesgo y sale de su casa sin guardias. No es lo
habitual, pero se ha equivocado. Sin embargo, el mayor ejemplo de permisividad
es Michael Corleone al final de sus dias. Atormentado hamletianamente por el
asesinato de su hermano, presionado por su lady Macbeth, fatigado por la
energia descomunal de Vincenzo; Michael es radicalmente permisivo: lo es con
su hermana Constanza, de quien practicamente comienza a recibir instrucciones;
lo es con su sobrino Vincenzo, quien sin hacer caso en nada, nunca recibe algo
mas que una reprimenda; lo es con Joey Zasa, quien esta molestando mas de la
cuenta sin que Michael haga algo. Todas las personas que hablan con €él penetran
en €él. El cardenal Lamberto se entera que ha asesinado a su hermano por propia
boca. Kate se entera de la historia siciliana y le cuenta de Apollonia. Con su hija,
Mary, hara lo mismo. Michael se torna penetrable, domesticable. Esta
permisividad ocurrira también con el Vaticano. Luego de haber puesto el dinero
sobre la mesa, Michael debe mendigar que cumplan con su parte del contrato.
Ha sido desprolijo en cuidar sus intereses y sus rivales, como Lucchesi, a través
del mismisimo Vaticano, se ha metido en su billetera y puede jugar con su
contenido.

Cuando el impetu de la voluntad se ha revelado y/o cuando las condiciones
hacen probable el avance ilimitado de un rival, resulta imprescindible intervenir,
y cuanto antes, mejor. Es dificil detener un proyecto que ya lleva inercia; hacerlo
en el principio de sus movimientos es sencillo e higiénico. A los rivales hay que
eliminarlos cuando son bebés.

El tratamiento de este tema es diferente en la novela y en la pelicula. En la
primera se trata de un analisis intelectual, en la segunda es una sentencia breve y
contundente. El mensaje, sin embargo, es el mismo. En la novela, sera Vito
Corleone quien pronuncie el nombre de Hitler como un ejemplo de error de
permisividad. En la pelicula sera un breve comentario, pero muy contundente, de
Peter Clemenza: “a Hitler habia que detenerlo en Munich”. Esto refiere a los
origenes del nacionalsocialismo y del liderazgo de Hitler.



En 1923 Hitler inicia el camino para imitar la marcha sobre Roma de Mussolini
con el objetivo de atacar la Republica de Weimar (nacida luego de la Asamblea
Constituyente, tras la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial), cuestion
que Hitler conseguiria diez afios después. Durante la década del veinte en
Munich se fragué un proceso de catalisis del malestar anclado en una respuesta
nacionalista. Al respecto, las autoridades tuvieron una conducta dual: por un
lado condenaron y criticaron duramente a Hitler, pero en la practica le dieron
todas las condiciones para seguir creciendo. Este no solo creceria en legitimidad,
sino que ademas organizaria un golpe al gobierno Bavaro ese mismo afio (1923)
durante un evento en una cerveceria donde pronunciaba un discurso Von Kahr,
gobernante de Baviera, quien fue detenido por los golpistas. Pero el golpe
fracasara por diversos errores de organizacion y Hitler y sus secuaces iran a la
carcel. Hitler demostrara su liderazgo responsabilizandose de todo y sefialando
que la responsabilidad de los demas era nula. Finalmente, el proceso judicial
terminara con penas muy pequefias.

He aqui el punto: un golpista que no ha sido suficientemente sancionado
terminara por convertirse en un problema. Es una historia de la que hay varios
ejemplos recientes. En Venezuela, Hugo Chavez organiz6 un golpe contra Carlos
Andrés Pérez el 4 de febrero de 1992. Su discurso critico catalizé el malestar con
una élite corrupta y el siguiente presidente de Venezuela, Rafael Caldera, creyo
que liberando a los militares golpistas y tomando parte de su discurso
conseguiria traer para si la conexion que Chavez habia logrado con los sectores
mas empobrecidos de Venezuela. Pero ocurrio todo lo contrario. Su conducta
permisiva favorecio el crecimiento exponencial de la legitimidad de los golpistas
y ello terminaria en la disolucion, en la practica, de todo el sistema de partidos
tal y como existia en Venezuela, concentrandose hasta hoy toda la disputa entre
el chavismo y el resto de los grupos que nunca han logrado unificarse.

El chavismo gobierna Venezuela desde hace dos décadas con un contrapeso
desestructurado y débil, que incluso ha emprendido acciones insurreccionales en
el limite del golpismo, siempre fallando por el caracter timorato de estos
intentos. No en vano Putin ironiz6 con Juan Guaido (el autoproclamado
presidente de Venezuela, sin palacio, sin presupuesto, con embajadores sin
embajadas y que por 48 horas logro que parte de la prensa latinoamericana se



imaginara que era posible una presidencia tan sui generis): “Guaido6 sali6 a una
plaza, levanto los ojos al cielo y, dirigiéndose a Dios, se proclamé presidente.
Vale... Pero Dios no nos informo6 como habia reaccionado a este mensaje, no nos
mando ninguna sefial. Por eso creo que hay que volver a nuestra ‘tierra de
pecadores’ y seguir los procedimientos y normas democraticas”. Putin fue fino.
Magquiavelo habria sido mas duro.

La historia de la permisividad y el consiguiente arrepentimiento en la politica es
una historia conocida. Churchill desesperaba con la doctrina Chamberlaine de
‘doblarse para no partirse’, que consistia en evitar las fracturas de un conflicto e
intentar modularlo para salvar un choque doloroso y tratar de generar mejores
condiciones para el futuro. Esta idea, de rotundo fracaso en la Segunda Guerra
Mundial, con Alemania en carrera armamentistica mientras Inglaterra observaba
y esperaba, se transformo en insufrible tragedia con el traumatico momento en el
que los ingleses tuvieron que presenciar el bombardeo a Londres de Hitler.

Clemenza dira entonces que a Hitler habia que frenarlo en Munich. La frase es
contundente. Si en su primer golpe hubiese sido encarcelado con una sancion
importante, mucha de la ominosa historia del siglo XX se habria ahorrado. Los
traidores no perdonan ser perdonados por su traicion. Y los perdonados no
pierden ocasion de repetir su falta.

En la novela de Puzo se aborda la permisividad a partir de una reflexion politica
y empresarial de Vito Corleone, que comprende tempranamente que habra una
gran guerra. Su razonamiento es simple. Ya en 1933 Hitler ha logrado un cambio
historico en Alemania haciendo que el Parlamento sea cada vez mas irrelevante.
La republica se cae a pedazos. Vito Corleone intuye que el proceso terminara en
una gran guerra. Y eso mismo le permite comprender que este escenario es
positivo para incrementar sus ingresos si logra aprovecharlo.

“En 1937, la paz y la armonia reinaban en la ciudad de Nueva York. Del mismo
modo que los jefes de las ciudades de la antigiiedad siempre vigilaban con



ansiedad a las tribus barbaras que merodeaban por las cercanias, Vito Corleone,
el Don, nunca perdia de vista el mundo que rodeaba al suyo propio. Se fijé en la
fulgurante carrera de Hitler y el nacionalsocialismo, en la actitud alemana con
respecto a Inglaterra en Munich. Vio claramente que la guerra era inevitable, e
intuy6 las consecuencias de todo tipo que ello acarrearia™.

La referencia es muy especifica y hace alusion a los acuerdos de Munich por la
invasion alemana a la region checoeslovaca de Los Sudetes que terminé en una
revision del Tratado de Versalles, permitiendo a Hitler apropiarse legalmente de
la zona y tomarla militarmente. Los checoeslovacos se sintieron traicionados por
las potencias occidentales, entre las que destacaba la mencionada Inglaterra de
Chamberlaine, quien postul6 asi su tesis de doblarse para no partirse. La idea fue
un fracaso total. El compromiso de Hitler de no anexarse el resto de
Checoeslovaquia pronto quedé en evidencia como una falsedad. En un afio se
habia tomado todo el territorio y su mejora posicional era enorme.

Vito Corleone comprendié que un mundo turbulento era muy beneficioso si
lograba que las familias de Nueva York firmaran una paz sélida que les
permitiera trabajar con tranquilidad mientras el mundo se caia en pedazos. Mas
aun, debia lograr no solo que la Comision de la ciudad funcionara
adecuadamente, sino que todas las familias italoamericanas del pais llegaran a un
acuerdo de crecimiento conjunto y paz entre las partes.

“Don Corleone llevo su mensaje a través de Estados Unidos. Conferenci6 con
compatriotas en Los Angeles, San Francisco, Cleveland, Chicago, Filadelfia,
Miami y Boston. En 1939 era el apostol de la paz del mundo del hampa, y hay
que reconocer que alcanz6 un éxito extraordinario. Consiguio llegar a establecer
acuerdos —que al igual que la Constitucion de Estados Unidos respetaban por
entero la autoridad interna de cada miembro en su estado o ciudad— con las mas
poderosas organizaciones de los bajos fondos del pais. Tales acuerdos se referian
solamente a esferas de influencia, y tendian inicamente a asegurar la paz en
dicho medio.



“Fue asi como Don Corleone logré que tanto en el momento de estallar la
Segunda Gran Guerra, en 1939, como en el de la intervencion de Estados Unidos
en ella, en 1941, reinaran la paz y el orden en su mundo”.



Ley n.° 29 Quien perdona una traicion, siempre estara en peligro.



El traidor siempre vuelve al lugar del crimen, pero no por rito o angustia, sino
simplemente para traicionar de nuevo. La traicion es un gran recurso que puede
pagar muy bien, sin embargo los imprudentes recurren a ella sin pudor y sin
reflexion, una y otra vez, porque parece darles un poder especial: el que ha
confiado parece un estipido al lado de quien lo ha traicionado. Lo cierto es que
el traidor no podra escapar de las consecuencias de su propia accion. Perdonar su
grave accion es un error porque ni siquiera el mismo traidor quiere perdon.
Quizas ni siquiera lo soportaria. El favor de perdonar es tan grande que no puede
ser devuelto. El traidor perdonado pierde el poder que ganoé y pasa a ser un
hombre avergonzado. El traidor que pide perdon no desea verdaderamente el
salvataje de su alma. Quizas lo necesita, pero no lo desea. Solo acumulara
fuerzas para volver a cometer la traicion.

La ley de la mafia es muy clara. El traidor debe morir, no necesariamente de
inmediato, pero es imprescindible que ocurra lo que todos entienden que es lo
mejor: que el traidor pague el costo mas alto ante el acto mas bajo. Judas tuvo
claridad al respecto y se suicidd, consolidando su caida y su viaje al infierno al
traicionar y dejar frente a la muerte al hijo de Dios y al quitarse la vida por
propia mano, sin consulta al padre celestial. Pero al menos Judas cumplio una
ley, una profecia. Borges dice que quizas se debe entender el acto de Judas como
el esfuerzo de hacer la equivalencia de Cristo. Si Dios se hizo carne en Cristo
para mostrar qué tan abajo podia llegar, para mostrar que podia rebajarse a ser
humano, Judas habria hecho el gesto equivalente. Si lo mas bajo para un dios es
ser humano, lo mas bajo para un humano es ser traidor. La mayor parte de los
traidores son solo eso, seres que han caido muy abajo, a un lugar que es peor que
el asesinato porque involucra algo esencial: la confianza recibida, el carifio no
retribuido, la ingenua y candida desnudez del alma de un otro que espera la
delicadeza de un gesto equivalente.

Michael Corleone no podia perdonar a Frank Pentangeli. Y eso que lo de
Pentangeli habia sido un acto basado en un error de interpretacion que era
razonable. Frank pensaba que los Corleone lo habian traicionado a él cuando
sufrio un grave atentado al que sobrevivio casi de milagro. Por diversas razones



lleg6 a la conviccion de que los Corleone habian preparado su muerte y entonces
acepto traicionarlos. Fue una jugada brillante de Hyman Roth la que procuré este
escenario, que termina con Pentangeli declarando contra Michael Corleone y
desnudando la trama organica de la familia Corleone. Pero cuando declara en el
Congreso ante la comision investigadora, Michael llegara con el hermano de
Frank, un siciliano que ni siquiera comprende el inglés, cuya presencia recuerda
a Pentangeli la importancia de la omerta, la gravedad de exponer la honra de la
familia entera y los claros limites de la tinica frontera importante: la Cosa
Nostra. Frank finalmente se desdice y deja sin mancha a los Corleone, pero estos
no pueden perdonarlo. Y entienden que €l es un hombre inteligente que lo sabe.
Por eso Tom Hagen va a visitarlo a la casa de seguridad donde permanecia
detenido por el FBI y le recuerda el pasado de Roma: para salvar el honor de su
familia, un hombre que ha traicionado puede suicidarse y limpiar toda mancha.
Se lo dice con afecto, con un amor real y profundo, porque Frank asi lo merece.
La familia no quiere acribillarlo cuando salga libre o tener que buscarlo en las
carceles hasta eliminarlo. La familia le hace entender que no tiene perdon, pero
si merece respeto. Y Pentangeli llenara la bafiera para suicidarse. Hagen recién
se habia despedido.

Fredo es el mejor ejemplo del que traiciona dos veces. Al sentir que en su
familia no era valorado, solo buscaba su reivindicacion. No importaba el costo.
Pretendia recuperar el honor a partir de la infamia. Estaba tan dolido que no
podia salir de su propia oscuridad. Rompe el vinculo con su familia
tempranamente al traicionarla para apoyar a Moe Greene, pero es perdonado.
Michael lo defiende de las ofensas de Greene, pero no desea su proteccion (que
lo ofende), quiere un lugar mas importante en la familia. Pero no comprende las
dificultades. Todo lo abruma, hasta la cosa mas simple. Ni su cerebro ni su alma
son aptos para el lugar que habita. Y cree que su ambicién es el mejor
complemento del tnico recurso que realmente tiene a mano: traicionar a su
familia y sobre todo a Michael, el que nunca iba a participar de la mafia, el nifio
americano, su hermano menor, si, ante todo, su hermano menor. Como no puede
resistirlo, una y otra vez busca la manera de traicionarlo. No importa cuanto del
imperio se pierda.

Fredo es mentalmente un nifio. De hecho juega como un nifio y por ello es un



formidable compafiero del hijo de Michael, que juega con él de igual a igual.
Pero es un monstruo, como todo aquel que ha envejecido y sigue siendo un nifio.
Michael esta obligado a deshacerse de €l porque representa un peligro; puede
volver a traicionarlo y a poner en riesgo a la familia. Asi que tendra que estar
practicamente preso hasta que pueda matarlo. Porque su madre esta viva. Y
matar a su hermano con su madre viva es algo que no puede hacer. Pero lo que si
puede y debe hacer es mostrar que la traicion no se perdona. Es asi como
cometera el acto mas vil, reiterando el primer hito de la Biblia después de la
manzana: matara a su hermano pagando la traicién con traicién. No lo hara por
propia mano, pero sera igualmente horrible. Uno de sus hombres lo matara en su
propia casa, mientras Fredo pesca como cada tarde, en el mar que bordea la
residencia familiar, con Michael observando la escena por la ventana. Sera su
gran espanto, su gran dolor, su acto imperdonable. Y se arrepentira toda la vida.
La escena lo perseguira con el mismo dolor que la muerte de Apollonia.

Perdonar una traicion es un favor que nadie puede agradecer. Es un gesto
humano demasiado grande, pero es muy pequefio, cuando no nulo, el poder que
procura.



Ley n.° 30 Nunca aceptes una humillacion, salvo que tengas posicion dominante



Aceptar una humillacién es todavia peor que ser permisivo. Y lo es pues supone
aceptar el dafio al honor. Y este, aunque intangible, es un bien fundamental.

La vida social esta hecha de configuraciones de honor; de alguna manera, las
relaciones que estructuran el prestigio y la reputacién son el cemento de la
sociedad. Un dafio al honor no es del todo irreparable, pero una persona normal
no suele contar con todos los recursos para remediar una deshonra. Por ello, esta
debe ser inaceptable para quien desea construir poder, pues es un ofensiva que
intenta desbaratar eso que en sociologia se conoce como capital social: la
capacidad de operar en el espacio de la sociedad a partir de recursos no solo
propios, sino también de otros, pues una deshonra anula la probabilidad de
establecer contactos y relaciones. Objetivamente, se vuelve un problema. La
llamada de alguien prestigioso implica un esfuerzo por responder rapidamente;
la llamada de alguien que ha caido socialmente en desgracia no suele tener
respuesta.

Defenderse de las humillaciones es un arte. Y la energia de la venganza ante la
deshonra es parte del caracter que se necesita para el liderazgo. Michael esta
convencido de que debe vengar el golpe en la cara del capitan de policia
McCluskey. A su alrededor nadie lo entiende, pero es el sentido de la venganza:
restituir la dignidad perdida aun cuando no se pueda restituir lo perdido
materialmente. Y esto vale para todos los traidores: Fabrizzio, quien puso la
bomba que debia matar a Michael, pero que finalmente mat6 a Apollonia; para el
ya mencionado capitan de la policia; para Joey Zasa y para Fredo. La primera
fuerza que se opuso a que Vito le pagase a Fanucci no fue la avaricia o su
brillante analisis sobre el verdadero poder del tipo. Su primera reaccion fue de
honor. Le parecia sencillamente humillante pensar que un esttpido podia exigirle
un pago oneroso por nada. El resto del analisis vino después.

¢ Todas las humillaciones deben ser combatidas? Por supuesto que no.
Probablemente, varias no deben ser combatidas y ni siquiera deben ser
consideradas como tales. Si un esfuerzo por mancillar tu nombre proviene de



alguien que esta mucho mas abajo en la estructura de poder, ese esfuerzo de
deshonrar es irrelevante. Cuesta entenderlo, pero es un problema de poder muy
simple. El ataque directo requiere proximidad. Tal y como un derechazo con el
pufio es solo mimica si se ejecuta a diez metros de distancia de la victima, un
golpe reputacional no tiene relevancia si no hay alguna clase de proximidad.

Un escritor de renombre no alcanza a ser mancillado por un escritor irrelevante.
La crisis reputacional de Albert Camus cuando publicé El hombre rebelde en
1951 fue durisima porque Jean Paul Sartre estaba detras del articulo en el que
Camus era sefialado como traidor de la clase obrera. El texto se publicé en Les
temps modernes, que dirigia Sartre, pero el escrito estaba firmado por Francis
Jeanson, un fildsofo. La idea de una respuesta filosofica era un evidente ardid de
Sartre, quien criticaba a Camus (y también lo hacia Simone de Beauvoir) por
falta de sistematicidad en ese terreno. En realidad era una forma de llamarlo
inculto y poco refinado, de sefialarlo como un talentoso novelista que no debia
pisar el terreno de la alta filosofia. El cafionazo tuvo efecto. ¢El pecado de
Camus? Declarar desde la izquierda que el estalinismo solo sostenia la violencia,
que dicho orden sustentaba en la muerte un medio de accion para evitar la
emergencia de la rebeldia propia de lo humano y que prometia la permanente
revolucién de quienes luego de decir “no” a un orden, simplemente dan media
vuelta para irse o para buscar otro “no” por decir. El ataque al Partido Comunista
fue denostado por Sartre: quien ataca al partido de la clase obrera, ataca a la
clase obrera. Y, bueno, era Sartre. No habia un restaurante sin mesa para Sartre
en Paris. Los franceses se levantaban cada mafiana sintiéndose mejor por la mera
existencia del autor de La nausea. La historia finalmente dio la razén a Camus,
pero la fama se quedo con Sartre.

El mayo francés de 1968 dejo poco efectos a su paso en Francia, pero dej6 a
Sartre erigido en estatua intelectual. Como Michel Foucault, Sartre creia que su
piel era de marmol de Carrara y que, no obstante la enorme distancia de su
fisonomia respecto al David de Miguel Angel, su monumento fascinaria al
mundo. Lo cierto es que el ataque de Sartre fue eficaz. Una leyenda con algun
asidero sefiala que Camus habria muerto no por un mero choque, sino por un
atentado preparado por la KGB luego de que molestara profundamente al
gobierno de Nikita Jrushchov por dos gestos: calificar la accién de la URSS en



Hungria en 1956 como la “masacre de Shepilov” (ministro de Relaciones
Exteriores de la URSS) y defender luego a Boris Pasternak cuando publicé en
Italia, a espaldas del Partido Comunista de la URSS, su notable Doctor Zhivago
en 1957. Esta historia no alcanza a ser mas que una especulaciéon. Lo importante
es comprender que, efectivamente, el cafionazo al prestigio de Camus por parte
de su amigo Sartre habia sido certero porque venia de cerca.

La distancia en el espacio social no se refiere a una dimension fisica. Es facil de
explicar. Un millonario saudi esta mas cerca de un millonario estadounidense de
lo que este se encuentra respecto a personas que viven a tres o cinco kilometros
de distancia. La lejania social no se debe al dinero, sino a las estructuras de
poder, pues construyen barreras que, aun cuando son invisibles, tienen una
eficacia sorprendente. Pues bien, la mayor distancia es la que hay entre aquel
que desea atacar desde abajo a quien ocupa un lugar en las alturas de la sociedad.
Por el contrario, si alguien del mundo del arriba ataca la reputacién de quien
vive en el mundo del abajo, eso sera demoledor. No suele ocurrir, pero si un
presentador de television se acerca al publico y bromea, en el limite de la burla,
con un hombre de la galeria, es altamente probable que ese hombre, en su
trabajo, en su barrio, en su modesto hogar, no pueda borrar nunca la palabra que
el presentador estampd sobre su existencia, anulando en la practica su nombre
original. Si le dijo que se parecia a un futbolista, le diran el nombre del
futbolista; si le dijo que se parecia a un insigne homosexual, se burlaran de su
hipotética condicién sexual. Es el poder, es su crueldad, su estatura, o quizas
simplemente su eficacia.

Por supuesto, hay una condicién en la que el poderoso denostado por un débil si
puede recibir un dafio reputacional. Si el poderoso, en un arrebato de ira,
responde al irrelevante sujeto que lo atacd, entonces el dafio estara hecho.
Grande o pequefio, algo de la so6lida estructura de aquel que mora en las alturas
se agrietd. Por el contrario, cuando un ataque proviene desde arriba, puede ser
demoledor para quien habita la base de la piramide, pero hay que ser cautos: si el
golpe no es eficaz, quien responda tendra derecho a probar suerte y quizas gane
algo en la partida.



El poder es mas grande que tu

En el tercer grupo de leyes del Padrino veremos aquellas que refieren, de manera
mas acotada o mas amplia, al hecho de que un lider que comprende su lugar en
la historia sabe, necesariamente, que el primer acto de conciencia de quien
acumula y administra poder es que este es un dios veleidoso y complejo, al que
jamas hay que considerar un mero espectador o un actor secundario. La sociedad
es un lugar donde el protagonista, siempre, es el poder.



Ley n.° 31 Nadie es inmune a la transformacion del poder y si eres inmune, senc



En un pobre apartamento del Bronx, Vito Corleone encontr6 un buen dia (el dia
de un asesinato) el camino que lo conduciria a un futuro de poder. Su esposa
detect6 enseguida la transformacion que vivia intimamente su marido: era quizas
una frialdad especifica, quizas la claridad de una revelacion, quizas el
descubrimiento de un camino ilegal... Lo que estaba claro era que algo pasaba
muy dentro de Vito Corleone.

Tal como ocurre en el pavoroso relato de Ernesto Sabato, Informe sobre ciegos,
cuando explica la transformacion zooldgica que se produce en quien pierde la
vision, Vito Corleone parecia contener en su cuerpo las energias que
organizarian su futuro desde una mirada completamente incomprensible para
quienes habitan el ancho mundo de la vida cotidiana y sus buenas normas
sociales. En esa pobre habitacion, con sus hijos requiriendo atencién y comida,
Vito Corleone comenzaba un camino entre faustico y prometeico. Hay que
arrebatarle el fuego a los ricos, pero hay que entregarles el alma a la vez. Y en
ese camino, siendo empleado de los poderosos un dia y al otro siendo su jefe,
coludiéndose con ellos y traicionandolos al dia siguiente, Vito Corleone encontro
un arte inmemorial, una practica que es como la ley oral, que circula y vive de
boca en boca, pero que solo algunos comprenden cabalmente. En ese
apartamento del Bronx surgié un nuevo animal, indomable pero afectuoso,
hecho de muchos favores y pocos crimenes, un animal terrible que hara todo lo
posible por ayudar a quien le pide ayuda. Ese es Vito Corleone. Y ese personaje
nacio el dia que Vito decidié matar a Fanucci. Y su esposa lo comprendi6 con
solo mirarlo.

“Aquel dia, después de cenar, Vito Corleone dijo a su esposa que llevara a los
dos nifios, Sonny y Fredo, a la calle, y le orden6 que por nada del mundo los
dejara subir al piso hasta que él lo dijera. Ella deberia permanecer en la escalera,
junto a la puerta del apartamento, vigilando. Tenia que resolver un asunto con
Fanucci, y no queria que nadie los interrumpiera. Al ver la expresion de miedo
de su mujer, dijo para tranquilizarla:



—¢Crees que te has casado con un loco? Ella no respondi6. No respondio
porque tenia miedo, pero no miedo de Fanucci, sino de su propio marido. Le
veia cambiar de dia en dia, de hora en hora. Cada vez mas, Vito irradiaba una
especie de fuerza peligrosa. Siempre habia sido un hombre tranquilo, parco pero
amable, y, algo extraordinario en un siciliano, razonable. La mujer asistia a un
cambio radical de su marido. Se daba cuenta de que Vito se estaba quitando su
disfraz de hombre inofensivo. Tenia veinticinco afios y se disponia a comenzar
una nueva vida, su verdadera vida”.

La transformacion del poder esta descrita en tantas novelas, en tantos tratados de
ciencia politica y en tantos libros de filosofia o de esoterismo que es casi un
lugar comun. Pero quizas nunca tomamos lo suficientemente en serio el
significado de este cambio. El juego que se juega cada vez que se suben cien o
doscientos metros de altura, por usar una metafora montaiiista, es muy diferente
en alta montafia. La importancia de los detalles es infinita en las altas esferas. El
derecho a equivocarse y a experimentar se reduce considerablemente. Arriba de
los 6 mil metros, la caminata es pesada, el avance es discreto y es imprescindible
decidir bien cada accion siguiente; el triunfo esta mas cerca del fracaso que en
alturas mas bajas. Incluso la sociologia ha investigado este fendmeno: ascender
en el espacio social es de alto riesgo. La probabilidad de caer para quien recién
asciende es alta y la probabilidad de seguir subiendo es baja. La sociedad es asi,
un poco cruel.

Las grandes alturas son tormentosas o espesas, nubosas o quemantes, pero nunca
son comodas. Y si eso llegase a acontecer, no lo dude, solo sera un tiempo. Y ya
vendran tiempos peores. Pero el ser humano que quiera habitar ese lugar infame
que esta en las alturas debe procurar una transformacion enorme para si. Debe
inyectarse todos los dias una dosis de fortaleza enorme, debe asumir la enorme
probabilidad del ataque constante y comprender que no habra mas historia en su
vida que el peligro. Incluso las prebendas del poder seran placeres cuyo riesgo,
para colmo, es inextinguible en el tiempo.

Las esferas del poder son un ambiente acido. Quien decida habitar dentro de sus



fronteras tendra que explorar en si mismo las modificaciones que requerira su
condicion zooldgica. No hay remedio. El lider no es el mismo ser que existid
antes de convertirse en la monstruosidad que es aquel que juega el juego del
poder. En definitiva, es imposible sobrevivir al poder sin una enorme
transformacion en el alma, en la mente, en los gestos, en cada célula del cuerpo.
El poder es una posesion que todo lo exige. No se nace siendo poderoso, dice
claramente Puzo, los grandes hombres se hacen.

La transformacioén de Vito Corleone, deciamos, habia comenzado antes de matar
a Fanucci, pero encontr6 un nuevo hito con la llegada de la Prohibicion®, que
gener6 un gran descalabro en las estructuras economicas de quienes tenian
negocios asociados al alcohol, como el juego, la prostitucion y los restaurantes.
Por supuesto, el trafico clandestino comenz6 a ser un gran negocio, y Vito
Corleone quiso estar ahi. En menos de una década dejo de ser un comerciante,
paso a ser un gran Don de los negocios ilegales y se convirtio en el Padrino. No
solo habia prosperado usando sus camiones del aceite para el trafico de alcohol,
sino que habia ganado sabiduria, experiencia y muchas amistades. En ese
periodo comprendi6 por vez primera la importancia de contar en su organizacion
con una némina de personas contratadas de manera estable dentro del aparato de
Estado. Y también comprendi6 la importancia de los abogados.

Vito se habia transformado al cabo de diez afios, no cabia duda. Era otro hombre
y su esposa lo comprendia, por eso tomo la decisién de ayudarlo en el ominoso
futuro que probablemente le esperaba en el mas alla: durante toda su vida fue a
la misa de las ocho de la mafiana. Un dia Kate, ya casada con Michael, le
pregunto por qué iba tan fielmente a misa. La mujer respondio que los pecados
de su marido asi lo requerian, debia hacer un esfuerzo por su alma. Desde ese dia
Kate, hija de pastores protestantes, se hizo catélica y comenzé a acompafarla a
misa, al menos hasta que el matrimonio se disolvio.

Kate nos dara el remate de esta formidable ley. Una vez que Michael ha asumido
el mando de la familia Corleone, Kate le plantea a Hagen sus inquietudes y su
malestar: ha cambiado mucho desde que es el Don, no lo aguanta, esta



insoportable. Tom Hagen le responde que si Michael no hubiese cambiado,
estaria muerto. Es una nueva vida, mucho peor que las anteriores, sin posibilidad
alguna de disipar la atencion, sin alternativa.

Nadie es inmune a la transformacion del poder, quien no cumple sus exigencias,
muere. La amable y adorable vision que plantean quienes afioran un poder mas
cercano, mas humano, no es mas que el anhelo absurdo de quienes no
comprenden la escena del poder. Por supuesto, hay lideres que parecen muy
sencillos y que incluso lo son. Tal vez hayan logrado mantener un estilo de vida
austero, pero es imposible sobrevivir un tiempo prolongado en un mundo donde
el poder es la energia fundamental sin haber aceptado sus dictados y sin haberse
sometido a sus reglas. Y eso significa transformarse, alejarse tanto del origen que
el lider, necesariamente, se torna irreconocible.



Ley n.° 32 Todo hombre tiene su destino.



No se confunda, no es el calvinismo el que ha poseido a Vito Corleone. Tampoco
se trata de la profanada y prostituida concepcién del ‘karma’ ni del fuerte sentido
de omnisciencia divina del islam. Mucho menos de una determinacion espiritual
que se traducira en corporal. No es mas que la gran sutileza de la obra
anticipandonos que el peso de nuestra historia es el elemento que determina el
futuro.

Supongo que la mejor manera de explicar esto es contando la historia que da
origen a la frase de Vito Corleone y que se reproduce en esta ley. Vito ha sido
padre a los veinticuatro afios. Cuando su hijo Sonny apenas supera los diez afios,
su comportamiento en el colegio va de mal en peor. Hasta que un dia es
duramente castigado por haber robado. Esto agoté la paciencia de Vito Corleone
y decidi6 hablar con su hijo detenidamente. Le explicé que consideraba
inadecuada su conducta, que su rebeldia... en fin, ya todos sabemos mas o
menos lo que intentd decir Vito desde la derrota. Raro en él, se sentia incapaz de
dar una respuesta a un problema que parecia haber llegado a su climax, asi que
eligio el siciliano para reprenderlo. Como dice Puzo sobre el siciliano: “el mejor
de los lenguajes cuando se trataba de expresar ira y enfado™.

La larga diatriba termina con Vito haciendo una pregunta a su hijo: “;Con qué
derecho cometiste ese robo? ¢Qué es lo que te llevo a hacer semejante locura?”.
Es después de esta pregunta que presenciamos la tinica derrota lapidaria de Vito
en la vida. Y vaya que el hombre sufrio situaciones horribles, pero siempre pudo
levantarse. O casi siempre. Esta vez, el Don sera totalmente derrotado. Sonny se
mantiene de pie frente a su padre y no dice nada, se niega a responder. Vito
insiste: “Eres un esttipido. ;Qué has ganado? ;Cincuenta dolares? ;O fueron solo
veinte? ;Y para eso arriesgaste tu vida?”. La respuesta de Sonny es mas fuerte
que un balazo, mas intensa que las muchas veces que Vito estuvo al borde de
morir. Sonny desafia a su padre y le dice: “Vi como mataste a Fanucci”.

Una frase de cinco palabras fue suficiente. El Don se sent6 en su silla y escucho
la horrible narracion que explicaba la conducta de su hijo. ; Como podia pedirle



el padre que asumiera normas si su hijo sabia que habia asesinado un hombre? El
siguiente fue el relato de Santino:

“Cuando Fannuci salié de la casa, mama me dijo que ya podia subir. Vi como te
dirigias al terrado y te segui. Fui testigo de todo lo que hiciste. También vi como
te deshacias de la cartera y de la pistola. Vi como matabas a Fanucci”.

Vito comprendi6 que el destino de Santino estaba escrito. Ese nifio que se
extrafio de ver a su padre caminando por las techumbres, que lo vio empufiar una
pistola y esperar a su victima, que escucho el disparo, que vio a su padre
devolviéndose por el camino a través del cual avanzo, que observo las maniobras
que le permitieron deshacerse de la pistola... Ese nifio ya no podia ser el mismo.
El muchacho no tendria tiempo para prepararse a dar ese sutil y traumatico paso
de la infancia y su inocencia hacia la adultez y la oscura conciencia que esta
atesora. Ahi estaban, la norma paterna y la infancia pulverizadas sin remedio. Su
padre intent6 un ultimo avance: “Asi pues, no tengo derecho a decirte lo que
debes hacer. ;| No quieres seguir estudiando? ¢ No quieres ser abogado? Los
abogados pueden robar mas dinero con una cartera que un millar de hombres
enmascarados y con pistolas”. Pero Santino ya habia tomado su decision. No
solo no queria estar en el colegio, queria participar activamente de la actividad
de la familia Corleone, queria integrarse a la mafia. Se lo dijo a su padre y este
no ri6. Sonny dejo en claro que comprendia todo el esquema: “Puedo aprender a
vender aceite de oliva”, le dijo. El nifio entendia qué era la familia. Fue asi como
Vito Corleone supuso que su hijo ya tenia su destino.

“Todo hombre tiene su destino” significa que las cosas importantes que nos han
pasado, como ver a tu papa matando a un mafioso y convirtiéndose él en el
mafioso, no se pueden cambiar. Y que esas cosas marcaran a fuego el destino de
quien las ha vivido. ;Como le dices a un nifio que sabe que su padre es el
principal representante del crimen organizado que vaya al colegio, que estudie,
que se comporte como un buen muchacho?



Las tres o cuatro cosas significativas que recuerdas de tu historia seran decisivas,
determinaran el futuro. No nos referimos al recuerdo de haber visto a un tierno y
heroico veterinario salvando un perrito que nos motivo a estudiar esa carrera. Es
algo mucho mas importante. Se trata de la situacion que hizo girar la historia
personal, porque se trata de situaciones que no tienen punto de retorno.



Ley n.° 33 El crecimiento de tu poder no se ha consolidado si la sociedad no se t



Esta es una ley desesperante para quienes han logrado crecer en poder en el
espacio social. Es cierto que hay muchas mejoras en la acumulacion de poder
que son visibles de inmediato. Un ejemplo claro son los cargos. Un ascenso en
una corporacion supone necesariamente un aumento del poder y ademas supone
su comunicacion instantanea: un correo electrénico informa de la novedad, una
nueva tarjeta de presentacion es entregada al favorecido y un nuevo y mas
robusto salario se deposita cada mes. Pero hay muchas modificaciones de poder
que son inestables y grises.

En un palacio de gobierno normalmente hay un funcionario que tiene como
mision principal escribir discursos para el jefe maximo. Su cargo, en el ambito
del sistema politico, es irrelevante. Es un redactor. Gana un buen salario, mejor
que el que ganaria escribiendo novelas o anuncios publicitarios, pero no tiene
relevancia. Puede ocurrir que un comentario acertado y/o empatico despierte la
curiosidad de su jefe y, un buen dia, lo invite a comer para charlar. Y puede ser
que el redactor comience a ser visto por su jefe, maximo jerarca de la estructura
politica de su nacion, como un aporte a sus decisiones. Suele decirse entonces
que el lider tiene oidos para su redactor. Y el poder de este crece. El circulo mas
cercano a la autoridad comenzara a intentar conversar con el redactor, a instalar
agendas, visiones, a plantear problemas y todo con miras a que este comente
algo en esa misma direccion al lider. No obstante, y a pesar de su aumento de
salario, su cargo sigue siendo el mismo: redactor. Puede haberse convertido en el
segundo hombre mas poderoso de la nacion. Y sin embargo no lo es realmente
porque nadie lo sabe. Distinto seria si en el periddico del domingo un extenso
reportaje da cuenta de este misterioso personaje que tanta incidencia tiene. En
ese instante su poder crecera. La acreditacion del hecho por un tercero es
fundamental. Y comunicarlo a la opinion publica consolida ese crecimiento. Sin
embargo, muchas veces eso no acontece. Y esto es delicado, pues el mero hecho
de que nunca se sepa un aumento de poder puede ser el factor decisivo para que
este nunca se consolide. Y en ese escenario, el poder sencillamente se perdera.

El poder es un hecho social, depende de las relaciones entre personas y de sus
interpretaciones. A menos que el poder sobre un objeto de la vida social esté



garantizado por un documento que certifique de algin modo el poder sobre el
objeto (la propiedad del mismo, por ejemplo), todas las otras formas de contar
con poder sobre algo radican en las normas sociales y en las relaciones
construidas entre personas. El poder es una experiencia social y no funciona por
mera mecanica.

El poder debe ser acreditado por un tercero. Y si ello no ocurre, se corre el riesgo
de perder dicho poder. La noticia, ademas, trae complicaciones. Conozco a
alguien a quien le ofrecieron un buen trabajo en un canal de television. Su tarea
era permanente, pero en realidad se trataba de asesorar al director, que no tenia
idea sobre el rubro. Acepto el cargo. Pero al llegar a su casa la esposa le dijo que
no podia aceptarlo. Extrafiado, el hombre pregunté por qué. Ella contest6 que
quienes le habian ofrecido el trabajo bien podian crear un cargo especifico, con
nombre, para que quedara claro su poder. El hombre lo sugiri6 a quienes le
habian cursado la oferta. Y aceptaron. Han pasado cuarenta afios y el cargo sigue
existiendo. El poder habia tomado forma.

Si el poder no es acreditado por terceros, ;quién mas puede hacerlo? Por
supuesto, el mismo interesado. Pero no. No es verdad que puede. Lo que si
puede intentar es influir en el entorno para que ocurra la acreditacién. Pero no
puede acreditar algo sobre si mismo. Esto es obvio. No puedo entregarme un
premio a mi mismo.

Lo descrito plantea un desafio bastante mas dificil para quien aumenta su poder
en un entorno no categorizado. La vida social no es una carrera de cien metros
planos donde esta claro quién corre a mayor velocidad. Un gran escritor puede
no ganar un premio con una obra superior a las otras en una competencia. E
incluso puede que nunca gane un premio. El gran escritor chileno José Donoso,
un novelista portentoso, nunca ganoé un concurso. Poco antes de morir se le dio
el Premio Nacional, un galardon que en la literatura chilena no vale mucho.
Dado que hubo situaciones como la de Gabriela Mistral, que recibié primero el
Nobel (1945) y luego el Premio Nacional (1951), la confianza en el simbolo no
es mucha.



Vito Corleone jamas se vanagloriaba de sus logros, pero su tranquila confianza
en la consecucion de sus propios objetivos y los de sus favorecidos siempre
permitié que se le viera como un ser celestial. Su reclamo permanente no es que
no se reconociera su poder, sino que creyeran que era mucho mas de lo que
realmente poseia. En definitiva, sentia que le pedian milagros. Y mas alla del
agobio de tantos requerimientos, eso era una buena noticia.



Ley n.° 34 Nada es personal en el juego de los intereses. Pero al observar el panc



Esta ley viene a decirnos que siempre debemos distanciarnos en la evaluacion de
cada oferta, de cada posible acuerdo. Si, debemos ser frios y comprender que no
debemos nublarnos con situaciones personales. Pero esta verdad no implica la
ausencia de otra verdad, de alguna manera contradictoria: si miras el camino que
has emprendido en tu vida, debes comprender que cada cosa importante es
siempre profundamente personal. Y que ese caracter debe ser honrado. Es decir,
medir con frialdad las variables de un momento no implica renunciar a los
motivos y causas mas profundas del alma. La venganza se debe servir fria, pero
no implica que se haya suspendido la venganza.

Todos recuerdan la frase de Michael Corleone cuando defiende su idea, bastante
osada y hasta delirante, de ser él mismo quien vaya a la reunion con Sollozzo y
que en ella ejecute al Turco y al capitan de policia McCluskey. Sonny,
escandalizado con la iniciativa, que considera completamente absurda, le
recrimina estar pensando pasionalmente porque McCluskey le reventé un hueso
de la cara de un pufietazo mientras él hacia guardia a su padre. Michael le
responde: “Nada personal, Sonny, son solo negocios”, repitiendo una frase
fundamental en la filosofia de la mafia siciliana representada en la pelicula.
Luego intentara demostrar que su idea tiene algo de logica. Y lo consigue. Lo
demas es historia conocida. Pero volvamos al comienzo.

Michael sefiala que tiene clara la ley de su padre y asi se lo plantea a Santino.
Igual que un ejecutivo cuando tiene que despedir de la compafiia a su mejor
amigo, Michael aclara que su iniciativa responde solamente a las necesidades del
negocio, que no nace de sus motivaciones personales ni depende de sus propios
asuntos, que no arraiga en sus emociones y que no depende de su ira por el
vejamen sufrido la noche anterior, cuando, inmovilizado por dos policias, el
capitan le revento6 el pomulo izquierdo y le fractur6 la nariz.

La frase es clara. No se puede tomar una decision a partir de un pufietazo. Debe
analizarse con claridad qué es lo mejor en cada circunstancia para los intereses
que se defienden, en este caso, los intereses de la familia. Pero hay algo que



normalmente se olvida a partir de la obra. ;Por qué Vito Corleone, apenas forja
fortuna en Estados Unidos, viaja a su pueblo natal (Corleone) para asesinar a
quien mato a su padre, a su hermano y a su madre? ;Por qué es tan importante la
venganza para un siciliano si todo debe mirarse con el simple prisma de los
intereses? Muy simple. Porque la idea de que actiia solamente pensando en los
negocios es, en ultima instancia, falsa. Es fundamental entender la trama de
intereses, sin duda, y resulta decisivo no dejarse llevar por asuntos personales
para tomar una decision importante. Pero una conversacion del mismo Michael
con Hagen, un par de horas después de haber respondido de ese modo a Santino,
nos dara claridad de los enormes matices que esa frase amerita.

Hagen tiene miedo. Al principio ni siquiera se convencia de la necesidad de
matar a Sollozzo, pero finalmente cede ante la evidencia. Sin embargo, cuestiona
que sea Michael el ejecutor. Reunidos poco antes de salir a cometer el
magnicidio, Michael escucha por ultima vez las dudas de su hermanastro. Tom le
dice: “déjame insistir una vez mas en que no quiero que lo hagas para vengar el
pufietazo en la mandibula. McCluskey es un esttipido, ya lo sé, pero en su golpe
no hubo nada personal”. Michael Corleone lo miré con una fortaleza
sorprendente. Fue tan intenso su gesto que Hagen vio la encarnacion del Don. Y
surge aqui el fundamental complemento.

“—Mira, Tom, no te equivoques. Todo es personal, incluso el mas simple y
menos importante de los negocios. En la vida de un hombre todo es personal.
Hasta eso que llaman negocios es personal. ;Sabes quién me ensefi6 eso? El
Don. Mi padre. El Padrino. Si alguien perjudica a un amigo suyo, el Don lo toma
como una ofensa personal. Mi alistamiento en la Marina lo tomé como una
cuestion personal. Es ahi donde reside su grandeza. El Gran Don. Para él todo es
personal. Lo mismo que hace Dios. Sabe todo cuanto sucede, es duefio de las
circunstancias. ;No es asi? ;Y tu? ¢Sabes algo? A las personas que consideran
los accidentes como insultos personales, no les ocurren accidentes. Me he dado
cuenta tarde, pero al final lo he comprendido. Por eso, el pufietazo en la
mandibula es un asunto personal, tanto como los disparos que Sollozzo efectu6
contra mi padre”.



Con esta frase Michael Corleone destruira la prolija fantasia de la pintura
académica que Hagen imaginaba. Mientras la academia francesa buscaba un
acabado brillante y reluciente, los impresionistas exploraban la mancha y la luz
oblicua y contaminada. Baudelaire caminaba en el mal, pero entre las flores. La
paradoja es una verdad revelada, aun cuando sea contradictoria. Nada debe ser
personal, pero todo es personal. Es asi de simple, asi de complicado. No hay
nada que no sea en ultimo término personal.

La tinica manera de tener el caracter para actuar en el mundo radica en esta
simple conviccion: cada movimiento en la vida es profundamente personal.
Ratzinger tuvo que esperar casi toda una vida para demostrar al mundo que
pensaba muy distinto a Karol Wojtyla, que no defendia lo que el polaco
defendi6. Cuando asumio, todos imaginamos que seria un borrego del legado de
su jefe muerto. Luego demostrd que su caracter estaba ahi, esperando brotar
como el fuego de un dragon, para hacer su justicia sobre la infamia de su
antecesor. Y denunci6 los abusos sexuales en la Iglesia catdlica y al banco de
propiedad de su Estado pontificio. Con ello atac6 a una élite poderosisima,
prefiada de poder politico y econdmico. Si arremetio contra su propia élite fue
porque esa justicia, esa busqueda, se habia convertido en algo personal. ;Le
servia? No. Tuvo que renunciar al papado. Pero el caracter de un grande reside
en otro sitio. ¢Son solo negocios? Nunca. Lo que importa es estudiar cada caso
como si solo fuese un negocio, después vendra el momento de decidir. Y en ese
instante todo, hasta los intereses materiales, es algo personal.



El orden importa

En el cuarto grupo de leyes del Padrino veremos aquellas que refieren a un
elemento central de la sabiduria de quien juega el juego del poder: la
comprension de la importancia del orden, en un sentido amplio, cuando se toma
en las manos el poder y se pretende navegar con él. Entendemos por orden el
orden social, el orden juridico, la capacidad de organizacion politica y el orden
en el disefio de los planes. No importa si tu obra sera el caos, el orden siempre
importa.



Ley n.° 35 No se debe resentir el darwinismo radical del poder.



El poder elige a aquellos que estan mas adaptados a su entorno. Esto es radical.
No elige a los mejores en el sentido de la capacidad intelectual o moral, eso es
evidente. Elige a los mejores para vivir en el poder. Burdos y penosos seres
pueden cumplir este requerimiento, mientras que los mas refinados sujetos
pueden ser profundamente inadaptados a esta exigencia. Lo cierto es que, cada
cierto tiempo, el poder barre con parte de los habitantes de su mundo. Como dice
Clemenza en la pelicula (no en el libro), el fin de la paz es algo 16gico porque
cada cierto tiempo “se necesita limpiar la basura”. Eso reordena el mundo.

Esta ley esta implicita en todas las conductas de los participantes del mundo de
la mafia. La fe de las otras familias, que esperaban la caida de los Corleone, se
hizo muy intensa cuando Michael asumi6 el poder. Ya sabian que el muchacho
era inteligente, pero, por muy bueno que fuese, tardaria al menos una década en
desarrollar unas capacidades semejantes a las de su padre. Eso les daba una
altisima probabilidad de triunfar. Entendian que el simple darwinismo lo sacaria
del camino. Incluso Carmela, la esposa de Vito Corleone, tenia muy clara esta
condicion.

Carmela tiene varias conversaciones con Kate, la exnovia de Michael, mientras
este se encuentra en Sicilia. Estas se dan en momentos donde Kate intenta
contactar a Michael y ello le es negado. En una de esas tristes visitas —
recordemos que Kate no tuvo siquiera un adios del amor de su vida—, la sefiora
Corleone la hace pasar a tomar un té con galletas. El atentado a Vito ha ocurrido
hace poco tiempo y Michael recién se ha marchado. La sefiora Corleone intenta
explicarle a Kate que Michael ya no es un hombre para ella, que él ha cometido
un asesinato (lo que le dice es suficientemente claro, sin referirse exactamente al
hecho) y que su vida ha cambiado. Michael ya no es un norteamericano, se ha
convertido en siciliano. A fuego lento, por supuesto, pero avanza en su viaje a la
semilla, se aproxima cada vez mas a ser un Andolini, un Corleone, un siciliano.
Es una conversacion muy delicada e intensa a la vez. Pero en el prélogo de ese
dialogo Kate pregunta por la salud de Vito. La sefiora Corleone responde que
esta bien, pero afiade: “‘se esta haciendo viejo, y pienso que nunca deberia haber
permitido que le ocurriera algo asi. Los afios le estan restando facultades’. La



sefiora Corleone hizo un gesto como queriendo indicar que su marido estaba
loco”.

La clave de los dichos de Carmela Corleone esta en ese fragmento sorprendente
en el que responsabiliza a su propio marido del atentado recibido. Entiende que
no puede ser que se haya expuesto asi y que haya sido tan facil atacarlo. La
culpa, por lo tanto, es de él. No levanta un discurso moralista contra los mafiosos
de nuevo cufio, cobardes y dados al trafico de drogas. No bosqueja una critica a
nadie mas que a su propio marido. La victima es culpable por dejarse atacar.
Carmela Corleone entiende el mundo de la mafia: el que no se cuida, muere; y
quien no se cuida, esta loco. Asi es el poder, que todo lo exige y cuyos riesgos
estan asumidos.

De alguna manera, la esposa de Vito demostrara que, viviendo en el mundo que
viven, quien no se cuida merece morir. Por supuesto, no es solo ella. Vito no
resiente el atentado en su contra, asume como parte del proceso la muerte de
Santino y tras el ataque a Michael en Sicilia, que termina con la vida de
Apollonia, comprende que la guerra esta desatada. Entiende que es parte del
juego, que son atentados que tienen logica. Lo que realmente disgusta al Padrino
es la arbitrariedad, el capricho, la agresion sin sentido. Eso le resulta
incomprensible y le produce un enorme malestar.

Los ciudadanos suelen tener una vision negativa del poder porque lo juzgan
desde la ética o la estética de la conducta. Pero quienes habitan el poder no
pueden hacer tal cosa. Viven en un ambiente donde herir al rival es importante,
donde cada gesto de paz esconde una accion delicada de destruccion. La cadena
trofica recorre todo el camino, dia a dia, buscando clarificar quién se come a
quién.



Ley n.° 36 Hay hombres para tiempos de paz y hombres para tiempos de guerra.



En la misma zona donde esta emplazada Nueva York habitaron varias tribus
hasta la llegada de los ingleses. Estas tribus formaron una organizacion conjunta,
la Confederacion Iroquesa, de gran relevancia en el siglo XVII e incluso durante
la época de la independencia norteamericana. La Confederacion Iroquesa estaba
formada por cinco familias (no es una ironia), a la que poco antes de la
revolucién se sumo una sexta. Como en casi todas las organizaciones tribales,
habia lideres para tiempos de guerra y lideres para tiempos de paz. Estos
ultimos, elegidos por la asamblea completa, incluyendo votos de hombres y
mujeres, eran los sachem, lideres por autoridad moral. Por otro lado, habia
caudillos para tiempos de guerra cuyas competencias y capacidades estaban
naturalmente en el ambito coercitivo. De todos modos, el poder del lider bélico
era muy restringido y solo tenia derecho a ser ejercido en tiempos de lucha.

Las divisiones funcionales son habituales en los pueblos originarios y, como
suele ocurrir, se han trasladado a las complejas estructuras de los Estados
modernos. Por supuesto, los liderazgos de paz no nacen solamente de la division
de roles, sino que surgen de la eficacia de ciertas tareas que en ocasiones crecen
hasta tornarse poderes. Suele pasar que un talento es proyectado como una
capacidad para llevar los destinos de la comunidad. Quienes despliegan
habilidades para la cura de enfermedades son ejemplo de ello. El chamanismo y
la brujeria suelen ser caminos para construir liderazgos de paz. Esta ultima, la
brujeria, ademas de resultar bastante eficaz, es un poder subalterno capaz de
generar efectos. Al estar fuera de las estructuras religiosas, o al menos no del
todo incorporada, y al no participar de las formas de configuracién del prestigio
social permite, en primer término, que grupos excluidos puedan dotarse de un
poder. La brujeria también opera por amenaza, pues incorpora la posibilidad del
arribo de la desgracia a la vida personal y se comporta como una energia caotica
cuyos efectos pueden afectar no solo al amenazado, sino a cualquier miembro de
su familia. Estos rasgos dotan a la maldicion de una capacidad coercitiva
inusual, a pesar de no existir prueba alguna de dicha eficacia. Lo cierto es que
quienes administran poder en tiempos de paz suelen estar a cargo de funciones
administrativas o de ejercer coercién por medios simbolicos. Por otro lado, en
tiempos de combate se hace necesario que haya hombres que no se vean
afectados por el temor de las batallas a la hora de definir si actuaran o no con
violencia. Y es que un hombre de paz puede negarse a ir a la guerra



sencillamente porque le teme. Y eso no puede ocurrir.

Hay hombres para tiempos de paz y hombres para tiempos de guerra. Y hay
estructuras organizacionales que son también distintas. Michael Corleone
remueve de su cargo de consigliere a Tom Hagen porque se acerca una época de
guerra y piensa que Hagen no va a servir para tiempos bélicos. Tom es un
abogado al fin y al cabo. No naci6é en medio de la mafia italiana, es un irlandés.
Pero hay mas. Durante la reunion donde se decide matar a Sollozzo, Hagen
insistio varias veces en buscar caminos de negociacion para evitar la guerra
porque estaba amedrentado. Habia sido secuestrado unas horas por el mismo
Sollozzo para enviar un recado a la familia. No lo mataron porque entendian que
Tom no pertenecia a la estructura armada y ello habria sido un acto indigno, pero
lo usaron para demostrar su coordinacion y eficacia. Michael, en ese instante,
comprendié que Hagen no era el hombre que necesitaba para los tiempos que
venian.

Los tiempos de paz y los tiempos de guerra son mas dificiles de separar de lo
que parece. Asi como un buen lider de guerra puede impedir el arribo de la paz,
un buen lider de paz puede atrasar a un grupo en la preparacion de la guerra. La
sabiduria en este tipo de acciones es fundamental y ella esta asociada al
equilibrio entre el arte de la paz y el arte de la guerra. Hagen, demasiado
pacifico, era un correcto hombre para tiempos de paz, pero la mera amenaza de
una guerra lo volvia impertinente. Santino Corleone era un hombre de guerra —
en algun momento es mencionado como un verdadero Napoledn—, un tactico
brillante en el campo de batalla, un hombre que iba por delante de su tropa, un
ejemplo de fuerza y valor. Pero en los dos afios que duré su mandato en la
familia, Sonny se involucré en cada una de las batallas ofrecidas por terceros, sin
importar si eran las familias de la Comision o bandas de delincuentes de barrio.

Luca Brasi, un hombre de guerra, murié porque no supo dramatizar una escena
que Vito Corleone le pidi6 que hiciera ante los Tattaglia: debia parecer molesto
con la familia Corleone y ofrecerse a sus rivales. Era una accién riesgosa, pero
requeria las herramientas de los tiempos de paz: inteligencia, sensibilidad, artes



dramaticas, un buen libreto. Pero Brasi carecia de estas capacidades. Asi, este
hombre que parecia imposible de asesinar termin6é muerto en dos jugadas y sin
mayor dificultad. Mas le valia a Vito haberle solicitado simplemente que matara
a todos los jefes de las familias Tattaglia y Sollozzo. No era facil, pero quizas lo
hubiese conseguido.



Ley n.° 37 No se debe abusar de los recursos.



“Las armas son herramientas de mala suerte”, decia hace dos mil quinientos afios
Sun Tzu. El fil6sofo chino no se referia a esos lugares comunes, como el que las
armas las pueda cargar el diablo. Mas bien trata de expresar que la dinamica que
acompafia al uso de las armas produce un escenario volatil, riesgoso y
excesivamente influido por la presencia de esos objetos destinados al ataque.
Este viejo aforismo, no obstante, parece tener un alcance mayor en las obras de
El Padrino.

Las armas son fundamentalmente herramientas. Pero es habitual que en el
contexto de una planificacion se pierda de vista este caracter instrumental. Es la
tragedia de los medios: suelen convertirse en fines. Atrapados en la potencia de
un medio eficaz, solemos usarlo una y otra vez hasta desgastarlo, o, peor aun,
dejamos de observar los objetivos tltimos para intentar satisfacer necesidades
que quiza no son tales.

Sun Tzu tenia muy claro que las armas deben ser herramientas de uso puntual.
Sefialaba que utilizarlas por mucho tiempo generaria calamidades. Esto también
supone la necesidad de la guerra corta, de evitar la prolongacion de las batallas.
He ahi la diferencia entre Sonny y Michael: mientras que el primero prolongo la
guerra por mucho tiempo, hasta su muerte, convencido de que debia derrotar a
las otras familias, el segundo organiz6 un conjunto de acciones que dejaran en
claro el poder de su familia, de una vez y sin reiteracion, matando a sus
principales rivales mientras se realizaba el bautizo de su sobrino, donde €l era
padrino. Michael fue violento y se concentro en los lideres (y en acciones
rituales que sefialaban que él tenia caracter), lo que supuso en la practica la
rendicion inmediata de sus rivales. Atacé para dejar sin capacidad de respuesta.

¢Por qué es negativo el uso reiterado de las armas? Usar un arma supone casi
reconocer que se esta perdiendo poder. No debemos olvidar que el principal
poder es metafisico, incluso imaginario. El poder debe emitir mas mensajes de
los que realmente emite. El gobierno que hace un llamado a la unidad luego de
una tragedia dice mas cosas de las que ha sefialado. Puede parecer que pide un



favor a la oposicion, pero en realidad la notifica de que no tienen alternativa.

Cuando la gestion del poder abandona la metafisica y se ancla en la materialidad,
la reiteracion del uso de ciertas herramientas implica confesar que se esta en una
posicion de desmedro. Y por lo demas, el uso de elementos materiales es casi
una declaracién de no tener ninguna capacidad abstracta, invisible o metafisica.
Se asume entonces que no tiene inteligencia, que carece de relaciones poderosas
y que no es capaz de salir del mundo mecanico de los gatillos, los golpes y los
autos veloces. Se transforma entonces en un criminal para dejar de ser un lider.

¢ Significa eso que la accion material es siempre débil? No. Significa que la
accion material debe contener en su ejecucion un impacto metafisico o, de lo
contrario, el acto tendra un impacto menor. No es lo mismo hacer chocar un
avion en un atentado suicida en un estadio de Nueva York, que hacerlo en las
Torres Gemelas. Lo segundo no es un arma. Es un acto metafisico que, por
necesidades de la empresa, requeria una accion visible y material.



Ley n.° 38 Cultiva el secreto y el poder crecera estable.



Una de las razones por las cuales vivimos en una época donde el poder esta
cuestionado es porque el secreto ya no existe. Puedo relatarlo en primera
persona.

En el escaso tiempo que habité en la actividad politica pude notar con sorpresa
que toda la informacion se filtraba a terceros y que casi toda se filtraba a la
prensa. Era asombroso. Alguien que en una reunion habia obtenido cierta
informacién que no convenia que se supiera, no solo no luchaba por evitarlo,
sino que él mismo, apenas salia de la reunion, llamaba a los periodistas para
darles el dato. No sé si creian en el dudosisimo valor de la amistad con la prensa
o si su conducta era de un esttipido espontaneismo derivado de una
compulsividad suicida. Sea cual sea el caso, esto recuerda con toda claridad las
construcciones argumentativas de Byung-Chul Han sobre la sociedad
transparente y la sociedad pornografica. No solo hay que mostrar todo, hay que
hacerlo con escandalo, groseramente, sin control.

Vito Corleone nos ensefia algo muy distinto. Para el Padrino, el secreto es el
mayor poder. Las cosas que se mantienen en secreto ganan en posibilidades.
Cuando Hagen le comenta al Don que el senador (que figura en la nomina de la
familia) no ira al matrimonio de Constanza y que mandé una carta de disculpas,
Vito no le dice que ya lo sabe. Tampoco le dice que él mismo le informé al
senador que era inconveniente que asistiera y que renunciara a cualquier impulso
al respecto, dado que en las fiestas de la mafia suelen recorrer la zona miembros
de la policia, del FBI y de la prensa.

El Padrino consideraba que el silencio era tan poderoso como un regimiento
completo. Por eso tenia a Luca Brasi como un comando solitario. Y es que un
hombre como Luca nunca diria nada, era el silencio garantizado. No solo por
lealtad, sino porque hablar ni siquiera era parte de su vida. Por eso era, de alguna
manera, mejor que un regimiento completo. Y es que en un regimiento hay
decenas o centenares de hombres que manejan mas informacion de lo deseable.
Su fuerza es grande, pero su potencia es menos importante si sus errores pueden



ser grandes. Un gran ejército no es solo la suma de las armas, sino también de
sus bocas, de sus interpretaciones y de sus errores.

El silencio es delicado, reduce los bordes, se cierra sobre si mismo, impide
comprender lo que no esta presente. En una operacion que realizara un equipo de
cinco personas para atentar contra un tercero, no es facil saber quién traiciona. Si
Vito Corleone pide una mision a Luca Brasi en solitario, solo hay un posible
traidor.

La sociedad contemporanea es ruido. Y en este contexto, el ruido es sinénimo de
inestabilidad. Hasta hace pocas décadas el corazén de una buena cocina estaba
en el secreto. La receta de la abuela no era solo un procedimiento a veces
formalizado en un escrito por sus hijos o nietos. Era fundamentalmente aquel
secreto que, un importante dia, la abuela revelaria a un heredero. Hoy, la buena
cocina es ante todo transparencia. Circulan recetas como monedas por la ciudad.
Los restaurantes abren y hacen visible su cocina. No hay secreto alguno, solo
limpieza. Lo ominoso queda fuera. Una viejecilla sefial6 a un amigo que el
secreto de su platillo mas famoso y delicioso era que nunca habia lavado la olla
en la que lo preparaba. Eso ya no es posible. La comida no tiene misterio. Y el
misterio es decisivo en el poder.

Pierre Bourdieu hablaba del misterio del ministerio para referir a que toda
delegacion de poder se sostenia sobre una base incomprensible e informe que,
precisamente por ello, consolidaba el poder. No es la certeza de unas
coordenadas conocidas o de pilares solidos la que da al poder su magia. Es el
misterio.

La sociedad transparente no guarda dentro de si ninguna alternativa. Es pura
positividad, pura aparicion, pura presencia. Simmel decia que el secreto permite
que surja un mundo paralelo a la vida social dominante, un mundo que no esta
obligado a discutir sus propios cédigos con el mundo “oficial”. Este segundo
mundo tiene la capacidad de incidir sobre el mundo del que se ha desprendido.



He aqui las sociedades secretas, dira Simmel. Y también la mafia. Los
fenomenos microscopicos de la vida social —.como la coqueteria, la conversacion
o el secreto— permiten comprenderla como una instancia donde siempre puede
nacer algo nuevo. Los fendmenos emergentes siempre nacen timidos y débiles y
se construyen en estos intersticios. Por eso, para Vito Corleone, el corazén de la
alta politica era un solo hombre: el senador Cauley. Lo mismo que el corazén del
crimen: Luca Brasi. Ambos garantizaban que las verdades se mantuvieran
ocultas. Ni siquiera los mas cercanos al Don podian saber los grandes secretos.
Por eso Vito nunca coment6 lo que sabia: que Michael se habia casado en Sicilia
y que su esposa habia muerto en un atentado. El poder es secreto porque retine
todos los rasgos esenciales: control, lealtad y predictibilidad. Este ultimo
elemento, el caracter predecible de los actos, es fundamental dado que construye
estabilidad a la gestion del poder.

La disruptiva sociedad contemporanea considera que un secreto es la mejor
excusa para que deje de ser tal. Y quienes acceden a jugar el juego del poder, a
ratos, pierden la cabeza con la seduccion y el encanto de filtrar una noticia a la
prensa o de regocijarse con dicho saber en una cena. Es asi como son capaces de
destruir su futuro mientras intentan narrar algo que nadie sepa. Por supuesto, es
improbable en nuestra época que la noticia que tenemos no sea ampliamente
conocida. Es mas probable que la mayor parte de la gente ya lo sepa y, si es algo
interesante, quizas ya sea tendencia en las redes sociales.

Hoy los politicos no escriben memorias. ¢ Por qué? Tal vez porque ya no hay
nada sobre su vida que no se sepa. Las memorias de los hombres en el poder
eran secretos que se iban a la tumba y que se contaban cuando ya habian perdido
relevancia, justo antes de irse a la tumba. Eso se acabo. Los secretos se trafican a
plena luz del dia y cinco minutos después de aquellos hechos que merecian
guardarse por lustros.

La mafia solo es posible en el secreto. Y aqui el principio de omerta es clave
porque posibilita la construccion de un mundo paralelo, pero sin disidencia, y
estabilizador a pesar de su ilegalidad. El secreto es un codigo social, un principio



fundante de un pacto. De no ser asi, no tiene valor alguno.

Tomasso Buscetta fue el mafioso mas buscado por la mafia por romper el cédigo
de silencio y denunciar a quinientos hombres en la mayor operacion judicial
antimafia de la que se tenga memoria. Pero Buscetta no considera haber roto la
omerta porque sus denunciados habian roto antes que él muchos de los codigos
esenciales en la Cosa Nostra. Si no respetaban, no merecian respeto. Si no
operaban en la ley, no merecian las leyes. El secreto es parte de una estructura de
relaciones.

Vivimos en una época donde la gente que juega el juego del poder desea
enormemente que estallen eventos ruidosos en contra de sus enemigos. Por
pequefias cosas son capaces de grandes intrigas. No razonan, no controlan su
malestar. Pero quienes verdaderamente saben acumular poder, evitan el ruido.



Ley n.° 39 Nunca se debe ostentar una negacion y menos decir simplemente “no



Decir “no” a alguien suele ser ofensivo. Quizas usted lo considere una
exageracion, pero esa es la conviccion de don Vito. He escuchado a personas que
confiesan con triste honestidad que no saben tolerar que les digan “no”. Es
comprensible. Si usted ha tenido una idea para mejorar la empresa donde trabaja
e ingresa respetuosamente donde su jefe y relata su creacion, espera que
ponderadamente su jefe aprecie el esfuerzo y analice el mérito de su idea. Pero si
su jefe le dice simplemente “no” y, sin mayor delicadeza, despacha el asunto
agradeciendo el esfuerzo, nos sentiremos mal. Quizas sintamos algo de
humillacion incluso. Y esta claro, ya lo hemos dicho, que humillar y ofender no
es algo que deba hacerse. Vito Corleone entiende que no es conveniente dar una
negativa cerrada. Pero al mismo tiempo sabe que, en muchas ocasiones, necesita
que quede claro que la respuesta es “no”. ;Qué hacer en ese escenario?

Este dilema se plantea tempranamente para Michael cuando recién asume como
jefe de la familia. Aunque su padre le ha entregado el poder, todos siguen
respetando a Vito. Ven a Michael confundido y este oculta informacién por
temor a las filtraciones. Michael esta preparando una nueva organica militar (a
cargo de Lampone) y se ha procurado un gran hombre comando, un heredero de
Luca Brasi, Al Neri. En ese contexto, Michael decide que Tom Hagen deje de
fungir como consigliere y pase a ser simplemente su abogado personal. Tom esta
ofendido. Vito Corleone, grande entre grandes, lo habia puesto en el cargo
asumiendo los costos que implicaba ese nombramiento dentro del mundo
siciliano de Nueva York (Hagen es irlandés). Y ahora llegaba Michael, todavia
un puber respecto a la mafia, y lo saca del cargo. Pero Tom es prudente. Espera
que todos se vayan de la reunién y aborda a Michael delante de su padre.

“—¢Por qué me dejas al margen de todo, Mike?

Michael se mostré sorprendido.



—Seras mi brazo derecho en Las Vegas. Nos pondremos dentro de la ley, y tu
seras mi consejero legal. ;Es que hay algin empleo mas importante que ese?

Hagen sonri6 con tristeza y dijo:

—No hablo de eso, sino de Rocco Lampone, que esta organizando un regime
secreto sin que me informaras de ello. Hablo de Neri, que esta a tus 6rdenes
directas, en lugar de estarlo a las mias o a las de un caporegime. A menos, claro
esta, que no sepas lo que Lampone esta haciendo.

—~Oye, Tom, ;como te enteraste de lo del regime de Lampone?

Hagen se encogié de hombros y respondio:

—No te preocupes, la noticia sigue siendo secreta. Pero desde mi posicion puedo
ver lo que esta sucediendo. Diste a Lampone una enorme libertad de accion,
porque necesita hombres que le ayuden a llevar su pequefio imperio. Pero se me
debe informar de todos y cada uno de los hombres que reclute. Y observo que
todos los de su nomina son un poco demasiado buenos para el trabajo a que se
les destina, asi como que cobran unos salarios mas elevados de lo normal.
Acertaste al contratar a Lampone, Michael. Esta actuando a la perfeccion.

—No tan perfecto, si te fijaras bien —sefial6 Michael, sonriendo—. De todos
modos, fue el Don quien fich6 a Lampone.

—De acuerdo —convino Tom—. Y ahora dime ;por qué se me deja al margen?



Michael mir6 fijamente a Tom, y, sin el menor titubeo, contesto:

—No eres el consigliere adecuado para tiempos de guerra, Tom. Las cosas tal
vez se pongan dificiles, y hasta es muy probable que tengamos que luchar. Y no
quiero que estés en la linea de fuego. Por si acaso, ¢sabes?”.

Tom Hagen insistio. No lo podia creer. Michael neg6 con la cabeza y
simplemente dijo: “Te repito que quedas al margen, Tom”.

Hagen, calmadamente, le hizo un comentario a Michael que era un reproche y un
reconocimiento a la vez: “Eres casi tan bueno como tu padre, pero te falta una
cosa por aprender”, y Michael, sorprendido, le pregunt6 qué era eso que le
faltaba. Hagen fue breve: debes aprender a decir ‘no’. Michael quedo
sorprendido y descolocado, sin saber como reaccionar. Entonces mir6 a su padre
y le pidio6 consejo: “Del mismo modo que me has ensefiado las demas cosas,
enséfiame a decir que no a la gente”. Su padre, con humildad habitual,
simplemente respondi6: “No puedes decir ‘no’ a las personas que aprecias, al
menos con frecuencia. Ese es el secreto. Cuando tengas que hacerlo, haz que
parezca que dices ‘si’. Aunque lo mejor es conseguir que sean ellos mismos
quienes digan ‘no’. Pero eso es algo que se aprende con el tiempo. De todos
modos, yo soy un hombre chapado a la antigua, mientras que td perteneces a la
nueva generacion. No me hagas demasiado caso™.

La palabra “no” es muy potente y su uso puede desestabilizar el mundo.
Presencié alguna vez, en el banco donde trabajaba, el despido de un gerente
importante e historico simplemente porque ostent6 el “no” en una reunion con su
superior. Una negativa es una energia inmanejable para quien la recibe, a menos
que el que la da logre que su contraparte “encuentre” esa misma respuesta desde
si mismo. Esto implica que te sientes con la persona hasta que esta te ofrezca lo
que td quieres. Todo esta en esperar, conversar, razonar y ayudar a que esa



persona adopte una perspectiva favorable para que te ofrezca algo que incluya lo
que td deseas.

Esta es una ley muy compleja de cumplir porque implica un gran desgaste y
mucho tiempo. Decir “no” de esta forma no es ejecutivo ni eficiente, pero es
valioso. Estos requerimientos, aparentemente pedestres, muestran que la vida del
que juega al poder tiene que estar completamente dedicada al poder. Este no se
ejerce después de las siete de la tarde, sino que es un juego de todo el dia. Si vas
acudir a una reunion irrelevante (simplemente porque insistieron suficiente) y
necesitas decir “no” diciendo “si”, entonces requeriras mucho tiempo de
conversacion y una concentracion extrema para ayudar al giro imperceptible de
la posicion. Evidentemente, es muy complicado.



Ley n.° 40 Un escenario de aparente debilidad puede convertirse en un problema



El teorema de Thomas suele leerse en la sociologia del siguiente modo: si las
personas definen ciertas situaciones como reales, entonces estas son reales, al
menos en sus consecuencias. Fue enunciado en 1928 por el estadounidense
William Thomas, uno de los principales nombres del interaccionismo simbolico.
Se cuenta, como leyenda, que la idea habria sido de su esposa Dorothy Swaine,
quien coescribié con William The Child in America, obra donde aparece el
teoremal? . Hay bastante prueba en contra de esta tesis, incluyendo el propio
testimonio de Dorothy, quien siete afios después de ese libro se casaria con
William. Sea como sea, el teorema de Thomas es de William Thomas, aunque
sea por sus consecuencias.

A pesar de que se le conoce como teorema, no parece serlo. Se denomina
teorema a los enunciados cuya demostracion se produce en un proceso deductivo
desde otros enunciados, también de caracter l6gico. Pero volvemos a lo mismo:
aunque el de Thomas no sea en realidad un teorema, termina siéndolo a partir de
sus consecuencias.

La referencia a William Thomas no es menor. Este autor de la escuela de
sociologia de Chicago, primer lugar en Estados Unidos donde la sociologia tuvo
relevancia, se concentré en una problematica crucial para el interaccionismo
simbolico: la definicién de la situacion. El ser humano, como animal cultural, es
uno de los pocos animales (y también el que mas) que tienen la capacidad de
inhibir una respuesta espontanea a un estimulo y esperar una definicion de la
situacion para operar. Por lo general, en el proceso de definir la situacion no solo
ocupa su vision (normalmente hedonista), sino que integra definiciones del
medio social en el que habita.

En los grupos pequefios que construyen una comunidad culturalmente soélida,
como suele ocurrir en las organizaciones criminales (pero también en sectas,
religiones y partidos politicos), la presion externa es muy relevante y es eficaz en
producir consecuencias. Una persona que formalmente tiene la razon en un
analisis, puede que esté objetivamente equivocada porque su primer cinturén



social, su grupo de referencia, se ha forjado una visién distinta. En los asuntos
relativos al poder esto es particularmente relevante. Una persona que parece
débil es altamente vulnerable aun cuando no lo sea. La conviccion de terceros de
la debilidad militar de un pais puede tentar a muchos otros actores a presionarlo.
Y aun cuando esa debilidad no sea real, la simple posibilidad de enfrentar un
escenario de ataques puede generar los efectos de dicha debilidad.

Esta ley en El Padrino se presenta en el momento en que Michael asume como
jefe de la familia y debe disefiar un plan de ataque que no conozca nadie. Por
experiencia propia, Michael sabe lo importante que es construir el plan sin
filtraciones. Recordemos que el plan para asesinar a Sollozzo fue posible gracias
a una filtracion, pues si los Corleone no hubiesen sabido a qué restaurante
llevarian a Michael, Clemenza no podria haber dejado la pistola en el inodoro
para que Mike la usara. Al entender que la desconfianza de los miembros
antiguos de la familia recaia sobre €él, decidié no compartir la informacion y
preparar silenciosamente una nueva estructura afin a si mismo, un nuevo regime
(con Lampone) y un nuevo hombre comando (Al Neri). Sin embargo, por sus
riesgos, esta estrategia era discutible.

La definicién de la situacién que habian hecho Tessio y Clemenza respecto al
futuro de la familia con Michael Corleone a la cabeza era negativa. Eso queda
claro en las primeras reuniones, donde ambos jefes de regimientos presionan a
Vito para que oficie a Michael en muchas decisiones. Y aunque Michael hace lo
correcto, dejando en claro que la opinion de su padre ahora es solo eso, una
opinion, todo el grupo organizado es deudor y admirador de su padre. Michael
Corleone genera asi un momento de suspension de la confianza en los destinos
de la familia. Y es asi como surge el inevitable analisis de quienes estan con él:
si Michael camina al abismo, ;debo acompafarlo? Por lealtad o por otra razon,
hay quienes eligen seguir igual y prescindir de toda consideracion. En este caso,
la debilidad de Michael no pasa de ser un problema (no menor, pero tampoco tan
serio) de moral de tropa. Pero hay otra alternativa. Es posible que alguien piense
que lo mejor es traicionar y buscar vida alli donde parece que se depositara el
triunfo. Es lo que pensé Tessio, traicionando a Michael. En otras palabras: la
simple definicion de sus cercanos respecto a una aparente debilidad, que no era
tal, puso a Michael muy cerca de una muerte segura en un atentado fraguado



desde dentro de su familia. Si se salva, es gracias a la advertencia que le hace
Vito Corleone, que justamente entendia lo que esta ley expone: que un escenario
de aparente debilidad generara acciones que pueden hacerte débil realmente.

Cuando Vladimir Putin situ6 un buque de guerra cerca de Venezuela, en medio
de las intentonas de golpe de Estado y de los discursos de intervencién en dicho
pais por Donald Trump, lo hizo para compensar la sensacion de debilidad del
gobierno de Nicolas Maduro. Era improbable que Rusia lanzara una avanzada
bélica por salvar a Maduro, pero Putin entendia que, en la ecuacion de debilidad,
los miembros internos del grupo mas cercano al mandatario venezolano podian
estar tentados a traicionar al lider, si no es que ya lo estaban haciendo. El buque
de guerra en las inmediaciones de Venezuela no es un mensaje a Estados Unidos,
sino un fortificador de las convicciones de los asociados.

Tessio fall6. Su definicion de la situacion era légica, pero no era correcta. Por lo
demas, a nadie le parecia que Michael podia ser un buen mafioso. Entendian que
era inteligente, pero no era un miembro de la Cosa Nostra: era un muchacho pro-
norteamericano, universitario, soldado del Ejército de Estados Unidos, un hijo
que no quiso sacarse la foto con su familia en la boda de su hermana, que fue al
matrimonio con el uniforme militar, que estaba de novio con una muchacha
estadounidense hija de un pastor protestante... En fin, aun cuando Michael se
hubiese transformado estando en Sicilia, como en un viaje iniciatico, la
desconfianza de sus allegados era enorme. Tessio no fue un esttipido en absoluto.
Su apuesta termind siendo equivocada y Michael jug6 bien las cartas, pero su
estrategia estuvo en el limite. Su debilidad aparente pudo costarle muy cara.



Ley n.° 41 Desconfia de las situaciones extrafas.



Esta ley es simple. No significa que debemos retirarnos de la situacién ante un
escenario extrafio, sino que al momento de definir una situacion, debemos ser
exagerados con todos los elementos que puedan ser extrafios, especialmente
aquellos que normalmente dejariamos pasar como parte de un espiritu noble que
entiende que las cosas extrafias pueden ocurrir. Ya aprendimos que si algo malo
se repite, debemos desconfiar fuertemente. Pero también debemos hacerlo si
ocurre por primera vez algo que nos parece extrafio.

Lo que voy a describir es un ejemplo simple que debe tomarse genéricamente,
pues de hecho ocurre en el mundo laboral cotidiano. Supongamos que nos piden
una reunion en la que estaremos con las dos personas que la organizaron. Al
llegar, vemos que en la sala hay tres personas en lugar de dos. Nos invitan a
sentarnos y nos informan que se ha sumado X a la reunion. (Sé que lo que voy a
decir es exagerado, pero es importante). Usted debe decidir en ese instante si en
la escena se juega poder. Si es asi, debe manifestarse muy disconforme con la
situacion e incluso amenazar con irse. O mas aun, puede que sea bueno irse sin
armar escandalo —se queda cinco minutos, refiere a una urgencia y se retira—. En
todo caso, es importante marcar el punto: “nunca me habia pasado que me
invitaran dos personas y luego que hubiera alguien mas”, por ejemplo. Es un
comentario ingenuo que revela que no aceptamos sorpresas y que estamos
atentos. Podemos ser mas ironicos, aunque no es bueno ser violento.

Cualquier vicisitud que podemos catalogar de extrafia debe ser una invitacion
clara a poner atencion. Es muy normal que alguien que fue enormemente hostil
en una reunion oficial, luego aliviane lo hecho y vaya a tomarse un café con
nosotros privadamente, planteando su punto de manera amable y constructiva.
Sin embargo, en la reunion y con testigos su conducta estaba clara. Y es probable
que todo el relato de que se trat6 de un exabrupto, o que le parecia pertinente
plantearlo aun cuando no tenga importancia, deba ser tomado con sospecha. La
conducta extrafia de terceros es una seiial a la que es imperativo poner una
atencion desmedida. No se trata de actuar inmediatamente a partir de ello, sino
de definir la situacion probable.



Tres veces Michael Corleone comprendio, un segundo antes, una situacion
extrafia. En una ocasién no pudo actuar para evitar las consecuencias, pero si en
las otras dos. La primera vez fue en Sicilia, cuando muri6 su esposa Apollonia.
Michael ve que Fabrizzio, uno de sus guardias personales, sale de la casa al trote
sin avisarle. Comprende que lo ha traicionado y rapidamente concluye: el
automovil esta cargado con una bomba. Sabe que su esposa quiere demostrarle
que ha aprendido a manejar y que desea sorprenderlo acercando el vehiculo a la
entrada. Desesperado, Michael trata de detenerla, pero el auto estalla.

La segunda vez se salvara gracias a esta misma ley. Llega a su casa en Las Vegas
(la familia se ha mudado de Nueva York) y es tarde. Antes de acostarse, se
acerca a la cama y ve a Kate, su esposa, durmiendo profundamente. En la mesa
de noche observa un papel: es un hermoso dibujo de su hijo, una ofrenda
maravillosa que lo conmueve. Se gira y detecta que las persianas estan abiertas.
Por definicion, a esa hora, en su habitacion, las persianas deben estar cerradas.
No lo deja pasar y se preocupa. Despierta a su mujer justo a tiempo. Su figura en
la ventana ha dado la sefial para que un ataque de ametralladora caiga sobre su
cuarto. Su rapida comprension le permite salvarse y librar a su esposa del
atentado.

La tercera vez es en la reunion de la Comision donde Michael anunciara que se
retira de la mafia porque ha llegado a un acuerdo con el Vaticano y todos sus
negocios seran legales. En esa reunion comete algunos errores, como ofender
gravemente a Joey Zasa. Pero €l y Vincenzo (su sobrino y heredero) salvan la
vida cuando comprenden que el sonido inverosimil de un helicéptero sobre la
cupula del edificio implica un atentado.

Lo importante es nunca olvidar que lo extrafio es aquello de lo cual debemos,
efectivamente, extrafiarnos. No hay ninguna razon para que los gallos canten
antes del amanecer, y si lo hacen, desconfia. Si un rival misteriosamente
comenta la calidad de la pizza de un local que queda a solo metros de tu casa,
desconfia. Al menos debes preguntarte: ;quiso decirme algo? ;Quiso sefialar que



sabia mi direccion? Si normalmente te invitaban a todos los cumpleafios de X y
de pronto, sin razon alguna, dejan de invitarte; entonces desconfia.

Seguir esta ley no te convertira en la persona mas agradable ni hara de tu vida un
paraiso del relajo. Pero lo que aqui trabajamos es ganar poder, no calidad de
vida.

Hay una historia interesante que revela la potencia de desconfiar de lo extrafio.
En un famoso libro sobre el Mossad (cuyo titulo es simplemente Mossad) se
relatan varias operaciones y vicisitudes que ha enfrentado el servicio de
inteligencia de Israel, uno de los mejores del mundo. El libro, que ya es un hecho
extrafio en si mismo, hace suponer que el Mossad queria contar sus propias
historias para tratar de instalar el testimonio de algun triunfo relevante. Quizas
me equivoque, pero parece que querian ostentar que trataron de conseguir los
planos de las modificaciones a los aviones de guerra hechas por Irak. La
busqueda terminaria en una operacion mucho mas exitosa y eficaz que obtener
los planos: consiguieron un avion de combate con dichas modificaciones y lo
extrajeron limpiamente de Irak sin que dicho pais pudiera evitar el robo de un
bien tan preciado, no solo por su valor de mercado, sino por la tecnologia
afiadida, cuya informacion los dejo desnudos frente a sus rivales. Pero este no es
precisamente el caso que quiero narrar, sino una operacion fallida del Mossad, la
unica que se confiesa en el libro.

Asumo que no ha sido la tnica operacion fallida, pero es un gran ejemplo. Un
equipo de cuatro espias viaja a Suiza a recoger informacion. Llegan simulando
ser dos matrimonios y alquilan una casa en un barrio residencial muy tranquilo.
Los primeros dias deben preparar toda la operacion, por lo que pasan dos
semanas encerrados en casa montando equipamiento y transformando el disefio
tedrico en acciones concretas. Estan absortos en la preparacion cuando un dia
alguien toca la puerta de su casa. Al abrir, se encuentran con la policia suiza y
una orden de registro. La enorme evidencia a la vista los obliga a confesar.
Luego ocurrira lo que es clasico en situaciones asi: notas de disculpa, gestiones
diplomaticas, en fin... se trata de algo grave. Todos los paises espian a otros,



pero eso no es descortés. Lo descortés es ser descubierto. El punto no es que
hayan sido descubiertos estos agentes. Lo que nos interesa es como ocurrio. Y la
historia es la siguiente.

Cuando los cuatro agentes israelies llegaron a vivir a la casa que habian
alquilado en Suiza, el vecindario vio algo corriente: nuevos vecinos. Eran dos
matrimonios que vivirian juntos, lo que era un poco inusual, pero parece que eso
no fue lo que llamo la atencion del barrio. Uno de los vecinos, que vivia
enfrente, not6 algo que le parecié mas importante. Durante dos semanas, los
nuevos vecinos nunca salieron, nunca se les vio hacer el aseo, nunca abrieron las
persianas y, se asume, tampoco las ventanas. Eso sencillamente no era normal.
Asi que llamo a la policia y detall6 su extrafieza. Es probable que la mayor parte
de las policias del mundo se hubiesen reido del hombre, pero en este caso les
parecio que, efectivamente, la situacion merecia ser investigada. La policia
gestiond una visita y una orden de registro del domicilio, y ya sabemos lo demas.
Todo gracias a alguien que desconfia de las cosas extrafias.

Alguna vez me toco trabajar en un equipo de fttbol muy importante en mi pais.
Dicho equipo estaba en quiebra. No hablo metaféricamente, sino que estaba
intervenido por un sindico de quiebras. De hecho, yo trabajaba para el sindico, o
mas bien lo apoyaba, ya que no me pagaban. El asunto es que habia que estar en
distintos frentes dado el escenario de precariedad, por lo que me toc6 incluso ver
negociaciones de contratacion de jugadores. Para ello tuve que trabajar mas o
menos cerca del gerente deportivo, un exjugador y referente del club, que al
jubilarse como futbolista habia pasado a ser parte del equipo directivo. Sus
méritos se habian extinguido al salir de la cancha: era banal, esttpido, terco y
absurdamente competitivo. Cuando haciamos la revision de los jugadores con
posibilidades de ser contratados, nunca aceptaba un nombre que no lo diera él.
Objetivamente mentia: que tal jugador estaba contratado en Turquia, que el otro
triunfaba en Hungria, todos eran caros o estaban lesionados. Incluso nos hicieron
una oferta muy conveniente para que llegase a jugar un extranjero que terminaria
siendo seleccionado de su pais y estrella de una liga importante a nivel mundial.
Su precio era muy conveniente, accesible incluso para nosotros. Querian usar al
equipo como vitrina, eso era todo. No lo quiso contratar. La suma de factores
extrafios era mucha. Y la dejé pasar porque atribui todo a su incompetencia,



estupidez y terquedad. Cuando terminé el proceso de contrataciones y detecté
que todos los jugadores que habiamos contratado eran manejados por el mismo
representante, entonces comprendi.

Desconfia de las cosas extrafias, suelen tener una explicacion razonable. Y si te
enteras tarde de la causa del evento extrafio, estas en un gran problema. Michael
comprende que los rebeldes cubanos ganaran y que todos los negocios que
ofrece el gobierno de Batista son una estafa, cuando observa que en un registro
de hogares en un barrio, un hombre corre desde su casa con una bomba para
acercarse a un automovil de la policia y hacerlo estallar, provocando su propia
muerte y la de un par de policias. El atentado suicida convence a Michael de la
fuerza de los rebeldes; si hay gente dispuesta a morir por una causa, es porque
esa causa es poderosa. Buscar morir es extrafio y morir por una causa lo es mas
aun, porque no es una decision de retirarse del mundo, no es la tristeza sino la
épica lo que mueve su busqueda. Y todos queremos vivir la épica. Michael
decide no invertir en Cuba después de esta comprension e incluso intenta incidir
en las otras familias para que no lo hagan.

Producir situaciones extrafias también puede ser un poder a favor. Una situaciéon
extrafia es siempre un motivo de turbacién y ello puede ayudar a sacar de su
centro a los rivales. Pero atencién: fomentar escenarios extrafios no es algo que
convenga cuando se tiene una posicion dominante.



Ley n.° 42 Las historias verosimiles son un poder relevante.



Los seres humanos somos animales narrativos. Harari ha publicado diversos
libros basados en este concepto, por lo pronto completamente asertivo. Es cierto
que el poder tiene relacion con la capacidad de manipular realidades objetivas
(por ejemplo, producir la vacuna de la COVID-19 es un poder relevante), pero
también es cierto que el poder puede estar asociado a manipular creencias
humanas para facilitar con ello la accion coordinada y colectiva, que es la mas
importante de las capacidades de la especie humana. Y la cooperacion a gran
escala solo se produce gracias a relatos cuya articulacion no depende de la
realidad objetiva, sino de la confianza en una vision superior. El ideal del saber
cientifico como una vision superior del conocimiento ha articulado la vida de
nuestra cultura desde el siglo XIX. Ese ideal es ficticio, al menos en parte.

El concepto de ciencia del afio 1600 no es el mismo que el actual. Cuando
emergio la ciencia moderna alrededor de 1620, Francis Bacon considerd a las
matematicas como un saber no cientifico. Tenia razén en muchas cosas. Lejos de
ser empiricas, las matematicas son extraordinariamente arbitrarias porque
dependen de si mismas, son un sistema simbélico cerrado. Hoy, sin embargo,
son un simbolo de ciencia. Las mas grandes mentes del mundo, como Einstein,
Wittgenstein, Horkheimer y Levi Strauss, entre otros, entienden que la ciencia
tiene limites y que el discurso sobre la importancia y prioridad de la ciencia es
una narracion. Wittgenstein, el filosofo mas importante del siglo XX, creia que
la dimension mas relevante de la experiencia humana radicaba en la mistica,
pero que de ello no se podia hablar. De ahi que el libro mas importante del
positivismo, el Tractatus de Wittgenstein, termine con una precisa frase en
homenaje al misticismo: de lo que no se puede hablar, hay que callar. El punto es
simple. Las ideas ilustradas no son la ciencia, son la ficciéon sobre la ciencia.

El ser humano es el animal mas objetivo en la descripcién de su propio mundo.
Y es también el menos sensato. La credulidad de un ser humano no tiene limites.
En todas las ciudades del mundo alguien ha comprado algtin cerro famoso o un
palacio de gobierno en lo que ostensiblemente es una estafa. Somos mas
crédulos y mas incrédulos que cualquier animal, todo a la vez. Por eso, una
buena historia que contar es algo valioso.



El Padrino presenta en dos ocasiones una historia inventada que debe ser
teatralizada para los intereses de la familia Corleone. En el primer caso, la
historia es débil en su construccion narrativa y la historia termina mal. En el
segundo, la narracion tiene sentido y la historia termina relativamente bien.

El primer caso se trata del momento en que Vito Corleone comprende que hay
cierto riesgo en haber rechazado la oferta de Sollozzo para entrar en el negocio
de las drogas. En esta ocasion Vito fue relativamente indolente. Realmente no
vislumbro los riesgos y es uno de los pocos errores que cometio. Aun asi,
necesita investigar. Y ejecuta un acto osado. Le pide a Luca Brasi, quien
frecuentaba el prostibulo de los Tattaglia, que insinte a la muchacha que suele
atenderlo su malestar con la familia Corleone, a sabiendas de que la muchacha se
lo contara a los Tattaglia. Interesados en saber mas, estos le piden a la muchacha
que ahondara en el punto. Brasi sefiala que esta cansado de don Vito, que
considera que su carrera esta estancada y quiere avanzar. La conversacion
termina en una provocadora oferta de Luca Brasi: esta dispuesto a trabajar para
el proyecto de Sollozzo y Tattaglia, es decir, esta dispuesto a traicionar a Vito
Corleone, su padrino, el Don.

El analisis de Sollozzo y Tattaglia fue simple: Brasi mentia. Nadie podia creer
que este hombre tuviera ambiciones materiales ni que estuviera dispuesto a
traicionar a su padrino, por quien sentia una admiracion inagotable. Brasi no
tenia mas familia que Vito Corleone ni mas vida que la de estar cerca de su amo.
La conclusion fue clara: la historia no cuadraba y Luca Brasi queria sacar
informacion, o incluso atentar contra ellos. Fue asi como el mismo dia que
atacaron a Vito, Luca Brasi fue asesinado y un pescado envuelto lleg6 a casa de
los Corleone, momento en el cual se enteraron de que Luca dormia con los
peces. Michael habia estado llamando a la casa de Brasi por horas. Era su
primera tarea en la mafia.

Una situacion muy distinta se producira con Vincenzo Corleone, el hijo que
Santino tuvo con su amante Lucy fuera del matrimonio. Luego de la insistencia



de Connie (devenida en El Padrino III en una Lady Macbeth), admiradora de
Vincenzo, Michael incorpora a su sobrino a su equipo mas cercano. El muchacho
no solo era muy parecido a su padre en inteligencia, impulsividad y fuerza fisica,
sino también, con mayor impetu, en un rasgo mas o menos relevante de Sonny:
la pasion por una intensa vida sexual. En su andar de seductor, Vincenzo comete
un acto indebido: seduce a la hija de Michael Corleone, Mary, una hermosa e
ingenua joven que se desborda de pasion. El error es doble. Ademas de ser la
hija de su jefe, lo que siempre es una mala idea, la expone al riesgo. Michael
sabe que Mary esta fuera de todo, y es un codigo de la mafia no incorporarla
como una potencial victima. Pero si ella esta cerca de Vincenzo, a quien ya han
intentado matar, la chica corre peligro. Michael ya vio morir a Apollonia. No
quiere que se repita la historia. Pero la tragedia construida por Puzo y Coppola
termina con la fatidica muerte de Mary. Este contexto nos servira para mostrar la
calidad del plan que si funcioné.

En El Padrino IIT Michael Corleone ha firmado un acuerdo con el Vaticano. Este
convenio es en realidad un fraude mediante el cual Michael pondra una
descomunal cifra de dinero en un proyecto que nunca vera la luz, dado que luego
de muchas etapas iniciales, no llega la firma del papa. La idea de los rivales de
Michael es, precisamente, que el papa no lo firme. La intriga es compartida por
el arzobispo que inici6 las negociaciones, por los directivos del banco del
Vaticano y por un politico brillante de enorme influencia, Licio Lucchesi, que
elegantemente deja en claro a Michael que ha entrado en el negocio equivocado
y que sera derrotado. Michael no comprendera que su verdadero rival es este
politico hasta muy avanzado su ingreso a la sociedad con el Vaticano. En
principio supone que su problema, siempre menor, es Joey Zasa. Luego se dara
cuenta con horror que detras de Zasa esta Osvaldo Altobello, un respetable y
aparentemente retirado mafioso en quien Michael confiaba. Finalmente
sospechara de Lucchesi. Pero necesita mas informacion para confirmar que este
es su enemigo. El nombre de Lucchesi como sospechoso ni siquiera se le ocurre
a él, sera don Tomassino quien le haga ver que es probable que sea el politico
quien ha planeado los ataques a los Corleone, porque solo €l tiene negocios tan
amplios. En ese instante Michael le solicita a Vincenzo una operacion
equivalente a la que terminé con la vida de Luca Brasi.



La idea es que Vincenzo hable con don Altobello y le revele su interés de
traicionar a la familia. ; Por qué este relato seria verosimil? Hay varias razones:
todos saben que Michael esta enojado con Vincenzo porque mat6 a Zasa sin su
autorizacion, porque ha tenido un romance con su hija sin su autorizacion y
porque es un muchacho imprudente y violento en medio de un escenario donde
él negocia con el Vaticano. Por otra parte, es evidente que Vincenzo quiere ser el
padrino de la familia y que tiene el caracter para serlo. Es posible que incluso
esté dispuesto a dejar morir a su tio. Por lo pronto, es un hijo ilegitimo de
Santino y estuvo excluido de la familia por afios. Ademas, algunos pueden creer
que efectivamente él ama a Mary y es posible que desee luchar para quedarse
con el imperio y con Mary a la vez. En resumen, la historia tiene sentido. Luego
de sucesivas pruebas y delicadas conversaciones, don Altobello se convence:
Vincenzo si traicionara a Michael. Y entonces lo lleva donde su propio Don,
Licio Lucchesi. La tarea ha sido completada.

Una buena historia es un poder relevante. Y es una herramienta indispensable en
el juego del poder. Esta ley vale en dos direcciones: en el valor de una narrativa
verosimil y en el disvalor de un relato absurdo o incongruente. El siguiente
ejemplo, de octubre de 2020, nos muestra como una noticia de impactante
alcance (verdadera o falsa, no podemos distinguir) puede devenir en absurda
simplemente por la expansion de su propio argumento.

El 28 de octubre de 2020 la Guardia Civil espafiola realiz6 decenas de
detenciones en el marco de una causa judicial en Barcelona. Al respecto, segtn
diversos medios de comunicacion, salio a relucir que de acuerdo a los
antecedentes que manejaria el juez de la causa, Rusia habria ofrecido a Carles
Puigdemont (entonces presidente de la Generalitat), en pleno momento algido
del conflicto independentista catalan, trasladar diez mil soldados a Catalufia en
octubre de 2017. Esta cifra y el relato asociado provienen de una conversacion
entre dos politicos catalanes en mayo de 2018. Uno de ellos sefial6 en la
conversacion que el jefe del grupo ruso habia ofrecido, ademas del traslado de
los soldados, pagar toda la deuda catalana, pero enfatiz6 que el expresidente se
cago en los calzoncillos.



Ante la emergencia de una gravisima noticia como esa, que habla del enorme
nivel de intervencionismo ruso (respecto de lo cual hay diversas denuncias en los
ultimos afios), la embajada de Rusia en Espafia emitio una declaracion que, mas
alla de la falsedad o la veracidad de la acusacién, revela la brillantez tactica con
la que la oficina diplomatica avanza, de manera higiénica, hacia una resolucion
del escandalo. La respuesta rusa apuesta al humor y se aboca a aprovechar
nuestra sorpresa como lectores, aumentando la apuesta y generando asi una
sensacion de absurdo. Asi, la versién se desacredita por ridicula. En vez de
desmentir la noticia, cuestion que siempre despierta dudas, la embajada rusa en
Espafia juguetea graciosamente con el argumento de la denuncia y la lleva a
visitar limites insospechados.
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Al aceptar el argumento, simplemente se ridiculiza al enemigo. Y con ello el
gobierno ruso resuelve el grueso del entuerto, a menos que la justicia encuentre
algo.

La narracion es un arte esencial en la administracion del poder. Un poder que
hoy por hoy se confunde con frecuencia con el abuso del escandalo, la denuncia
y la impostura. La suave brisa de un relato verosimil puede ser mas poderosa que
el veleidoso y efimero huracan, cuyo arte solo radica en la destruccion de un
mundo y no en la construccion de otro.



Ley n.° 43 El ejercicio del poder debe desplegarse con la mayor sutileza posible.



En el régimen habitual de los tiempos, el poder se debe ejercer con la mayor
delicadeza posible. El poder es eficacia, es una accion capaz de modificar el
curso de los hechos y también de conservar un escenario. El poder es una fuerza.
Pero si es visible, el poder se torna riesgoso, inorganico y potencialmente
disruptivo.

El mayor poder no se refleja, como en el cine, en el espectaculo glorioso del
triunfo bélico. La epopeya es reflejo de la valentia, del esfuerzo y del triunfo.
Pero no es un reflejo de poder, cuya mejor manifestacion es el gesto silencioso y
mecanico del dominado, en la ausencia de movimiento alguno de parte del
poderoso. En el poder, el movimiento es una noticia extravagante, cuando mucho
un deseo curioso del dominante.

Vito Corleone intenta siempre razonar, al menos en primer término. Y tiene la
paciencia para volver a hacerlo las veces que sea necesario. Sabe que el poder es
mas solido cuanto mas delicado es su ejercicio. De esa forma evita no solo la
violencia, sino ademas la groseria de una manifestacion grandilocuente. El
exhibicionismo de Al Capone molesta a Vito, como también el de ese “otro yo”
de Capone, Joey Zasa. La clave esta en su falta de sutileza.

El poder ejercido con delicadeza crece, se fortalece, gana ritualidad, legitimidad
y sentido de orden. El poder del triunfador de un enfrentamiento revela, en el
mismo hecho de la existencia de un conflicto, su debilidad: se ha visto obligado
a recurrir a mecanismos explicitos y eventualmente a amenazas para poder
vencer. Por el contrario, los actos poderosos son casi invisibles: el hermano que
llega al juicio contra Michael Corleone para que, recordandole la omerta a Frank
Pentangeli, este no declare; la visita de Tom Hagen al mismo exjefe de
regimiento de la familia Corleone para insinuarle, con total delicadeza y como si
fuera una conversacion de historia de Roma, la necesidad de sostener su honor a
través del suicidio (que protegera de manera definitiva a la familia Corleone de
todo riesgo)!! .



Michael también es victima de la sutileza del poder. El Vaticano ha incorporado
a la familia Corleone a sus empresas, pero, en rigor, requiere aun de su
confirmacion formal: la firma del papa. Y resulta que la autoridad no firma. El
asunto de la incorporacion de los Corleone a la estructura de negocios del
Vaticano parecia zanjado, pues todo el proceso, incluyendo la presentacion
publica ante la prensa, se habia realizado con relativo éxito. Sin embargo, el
ultimo paso se tarda mas de la cuenta. Y en ese ejercicio del cargo se expresa el
poder de la institucionalidad, que puede transformar la diferencia de fechas en
una estructura de poder.

El poder se debe ejercer con la mayor sutileza posible. Es verdad que cada cierto
tiempo resulta necesario pegar un golpe. Y muchas veces es preciso que este sea
tan grande y tan devastador que destaque por su notoriedad y por el estruendo
que genera a su alrededor. Las dos formas de poder mas grandes son la sutileza y
la violencia extrema. Con la diferencia que la violencia desgasta la legitimidad y
la sutileza la incrementa.



Ley n.° 44 Todos los recursos son armas.



Nadie esta completamente inerme en el mundo. Licio Lucchesi le dice a
Vincenzo: “las finanzas son un arma, la politica es saber cuando hay que apretar
el gatillo”. Todos los recursos, el terreno que pisas, lo que sabes, lo que tienes en
dinero, el colegio al que fuiste de nifio, lo que tienes en poder, el prestigio,
cualquier cosa puede ser un arma importante para tus fines. Pero es importante
comprender toda la profundidad de esta ley. Porque también es un poder el
terreno que pisa el otro, el que posee el otro, el dinero que no tienes, el colegio al
que no fuiste, el colegio al que fue el otro, el prestigio que nunca tuviste; todos
esos entes pueden ser también un poder. El poder es omnivoro, es un panteén
volatil que solo adquiere una forma estable cuando la potencia de los recursos
encuentra el modo especifico de un asentamiento que convierte en calma lo que
es movimiento.

El poder es siempre una amenaza velada. Y cuando no es velada, el poder
decrece. El marido indignado con su esposa puede hacer un cambio en la rutina
para demostrar la magnitud de su molestia. Si acaso todos los dias preparaba el
mas apetecido de los desayunos para su esposa y comenzaba asi el dia con un
gesto de amor, luego de una disputa puede revelar la magnitud de su dolor o
desprecio preparando un desayuno que sabe que no es del agrado de su esposa.
La entrega de ese plato sera suficientemente clara para revelar el alcance del
conflicto.

El poder es el valor de cambio de todo lo que existe. Nunca se sale de él, nunca
deja de ofrecer la siguiente transmutacion. Omnipresente, dios entre dioses, el
poder esta en todas partes. Y es por eso que todos los recursos, cualquier objeto,
gesto o relacion pueden ser un lugar de concentracion de poder. No es que el
poder sea la metafora de todo. Es al revés: todo es la metafora del poder. Es el
unico concepto que es duro como una roca y que al mismo tiempo tiene la doble
naturaleza de seguir siendo un concepto, que como tal no puede ser derrotado. Si
la luz es onda y particula a la vez, el poder es concepto y materia al mismo
tiempo.



La politica no es el poder. Ella es, como dice Lucchesi, saber cuando apretar el
gatillo. Esto significa que la politica es el arte de las armas, no el arte del poder.
El lider religioso que es hijo del sol no necesita un ejército, no necesita pistolas,
buques de guerra. El lider espiritual que concentra toda la fe no requiere de
politica, salvo para efectos operacionales muy basicos. Pero el politico que ha
vencido en la humana batalla por ser el macho alfa requerira siempre seguir en el
terreno infame de la muerte y su disputa.

Cuando explicabamos el caso de Vito Corleone ofendiendo a Al Capone,
deciamos que no era usual en el Padrino ejecutar una accion que ofendiera a la
contraparte. Pero lo hace, porque entiende que esa afrenta es su herramienta para
dejar en claro que su dignidad ha quedado intacta. Usa un recurso prohibido
porque nunca, jamas, habra un recurso que sea totalmente prohibido.



TERCERA PARTE

La importancia del orden



Ley n.° 45 Hasta lo ilegitimo debe ser institucional.



Vito Corleone detestaba que sus hijos llevasen una vida disipada. La frecuencia
de las conquistas sexuales no era algo que valorase; al contrario, consideraba que
la promiscuidad era un disvalor. Esta no solo era una creencia moral, al menos
en parte, sino también una conviccién mas profunda (si acaso cabe algo mas
profundo que la moral). Era mas que el mero juicio desde el deber ser. Vito
Corleone consideraba que la conducta de alguien respecto a su(s) pareja(s)
suponia un ambito problematico en la gestién de la familia, entendida esta como
el espacio de la sociedad desde donde se expanden la voluntad y la razon.

La familia es la primera unidad en la construccion del poder. El hombre
disipado, en este contexto, se expone. Quien experimenta sin precaucion es poco
serio, pierde la concentracion y se preocupa en exceso de naderias. Reemplaza
su ambicion de poder real por un sucedaneo de minima profundidad. El sexo es
una posesion, por supuesto, pero es fantasmagorica, a veces discutible, en
cualquier caso, veleidosa. Vito Corleone no consideraba que el éxito sexual
fuese un valor. Cuando se enter6 de que Fredo se llevaba tres chicas a la cama en
Las Vegas, sintio repugnancia. Y cuando supo que Sonny iba en pleno
matrimonio de su hermana a tener sexo con la madrina de la novia, Vito le hizo
saber su malestar. El Don, en resumen, tenia una mala opinion de las aventuras
sexuales.

¢ Significa lo anterior que Vito Corleone no aceptaba la infidelidad? No.
Comprender esta respuesta sera importante. El Padrino modifica su valoracion
de la conducta de Sonny cuando percibe que su relacién con Lucy Mancini (la ya
mencionada madrina de matrimonio de Connie) es seria. Vito Corleone sabe que
su hijo esta casado y que engafia a su mujer. No le gusta del todo, pero eso no es
importante. Lo importante, en primer lugar, es que no se separa (la razon por la
que esto es positivo se explica mas adelante); y lo segundo importante es que su
aventura extramarital esta construida en una relacion sélida con lealtades
mutuas. Sonny ha alquilado todo el edificio donde vive Lucy para su seguridad y
ella ha sido muy leal con él. Por tanto, el Don comprende que la relacion, siendo
ilegitima, tiene una virtud fundamental: esta institucionalizada. Sonny no tiene
una pareja nueva por mes. En la practica tiene dos matrimonios y sostiene ambas



relaciones con respeto. Usted dira, ;qué respeto puede haber si engafia a su
mujer? Para Vito Corleone, Padrino entre padrinos, el respeto es un
requerimiento fundamental de toda conducta y una practica habitual de quien
pretende ejercer el poder. Y parte del respeto radica, para Vito, en otorgar a los
demas un espacio permanente en su vida, una rutina reiterada y una conducta
predecible, que los demas puedan ponderar con facilidad.

Vito Corleone habia dejado de respetar a su ahijado Johnny Fontane por haberse
separado de su esposa para probar suerte en una aventura estipida con una
famosa actriz. Esa conducta desinstitucionalizada le resultaba inaceptable al
Don, pues habia comprendido que las familias de la mafia en Nueva York, aun
cuando ejercian actividades ilegales, debian estar institucionalizadas. Por eso
crea la Comision, donde las cinco familias principales se organizaban para
dirigir los destinos de todo el crimen organizado. En ambos casos vemos la
misma conducta: institucionalizar, canalizar los procesos dentro de las
estructuras existentes o forjar profundizaciones de dichas estructuras. Si Lucy
Mancini hubiese hostigado a la esposa de Sonny, si hubiese llegado a su funeral,
Vito habria considerado que ella era una persona muy inadecuada y que su hijo
se habia equivocado al elegirla. Pero dado que Lucy comprendia el alcance de su
rol, su conducta resulta apropiada.

Vito Corleone, luego de la muerte de Sonny, enviara a Lucy a Las Vegas. No
queria que ella y la esposa de Sonny vivieran en la misma ciudad, no seria
respetuoso que ambas se encontraran en una tienda o caminando por las calles. Y
en ese camino, Lucy entra formalmente a la familia, con remuneracion y
beneficios inclusive. De este modo, se profundiza su participacion en las redes
de la institucionalidad.

Las conductas “ilegales” e “ilegitimas™ tienen poco que ver con la sociologia de
esta problematica. Lo central radica en el hecho de que, bajo ciertas condiciones,
la institucionalidad estabilizada es lo mas importante porque articula las
conductas y rutinas con los valores y normas abstractas. Y solo bajo esas
condiciones se puede confiar. Vito Corleone mont6 un gran imperio cuyo



corazon era la ilegalidad, sin embargo, dentro de ese imperio cada accion estaba
enmarcada en la institucionalidad. Cuando eso no ocurria, el Padrino comprendia
que un peligro acechaba.



Ley n.° 46 El caos es el poder del lumpen.



La caida de las estructuras institucionales y, en mayor medida, la disrupcién de
un orden social generan cambios sustantivos en la forma de operacién de los
flujos de poder y su distribucion. El incremento del caos produce un efecto
distributivo del poder, pero es inestable y en tanto tal, la distribucién es
socialmente inutil, pues otorga bienes valiosos por un tiempo breve a distintos
actores, que luchan incansablemente para sostener esos beneficios en medio de
una imposibilidad radical de conseguir dicho objetivo. La disputa en busca de la
estabilidad imposible solo incrementa el caos.

En el siglo XIX, Karl Marx y Frederic Engels generaron el neologismo
lumpenproletariat (lumpenproletariado) para designar a aquellos miembros de la
clase proletaria que, no obstante pueden participar en la disputa politica, son en
realidad inconscientes de los desafios de su clase y de la abrumadora estructura
que los somete. En la palabra usaron un término, “proletariado”, de larga historia
intelectual. Ya en el derecho romano se usaba el concepto de proletariado para
referir a una clase social que, ante la pregunta censal sobre sus propiedades, solo
podian responder que tenian hijos. Eran la forma mas baja de ciudadania, de
sexta clase. Aun cuando desde el Renacimiento el concepto volvio a usarse con
diversas variantes, es relevante sefialar que la popularidad del uso del concepto
la dio Marx apoyandose fundamentalmente en el derecho romano. De ese modo
retomo la tradicién conceptual donde el proletario es basicamente quien solo
dispone de su linaje, de sus hijos, siendo la venta de su trabajo y la de su familia
el Unico bien que poseen. Este concepto, como deciamos, es unido por Marx y
Engels con el término “lumpen” para crear la nueva palabra que referira a
quienes carecen de conciencia de clase y que padecen no solo de ceguera ante su
situacion de clase, sino que ademas afiaden a ello la traicion activa a su clase.

Para construir este concepto, los escritores del Manifiesto comunista convocaron
la palabra alemana lumpen, que refiere etimoldgicamente a los harapos y que
desde hace algunos siglos describe a los mendigos, pero también a los
delincuentes, que habitan en los margenes de la sociedad. Marx y Engels
hicieron un uso muy despectivo de quienes correspondian al concepto de
lumpenproletariado, tan intensamente negativo como se pueda imaginar al referir



al opuesto del concepto, casi salvifico, con el que se constituyo la vision del
proletariado. La sociologia, que ha usado muchos aspectos y conceptos de la
teoria marxista, emplea el concepto de lumpen con referencia a los marginados,
destacandose la heterogeneidad de sus situaciones y conductas.

Para efectos de esta ley, la tradicion conceptual referida (aunque se le puede
acusar con justa razon de “normativa”) es util para comprender la experiencia
social contemporanea, pues permite identificar conductas reiteradas que
violentan el orden social a partir de un patron irreflexivo y desestructurado.

En toda sociedad hay miembros cuyas conductas se mueven flexiblemente
prescindiendo de limites normativos de caracter social o incluso de caracter
legal. La primera escena de la pelicula Joker de 2019 muestra dos extremos de la
conducta disruptiva. En el metro de Nueva York, un grupo de jévenes exitosos,
ejecutivos de Wall Street, acosan a una hermosa muchacha durante el viaje en el
ferrocarril subterraneo. La categoria lumpen se mueve a una clase social
completamente alejada del uso tradicional del término, pero es pertinente. Los
muchachos transitan evidentemente a una posible violacion grupal. El héroe de
la jornada sera el protagonista de la pelicula, el Joker, un payaso fracasado y
peor humorista de salon que, con un cuadro psiquiatrico a cuestas y sufriendo la
reduccion de su tratamiento por las politicas de austeridad estatal, decide
intervenir. Su acto es heroico en tanto salvataje de la muchacha, pero su
disrupcion es de tal magnitud que también participa de una conducta lumpen. Su
personaje, por lo demas, carece estructuralmente de conciencia de su situacion
social. Transita desde la ira con los ricos a la esperanza de que estos puedan
rescatarlo a él y a su madre de la penosa vida a la que estan sometidos. Es un
mundo caido.

El lumpen se expresa en una accion desestructurada e irreflexiva donde las
visiones disidentes y de protesta terminan por adquirir un tono meramente
delincuencial. Si la mafia opera a partir de ilegalidades para construir un orden
formal, el lumpen es intensamente ilegal sin mas horizonte que una pulsion, un
deseo destructivo y/o un objetivo sin sentido politico. La mafia vive en los



margenes, pero es lo contrario del lumpen. Ha convocado una estructura cultural,
la omerta, de rigurosa normatividad, para construir su mundo delincuencial. No
hay nada mas lejano a la anomia, a la pérdida de las normas sociales por un
agente o grupo. La mafia define una situacion, refiere a un mundo propio, a la
cosa nostra. El trasfondo del conflicto dentro de la mafia neoyorquina, a la que
refiere sobre todo la primera pelicula de Coppola, radica en un juicio al lumpen.

Vito Corleone (de nuevo) es marxista para sus conceptos (es lo contrario en sus
objetivos). Para él, asociar la criminalidad de sus organizaciones familiares a una
pérdida de los principios fundantes del orden tradicional es un error. Y violentar
los principios sustanciales de la sociedad norteamericana es también un error.
Esto ultimo es cuando menos curioso. Esta claro que para él la sociedad
norteamericana es, al menos metodologicamente, su enemiga. Detesta que su
hijo haya querido pelear en la guerra por Estados Unidos y no reivindica los
valores de dicha sociedad en casi ningtin aspecto. Pero Vito Corleone es tan
conservador que entiende que no hay nada mas grande y poderoso que el orden
social. Y que contra los pilares morales de ese orden nunca se debe chocar. Por
eso no quiere el negocio de la droga, porque en €l reside el lumpen.

El Padrino entiende que si el caos presenta oportunidades y amplias
posibilidades, es porque abre puertas que estaban cerradas y destruye obstaculos
que parecian imposibles de superar. Pero esa capacidad de disolucion o
licuefaccion del orden no necesariamente coincide (mejor dicho, es casi
imposible que coincida) con un proceso constructivo. Cuando una crisis
homologa los poderes existentes, y como tal presenta una especie de momento
democratico, todo ello ocurre en el marco de la reduccion del poder total de la
sociedad y, con ello, simplemente se acaban los recursos capaces de construir un
nuevo orden. La Comision de mafiosos de Nueva York ve en la droga un gran
poder por la cantidad de dinero que les procurara. Vito Corleone ve en ella la
destruccion de todo poder por falta de normatividad. Y es que el caos no es un
poder real: aunque su fantasmagoria es poderosa, su materialidad es discreta.

Todo lo dicho nos conduce al punto central. El escenario de caos, esto es, la



desconfiguracion del espacio social, produce una disolucion de las estructuras de
poder. Y en ese instante el poder queda a merced del espontaneismo. Y en esa
respuesta espasmodica, sin horizonte historico, solo gana el lumpen. Sin
embargo, este no puede ganar como clase, pues carece de tal configuracion. Es
solo el nombre para referirse a quienes han perdido arraigo con la sociedad y no
distinguen pertinencia de norma alguna. Por eso el poder del lumpen ni siquiera
es de alguien, es la mera reproduccion del caos. En estos escenarios, la gente
irreflexiva ve una gran oportunidad. Pero lo tnico que hay es una turba. Tiene la
energia de un maremoto, que es enorme, pero, como sabemos, no hay ninguna
industria de energia eléctrica derivada de la hipotética capacidad de extraer
energia de los maremotos.

La lucha de Vito Corleone es existencial y politica. Su lucha es contra el caos,
contra la oscuridad, contra las pasiones incontenibles. Porque en ese desorden, el
poder no tiene lugar, no tiene articulacion ni estructura y carece de ideologia. En
el caos, las herramientas validas son solo las armas de fuego, los cuchillos o los
grandes mazos (reales o ficticios), capaces de hacer caer los cuerpos de los
hombres y las construcciones que han procurado.

El arma no hace al proyecto. Esta es la conviccion de fondo. He aqui el error del
comunismo con su apologia del partido. Pero la tendencia de los seres humanos
es incurrir en este error. Y en el caso del lumpen, la situacion es peor.

Los nifios creen que manejar un automovil los hace grandes. Pero si le paso mi
automovil a mi hijo de siete afios, no estoy dotandolo de poder y capacidad, no
lo hago crecer ni siquiera un poco. Simplemente invito al caos. Si tengo suerte,
no sera capaz de encender el automovil y muy poco pasara entonces. Pero si
logra encenderlo, mi Uinica conquista sera un choque, destruyendo una parte de
nuestras vidas, de nuestra confianza y nuestra solidez familiar.

El caos es el poder del lumpen. La virtud que esperanza al revolucionario es la
capacidad de producir desde el primer momento un nuevo orden. La disrupcion



solo tiene sentido para que unos ideales mas elevados (o al menos propios)
permitan inaugurar un nuevo orden. Esa es la diferencia entre la mera expresion
destructiva, de malestar, esa conviccion a menudo inespecifica (que de alguna
manera siempre formula la misma frase: “esto no puede seguir”) respecto a lo
que constituye un proyecto de transformacién. Si el malestar de la sociedad tiene
el efecto de una “bruma insensata” (para usar a Vila Matas), la superacion del
caos y el retorno a la norma son la claridad que permite salir de aquel lugar
donde no se ve mas que la maldicion nuestra de cada dia.

En escenarios de caos, la palabra gobierno (kyberne, control, timén) carece de
sentido, aun cuando formalmente exista ese ser siempre conjetural que llamamos
“Estado”. Cuando el caos impera y una aparente democratizacién fluye bajo
nuestros pies, lo que estamos viviendo es la oclocracia, el gobierno de la turba,
el espasmo convertido en ley. Y en ese escenario, la obra de teatro tendra como
protagonista a meros agentes del caos (lumpen).

En El Padrino siempre esta presente la certeza de que las cosas deben tener
estructura, que solo un constructo puede ordenar el mundo, que el dialogo y la
negociacion permitiran construir, detalle por detalle, el acuerdo que sera el
imperio de la época que adviene. La buisqueda de una vertebracion esta en el
mismisimo origen de la historia de la Comision, tanto en la pelicula como en la
historia de Nueva York. Hace cien afios, en esos famosos afos veinte, el crimen
organizado habia expandido sus operaciones e influencia de manera
sorprendente. La pujante sociedad industrial y su racionalizacion habian visto
surgir una creacion tan novedosa como encantadoramente logica: el crimen
podia organizarse, tener las estructuras de la empresa moderna y sumergirse en
las complejidades de la sociedad contemporanea con las herramientas arcaicas
de una isla o un pueblo del Mediterraneo. La capital emergente del mundo,
Nueva York, a punto de derribar a Paris, podia ser gobernada desde las sombras
de los pasajes mas oscuros por unos sicilianos que se habian convertido en
millonarios y que habian sometido al liberalismo a la derrota mas dura: el
capitalismo triunfaba sin matices y su fiel compatfiero, el liberalismo, quedaba
como un ingenuo conductor de la obscena limusina de la maquinaria
empresarial.



La importancia de la estructura del crimen organizado era evidente. Pero el
mejor ejemplo no era solo la Comision, no era la fabulosa escena donde esta se
retne en la oficina de la junta directiva de un banco cuyo propietario real, mas
alla de los testaferros del caso, es el propio Vito Corleone. Como decimos, el
mas ilustrativo de los ejemplos es la guerra colonial que procurara las
condiciones economicas y de poder que hicieron posible la existencia de la
Comision. ¢Qué es una guerra colonial? Muy simple. Es la guerra iniciada por
una potencia en contra de naciones de menor poder para apropiarse de los
recursos mediante el establecimiento de un control colonial, configurando una
relacion imperial. En la guerra colonial, la potencia adquiere control directo de
un territorio, generando una situacion de centro politico para la potencia y una
relacion de dependencia de los territorios colonizados, condicion que puede
adquirir distintas formas juridicas.

Vito Corleone propone a las principales familias sicilianas de Nueva York una
guerra colonial. El crimen organizado ha florecido en la ciudad y hay cinco
familias que han logrado destacar tanto en la configuracion politica y militar,
como en la acumulacion de riquezas. Pero el escenario es cadtico y Vito esta
convencido de que todos deben salir de alli. Corre el afio 1933. Acaba de
terminar una guerra estructurada, nacida del conflicto de Maranzano con Vito
Corleone. Este ultimo habia ofrecido al lider de Nueva York un acuerdo, pero sin
vision y convencido de la influencia en la gran urbe de su amigo Capone,
Maranzano desoyo las ofertas de Vito. La situacién lleva a una guerra en la que
triunfa Corleone y ello deriva en un armisticio donde solo ocurre que Tessio
mata a Maranzano, traicionado por sus propios hombres que veian su
decadencia.

La muerte de Maranzano genera un escenario de caos. Vito Corleone no es
todavia tan influyente como para tomar el control de la ciudad, y menos para
generar la sensacion metafisica de poderio que es indispensable. Ademas, la
crisis de 1929 habia generado una enorme disrupcion en toda la sociedad y
Estados Unidos se habia tornado un pais nervioso. Pululaban toda clase de seres
marginales convencidos de su futuro reinado. Cada criminal era el profeta del



nuevo mundo. Las bandas rivales peleaban dia tras dia y nadie configuraba un
ejército regular que diera solidez. El vacio se llenaba con el ruido de las balas.

Vito Corleone comprendio que los periodicos y los politicos usaban este clima
enrarecido a su favor, reclamando leyes mas duras y métodos policiacos menos
supervigilados. Comprendié que la democracia estaba en riesgo. No es que fuera
un democrata, dios lo libre, pero entendia que la democracia de Estados Unidos
era el escenario donde su actividad florecia. Por tanto, decidio, su mision seria la
paz, primero de Nueva York, luego de todo el pais. Ocup6 un afio en entrevistar
a los jefes de las bandas de su ciudad para entender sus intereses, aspiraciones y
suefios. Y comprendi6 algo muy importante: eran muchos. No se podia
estructurar un acuerdo en esas condiciones. La ciudad estaba dividida entre
controladores de barrios, los “Estados” de ese mundo, y los jefes de la mafia
local eran los reyes. Pero eran demasiados. Advirtio entonces que habia algo asi
como cinco o seis familias muy grandes, cuyo sometimiento o eliminacién era
inviable sin una guerra de grandes proporciones. Pero el resto no era igual.
Estaba la mano negra, grupo nacido en las tltimas décadas del siglo XIX a partir
de sindicatos napolitanos en Nueva York. Se trataba practicamente de un
mecanismo de extorsion. Nunca tuvo una organizacion profunda, si es que
alguna vez tuvo una. También estaban los usureros independientes y los
apostadores y, por supuesto, diversas bandas de otros origenes, como los
irlandeses (de hecho, fue un irlandés quien atent6 por primera vez contra Vito).

Bajo este cielo de fuego y violencia, Vito decidi6 emprender la guerra colonial,
que es basicamente la colusion de los grandes. Convenci6 a las principales
familias que la Unica paz posible ocurriria si ellos conseguian controlar
completamente la ciudad, repartiéndosela. Si los pequefios son suficientemente
pequefios, no se rebelaran, pensé Vito Corleone. Comprendié que en el escenario
de 1933, una pequefia banda liderada por un hombre de caracter podia
emprender el asesinato de un gran nombre. Y que si ello triunfaba, sencillamente
vendria el caos, porque todos los pequefios buscarian un trozo de gloria. Debian
perder toda esperanza. Fue asi como naci6 la Comision. Primero fue una
organizacion de conquista del territorio repartiéndose el mundo (nada que no
hayan hecho Estados Unidos y la Unién Soviética). Y cuando las pequefias
bandas fueron controladas y los territorios conquistados, nacio la paz de diez



afios, donde las cinco familias gobernaron a placer en un mundo sin lumpen y
sin caos. Y es que cuando cada uno tiene perfecta conciencia de donde esta
parado en la sociedad, el orden adviene (incluso en el marco de infulas
revolucionarias).



Ley n.° 47 Los favores articulan poder.



Marcel Mauss, uno de los mas grandes antropdlogos de la historia, decia que la
sociedad comienza cuando alguien devuelve lo que le dieron, es decir, que la
conducta social se configura en un proceso de intercambio, donde luego del dar
y recibir aparece la devolucion. Cuando un acto de generosidad es devuelto, se
construye la sociedad.

Si vas caminando por la calle y te asaltan, perdiendo en ese instante tu dinero y
algunos bienes, es posible que alguien se acerque y te ayude en algo: prestar el
teléfono celular para buscar ayuda, facilitar un pasaje de autobus o metro, pagar
un taxi, ofrecer una chaqueta en caso de requerir abrigo... Esa persona ha sido
amable y el proceso de construccion de un lazo se ha iniciado, pero no esta
consolidado. Si luego de este apoyo, ya en tu casa, descubres que tienes el
teléfono de esa amable persona porque llamaste desde su celular a tu pareja,
entonces puedes motivarte a llevarle un regalo. Le llamas y te organizas. Al dia
siguiente apareces por su casa u oficina con un regalo en expresion de gratitud.
Ahi comienza la sociedad, dira Mauss. Si ademas el regalo es, por ejemplo, una
figurita de greda hecha gracias a tus habilidades, entonces la gratitud sera
expresada de un modo mas intimo, pues se trata de algo hecho por propia mano.
Y si esa figura fue ejecutada en la noche, especialmente para esa persona,
entonces la intensidad de la socializacion aumentara.

La trama de la sociedad tiene su corazon en los favores, el perdon y las
sanciones. La sociedad parece mas ostentosa con sus intercambios de bienes,
pero el intercambio moral es el central. Todo se devuelve, lo bueno y lo malo.
De no ser asi, no hay sociedad. La falta genera una sancion, el favor implica
gratitud. La venganza es poderosamente social, aun cuando opera con el mal
(devuelve un mal).

Si esto es asi, el corazon de la sociabilidad esta en los favores. En ellos, el gesto
central es dar, pero, para que ocurra la consolidacion del lazo social, el favor
debe ser susceptible de devolucion. Hay reglas antropol6gicas bien conocidas:
no se pueden hacer favores demasiado grandes y no se pueden hacer favores



demasiado pequefios. El favor muy grande no puede devolverse y puede resultar
desintegrador, pues genera una ofensa en el receptor sin haber sido ofendido
explicitamente. Se dice que las personas no quieren deberle nada a nadie. En
rigor, esto es falso. Si nadie le debe nada a nadie, no hay sociedad. Pero todos
quieren jugar el juego en el marco de una sensacion de equivalencia social,
independientemente de cuanto poder tiene cada uno.

Vito Corleone comprendia el arte de los favores. Si un favor muy grande esta en
el marco de una relacion de reciprocidad, entonces ofrecer un favor es
constructivo. Cuando Bonasera le pide que mate a los violadores de su hija, Vito
se ofende porque el sepulturero (esa era su profesion) no queria deberle nada y
deseaba pagar por el servicio. Vito le explica lo ofensivo de su gesto, pero
Bonasera no puede concebir deber un favor. Ambos comprendian, en todo caso,
algo cierto: el favor da poder a quien lo realiza. El receptor del favor se ha
beneficiado de modo concreto, pero la dimension metafisica del poder beneficia
a quien hace el favor. Quien hace un favor refleja a su alrededor eficacia, lealtad
y afecto. En otras palabras, gana liderazgo.



Ley n.° 48 La posicion es mas importante que las piezas.



Vito Corleone tiene el disefio militar mas sobrio de todos los mafiosos de Nueva
York. Es el que tiene menos soldados en cada regimiento y es el que tiene menos
regimientos. Pero Vito Corleone tiene un senador, algunos jueces y varios
periodistas. Cada uno de esos actores le abre un mundo. Un periodista puede
llevar a otro. Un senador puede valer por todo el Congreso. Y los jueces, bueno,
son oro puro. Lo cierto es que Vito Corleone prefiere tener una estructura bien
armada aunque pequefia, que un gran despliegue en el desorden.

El Padrino comprendia que el tamafio de sus tropas no era relevante, que su
poder estaba en el disefio. Desarroll6 entonces un esquema simple: dos
regimientos y un operador comando, Luca Brasi. Cuando este muere, no lo
reemplaza porque no tiene otro, pero le ensefia a Michael que ese tipo de hombre
es crucial y que debe ocupar una posicion especifica en la organizacion.

Vito Corleone sabe disefiar un equipo. Santino, su hijo, al asumir mientras su
padre estaba enfermo, devastara la estructura. Creara un nuevo regimiento
liderado por él mismo. Gente nueva contratada a la carrera, liderada por el
mismisimo Don. Porque eso era Sonny, un Don que iba por las calles atacando
personalmente a lideres de poca monta. Es como si el rey de Espafia se hubiese
subido a un barco y luego a un caballo en el afio 1500 para conquistar América.
Un desproposito. Nos gusta esa idea romantica del lider politico que se hace
cargo de sus propios muertos, pero eso carece de sentido en esta época. Sonny
no entiende la estructura. Vito Corleone si. Es un maestro para generar una
organizacion operativamente confiable y al mismo tiempo eficaz. Si es muy
grande, es menos confiable; si es muy pequefia, es ineficaz. De ahi que su
imperio tuviera dos pilares: el senador, el hombre que habita en el cielo y desde
alli defiende los intereses de la familia, y Luca Brasi, el hombre que se hunde en
la ignominia, en las ominosas entrafias de un mundo caido, para hacer el trabajo
sucio.

Michael, cuando asume como jefe de la familia, intenta replicar la estructura
liviana pero arquitectonica de su padre. Y trabaja sigilosamente entendiendo que



los equipos de don Vito nunca le seran todo lo leales que requiere. Y comienza a
montar la operacion que llevara a la familia, de asesinato en asesinato, a lograr el
objetivo final: la conquista de las mas altas dignidades de ese otro mundo,
supuestamente de paz, en el que habita la civilizacion y sus secretos. Habra que
decir que a Michael Corleone le toco el proceso mas dificil. Ademas de ser la
familia dominante, debia ocupar todo su poder secreto para convertirse en una
familia de la alta sociedad mundial. Y para ese transito, construira una
corporacion y reducira los espacios de participacion de su fuerza militar.

La obra nos ensefia que no importan la cantidad ni la calidad de las piezas que se
tienen. Esto ultimo solo adquiere relevancia cuando el disefio permite situar las
piezas en la posicién que resulta mas adecuada para incrementar la capacidad
operativa o para facilitar la construccion de una estructura de poder, ya sea
administrativo o meramente simbolico (que es lo mas importante).

Mantener las piezas en su posicion no es facil. Mary, la hija de Michael
Corleone, ha escuchado que su padre la usa de rostro visible de la familia, desde
la fundacion que ha creado para apoyo social, mientras esconde horribles
negocios y malévolas practicas en el fulgor bondadoso de su hija. Esta situacion
puede sacar a su hija del juego, debilitandolo a €él en su trabajo y en su familia.
Michael Corleone debe contener el dafio.

Mantener una buena estructura en forma es muy dificil. Algunos tienen mas
ambiciones, otros no tienen interés en ascender. Ambas tipologias son un
problema. Muchos son un aporte, pero no son disciplinados. Cualquiera que
conozca las organizaciones lo comprendera. El problema es cuando las
herramientas de la organizacion son armas y su horizonte es el gigantesco e
improbable éxito o el horroroso final carcelario.



Ley n.° 49 Abogados, abogados, abogados.



Un amigo abogado, muy buen abogado y como tal un amigo discreto, afirma
siempre —en un consejo ante el cual é] mismo se emociona en el proceso de
enunciacion— que, haga lo que haga profesionalmente, guarde el diez por ciento
para abogados. Luego se rie. Pero sabe de lo que habla.

Uno de los mas importantes descubrimientos de Vito Corleone en su vida es que
los abogados son una especie zooldgica diferente y tienen un derecho que los
humanos en general no tenemos: gracias a su saber, pueden robar sin que sea
delito. Vito lo descubre cuando Enzo, el yerno de Nazorine (el panadero), es
estafado por un empresario bastante exitoso, cuya compafiia de muebles se va a
la quiebra y por ello tiene el derecho de no entregar los muebles a Enzo y su
esposa.

Fue alrededor del afio 1939 que Vito comprendi6 el peso de la ley para
conquistar la ilegalidad. Ese afio, la situacion de la muebleria, asi como otra que
le toc vivir personalmente al cambiarse de casa, le hicieron comprender la
enorme oportunidad que se abria al trabajar con inteligentes abogados. Por
supuesto, no se referia a los que son una porqueria, es decir, a los que
derechamente dicen que nada se puede hacer. Su valoracién positiva de los
abogados era por aquellos que explicaban cémo se podian hacer las cosas. Por
eso estudio tan detenidamente el caso de Nazorine y los trescientos dolares
perdidos por Enzo. No le costaba darle los dolares para que comprara sus
muebles (y lo habria hecho con gusto). Pero, como siempre, comprendia que lo
importante era aprender de la situacion. Y pidio un completo informe a Genco,
su consejero en ese momento. La historia era que la muebleria habia ido a la
bancarrota y los acreedores se habian quedado con la mercancia en existencia. El
duefio estaba desaparecido y los tribunales estaban demorando el proceso por
razones de organizacion interna (el caso no era relevante y el denunciado no era
localizable). Genco comprendié que podian pasar tres a cinco afios sin que nada
ocurriera. Y seguramente, con algo de suerte, conseguiria recuperar un diez por
ciento del total. Vito Corleone aluciné con esa informacion. Evidentemente era
un robo, pero estaba avalado por la ley. El propietario de la muebleria tenia toda
su fortuna personal a nombre de su esposa. Su empresa era una sociedad de



responsabilidad limitada y por ello no tenia obligaciones como persona. Como
muchos comerciantes, habia visto en la quiebra una oportunidad. Vito Corleone
comprendio que legalmente nada podia hacerse por Nazorine y Enzo. Pero, aun
cuando la solucion fue una visita coactiva, lo verdaderamente importante fue el
aprendizaje, algo crucial que se resume en tres palabras: abogados, abogados,
abogados. En palabras de Puzo: “De pronto comprendi6 con claridad las mil
oportunidades que para un hombre de su talento existian en aquel otro mundo,
que antes habia estado cerrado para él, como lo seguiria estando para todos los
hombres honrados. Se dispuso a aprovechar al maximo las oportunidades que se
le ofrecian al respecto™.



Ley n.° 50 No hay poder en la mentira.



Para Vito Corleone, la enunciacion de la verdad es un asunto a evaluar. Hay
cosas que se hacen y luego se olvidan; recordemos qué le dijo Hagen a Michael
Corleone cuando este le pregunto por los crimenes de su padre. La verdad en la
enunciacion de los hechos no importa en el mundo de la mafia. Y tampoco en el
mundo del poder. Es menester aclarar que en términos de comprender el
escenario, la verdad es vital, pero decir la verdad no es algo que deba hacerse, o
al menos es improbable que se requiera hacerlo con frecuencia. ;Significa que
una herramienta valiosa es la mentira? No. En ciertas ocasiones, una buena
historia ficticia puede cumplir un rol, mientras que la mentira, por lo general, es
un recurso muy poco util. Y es que una mentira carece del caracter de ‘obra’ de
la ficcion creada para ser dramatizada en la vida social. La mentira es solo
ocultamiento de una verdad, es simplemente cambiar una palabra por otra. La
construccion de una ficcién es la creacion de un mundo, de un nuevo repertorio
para interpretar la realidad.

La herramienta fundamental para administrar poder es el silencio. Quien habla,
entrega poder a terceros, se expone, presenta sus debilidades como quien ofrenda
a sus enemigos. Las cosas importantes solo se cuentan cuando es necesario. Pero
;qué tiene de malo la mentira?

Un enunciado falso es una formulacion agrietada. Su falta de correspondencia
con la realidad puede quedar en evidencia con relativa facilidad y representara,
por aquella condicién fisurada una oportunidad para los enemigos. La mentira es
ante todo desordenada. Esta fuera del canon, y para tener derechos preferentes en
la sociedad se requiere el canon. Cuando Michael se ve obligado a mentir en la
fabulosa imagen final donde responde (gritando y mintiendo) a su esposa Kate
que él no mato6 a Carlo Rizzi, simplemente gana tiempo. Su relacion se ha
devastado, la siguiente época sera una dura batalla ante una mujer que no confia
en €l ni en lo mas minimo. L.a mentira es caotica, se relaciona con el mundo
como una pieza convexa que no tiene cavidad donde encajar. La mentira es puro
desorden y con ella como herramienta nada funcionara.



Para decir una verdad a alguien en quien no confias, dilo negando, no afirmando.
Por ejemplo: “Nadie te acusara que tu pelea con Connie haya sido la causa de tu
desgracia”, le dice Michael a Carlo, el esposo de Connie, respecto al asesinato de
Sonny. Todos saben que Carlo fue parte del esquema que permitié que Santino
cometiera la estupidez de salir corriendo sin medir las consecuencias. Por eso
Michael le dira, a través de una negacion, que lo estan acusando, pero le insintia
que esta disculpado si se dedica a cuidar a Connie y se retira de los negocios
familiares. Alguna vez me paso personalmente algo asi: un candidato a rector,
que ostensiblemente yo no apoyaba, me llamo el dia antes de la eleccion y me
informo que no me preocupara si él ganaba porque los rumores que decian que
me despedirian de mi trabajo si él conseguia el cargo no eran ciertos. Como por
mi parte no habia escuchado el rumor, entendi que lo que intentaba decirme era
simplemente que si seria despedido. Dijo la verdad negando. Lo malo para él fue
que perdio.

Lo cierto es que guardar silencio es fundamental para acumular poder.

Las palabras son un arma de mala suerte, en la verdad y en la mentira.



Ley n.° 50 bis!? La lealtad del pueblo es tan fragil o tan intensa como es la categc



Largo debate el que aqui expongo. Cuando Maquiavelo escribi6 El Principe, el
libro no tenia dicho nombre, era un texto sobre el liderazgo. Corria la segunda
década del siglo XVI. Dos décadas después se publicaria con el nuevo titulo.
Entre medio, Maquiavelo vivio una historia interesante, desde la carcel hasta
algunas dignidades. Pero en ese proceso comprendio algo clave: su libro debia
servir al poder, pues de lo contrario no existiria. Si su libro se leia como la
divulgacion de un poder ciudadano, nunca se lo perdonarian los poderosos. Por
eso dedica el libro a la familia Médici, particularmente a Lorenzo.

Magquiavelo explica en muchas ocasiones que el amor del pueblo es irrelevante,
que entre ser amado y ser temido es preferible lo segundo, pues ello depende de
quien detenta el poder, mientras el amor depende de quien ama. Si su obra
resulté profundamente elitista, fue por efecto no de sus deseos, sino de la
constatacion de la historia. Sin embargo, en una lectura detallada, Maquiavelo
presenta una vision mas compleja. Cuando parece que el libro terminara por
ensefiarnos que el pueblo no vale nada, que es un compafiero voluble y poco
confiable para la trayectoria de un hombre de poder, el florentino nos sorprende
con un analisis poco “maquiavélico” (para usar la mala palabra que lo refiere
injustamente): la alianza entre el lider y el pueblo es esencial. Por eso examinara,
para criticarlo, el famoso dicho romano: “quien construye sobre el pueblo,
construye sobre el barro”. Y su veredicto es claro. Dice Maquiavelo:

“Y que nadie rechace esta opinion mia con aquel proverbio tan trillado de que
quien construye sobre su pueblo, construye en el barro, porque esto es verdad
cuando quien se funda en el pueblo es un ciudadano privado que se imagina que
el pueblo lo salvara cuando se encuentre acechado por los enemigos o por los
magistrados. En este caso se podra encontrar engafiado a menudo, como ocurrio
en Roma a los Graco y en Florencia a messer Giorgio Scali. Pero si quien se
apoya en el pueblo es un principe capaz de mandar y valeroso, que no se arredra
ante las adversidades, ni omite las otras formas convenientes de defensa, que con
su animo y sus instituciones mantiene a toda la poblacion ansiosa de actuar, tal
principe jamas se encontrara engafiado por él y comprobara que ha construido
solidos fundamentos para su mantenimiento”.



Si hay quienes dicen que los pueblos se merecen los gobernantes que tienen,
Maquiavelo dira (ademas) lo contrario: los gobernantes tienen los pueblos que se
merecen. El lider siempre es el responsable. No hay pueblo demasiado cruel o
demasiado blando, no hay pueblo confiable o voluble, lo que hay es un lider
capaz o incapaz.

Esta critica de Maquiavelo es muy importante porque se trata de una
problematica central en la tercera version de El Padrino. El siguiente es uno de
los pasajes que evidencian el uso de Maquiavelo en la construccion de los
libretos y la novela.

Michael ha comprendido que la trama vaticana, un negocio en el que ha
entregado poco menos de mil millones de délares de la época, es en realidad una
estafa. Es aqui cuando, decepcionado, dira: “Toda mi vida he intentado subir en
la escala social, queria llegar al lugar en el que todo seria legal y honrado, pero
cuanto mas alto subo, mas podrido esta el ambiente y mas corrupcion encuentro.
¢:Donde demonios acaba todo esto?”. Michael sabe de lo que habla, ha conocido
el Vaticano. Y un importante politico democratacristiano, mas sus operadores en
el Vaticano, lo han hecho caer en una trampa de millones. De no hacer algo al
respecto, su salida de la mafia y su entrada a los negocios limpios quedaran
empantanadas.

Comprender como ha sido victima de esta trama es un ejercicio que le tomara
tiempo. Cuando Michael lo entiende, parece ser tarde. Durante una reunion del
Vaticano, Licio Lucchesi no tiene problema alguno en ofender a Michael cuando
este percibe que su negociacion esta trabada y sin fecha de solucion. La firma
del papa, un tramite expedito, no puede realizarse porque el sumo pontifice,
Pablo VI, ha enfermado gravemente. No debemos olvidar que esta pelicula hizo
historia por haber sefialado de manera clara y fehaciente que Juan Pablo I fue
asesinado por los defensores del Banco Vaticano y sus negocios turbios. Pero, de
alguna manera, el relato de la obra insinta que incluso Pablo VI puede haber
sido asesinado o que, al menos durante su enfermedad, se le dej6 de comunicar



la informacion importante. El vacio de poder habia sido llenado exitosamente
por un arzobispo, los equipos dirigentes del banco y por Lucchesi, el politico.

Deciamos que en una de las reuniones Michael se levanta decepcionado de los
resultados y Lucchesi se le acerca para dejar claro su triunfo: “el poder agota a
quienes no lo tienen”, le dice a Michael, quien no contesta. La frase es una
ofensa clara. Michael comprende que ha sido engafiado y que se ha debilitado en
el camino de las negociaciones. Lucchesi le dice que lo nota cansado porque
Michael ya no es poderoso.

Michael reconoce que su problema no tiene solucion sin el retorno a la guerra.
Pero no puede mas. Su moral esta rota. Haber asesinado a Fredo lo tiene
devastado. Y su confesion con el cardenal, que terminara siendo Juan Pablo I,
aparece como una revelacion. Comprendiendo la naturaleza de su crisis, entiende
que no esta apto para ser el Don. Los tiempos de paz han terminado y ya no es
hombre para la guerra. Esta enfermo, lleno de dudas, y solo quisiera estar
tranquilo. Cuando pensaba que habia salido, Michael esta de nuevo en manos de
los mismos, sometido a ataques que solo pueden tolerar una respuesta violenta.
Por eso le entrega el cargo a Vincenzo Corleone, hijo de la amante de Santino y
protegido de Connie, su hermana, devenida en una Lady Macbeth (instigadora,
conspirativa, manipuladora) y obsesionada por que este muchacho violento y
decidido lleve a la familia a retomar sus antiguas peripecias.

Michael se retira y su alejamiento significara desproteccion. Sabemos que el
final es tragico: don Tomassino, el gran amigo de su padre, es asesinado mientras
Michael esta quedandose en su casa, y su hija Mary, su amada hija, morira en sus
brazos por una bala que debia llegar a él, en una escena espeluznante que le
rompera el alma. Si Vito Corleone muere en su huerto jugando con su nieto,
agotado de correr y cosechar al sol, Michael morira en un patio yermo, solitario,
con sus grandes amores muertos, Apollonia y Mary. Su hijo Anthony no podra
volver a pisar un escenario, pues, en su debut como cantante, su familia generé
el mayor atentado ocurrido en un palacio de épera y su bello canto no podra ser
recordado detras de los balazos que terminaron con su hermana. Michael ha sido



derrotado.

Mientras la familia Corleone estaba en la 6pera, Vincenzo habia organizado la
muerte de Kienzig, el arzobispo Gilday y don Lucchesi. Los tres asesinatos
funcionaran. El ultimo, el de Lucchesi, es el que nos interesa aqui.

Calo era el sirviente y guardia personal de don Tomassino. Michael tenia una
relacion con él de confianza, pues habia estado en Sicilia protegido por don
Tomassino, el amigo mas leal de la familia. Tomassino cojeaba por culpa de un
balazo que le llegé cuando, de joven, acompaii6 a Vito Corleone a matar al
hombre que termin6 con la vida de sus padres y su hermano. Afios mas tarde, su
vida terminaria también a balazos y también por culpa de los Corleone. El
asesino contratado para matar a Michael es reconocido por Tomassino en el
camino y este es ejecutado en el acto. Mas tarde sera Calo, devastado por la
muerte de su jefe, quien le pida la orden a Michael Corleone para ir a matar a
Lucchesi. Si bien Michael esta retirado, entiende la sangre en las venas de Calo y
accede. Y mas aun, le instruye en el mensaje que debe darle a Lucchesi de su
parte.

Sin armas, Calo se dirige a la casa del politico, donde es revisado
minuciosamente por los guardias. El motivo declarado de su visita es un mensaje
de Michael Corleone. No obstante Lucchesi sospecha de la situacion, sus
guardias le insisten que es seguro y lo dejan pasar. Calo se sienta frente a Licio
Lucchesi. Un escritorio los separa. Y es aqui donde la frase romana surge. Este
es el dialogo:

Calo: Estoy aqui para decirte que el pueblo ha perdido su fe en ti.

Lucchesi: Quien construye sobre el pueblo, construye sobre barro. ¢ El mensaje
de Michael Corleone?



Calo: Es muy importante. Debo decirtelo al oido.

Lucchesi mira a sus guardias para volver a confirmar si es seguro o no dejar que
el hombre se le acerque. “No va armado”, se escucha decir a un guardia. Calo se
acerca y le habla al oido.

Calo: El poder desgasta a los que no lo tienen.

Mientras menciona esta frase, Calo le quita los anteojos a Lucchesi, con un
rapido movimiento rompe la estructura y se queda en la mano con lo que
vulgarmente conocemos como la pata o varilla del anteojo, que separada de la
bisagra y su estructura deviene en una pieza metalica firme y filosa... Un arma.
La enterrara en el cuello de Lucchesi, en la yugular, asesinandolo mientras los
guardias del politico descargan sus pistolas en el cuerpo heroico de Calo.

Considero que esta escena y estos dialogos son de los mas complejos e
importantes de la obra. Pues lo que nos ensefia El Padrino es que la lealtad del
pueblo es tan fragil o tan intensa como es la categoria del lider. Es decir, el
problema de una masa voluble no esta realmente en el pueblo, sino que hay
lideres que confian en el pueblo sin haber construido los cimientos. Y el destino
para quienes ofician sus actos de esa manera es poco auspicioso. La lealtad,
entonces, depende de la categoria del lider. Si la gente es voluble, se debe a que
hay liderazgos que no estan a la altura para conducir el proceso que desean
dirigir. La demostracion del error de Lucchesi es clara: muere en la escena. Y
esta es una sefial muy elocuente en la obra. La muerte implica haberse
equivocado, a menos que esta sea heroica. Lucchesi es derrotado... aun cuando
una tragedia estara ocurriendo en ese mismo instante en el teatro de la dpera de
Palermo.



Coda

Una experiencia local, la particularidad de la mafia siciliana en Estados Unidos,
se convierte en una reflexion sobre el poder entre los humanos, sobre el
patriarcado, sobre el secreto, la lealtad, la familia y la tragedia. Piglia decia que
El Padrino de Coppola es la tultima resolucion del intento de hacer tragedia con
la tradicion naturalista. Y alli esta el meollo del asunto. El Padrino es un
complejo opus de cuatro obras en perfecta sincronia, con perfecta continuidad de
las problematicas y soluciones narrativas, mas alla de los cambios entre las
peliculas y la novela (que los hay y son varios).

La tradicion naturalista es ostensible en Mario Puzo y su novela. Y es ostentosa
en Francis Coppola y sus peliculas. La historia ficticia esta plagada de historias
reales, esforzandose punto por punto en sefialar la verosimilitud de la tesis
planteada en la pelicula: la historia de Frank Sinatra con la mafia, la Revolucion
Cubana, el asesinato de Juan Pablo I, los lios financieros en el Banco Vaticano,
la homosexualidad en la Iglesia catolica, los conclaves de las familias mafiosas
en Estados Unidos, la reparticion de las ciudades entre las grandes familias, la
historia de Hollywood, la historia de Las Vegas... Se trata de historias que,
muchas veces, son punto por punto una referencia a casos documentados o a
hipdtesis cuya verosimilitud es considerable. Y Coppola tiene una formula:
llevar el naturalismo al extremo en cada escena y vincular el flujo narrativo a un
personaje que es el motor (a veces movil, muchas veces inmdvil) de la obra. Ese
personaje es Vito Corleone. No es casual que, en una conferencia de prensa
sobre Apocalypse Now (la pelicula sobre Vietnam que filmé Coppola, basandose
en El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad), alguien mencionara que el
filme era su version sobre Vietnam. Coppola salté entonces como un
energumeno, indignado. Y su respuesta fue tan rotunda como altanera: “Mi
pelicula no trata sobre Vietnam. Es Vietnam”.

Coppola es capaz de transformar cada segundo de su cine de ficcion en un



documental y una tragedia a la vez. Y El Padrino es un documental sobre el
poder, un documental detras de una ficcion, una historia de un hombre que luché
con armas al limite del lumpen para poder incorporarse con éxito a la élite de
Estados Unidos. Cuando no perteneces a la élite, no es la mimesis la que te
incorpora a ella, es su desafio, su amenaza estructural y la negociacion final.
Todos estariamos encantados, si fuéramos parte de la élite, de incorporar al
desafiante porque afioramos la paz. La politica es la continuidad de la guerra con
otras armas y la paz no es mas que una guerra fria en un ambiente
suficientemente estructurado.

Francis Ford Coppola fue un artista conflictivo para Hollywood. Como Vito
Corleone, decidio desafiar las estructuras y las leyes. Coppola queria un cine de
directores, al estilo europeo. Los estudios de Hollywood no lo permitieron, pues
su impronta era el cine de productores y no de directores. El resultado fue que
Coppola salid a buscar financiamiento y mont6 un estudio alternativo, llamado
American Zoetrope, junto con Martin Scorsese y George Lucas. Alli se reunio
una generacion de grandes directores, los mejores actores querian trabajar por
muy poco dinero y las apuestas estaban a la orden del dia. El desafio a
Hollywood era mayor, pues los mejores jévenes del cine estaban en este estudio
disidente. David Lynch también participé del proyecto. Sera este desafio el que
permitira el retorno de estos directores a los estudios de Hollywood, pero con
derechos especiales. Su disidencia fue exitosa para ingresar a la élite
conservadora. Es la historia de la familia Corleone.

El Padrino no es una obra sobre el crimen. Es una obra sobre el poder y sobre
la posibilidad auténoma de construir la propia Constitucion para poder
encontrar un camino de realizacion en la sociedad. Se tiene derecho a estar
sobre las leyes humanas, en primer lugar, porque son leyes impuestas por las
élites para su propio beneficio y, en sequndo lugar, porque el riesgo de hacerlo
es tan elevado que la mera supervivencia es razon suficiente para permitir esa
accion. La ecuacion es simple. Quien quiere construir un camino al margen de
la ley necesita, a cada sequndo, mds inteligencia para superar los escollos que
se incrementan a medida que aumenta su propio poder. Si la velocidad de
acumulacion de informacion y sabiduria no es correlativa al aumento del poder,
se sufrird una derrota. Si la consistencia de la conducta falla y quienes estan



alrededor comienzan a imaginar situaciones diferentes, se terminan por creer
hipotesis absurdas. Entonces se sufrira una derrota. La apuesta de estar por
encima de las leyes humanas es una rebelion de alto riesgo y su gestion obliga a
la decision y la genialidad. Pero el valor fundamental del poder es la paz, no la
guerra. Esta ultima debe ser la herramienta de la primera.

El principio de justicia es sencillo: nadie tiene derecho a tener mas poder que
aquel que tiene la capacidad para administrarlo.

El arte de Vito Corleone es lograr, desde un radical conservadurismo, la
modificacion del orden social en la medida exacta para que ese orden permita la
existencia de sus actividades ilicitas y para su objetivo final, arribar a la élite.
Vito no quiere desestructurar la sociedad, lo que quiere es abrirse un espacio. Sin
embargo, sus métodos implican la posibilidad de violentar el orden social, pero
ello es completamente excepcional.

Hay quienes creen que estas leyes no existen. Hay quienes descreen de toda ley.
Vivimos en la época mas confusa de la historia, la posmodernidad. Hay quienes
creen que esa confusion es libertad, y realmente no lo es. Pero ese tema quedara
para otro momento. Por ahora basta decir que vivimos en una época de espaldas
a Dios. Eso decia Max Weber en 1905. Para bien o para mal, eso se ha ratificado
en las décadas siguientes. Nadie imagin6 que llegaria un tiempo en que, por las
razones que fuesen, hariamos el esfuerzo por jubilar al poder.

Vivimos en una época que pretende dar la espalda al poder, y aunque ese deseo
sea cierto, no ocurrira. En medio de la negacion al poder, esta obra pretende
decir que el analfabetismo en el poder es un mal compafiero de ruta. La voluntad
es necesaria, el voluntarismo no. El mismo Weber, trece afios después, explicaba
que el poder nos ancla al demonio y, por tanto, que su acumulacién nos hace
vivir con el mal entre las manos. Por eso es tan dificil la alquimia que transforma
el poder en respeto. Es esta una operacion de limpieza sagrada, metafisica, que
requiere magia, poderes sacerdotales, belleza, grandeza... Las catedrales goticas,



la Capilla Sixtina, el hermoso texto de los libros sagrados y la poesia de un gran
discurso politico son formas de conquistar el poder metafisico, el inico
verdaderamente elevado, el inico sin roce, el inico que construye una paz
perpetua.

Hemos llegado al final de esta aventura. Esta obra parece un recetario, una lista,
un compendio, un ejercicio. Eso es formalmente cierto, pero es sustancialmente
falso. Este libro no es un experimento, no es un juego. Este libro nace de una
busqueda por comprender el despliegue de la energia constructiva que habita en
la sociedad: el poder. Y es que hay quienes creen que el poder es un
representante del mal. En parte es cierto, por supuesto. He ahi el dilema
weberiano de la politica como vocacién. Sin embargo, este esfuerzo es una tarea
de muchos afios para dar seguimiento y construir los puntos cardinales del poder,
sus avatares (vaciamiento o acumulacién) y sus principales desafios. Esta es una
obra seria, no pretende que por ser un listado se le trate con benevolencia. Se
busca ordenar una sabiduria.

Hoy el mundo cree tener en las manos una oportunidad. No lo sé, ni puedo
saberlo. Pero, para actuar, hay algo que debemos saber: que el poder exige todo.
Y en su mejor version, el poder es invisible a los o0jos. Y no, no es el Principito.
Es El Padrino, el principe de Puzo y Coppola, los hijos irreconocibles de
Maquiavelo.

He aqui sus cincuenta leyes. Reveladas como las de Moisés, inequivocas como
las de Newton, crudas como las de Hammurabi.
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Notas

1 Para hacer honor a los principios fundamentales de la obra en comento, este
libro no cumplira algunas de las leyes formales que son mas requeridas
editorialmente. Una de ellas es que las citas no iran acompafiadas de la
referencia que hace de su revision un ejercicio posible y viable. Me comprometo
a no mentir con las citas, pero también me comprometo a guardar silencio.

2 La palabra aparece con frecuencia en la novela. No existe en italiano, al menos
no en su uso en la obra. Aparentemente es una adaptacion o uso derivado de las
variaciones de italiano en Estados Unidos. El neologismo suele hacer referencia,
algo despreciativa, a los peces gordos del ‘sistema’. Esos peces gordos son los
enemigos, pero son con quienes habra que aliarse.

3 Refiere a la capacidad explicativa que tiene un argumento o elemento
probatorio.

4 Los Bocchicchio eran famosisimos por su principal rasgo: ser increiblemente
estipidos.

5 Que eran una familia secundaria en la mafia, pero que era de la mafia. Y que se
sabia que se caracterizaban por ser muy violentos.

6 Esta guerra, que no se sabe si es real en la historia, se habria producido hace
mas de 3.000 afios; el clasico historiador griego Herodoto sostenia que era el



origen de los conflictos entre griegos y persas.

7 Deliberadamente los ejemplos solo incluyen varones en posiciones
protagonicas y las mujeres son situadas en roles secundarios o como un objeto
de deseo. Ello se debe al tratamiento consistente de esta obra en torno al
imaginario de El Padrino, que es una obra patriarcal. Nunca insistiremos
demasiado: este libro no tiene perspectiva de género. Notifiquese. Y publiquese.

8 Fuente: https://www.raindance.org/scripts/The%20Godfather%20script.pdf

9 Entre 1920 y 1933 estuvo prohibida la venta de alcohol en Estados Unidos.

10 Algo similar se cuenta acerca de Yeats, cuya esposa Georgie habria escrito
para €l unas cuatro mil paginas con una popular técnica de escritura automatica,
consistente en usar métodos de conexion espiritista para obtener resultados
literarios.

11 Mientras Tom Hagen da una caminata con Pentangeli, le menciona que sabe
de su gusto por la historia y le pregunta si se acuerda de lo que hacian los
romanos cuando habian ofendido a un poder relevante y su familia quedaba en
riesgo por haber hecho eso. Pentangeli responde que tenian que llenar una tinaja
con agua, meterse en ella y cortarse las venas. Eso era la sefial de que
efectivamente buscaban el perdon de la familia. En ese instante Tom le golpea el
hombro a Pentangeli. El mensaje ha sido entregado.

12 Todo aquel que ha leido este libro (hasta el final) sabra que las leyes son 51.
Con ese simple acto se ha conferido un poder, una clave para el mas simple de
los gestos de poder: un secreto compartido.
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