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“Sobre	aquello	de	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay	que	guardar	silencio”.

(Ludwig	Wittgenstein,	T7)

“Un	mafioso	no	habla.	Y	si	habla	significa	que	no	es	un	mafioso,	sino	un
estúpido”.

Dicho	siciliano

—No	me	dejarán	entrar	a	esta	película.	No	tengo	la	edad	mínima.

—Esta	película	no	se	puede	ver	cumpliendo	las	reglas.

Diálogo	con	Boris	López,	1991,	El	Padrino	III





Instrucciones	para	cruzar	el	infierno

Todos	habitamos	el	poder,	por	fortuna	o	desventura.

El	poder	es	un	sol	nocturno.	Posee	la	energía	del	astro	rey	y	la	oscuridad	de	la
noche.

El	poder	es	el	príncipe	de	este	mundo.

Es	indispensable	haber	digerido	este	saber.	La	mayor	parte	de	las	veces	vivimos
en	el	mundo	sin	conciencia	de	estas	breves	sentencias.	No	imaginamos	la
relevancia	de	sus	consecuencias.	El	poder	puede	estar	en	la	dirección	de	la
llamada	telefónica,	en	la	veloz	respuesta	silente	de	una	mirada,	en	la	risa	burlona
ante	una	presunta	amenaza,	en	un	pescado	envuelto,	en	el	título	de	un	correo
electrónico,	en	una	cabeza	de	caballo	en	tu	cama.

Y	es	que	normalmente	pasamos	nuestros	días	sin	prestar	atención	a	la	más
incómoda	y	menos	simpática	de	las	variables:	el	poder.	Preferimos	la
ingenuidad,	la	risa,	el	juego,	el	delirio	metafísico	o	el	frenesí	de	la	carne.	Pero	en
cada	acción,	como	un	submundo	réplica	de	nuestro	mundo,	el	poder	sube	o	baja,
como	un	gráfico	para	cada	humano,	como	el	aroma	de	un	barrio,	como	el	destino
de	una	familia.	El	poder.	Podemos	disfrutar	livianamente	de	la	vida	y	sin
embargo	se	mueve.	El	poder	se	mueve.

Incautos	arribamos	a	nuestros	destinos	de	cada	día	sin	pensar	siquiera	cuánto



poder	hemos	perdido,	cuánto	hemos	ganado	y	cuánto	podemos	perder.	Y	todavía
menos	comprendemos	que	habitar	el	poder	es	compartir	tu	cuarto	con	Satanás.
Siempre.	Todos	habitamos	el	poder	y,	por	ello,	en	nuestro	cuarto	cada	noche
duerme	Satanás,	con	gran	calma,	con	la	certeza	absoluta	de	que	no	importa	de
cuántos	valores	nos	blindemos,	siempre	podrá	arrastrarnos	al	pecado	en	el
preciso	momento	en	que	el	poder	exija	nuestro	pronunciamiento.

No	es	lo	mismo	saber	que	tomar	conciencia.	Sabemos	que	el	poder	se	expresa
como	una	montaña,	con	una	cima	radicalmente	más	angosta	que	su	base.
Sabemos	que	acumular	más	poder,	que	ir	más	arriba	en	la	montaña,	es	difícil.	Lo
sabemos.	Pero	no	tenemos	conciencia.	Nos	imaginamos	que	el	camino	de	su
acumulación	será	un	grato	paseo	por	un	parque.	El	poder,	sin	embargo,	es	tanto
una	necesidad	como	una	maldición.	Cuando	ganamos	en	su	juego,	nuestros	días
se	tornarán	más	difíciles.	Cuando	perdemos,	nuestros	días	serán	horribles.	El
poder	no	es	un	grato	compañero.	Pero	sin	su	compañía	la	vida	es	un	espanto.

Todos	habitamos	el	poder.	Él	estuvo	antes	que	el	verbo.

La	sombra	del	poder	viaja	por	el	mundo	a	mayor	velocidad	que	la	luz.	Pero
normalmente	no	nos	enteramos.	Los	hombres	de	buena	voluntad	avanzan	por	las
calles	redondeando	meticulosamente	su	odio	a	los	poderosos.	Buscan	que	su
odio	sea	puro	y	perfecto.	Suele	acontecer	en	ciertas	épocas.	Y	suele	ser	una
buena	noticia.	Ese	odio,	con	un	poco	de	suerte,	eliminará	algo	del	moho	que
habita	en	los	pasillos	del	poder.	Los	hombres	de	buena	voluntad,	con	algo	de
suerte,	habrán	hecho	quizás	un	aporte.	Pero	no	siempre	la	suerte	acompaña	a	las
almas	nobles.	Y	en	esos	casos,	frecuentes	a	decir	verdad,	los	buenos	oficios
tienen	la	eficacia	de	la	pólvora	mojada.

Vivimos	en	una	era	que	pretende	quitarle	poder	a	la	autoridad.	Si	la	historia	de	la
humanidad	había	sido	intentar	darle	autoridad	al	poder,	ahora	sencillamente	la
sospecha	inunda	la	sala	de	operaciones.	Pero	no	es	solo	eso.	También	es	una
época	donde	prevalece	el	desconocimiento	del	poder.	Todo	se	reduce	a	decir:	el



poder	es	malvado.	Este	analfabetismo	es	un	mal	compañero	para	la	aventura	de
sociedades	que	buscan	afrontar	los	mayores	desafíos	de	su	historia.	Para	cruzar
el	infierno	no	basta	la	buena	voluntad,	no	basta	la	energía.	Se	requiere	más.	Y	la
historia	intelectual	de	quienes	han	puesto	su	mente	y	sus	manos	en	la	cuestión
del	poder	lo	saben.

En	el	siglo	XVI,	Nicolás	Maquiavelo	escribió	El	Príncipe,	un	tratado	para
enseñar	a	administrar	el	poder	al	que	lo	tiene.	En	el	siglo	XX,	Mario	Puzo	y
Francis	Ford	Coppola	crearon	El	Padrino,	una	saga	literaria	y	cinematográfica,
un	opus	que	enseña	a	construir	el	poder	al	que	no	lo	tiene.	Pero	esta	no	es	solo
una	historia	sobre	la	mafia,	no	es	solo	la	historia	del	crimen.	Es	una	historia	que
enseña	que	el	poder	importa.

La	lección	del	poder	no	es	hermosa,	no	es	delicada.	Su	problema	no	es	lo	bello,
es	lo	sublime.	Su	potencia	estética	radica	en	la	grandeza,	y	la	grandeza	no	se
puede	rechazar.	Tampoco	se	puede	ir	tras	ella,	pues	no	reside	en	un	sitio	ni	está	a
la	espera	de	su	cazador.	La	grandeza	se	produce,	se	construye	y	se	conquista	en
cada	empresa	mayor,	siempre	riesgosa	hasta	lo	inimaginable.

Cuando	quedamos	de	cara	al	poder	estamos	ante	lo	incomprensible,
normalmente	por	deliberada	ceguera	o	por	insuficiente	precaución.	El	poder	es
una	habitación	oscura	que	nadie	nos	querrá	mostrar.	Y	si	deseamos	no	saber
nada,	fácilmente	lo	lograremos	porque	nadie	luchará	por	darnos	ojos	ante	el
poder.	Este	libro	(y	el	proyecto	que	lo	sustenta)	nace	como	un	ejercicio	para
iluminar	ese	territorio	oscuro.	Pero	no	tendremos	jamás	una	luz	brillante.	Así	es
la	historia,	con	un	poco	de	suerte	forjaremos	una	tiniebla	más	tenue.

¿Por	qué	visitar	ese	sitio	en	penumbra?

Porque	para	protegerse	de	los	horrores,	es	preciso	cruzar	el	infierno.



Decidí	escribir	este	libro	sin	las	formalidades	académicas,	a	pesar	de	lo	que
considero	su	profundidad,	porque	en	este	libro	conservador	subyace	una	rebeldía
cuya	fuerza	(espero)	nunca	se	agote.	Y	esa	rebeldía	no	es	meramente	intelectual.
Nace	de	dolores	estomacales,	de	quebrantos,	de	soledades	infames,	de	delicadas
u	obscenas	traiciones.	Las	razones	intelectuales	de	este	libro	han	sido	solo	una
parte	de	su	génesis.	Se	combinaron,	hace	tiempo	ya,	con	un	sentido	de
supervivencia.

Cuando	las	leyes	que	se	exponen	en	este	libro	estaban	en	su	etapa	primigenia,
recurrí	a	ellas	inquieto	por	mi	futuro.	Eran	momentos	en	los	que	era	fácil
imaginar	un	destino	amargo.	La	derrota	parecía	inevitable	(y	lo	era).	Y
comprendí	que	esa	derrota	era	por	falta	de	poder	y,	peor	aún,	por	mi	dilapidación
sistemática	de	él	en	cada	conducta.	Esto	no	ocurrió	solo	una	vez.	Fueron	dos	las
ocasiones,	largos	procesos	donde	la	penumbra	arribó	a	una	radical	oscuridad.

En	ambos	episodios,	mi	instinto	me	llevó	a	recordar	que	alguna	vez	había
detectado	algo	así	como	“las	leyes	del	poder”	en	el	opus	de	El	Padrino.	Y
también	en	ambos	casos,	el	uso	de	las	leyes	que	tenía	sistematizadas	hasta
entonces	fue	suficientemente	impresionante	como	herramienta	de	acción	y	como
orientación	en	un	espacio	devastado.

Esos	dos	sucesos	se	resumen	así.	El	primero	casi	termina	con	mi	salida	de	la
vida	académica	por	mera	derrota	política,	a	temprana	edad,	luego	de	avances
muy	exitosos.	El	segundo	supuso	abordar	una	elección	presidencial	en	mi	país,
Chile,	desde	la	total	debilidad;	quienes	me	nominaron	candidato	fueron
presionados	para	retirar	mi	candidatura.	En	cuestión	de	horas	quienes	me
promovieron	querían	sacarme,	a	cualquier	precio,	de	la	carrera.

Luego	de	estos	dos	episodios	me	tocó	presenciar	un	tercer	fenómeno	(todavía	me
corresponde	hacerlo	en	una	posición	de	desagradable	privilegio).	Ciertos	actores



del	mundo	académico	habían	construido	una	inarmónica	estructura	de
acumulación	de	poder	institucional	y	extrainstitucional	con	las	peores	prácticas,
mientras	un	conjunto	de	personas	carentes	de	todo	sentido	del	poder	(que
oficiaban	en	cargos	de	poder)	creían	controlarlos	en	el	mismo	instante	en	el	que,
en	rigor,	les	construían	el	camino	a	estos	personajes.

En	esos	tres	momentos,	las	leyes	que	presento	en	este	libro	fueron	útiles	a	tal
punto	de	reducir	los	daños	cuando	estos	eran	inapelables	y	de	generar	modestas
victorias	en	medio	de	un	escenario	muy	difícil.	Este	ejercicio	intelectual	se	ha
hecho	carne	en	varias	ocasiones	y	ha	tenido	que	batirse	a	duelo	con	ese
desafiante	ente	llamado	realidad.

La	historia	de	mi	vida	es	simple.	Por	muchos	años	el	silencio	fue	mi	leal
compañero.	Literalmente,	casi	no	hablaba:	era	tímido	y	reservado	a	la	vez.
Desde	los	ocho	años	asumí	que	sería	académico.	Veía	edificios	universitarios	y
los	sentía	mi	casa.	Leía	muchísimo,	incluso	cosas	que	no	entendí	en	lo	más
mínimo.	Tomaba	el	Metro	desde	mi	casa,	en	la	periferia	de	la	ciudad,	y	gastaba
mi	poco	dinero	en	las	librerías	del	centro	de	Santiago.	No	creo	equivocarme	si
digo	que	nunca	fui	a	una	fiesta	siendo	adolescente.	No	tomé	alcohol	hasta	los
veinticinco	años.	No	tenía	habilidades	sociales	y	aunque	ahora	tengo	pocas,	la
verdad	es	que	he	mejorado	muchísimo.	En	pocas	palabras,	soy	eso	que	llaman
un	nerd.	Tiendo	a	creer	que	ese	concepto	no	me	abarca,	pero	no	tengo
alternativa,	es	lo	que	resume	mejor.	Debo	decir,	eso	sí,	que	nunca	fui	muy
obediente.	Leía	lo	que	me	apetecía,	no	aceptaba	una	intromisión	intelectual	y	me
enfrentaba	a	los	profesores	cuando	era	el	caso.	Tenía	una	cierta	dosis	de	rebeldía,
pero	nunca	fui	disruptivo.

En	mi	trayectoria	inicial	logré	ser	académico	de	la	principal	universidad	de	mi
país	relativamente	rápido.	Fui	el	profesor	más	joven	del	departamento	que	me
albergaba	y	me	hice	cargo	de	todo	lo	que,	en	ese	instante,	fatigaba	a	mis	colegas
por	ser	un	problema:	las	tesis	de	los	estudiantes,	la	revista	del	departamento,	el
diseño	de	proyectos.	De	hecho,	redacté	un	proyecto	de	investigación	que
significó	grandes	recursos	para	la	Facultad…	Pero	nada	bueno	surgió	de	dichos



esfuerzos	y	sus	logros,	pues	estos	me	convirtieron	en	el	enemigo	público	de	mis
colegas.	No	comprendí	que	la	conquista	de	objetivos	sin	la	necesaria
acumulación	de	poder	era	una	combinación	tan	inadecuada	como	insostenible.
Pensé	que	ser	generoso	e	inofensivo	me	haría	respetable	y	querido.	Y	fue	así…
solo	un	tiempo.	Por	de	pronto,	mi	esfuerzo	en	apoyar	las	tesis	de	estudiantes	y
mi	preocupación	en	hacer	más	y	mejores	cursos	significó	que	los	estudiantes	me
quisieran	bastante.	Ese	respeto	y	afecto	duró	muy	poco.	Bastó	una	operación
política	para	que	eso	acabara.	Los	dirigentes	estudiantiles	pasaron	al	otro	bando.
Con	una	mala	estructura	de	poder,	ser	enemigo	del	pueblo	puede	ser	sencillo.

Dado	el	escenario	de	enorme	conflicto	con	mis	colegas,	estuve	a	punto	de
retirarme	de	las	ciencias	sociales	con	32	años.	Demasiado	joven	para	haber	sido
derrotado	y	demasiado	viejo	para	comenzar	de	nuevo.	En	2010	decidí	darme	una
segunda	oportunidad.	Sería	la	última.	Si	no	funcionaba,	de	hecho,	ingresaría	de
nuevo	a	la	universidad	(con	dos	posgrados	y	dos	licenciaturas	ya	a	cuestas)	para
dedicarme	a	otra	cosa.	Pero	junté	fuerzas	y	decidí	perseverar	solo	una	vez	más.
Pero	comprendí	que	debía	jugar	las	cartas	de	otra	manera	y	ello	implicaba
declarar	la	guerra	a	quien	fuese	pertinente,	asumir	la	necesidad	de	hacerse	fuerte,
no	solo	emocionalmente,	sino	en	toda	la	gama	de	recursos.

Para	hacer	viable	mi	existencia	conseguí	un	trabajo	en	un	banco.	Y	comencé	a
construir	el	camino	para	volver	a	la	academia,	pero	no	en	los	códigos	de	ellos.
No	quise	cumplir	las	leyes	de	su	mundo.	El	camino	correcto	me	parecía
absurdamente	peligroso.	Y	el	camino	paralelo,	fuera	de	los	mapas,	me	parecía	un
poco	mejor.	No	mucho,	pero	mejor.	Fue	por	entonces	que	me	iniciaba	en	la
comprensión	más	profunda	de	la	obra	de	Puzo-Coppola:	no	aceptes	las	leyes	de
otros,	en	ellas	morirás.

Cuando	la	política	desaparece	solo	queda	el	poder.	Ante	nuestros	ojos	aparece
una	entidad	que	no	ha	fijado	sus	límites,	que	no	conoce	fronteras.	Y	con	ella
aparece	también	la	necesidad	de	pensar	e	investigar	ese	objeto,	puro	y	simple,
como	una	línea	recta	en	medio	de	un	cuadro,	como	la	pregunta	por	la	luz	y	su
carácter	ondulatorio	o	particular.	En	ese	juego,	en	ese	navegar	sin	instrumentos



precisos,	me	alejé	de	Weber	y	volví	a	tomar	aquella	novela	leída	de	adolescente
luego	de	la	fascinación	por	ver	la	película	El	Padrino.	Volví	a	Puzo	una	vez	más,
ahora	buscando	afinar	los	detalles,	buscando	más	leyes.	Ávido	de	una	verdad
que	me	fuera	útil,	fatigué	las	noches	y	los	días.

Aún	recuerdo	el	estremecimiento	que	sentí	cuando	comprendí,	como	en	medio
de	un	misterio	que	nos	ha	revelado	su	secreto,	que	su	novela	no	era	sobre	la
mafia,	no	era	sobre	la	familia,	no	era	sobre	Italia	ni	sobre	los	sicilianos	en	Nueva
York.	Comprendí	que	no	era	sobre	los	crímenes,	que	no	era	sobre	el	dolor	y	la
necesidad	de	matar	un	hermano,	que	no	hablaba	acerca	de	la	tragedia	de	huir	de
lo	ominoso	para	caer	en	el	Banco	del	Vaticano	(Banco	Ambrosiano).	O	mejor
dicho,	que	sí	era	todo	eso,	pero	que	había	algo	más,	algo	que	en	realidad	estaba
debajo	(y	siempre	lo	que	está	debajo	es	más	importante).	Y	eso	que	estaba
debajo	era	Maquiavelo.

Mario	Puzo	había	reescrito	El	Príncipe	de	Maquiavelo,	pero	lo	hacía	en	1969
(450	años	después	de	su	origen)	inspirándose	en	una	historia	que	abarcaba	(en	la
novela)	hasta	1955	(desde	1900	aproximadamente).	Luego,	en	la	versión
cinematográfica	tanto	Mario	Puzo	como	Francis	Ford	Coppola	avanzaron	más
décadas,	escribiendo	un	último	libreto	que	excede	las	fechas	originales
abriéndose	a	una	nueva	generación	(los	nietos	de	Vito	Corleone,	el	padrino),
construyéndose	un	relato	que	llega	hasta	la	década	del	ochenta,	involucrando	un
radical	esfuerzo	por	mostrar	las	entrañas	del	poder	en	ese	lugar	donde	el	misterio
se	apuesta	a	sí	mismo,	el	lugar	donde	el	poder	no	necesita	armas	porque	su	única
arma	está	en	aquel	que	concentra	el	poder,	que	con	razones	más	o	menos
comprensibles,	recibe	la	fortuna	de	la	potencia.	El	vilipendiado	Padrino	III	es	en
realidad	una	obra	mayor.	Los	remilgos	de	los	críticos	de	cine,	influenciados
formidablemente	para	no	darle	el	Óscar	ante	una	película	que	ya	a	nadie	le
importa,	son	irrelevantes:	la	obra	es,	además	de	formidable,	una	oda	a	la	valentía
política.	Juan	Pablo	II,	el	socio	ideológico	de	Ronald	Reagan,	era	el	papa.	Y
Reagan	era	el	alma	de	la	época	en	Estados	Unidos.	Y	la	película	venía	a	decir
cómo	Juan	Pablo	II	había	llegado	a	ser	papa.	Y	la	historia	era	ominosa.



Puzo	volvió	a	escribir	El	Príncipe	como	el	regisseur	de	una	ópera	clásica	que	ha
sido	contratado	para	volver	a	montarla	y	ha	decidido	renovarla	radicalmente	ante
la	evidencia	de	la	reiteración	posible.	Esto	significa,	entre	otras	cosas,	que	Puzo
no	se	centró	en	la	mafia,	que	no	estuvo	fundamentalmente	enfocado	a	investigar
el	funcionamiento	de	las	familias	italianas	dedicadas	a	los	negocios	ilegales	en
Nueva	York	o	en	Chicago.	Significa,	en	cambio,	que	Puzo	reconstruyó	en	un
ejercicio	narrativo	la	teoría	del	poder	de	Maquiavelo	y	la	puso	en	escena	en
forma	de	novela,	mezclando	el	juego	de	Dostoievski	con	el	perfilamiento	de	los
muy	distintos	hijos	de	Los	hermanos	Karamazov	(además	del	asesinato	interno
en	la	familia),	con	la	muy	evidente	filosofía	del	poder	del	autor	de	El	Príncipe.

Conozco	la	historia	de	reescribir	El	Padrino.	Lo	he	hecho.	Es	una	plantilla
formidable,	en	ella	todo	adquiere	nueva	luminosidad.	También	escribí	una	ópera
que	fue	censurada,	Maquiavelo	encadenado,	una	historia	contemporánea	donde
los	gobernantes	del	presente	han	convertido	en	prisioneros	los	secretos	del	poder,
concentrados	en	el	cuerpo	de	Maquiavelo.	Mientras	el	orden	funciona,	nadie
piensa	en	Maquiavelo,	que	trabaja	esclavizado	como	sirviente	en	un	country	club
llamado	El	Príncipe.	Pero	cuando	el	orden	se	desbarata,	emerge	la	necesidad	de
la	sabiduría	de	Maquiavelo.

¿Por	qué	llaman	a	Maquiavelo	en	la	crisis?	Porque	en	el	éxito,	el	poder	es
invisible	a	fuerza	de	comodidades	y	facilidades.	Solo	la	carencia	y	sobre	todo	la
derrota	nos	convocan	a	concentrar	todas	las	fuerzas	en	la	acumulación	de	poder.
He	ahí	un	punto	relevante,	imposible	de	omitir:	el	poder	se	acumula,	se
concentra,	tiene	la	virtud	de	su	suma	sin	límite.

Pero	volvamos	a	la	historia	de	cómo	nació	este	libro.

Pasó	el	tiempo	desde	la	lectura	que	me	reveló	un	maquiavelismo	fino	y	profundo
en	Puzo.	Por	entonces	comencé	a	trabajar	el	problema	del	poder,	pero	no	fui
capaz,	no	tuve	la	osadía	de	cruzar	las	fronteras	disciplinarias	y	los	moldes
impuestos	para	vociferar	los	nombres	prohibidos	de	un	novelista	y	un	cineasta



como	dos	teóricos	del	poder	al	nivel	de	los	grandes.	Esa	falta	de	valentía	fue	un
cierre	cognitivo.	Hoy	me	avergüenza:	había	aceptado	las	leyes	que	me	hacían
débil.	No	pude	reconocer	lo	que	veía	ni	expresar	lo	que	sentía.	La	juventud	es
temeraria,	pero	no	osada.	Los	investigadores	queremos	el	reconocimiento	de	los
pares,	una	extraordinaria	manera	de	no	innovar,	de	convertirse	en	funcionario	sin
necesidad	(nadie	puede	criticar	a	un	funcionario	que	debe	funcionar,	pero	un
intelectual	que	debe	pensar	no	debiera	impregnarse	del	alma	funcionaria).	Lo
cierto	es	que	coleccioné	algunas	observaciones	del	libro	en	algún	archivo	de	la
computadora,	algún	apunte	en	la	copia	de	mi	libro	y	alguna	observación	se
quedó	pegada	exitosamente	en	mi	memoria.

Una	disrupción	misteriosa	de	la	sociedad	(una	inusual	explosión	social	en	mi
país,	que	luego	fueron	dos	y	pronto	fueron	más)	me	encontró	bien	parado,	con
material,	trabajo	en	terreno,	visión	interpretativa	y	todo	lo	que	se	requiere	para
moverse	con	solidez.	Di	una	conferencia	provocadora,	incluso	rebelde;	luego
escribí	un	par	de	libros	que	se	vendieron	muy	bien	(gracias	a	la	conferencia
principalmente).	Y	como	estaba	cansado	de	vivir	en	un	banco,	me	busqué	la	vida
y	conseguí	entrar	a	una	nueva	universidad.

Tiempo	después	ocurrió	lo	que	a	veces	acontece	a	los	académicos	que	venden
libros	y	aparecen	en	la	televisión.	El	asunto	es	que	llegué	a	ser	candidato	a	la
Presidencia	de	la	República	en	unas	primarias	nacionales.	Recorrí	el	país,	fui	a
todos	los	programas	de	televisión	que	los	candidatos	deben	visitar	y	llegué	a	la
elección	con	la	total	claridad	de	una	derrota	segura	y	violenta,	pero	de	una
aventura	formidable	y	sin	más	daño	que	el	espanto	económico	de	mi	hacienda
personal.

Mi	modesto	paso	de	la	teoría	a	la	praxis,	en	términos	realistas,	fue	catastrófico.
El	grupo	dominante	de	la	coalición	donde	participaba	consideró	que	mi	nombre
era	una	amenaza	y	que	debía	ser	quirúrgicamente	extirpado	de	la	contienda.

Encerrado	en	una	oficina	tétrica	pasé	varios	días	observando	sin	ver	cómo	me



faenaban	en	el	matadero,	amigos	y	enemigos.	El	exitoso	académico	que	había
logrado	escapar	del	infierno,	dejaba	el	paso	a	un	mediocrísimo	político	que,
ahora	por	otra	puerta,	retornaba	al	infierno.	Con	las	pocas	capacidades	políticas
que	tenía	había	logrado	ser	candidato	presidencial	(también	hay	que	decirlo).
Recuerdo	uno	de	esos	días,	solitario	no	por	el	exceso	de	poder,	sino	por	algo	más
normal:	por	no	tenerlo.	Caminé	al	Metro,	me	subí	y	cavilé.	¿Cómo	se	sobrevive?
Ya	tenía	asumido	que	perdería	vergonzosamente	la	primaria	presidencial	de	mi
sector,	pero	el	asunto	no	era	ganar,	era	sobrevivir.	El	mundo	académico	es
bastante	más	delincuencial	de	lo	que	parece	y	llegar	en	calidad	de	derrotado	y
defenestrado	era	una	muy	mala	idea.

Atribulado	recapitulé	mis	infinitas	discusiones	con	mi	equipo	de	investigación
sobre	el	problema	del	poder,	sobre	la	seducción,	sobre	la	estrategia.	Y	de	pronto
recordé	que	Vito	Andolini	(conocido	como	Vito	Corleone)	no	tenía	nada,	que	se
había	tenido	que	parar	sobre	la	necesidad,	o	sobre	la	vergüenza,	o	sobre	lo	que
fuera.	Llegué	a	mi	casa	y	saqué	de	la	biblioteca	El	Padrino.	Encontré	dos	o	tres
rayones,	dos	o	tres	páginas	dobladas	para	marcar	algo.	Busqué	en	mis	archivos
del	computador	lo	que	tenía.	Existía,	pero	era	disperso.	Preferí	leer,	volver	al
inicio.	Era	medianoche	cuando	lo	comencé.	Lo	terminé	alrededor	de	la	misma
hora	en	la	que	hoy	escribo	esto,	las	4:40	de	la	madrugada.

El	libro,	puesto	en	un	contexto	como	el	que	vivía,	era	una	revelación.	Decidí
inspirarme	en	la	sabiduría	proverbial	de	la	obra	y	volví	a	sistematizar,	en	plena
guerra	personal.	Era	una	escena	absurda.	Las	preparaciones	para	la	televisión	y
las	reuniones	dejaron	de	ser	mi	foco.	Todo	era	Puzo.	Y	Coppola.	La	realidad	era
más	terrible,	la	verdad	es	que	ni	siquiera	era	candidato.	Para	ello	hay	que
inscribir	una	candidatura	y	cumplir	requisitos	formales.

Comprendí	que	llegar	al	final	era	imprescindible.	Y	ordené	mis	armas	para	ello.
Mi	coalición	tenía	doce	partidos	y	movimientos.	Formalmente	me	apoyaba	solo
un	movimiento.	En	la	realidad	era	peor.	Honestamente	no	me	apoyaba	ninguno
(ese	movimiento	no	tenía	el	poder	para	defender	su	ridícula	idea	de	tener	un
presidenciable	y	luego	de	filtrar	mi	nombre	a	la	prensa	estaban	suficientemente



arrepentidos	de	la	irreflexiva	osadía	desplegada).	La	tarea	era	ridículamente
difícil.	Para	inscribirme	legalmente	en	las	primarias	necesitaba	una	cantidad	de
firmas	que	era	inviable	recolectar,	por	logística	y	por	costo	económico.	Debía
entonces	producir	un	escenario	imposible:	que	el	partido	político	que	podía
contar	con	las	firmas,	y	que	eran	mis	enemigos	acérrimos,	fuera	justamente	la
entidad	que	inscribiera	mi	candidatura.	Había	que	convencer	primero	al	partido
de	que	juntara	dichas	firmas,	que	gastara	dinero,	que	cambiara	su	planificación	y
que	luego	además	me	inscribiera	como	uno	de	sus	candidatos.	Y	era	ese	mismo
partido	el	que	había	operado	hasta	el	cansancio	para	sacarme	del	juego	con	toda
clase	de	armas.	¿Cómo	convertir	el	odio	en	amor?	Es	casi	imposible,	menos	si
no	hay	sexo.

Solo	quedaba	una	fórmula:	el	miedo.	Maquiavelo,	Puzo	y	Coppola	me
acompañaron.	Producir	miedo	en	la	estructura	del	partido	era	difícil.	Los
partidos	son	entidades	muy	insensibles.	Pero	ese	partido,	ante	mi	candidatura,
había	tenido	que	convocar	una	candidata	desde	fuera	de	su	estructura	partidaria,
un	rostro	de	televisión,	mucho	más	visible	que	yo.	Me	enfoqué	en	demostrarle	a
ella	que	estaba	expuesta	a	ser	vista	como	una	persona	poco	seria	si	no	aceptaba
ir	a	primarias	competitivas	y	legales	(argumento	que,	de	todos	modos,	era
cierto).	Ella	entonces,	preocupada	por	el	qué	dirán,	exigió	las	primarias	a	su
partido.	Indignados	y	desconsolados,	tuvieron	que	cambiar	todo	el	diseño.	Su
odio	crecía	hacia	mí.	Y	el	escenario	se	tornaba	tóxico.	Pero	ya	había	dado	el
paso	y	no	convenía	retroceder.

La	lucha	terminó	con	un	triunfo:	el	partido	político	que	me	detestaba	me
inscribía	como	candidato	a	las	primarias	porque	no	tenían	otra	alternativa.	Fue
entonces	cuando	tomé	la	decisión	de	sistematizar	con	más	fuerza	los	recursos	de
poder	como	una	herramienta	poderosa.	El	Padrino	ingresó	a	mi	mochila	y	viajó
en	gira	por	el	país.	No	tenía	dinero,	tenía	diez	veces	menos	apariciones	de
televisión	que	el	siguiente	candidato	menos	visto,	pero	tenía	a	Puzo-Coppola.

La	historia	tuvo	un	final	feliz:	perdí	con	dignidad.	Volví	a	la	universidad	con
toda	tranquilidad,	nadie	me	miró	con	cara	de	muerto.	Y	comprendí	que	había	que



organizar	esa	sabiduría.

La	larga	historia	de	ordenar	un	conocimiento	dio	paso	a	algo	más	concreto,	las
leyes	del	poder.	Primero	fueron	veinte.	Las	lecturas	pasaron	y	luego	fueron
treinta.	Después	cuarenta.	Finalmente	el	número	se	fijó	en	cincuenta.	Y	nos
pusimos,	junto	a	Darío	Quiroga	(sociólogo	de	profesión	y	asesor	de	oficio),	que
me	había	ayudado	en	la	campaña,	a	hacer	seminarios	al	respecto.	Y	fue	entonces
que	fundamos	una	Cosa	Nostra,	que	adquirió	su	forma	final	con	el	arribo	de
Mirko	Macari	(periodista	de	profesión	y	provocador	de	oficio).

¿Por	qué	se	llaman	leyes?	Porque	son	leyes,	a	la	manera	de	Moisés,	pero
también	a	la	manera	de	Newton.	Hay	pecadores	que	creen	que	se	trata	de	una
metáfora,	de	un	ejercicio	relativo,	que	son	recomendaciones	genéricas.	Diré	que
no.	Son	leyes.	Y	el	que	quiere	incumplir	la	ley	puede	hacerlo	(lo	he	hecho),	pero
sabrá	también	padecer	las	consecuencias.

Sí,	son	leyes	para	las	que	no	existen	los	abogados.	Debes	saberlo.	Ante	el	poder
siempre	estarás	solo,	arrojado	al	mundo,	con	la	enorme	probabilidad	de	que	el
poder	se	olvide	de	ti	dejándote	en	un	lugar	hostil	o,	peor,	que	se	recuerde	de	ti
para	esperar	el	siguiente	callejón	oscuro	y	clavar	un	cuchillo	en	tu	espalda.

El	poder	es	el	único	veleidoso	que	siempre	triunfa.	No	es	poco.



PRIMERA	PARTE

La	Constitución	Política	de	El	Padrino



La	cabeza	de	caballo

Jack	Woltz,	un	todopoderoso	productor	de	Hollywood	se	despierta	una	mañana
luego	de	un	sueño	intranquilo.	En	lo	más	profundo	de	su	cama,	las	sábanas	y	su
pijama	están	inusualmente	húmedos.	Woltz	percibe	unas	misteriosas	secreciones
corporales	amenazando	su	despertar.	Los	segundos	se	agolpan	mientras	intenta
comprender	lo	que	ha	ocurrido.

Jack	Woltz,	nos	cuenta	la	obra	de	El	Padrino,	es	un	personaje	relevante	para	los
políticos.	Se	rumorea	que	es	amigo	personal	y	quizás	asesor	del	primer	director
del	FBI,	Edgar	Hoover.	El	productor	es	miembro	oficial	de	la	sección
cinematográfica	del	Gabinete	Asesor	de	Información	Bélica	del	presidente	de
Estados	Unidos,	lo	cual	significaba	que	colaboraba	en	la	realización	de	películas
de	propaganda.	Estamos	en	el	año	1945,	Hollywood	ha	nacido	hace	poco	más	de
quince	años	y	los	productores	van	demostrando	que	derrotarán	a	los	directores
en	la	disputa	del	poder.	Woltz	es	el	símbolo	de	ese	poder,	junto	a	otros	dos
productores.	Pero	este	hombre	poderoso	ahora	está	despertando	en	una	cama
ensangrentada	y	fría.

Al	borde	de	la	histeria,	Jack	Woltz	busca	una	respuesta	a	sus	preguntas,	pero	al
mismo	tiempo	no	desea	respuesta	alguna.	No	obstante	su	vida	disipada,	tiene
perfecta	claridad	de	que	no	se	trata	de	los	fluidos	corporales	que	son	habituales
para	él	y	que	son	contingentes	a	sus	placeres,	no	muy	admirables	por	cierto.	No,
no,	no.	Sabe	que	hay	algo	que	no	cuadra.	La	seda	de	su	pijama	y	la	seda	de	sus
sábanas,	ostensiblemente	bellas	y	de	precios	sobrenaturales,	han	sido	manchadas
por	un	líquido	oscuro	no	exento	de	una	sutil	viscosidad.	Por	supuesto,	lo	ha
comprendido	sin	aceptarlo	del	todo,	porque	la	sangre	intempestiva	siempre	se
presenta	con	el	pesar	del	espíritu.	Intentando	entender	qué	le	pasa,	pues	el
productor	parece	temer	algo	sobre	sí	mismo,	mueve	repentinamente	las	mantas	y
sábanas	que	lo	cubren	buscando	una	explicación.	No	será	una	explicación	lo	que
encontrará.



Sobre	su	cama,	la	violencia	se	ha	convertido	en	arquetipo.	Lo	que	encuentra	solo
aumenta	su	escándalo,	su	histeria,	su	horror:	la	cabeza	de	su	caballo	favorito	ha
sido	cortada	y	yace	en	su	lujosa	cama,	recostada	junto	a	él,	ensangrentando	su
despertar.	Se	trata	de	la	hermosa	cabeza	de	Khartoum,	su	más	valioso	bien,	cuyo
nombre	refiere	a	la	zona	profunda	del	centro	de	África	donde	el	Nilo,	mucho
antes	de	los	largos	vericuetos	que	describe	antes	de	llegar	al	Mediterráneo,
entrega	su	vital	aporte	a	los	desiertos.	Es	la	zona	donde	el	Nilo	“blanco”	se	une
con	el	Nilo	“azul”	(uno	proviene	de	Etiopía,	el	otro	de	Burundi).

El	exótico	y	valioso	caballo	ha	sido	decapitado	e	inunda	la	mañana	de	su
propietario,	que	grita	desaforado.	Pocos	días	antes	había	lucido	su	caballo	ante	el
enviado	de	Vito	Corleone,	el	abogado	y	consigliere	debutante	Tom	Hagen,	quien
demostrando	una	aguda	sensibilidad	había	comprendido	que	lo	más	importante
para	el	empresario	del	cine	era	ese	animal,	comprado	en	seiscientos	mil	dólares
según	la	película.	Dado	que	la	obra	está	ambientada	en	los	años	cuarenta,	el
valor	del	caballo	es	sideral,	cerca	de	los	diez	millones	de	dólares	de	hoy	en	día.

El	productor	ha	debido	comprender	que	su	capacidad	de	inferencia	y
comprensión	de	las	palabras	de	Hagen	había	sido	insuficiente	y	cede	a	los
requerimientos,	muy	simples	por	lo	demás,	del	líder	de	la	mafia	neoyorquina:
debe	incorporar	como	protagonista	de	su	siguiente	película	a	Johnny	Fontane,	el
exitoso	cantante	a	quien	Woltz	tanto	odia	y	quien,	al	ingresar	a	la	película,
logrará	revitalizar	su	carrera	antes	de	que	sea	evidente	que	su	voz	ha	caído	en
desgracia	y	que	su	vida	licenciosa	y	sin	rumbo	ha	cobrado	su	cuenta.

El	productor,	que	se	vanagloria	de	ser	el	asesor	en	asuntos	de	cine	y	propaganda
de	importantes	autoridades	del	pujante	imperio	norteamericano,	debe	dejar	de
lado	su	odio	por	Fontane,	el	hombre	que	malogró	a	su	amada	y	prometida,	una
actriz	que	el	productor	había	construido	y	tallado	con	sus	manos,	en	cuerpo	y
alma,	para	verla	caer	rendida	a	los	pies	del	cantante,	quien	sobre	ella	hizo	uso	y
abuso	hasta	dejarla	denigrada	y	mustia	en	un	costado	del	camino.	Woltz	no
puede	volver	a	estar	con	ella,	ya	no	es	la	misma.	Y	él	tampoco	es	el	mismo.



Llena	sus	días	y	placeres	con	oscuros	contratos	que	le	procuran	acceso	a
pequeñas	muchachas	de	la	más	tierna	edad,	vendidas	por	sus	propias	madres.	El
informe	repugna	a	Vito	Corleone:	Woltz	es	un	hombre	con	afinidades	por	la
licencia	sexual,	un	incontinente.	Y	es	además	un	imbécil.	Tiene	un	imperio	que
no	se	merece.	De	alguna	manera	el	Padrino	comprende	que	ya	no	se	trata
solamente	de	conseguir	el	papel	de	su	ahijado	Johnny.	Ahora	hay	algo	más.

La	cabeza	del	caballo,	desde	que	la	película	de	Coppola	la	hiciera	célebre,	será
un	arquetipo	de	la	amenaza	radical,	de	la	evidencia	de	que	al	frente	hay	alguien
capaz	de	los	más	salvajes	y	atroces	actos,	es	una	carta	sin	palabras	capaz	de
explicarlo	todo.	Es	un	símbolo	que	se	desenrolla	y	configura	un	significado.	La
cabeza	de	caballo	marca	la	fractura	temporal	de	todo	protagonista.	La	sangre
pegada	en	su	cama	es	la	persecución	de	la	desgracia,	es	la	maldición,	la	garantía
ineludible	del	mal.	Es	su	propio	y	reluciente	año	cero.	La	cabeza	del	caballo
representa	el	nacimiento	de	un	Cristo	que	luego	del	parto	sin	dolor	de	María
queda	en	claro	que	está	muerto.	Es	el	día	cero	del	horror.	Woltz	lo	comprende.	Y
grita.

La	escena	en	la	cama	de	Woltz	es	también	un	punto	de	anudación	ficticio	de	una
historia	aparentemente	cierta.	Johnny	Fontane,	el	meloso	cantante	ahijado	de
Vito	Corleone,	representa	la	figura	de	quien	conocemos	como	‘la	voz’,	Frank
Sinatra,	el	prototipo	de	los	crooner,	el	tipo	de	intérprete	baladista	de	voz
profunda	que	se	acompaña	de	una	orquesta	o	big	band.	El	crooner	es	un
subgénero	que	busca	dar	una	versión	pop	a	las	obras	de	fuerza	melódica	y
potencia	emotiva	típicas	del	bel	canto	en	la	ópera.	Pues	bien,	la	leyenda	(con
bastante	evidencia	histórica)	da	cuenta	de	una	situación	muy	semejante	a	la	que
experimenta	Fontane,	pero	en	la	piel	de	Sinatra.

El	resumen	puede	ser	ejecutivo.	Frank	Sinatra	comienza	su	carrera	con	éxito,	es
un	cantante	de	izquierda	bien	valorado	en	circuitos	artísticos	y	bastante
arriesgado:	está	ostensible	y	efusivamente	a	favor	de	la	causa	negra.	Por	esa
razón,	en	plena	época	del	macartismo	Sinatra	pasa	a	ser	parte	de	la	lista	negra	de
los	posibles	comunistas.	Por	lo	demás,	en	pleno	imperio	de	MacArthur	(la	era



más	intensa	fue	1950	a	1956)	Sinatra	es	uno	de	los	artistas	relevantes	que	eleva
la	voz	en	contra	de	las	persecuciones,	que	se	habían	hecho	frecuentes	en
Hollywood.	Otros	actores,	por	el	contrario,	se	suman	a	la	caza	de	brujas:	el	más
célebre	de	ellos,	Ronald	Reagan.	Esta	afinidad	con	la	causa	negra	se	desnuda	en
la	novela	de	Puzo	al	situar	a	Fontane	conversando	amistosamente	con	su
sirviente	doméstico	afroamericano,	con	quien	sostiene	una	amistad	sin	las
distancias	habituales	del	propietario	de	la	casa	y	el	sirviente.	Luego	vemos	a
Fontane	yendo	a	ver	a	su	padrino,	Vito	Corleone,	para	pedir	un	favor.	Esta
vinculación	con	la	mafia	es	cierta	en	Sinatra,	quien	es	invitado	por	un	amigo	de
infancia,	cuñado	de	Al	Capone,	para	cantar	en	una	reunión	de	altos	mandos	de	la
mafia	en	Cuba,	en	el	hotel	La	Habana,	en	1947.	Sinatra	tendrá	desde	entonces
una	relación	de	confianza	con	el	carismático	Lucky	Luciano,	primer	promotor	de
la	llamada	“Comisión”,	esto	es,	la	junta	directiva,	el	directorio	de	las	principales
familias	que,	organizadas	en	conjunto,	más	allá	de	sus	rencillas	(o	con	ellas	por
dentro)	generarán	una	acción	coordinada	para	mantener	su	poder.

Luciano	fue	un	genio	político	y	es	claramente	uno	de	los	nombres	que	Puzo
convoca	para	construir	el	personaje	de	Vito	Corleone.	De	hecho,	Lucky	Luciano
llega	a	Nueva	York	casi	a	la	misma	edad	en	que	Puzo	y	Coppola	sitúan	la	llegada
de	Vito	Andolini	(Corleone)	a	la	Gran	Manzana.	De	todos	modos,	es
indispensable	aclararlo,	Luciano	no	es	Corleone,	pues	más	bien	tiene	un	estilo	de
negocio	muchísimo	más	parecido	al	de	su	rival	Sollozo,	por	el	mercadeo	ilícito
de	drogas	y	por	pertenecer	a	un	tipo	no	tradicionalista	de	mafioso.	Esta
distinción,	entre	mafiosos	a	la	antigua	y	su	versión	moderna	(los	apodados
“turcos”),	es	una	clave	para	entender	la	época.

Lo	cierto	es	que	Sinatra	se	acercó	a	la	mafia.	Se	habla	de	que	tuvo	algunos
derechos	de	juego	en	Las	Vegas,	que	en	1941	comenzaba	a	convertirse	en	la
ciudad	del	juego.	En	la	época	de	la	persecución	política	Sinatra	perdería	estos
derechos	y	su	relación	con	la	mafia	habría	sido	también	parte	de	la	presión	que
recibía,	con	amenazas	de	juicio	mediante.	Durante	todo	ese	proceso,	su
compromiso	político	no	mermó,	pues	apoyó	decididamente	las	campañas
demócratas	y	fue	muy	cercano	a	Kennedy.	Sin	embargo,	esa	relación	se	habría
roto	cuando	el	presidente	de	Estados	Unidos	rechazara	(luego	de	haber	aceptado)
quedarse	en	casa	del	cantante	por	los	rumores	de	su	proximidad	con	el	crimen



organizado.	Hay	otras	versiones	que	hablan	de	su	alejamiento	del	mundo	más
liberal	o	socialista	por	el	creciente	chantaje	que	supuestamente	recibía.	Sea	cual
sea	la	causa,	desde	1970	Sinatra	comienza	a	acercarse	al	mundo	republicano,
apoyando	a	Nixon	y	luego	fuertemente	a	Reagan,	con	quien	hizo	una	intensa
campaña	e	incluso	donó	4	millones	de	dólares	de	la	época.	Era	un	apoyo	que	él
legitimaba	porque	decía	haberse	tornado	muy	conservador,	aunque	seguía	siendo
un	gran	defensor	de	la	igualdad	racial,	donde	había	destacado	hasta	la
radicalidad	en	su	juventud.	Coincidencia	o	no,	la	era	republicana	le	propició
mucho	éxito	y	pasó	del	impacto	musical	y	cinematográfico	a	ese	sitial,	tan
distinto	y	metafísico,	que	es	el	mito.

¿Por	qué	recordar	la	historia	de	Fontane	y	sus	paralelismos	con	Sinatra?	Es	muy
simple.	Nos	permitirá	comprender	el	hilo	conductor,	la	fuerza	primigenia,	el
espíritu	de	las	cuatro	obras	de	El	Padrino	(la	novela	y	las	tres	películas).	Es	mi
convicción	que	la	clave	del	entronque	Puzo-Coppola	radica	en	el	realismo.	Y	ese
realismo	no	es	solo	artístico,	es	también	político.	La	premisa	central	de	esta	obra
es	que	la	construcción	de	El	Padrino	como	obra	tiene	un	tercer	autor,	uno	de
hace	quinientos	años.

El	Padrino	es	la	continuación	de	El	Príncipe	de	Maquiavelo,	pero	por	otros
medios.	El	opus	llamado	El	Padrino	es	una	obra	sobre	el	poder,	sobre	su
acumulación	y	sobre	su	administración.	La	forma	que	tiene	es	una	tragedia
griega;	el	estilo	es	el	naturalismo.

La	cabeza	del	caballo	es	la	debilidad,	es	tu	debilidad,	la	mía,	la	de	Woltz.
Significa	que	no	sabes	defender	ni	a	tu	mujer,	malograda	por	Fontane;	ni	a	tu
caballo,	muerto	para	la	mayor	gloria	de	Fontane.	Pronto	el	cantante	volverá	al
éxito,	pronto	se	ganará	el	Óscar,	pronto	se	convertirá	él	mismo	en	productor	de
cine	con	el	dinero	de	su	Padrino	y	con	el	apoyo	de	los	sindicatos	que	le	habían
hecho	la	vida	imposible.	Esa	es	la	vida	de	Woltz.	Una	porquería.	Y	todo	porque
declaró	una	guerra	para	la	cual	no	tenía	armas.



Vito	Corleone,	el	motor	inmóvil

Estamos	en	el	año	1901.	A	sus	nueve	años	de	edad,	el	pequeño	Vito	Andolini	ya
ha	visto	morir	a	su	hermano	y	a	su	padre	a	manos	de	Ciccio,	un	hombre	violento
cuyas	acciones	atormentan	al	pueblo	de	Corleone,	en	Sicilia.	El	asesino	sabe	que
Vito	buscará	venganza	y	querrá	matarlo	apenas	pueda.	Previendo	la	eventualidad
de	su	futuro	ataque,	porque	le	resulta	lógico	que	así	sea,	Ciccio	decide	matar	a
Vito	siendo	todavía	un	crío.

En	estas	circunstancias,	las	virtudes	del	niño	se	convierten	en	defectos:	Vito
demuestra	habilidades	físicas,	Vito	es	un	buen	cazador	de	aves,	Vito	tiene
carácter.	No	cabe	duda	para	Ciccio:	el	jovencito	debe	morir	tal	y	como	murió	su
padre	primero,	tal	y	como	lo	hizo	su	hermano	inmediatamente	después
(precisamente	durante	el	funeral	de	su	padre).	Ambos,	padre	y	hermano,	Antonio
y	Paolo,	confrontaron	al	mafioso.	Ese	fue	su	pecado.

La	madre	de	Vito,	cuyo	nombre	desconocemos,	comprende	que	el	mafioso
matará	al	hijo	que	le	queda	y	ha	tomado	la	decisión	de	pedir	clemencia	a	Ciccio.
La	mujer	se	acerca	con	Vito	a	sus	espaldas	y	le	pide	que	lo	perdone.	Esta	escena
es	muy	importante.	La	signora	Andolini	nada	les	ha	hecho,	Vito	nada	les	ha
hecho,	más	aún,	Ciccio	ha	destruido	su	familia.	Pero	la	madre	y	el	hijo	deben
pedir	clemencia.	Su	poder	es	tan	reducido	que	deben	pedir	perdón	no	por	algo
que	han	hecho,	sino	por	lo	que	no	han	hecho,	por	el	daño	que	han	recibido,	por
ser	un	peligro	hipotético	al	poder	vigente.	Deben	pedir	perdón.	Si	no	lo	hacen,
morirán.	Y	si	lo	hacen,	también.	La	genial	narración	de	la	debilidad	se	consolida
con	la	escena	donde	el	requerimiento	de	clemencia	no	es	aceptado.	Ciccio	es
enfático:	el	niño	debe	morir.	Se	lo	dice	a	la	madre,	lo	dice	en	presencia	del	hijo.
Ella,	desesperada,	juega	su	última	carta,	intenta	matarlo	abordándolo	con	un
cuchillo	y	Ciccio	la	asesina.	Vito	ha	visto	morir	a	su	padre,	a	su	hermano	y	a	su
madre	en	cosa	de	días.



Antes	de	morir,	mientras	trata	de	asesinar	(o	hacer	perder	tiempo)	al	mafioso	que
destruyó	su	vida,	la	madre	le	pide	al	pequeño	que	huya.	Vito	correrá	hasta	el
puerto	y	comenzará	su	aventura,	viajando	en	solitario	a	Nueva	York.	Perseguido
siendo	un	niño	de	nueve	años,	Vito	se	embarca	solo	a	Estados	Unidos,	a	vivir	el
hambre	y	la	miseria	en	un	barrio	de	italianos	pobres.	El	niño	conquistará	el
sueño	americano	gracias	a	su	artístico	desprecio	de	la	ley,	pero	esta	historia	de
infancia	lo	acompañará	toda	su	vida.

Cuatro	décadas	más	tarde,	en	la	clínica	donde	se	encuentra	recuperándose	del
intento	de	asesinato	cursado	por	su	rival	Sollozzo,	Vito	recibirá	la	visita	de	su
hijo	Michael.	De	inmediato,	el	joven	se	da	cuenta	de	que	está	todo	listo	para
terminar	la	tarea	iniciada	por	Ciccio:	no	hay	protección,	todos	los	soldados	de	la
familia	están	fuera	y	su	padre	yace	solo	con	una	sola	enfermera	de	turno.	Vito
tiene	en	ese	instante	53	años	y	está	al	borde	de	la	muerte.	Hasta	allí	el	joven	ha
ido,	contra	la	voluntad	de	su	padre,	a	pelear	por	Estados	Unidos	a	la	guerra.
Hasta	ahí	Michael	es	un	norteamericano	más,	un	abogado	que	prefiere	ir	con	el
uniforme	militar	al	matrimonio	de	su	hermana	y	que	se	niega	a	salir	en	la	foto	de
la	familia,	arruinando	el	momento.	Pero	algo	cambia	cuando	Michael	se	acerca	a
su	padre	en	la	clínica	y	lo	ve	en	peligro.	Es	la	iniciación	espiritual	del	hijo	en	la
mafia.

Michael	convence	a	la	enfermera	y	decide	sacar	a	su	padre	de	ese	cuarto,
minutos	antes	de	que	lleguen	los	asesinos,	para	esconderlo	en	otro	sitio.	Y	para
aclarar	a	su	padre	las	razones	de	tanto	jaleo,	se	acerca	a	su	oído	y	le	explica:	“—
Soy	Mike.	No	temas.	Ahora	escucha:	no	hagas	menor	ruido	ni	digas	nada,	sobre
todo	si	alguien	pronuncia	tu	nombre.	Quieren	matarte,	¿comprendes?	Pero	no	te
preocupes;	yo	estoy	aquí”¹	.

En	este	punto	el	relato	de	Puzo	es	estremecedor.	El	padre	mira	al	hijo	con	una
calma	capaz	de	iluminar	el	mundo,	con	la	mirada	del	padre	que	puede
tranquilizar	a	su	hijo	en	medio	de	cualquier	batalla.	Con	sus	ojos	le	señala	que
no	hay	problema,	que	Don	Corleone	no	podría	sentirse	amenazado	en	ese



escenario.	¿Por	qué	debería	tener	miedo	alguien	a	quien	han	querido	matar	desde
su	más	tierna	infancia?	Ese	gesto	de	Marlon	Brando	interpretando	a	Vito	marca
el	espíritu	de	la	obra.	No	es	la	forma	convexa	la	que	construye	la	película,	no	es
el	grito	imponente	del	líder.	Vito	Corleone	es	silencio,	es	la	profunda	paz	de	las
armas	en	movimiento.	Vito	Corleone	está	inmóvil	y	el	mundo	gira.	Como	el	dios
medieval,	Vito	tiene	su	centro	en	todas	partes	y	su	circunferencia	en	ninguna.

Vito	Corleone	es	el	motor	inmóvil	de	la	obra	El	Padrino.	El	concepto	de	motor
inmóvil	es	aristotélico	y	tiene	una	gran	tradición	tanto	en	la	teoría	de	la
causalidad	como	en	la	metafísica.	Por	asociación	se	usa	a	veces	en	las
referencias	críticas	a	obras	tratadas	literariamente	(para	fines	literarios	o	para
otros	fines,	como	ópera	o	cine).	En	esos	casos	se	hace	alusión	al	planteamiento
de	una	obra	que	gira	en	torno	a	un	personaje	sin	necesidad	de	que	este	tenga
presencia	permanente	o	incluso	sin	que	tenga	ninguna	presencia.	El	clásico	tema
del	personaje	secuestrado	o	desaparecido	que	vierte	toda	la	narración	en	su
órbita.

En	el	caso	de	El	Padrino	esta	situación	se	da	con	claridad.	La	obra	gira	sobre	la
sabiduría	esencial	de	Don	Corleone,	sobre	su	imperio,	sobre	su	historia.	Pero	de
las	extensas	horas	de	duración	de	las	películas,	Vito	Corleone	solo	está	frente	a
nosotros	en	tanto	jefe	imperial	alrededor	de	una	hora,	de	las	más	de	doce	que
constituyen	la	trilogía.	Es	cierto	que	en	la	segunda	película	hay	largos	pasajes
que	recrean	su	origen.	En	ese	proceso	la	historia	más	bien	se	concentra	en	las
peripecias	de	Vito,	en	el	acontecer	de	su	vida,	en	su	ascenso,	en	la	historia
infantil,	en	el	dolor	en	Sicilia,	en	la	conquista	de	Nueva	York,	en	la	venganza
final	matando	a	Ciccio.	Pero	de	ninguna	manera	podemos	decir	que	esa
aparición	se	relaciona	con	lo	central	de	la	obra:	la	sabiduría	del	maestro	que
busca	denodadamente	quién	será	el	depositario	de	su	sagacidad,	encontrándolo
finalmente	en	una	persona	inesperada:	Mike,	su	hijo	rebelde.

Vito	Corleone,	el	Padrino,	cuenta	con	alrededor	de	una	hora	en	la	pantalla	para
poder	construir	su	fabulosa	fama.	Y	si	vamos	a	la	novela,	veremos	que	la	palabra
Vito	aparece	157	veces,	cuatro	menos	que	Tessio	y	solo	dieciocho	más	que



Connie,	un	personaje	evidentemente	fuera	del	listado	principal.	De	hecho	Carlo,
el	esposo	de	Connie,	es	referido	más	veces.	Y	Michael,	indudablemente,	tiene
más	apariciones,	con	828	menciones	a	su	nombre.	Es	cierto	que	la	novela	juega
en	diversas	ocasiones	a	mencionar	a	Vito	como	Don	Corleone	o	como	el
Padrino.	Y	por	tanto	ello	puede	esconder	el	nombre	de	Vito.	Pero	el	uso	del
concepto	‘padrino’	no	llega	siquiera	a	las	cien	apariciones	–la	suma	de	ambas
palabras	otorga,	aun	así,	menos	menciones	que	el	nombre	de	Clemenza–.	Casi	el
doble	de	menciones,	respecto	a	su	padre,	recibe	Sonny,	su	hijo	que	muere
tempranamente	en	la	novela	y	la	película.	En	fin,	ya	está	claro	el	punto.

El	motor	inmóvil	es	ese	elemento	que	Aristóteles	define	como	metafísico	y
eterno,	que	es	la	sustancia	que	domina	todo	lo	material	desde	lo	inmaterial.	Es	a
la	vez	forma	pura	y	acto	puro,	es	una	existencia	completa,	es	la	manera	por
excelencia	de	ser.	Y	ese	ser	es	contemplativo,	reflexivo,	sumido	en	su
interioridad	que	es	a	la	vez	externa.	El	sentido	último	del	motor	inmóvil	radica
en	su	carácter	divino.	Es	por	estos	rasgos	que	consideramos	que	la	propuesta
artística	y	filosófica	de	la	obra	dialoga	con	todas	las	manifestaciones	de	‘motor
inmóvil’,	desde	las	estrictamente	metafísicas	hasta	las	políticas.	No	hay	espacio
para	matices.

¿La	forma	ideal	del	mercado?	El	monopolio.

¿La	forma	ideal	de	gobierno?	El	imperio.

¿La	forma	ideal	de	la	moral?	Dios.

No	hay	otra	forma,	no	hay	otro	medicamento,	no	hay	otra	receta:	el	poder	total,
la	concentración,	la	articulación	de	lo	diverso	en	la	misma	cosa.	Pero	Aristóteles
sigue	allí.	Y	es	que	el	filósofo	señaló	en	su	Metafísica	que	no	era	bueno	el
gobierno	de	muchos,	que	uno	solo	debía	ser	el	jefe.

El	Padrino	no	es	solo	una	obra	italiana	y,	por	cierto,	romana.	No	es	solo	una



obra	florentina	en	el	sentido	de	Maquiavelo.	Es	también	una	obra	griega	que
busca	al	mismo	tiempo	la	mónada	filosófica	y	la	tragedia	narrativa.	La	mónada
es	el	ideal	del	ser,	de	la	existencia,	pero	es	también	la	realidad	de	la	totalidad,
pues	nada	está	realmente	fuera	de	la	totalidad.	La	mónada	es	la	unidad.	Está
por	todos	lados.	Tú,	que	lees	esta	página,	eres	un	ente	completo,	una	mónada.
Lo	cierto	es	que	este	opus	de	cuatro	obras	(tres	películas	y	una	novela,	que
pronto	serán	cuatro	películas)	es	una	unidad.	La	tragedia	es	en	realidad	un
derivado	de	este	carácter	unitario.	Porque	si	la	historia	no	durara	todo	lo	que
dura,	no	podríamos	ver	la	decadencia	de	Michael,	no	podríamos	comprender	la
fuerza	narrativa	de	haber	logrado	el	objetivo	final	más	importante:	que	la
familia	sea	poderosísima,	que	sea	legal	su	ejercicio	empresarial	y	que	sea
respetable;	pero	que	al	mismo	tiempo	su	imperio	parezca	tan	quebradizo,	que
Michael	no	pueda	cuidar	a	los	suyos	(a	su	primera	esposa,	a	su	hija),	que	el
exitoso	debut	de	su	hijo	como	cantante	de	ópera	haya	estado	bañado	en	sangre	y
que	finalmente	deba	pasarle	el	poder	de	la	familia	al	hijo	de	Sonny,	poseedor	de
todos	los	defectos	de	su	padre.

La	mónada	es	por	definición	continua,	cerrada	en	sí	misma	y	por	ello	atávica.
Nunca	se	puede	salir.	Toda	la	idea	de	la	obra	de	El	Padrino	es	que	la	mafia	es	un
refugio	genial	que	permitirá	un	día	escapar	de	sus	dinámicas.	Pero	no	es	cierto.
Atrapados	en	la	epopeya,	todos	seguirán	la	ruta	de	la	muerte	dolorosa,	propia	o
ajena.	La	mónada	griega,	en	paz	en	su	contemplación,	es	un	mundo	en	guerra.

Vito	nos	enseñará	una	doctrina,	será	Moisés	con	sus	tablas	de	la	ley	y	Cristo	con
su	ética	y	su	sacrificio.	El	poder	del	personaje	de	Don	Corleone	radica	en	esa
articulación	de	la	totalidad	en	un	solo	ser.	Es	el	padre	freudiano	y	darwiniano,
pero	es	también	el	padre	católico;	es	el	padre	de	una	época	y	luego	la	simiente	de
la	siguiente,	ya	sin	él.	Es	el	camino	completo.	Su	poder,	como	todo	poder	que
nace,	comienza	en	la	materialidad.	Es	la	idea	kantiana:	el	poder	es	la	fuerza	que
subyuga	a	otra	fuerza.	Pero	luego	esa	materialidad	militar	y	económica	(las	dos
grandes	herramientas	de	lo	material)	debe	convertirse	en	la	primera	sofisticación
del	poder:	las	instituciones,	las	normas	y	los	valores.	De	seguro	Marx	lo	dijo
mejor	que	muchos	otros:	las	ideas	de	una	sociedad	son	las	ideas	de	su	clase
dominante.	Pero	la	verdad	es	que	hace	dos	mil	quinientos	años	ya	lo	había	dicho
el	filósofo	y	estratega	militar	Sun	Tzu	cuando	se	refería	a	la	importancia	de	la



doctrina,	que	era	la	unidad	del	pueblo	con	la	persona	que	manda.	Ese	mismo
concepto	sería	transformado	por	el	sociólogo	Gaetano	Mosca	en	la	llamada
“fórmula	política”,	que	roza,	de	una	manera	delicada	y	colateral	pero	con
parentesco	obvio,	con	la	idea	de	hegemonía	del	filósofo	Gramsci	y	que	se
resumen	en	la	existencia	de	principios	abstractos	a	los	que	la	élite	recurrirá	para
fundamentar	su	poder	y	que	son	capaces,	por	diversas	razones,	de	penetrar	en	la
sociedad	que	se	busca	dominar,	generando	un	enorme	rendimiento	político.

El	segundo	movimiento	de	El	Padrino	demuestra	que	ese	poder	que	nace	en	lo
material	se	convierte	en	elementos	que	se	expresan	de	modo	concreto,	pero	que
son	en	definitiva	inmateriales,	como	las	instituciones,	leyes,	normas	sociales	y
valores.	¿En	qué	crees	cuando	crees	en	Dios?	¿En	qué	crees	cuando	crees	en	las
leyes?	Detrás	de	Dios,	de	las	leyes,	de	las	instituciones,	hay	personas,	intereses.
Y	en	ellos	crees	sin	saber	que	crees	cuando	crees	en	lo	que	crees.	Es	un
trabalenguas,	pero	es	cierto.

La	gran	complejidad	de	la	obra	–que	quizás	constituya	uno	de	los	aspectos
esenciales	de	su	comprensión	del	poder–	radica	en	haber	contemplado	que	la
mayor	manifestación	del	poder	es	al	mismo	tiempo	la	más	inmanente,	la	más
sutil,	la	más	invisible:	el	poder	total	es	metafísico.

El	poder	total	reside	en	el	instante	en	el	que	la	fuerza	del	poderoso	no	debe
doblegar	la	del	débil,	pues	la	conciencia	del	poderoso	y	la	voluntad	del	poderoso
tienen	la	forma,	la	materia	y	la	dirección	del	actuar	del	dominado,	quien
considera	que	en	pleno	ejercicio	de	su	libertad	ha	decidido	actuar	de	una
determinada	manera.	La	mayor	parte	de	las	personas	defiende	el	orden	social
que	muchas	veces	le	oprime	por	el	solo	hecho	de	sentir	la	incomodidad	de	ver
sus	costumbres	cambiar.	Temen	la	modificación	de	sus	rutinas	más	simples	o
temen	las	épocas	turbulentas,	aun	cuando	ello	involucre	la	opción	de	contar	con
más	poder	para	decidir	la	vida	futura.	Y	esto	es	normal.	De	hecho,	la	mafia,	que
es	todo	lo	contrario,	porque	se	rebela	a	las	leyes,	en	realidad	nace	de	la	misma
búsqueda	de	sometimiento	y	pasividad,	porque	se	trata	simplemente	del
cansancio	de	una	isla	donde	gobernaron	tantos	que	no	gobernó	nadie.	Y	de



cambio	en	cambio,	la	sociedad	aprendió	a	mandarse	sola,	fuera	de	la	ley.	Pero	no
fue	rebeldía,	fue	simple	necesidad.

Como	dice	Michael	sobre	su	padre:	“tal	y	como	hace	Dios”.



En	el	origen	fue	Agátocles

Desnudar	una	obra	en	el	primer	capítulo	es	un	acto	de	obscenidad.	La	primera
pregunta	crucial,	¿de	qué	se	trata	El	Padrino?,	ya	fue	respondida,	sin	suspenso,
como	una	roca	cayendo	frente	a	nosotros,	como	el	cuerpo	de	Sonny	recibiendo	la
muerte	sin	posibilidad	de	incógnita.	Y	hemos	dicho	que	la	obra	se	trata	del
poder,	que	se	trata	de	Maquiavelo,	que	es	una	actualización	para	el	siglo	XX	del
juego	del	poder	que	describió	Maquiavelo	usando	ejemplos	de	la	era	imperial	de
Roma.	Pero	la	pregunta	exige	un	poco	más.

La	cuestión	del	poder	tiene	relación	con	la	construcción	verbal	más	simple	y
poderosa	del	opus	padrinesco:	cosa	nostra.	Como	símbolo	de	la	caída	de	Roma,
ya	no	queda	nada	de	ese	mare	nostrum,	pero	a	falta	del	mar	en	el	centro	del
mundo,	es	bueno	saber	que	hay	un	secreto	propio,	exclusivo,	incomprensible,
impenetrable,	que	sí	es	nuestro,	que	sí	es	la	historia	pequeña	y	nada	tímida	de
varias	familias	sicilianas	en	Nueva	York,	que	son	nuestros	asuntos,	el	devenir	del
destino	de	la	estirpe,	la	historia	de	la	dignidad,	la	historia	del	triunfo	o	la	derrota,
la	historia	de	la	conquista	gloriosa	o	la	mácula.

La	pregunta	“¿de	qué	se	trata	la	obra?”	en	realidad	no	existe.	Una	obra	que	ha
logrado	su	cometido	no	se	trata	de	algo.	La	larga	discusión	sobre	el	tema	de	El
Padrino	me	parece	baladí.	¿La	familia?	¿La	mafia?	¿La	riqueza?	¿El	poder?
Decía	Simmel	algo	así:	que	toda	forma	de	vida	transforma	o	muta	sus	estructuras
o	intenciones	originales	hasta	volverse	irreconocible,	ganando	en	ese	camino
vida	propia,	autonomía,	aquel	misterioso	derecho	de	no	tener	que	preguntarle	al
creador.	Es	por	esto	que	la	pregunta	sobre	el	tema	de	El	Padrino	no	debe	buscar
hacer	una	indagación	acerca	de	las	intenciones	de	los	autores	o	sobre	los	motivos
literarios	o	cinematográficos	que	se	despliegan	con	mayor	frecuencia.	La
respuesta	a	la	pregunta	sobre	el	tema	de	la	obra	no	depende	de	la	voluntad,	no
depende	de	la	estadística	de	las	palabras	más	repetidas	en	la	obra.	¿De	qué
depende	entonces?



A	la	pregunta	“¿de	qué	trata	El	Padrino?”	responderé	de	dos	maneras
simultáneas	y	contradictorias.	Por	un	lado	diciendo	que	las	obras	no	necesitan
tener	un	tema.	Y	por	otro	lado	diré,	en	una	contradicción	tan	flagrante	como
indispensable,	que	sí	vale	la	pena	preguntarse	por	el	tema,	sin	entender	este
como	la	motivación	del	autor	o	como	el	elemento	dramático	central.	Vale	la	pena
porque	corresponde	observar	si	hay	una	espíritu	que	recorre	la	obra,	que	la	dota
de	sentido	y	que	es	aquello	que	debe	plasmarse	en	cada	texto,	en	cada	actuación,
en	cada	escenografía.	Y	ese	espíritu	radica	en	un	ejercicio	que	tiene	como
construcción	los	pilares	en	El	Príncipe	de	Maquiavelo	y	como	despliegue	una
sofisticada	tragedia	griega	asociada	al	mismo	dios	único	e	irrepetible	que	le
importaba	a	Maquiavelo:	la	fortuna.

La	obra	se	concentra	en	la	conversión	de	una	persona	en	un	personaje
mitológico,	tan	mitológico	que	casi	no	aparece	en	la	obra	realmente.	Se	trata	de
Vito	Corleone	(Vito	Andolini	en	origen)	devenido	en	todopoderoso	en	las
sombras.	Esta	conversión,	la	elevación	de	lo	humano	a	lo	sobrehumano,	el	paso
del	poder	material	al	metafísico,	está	fundada	en	un	modo	de	operación,	en	una
ley	conductual,	en	una	entrega	absoluta	a	los	designios	que	determinan	la
acumulación	de	poder.	Vito	es	un	líder,	un	evaluador	preciso	de	la	realidad,
alguien	que	ve	con	claridad	las	paradojas	del	camino	hacia	el	poder,	un	genio	en
la	negociación,	un	pacificador	a	partir	de	la	violencia,	un	amante	de	la	estrategia
y	del	análisis	reposado.

El	Padrino,	tanto	el	de	Puzo	como	el	de	Coppola,	trata	sobre	la	realidad.	Y	la
realidad,	bajo	este	registro,	es	poder.	Y	en	el	juego	de	ese	poder	concentrándose
y	disminuyéndose	por	toda	la	sociedad,	luego	de	cada	jugada	de	cada	actor,	las
leyes	cambian.	La	sociedad	sometida	al	juego	del	poder	es	un	espacio
sobrehumano	donde	las	newtonianas	leyes	del	día	a	día	se	modifican	hasta
volverse	irreconocibles.	El	poder	todo	lo	exige,	el	poder	todo	lo	requiere,	al
poder	nada	le	sobra.

La	descripción	de	Maquiavelo	del	único	siciliano	que	aparece	en	El	Príncipe



bien	merece	una	escena	en	Puzo-Coppola.	Hela	aquí:

“El	siciliano	Agátocles,	hombre	no	solo	de	condición	oscura,	sino	baja	y
abyecta,	se	convirtió	en	rey	de	Siracusa.	Hijo	de	un	alfarero,	llevó	una	conducta
reprochable	en	todos	los	períodos	de	su	vida;	sin	embargo,	acompañó	siempre
sus	maldades	con	tanto	ánimo	y	tanto	vigor	físico	que	entrado	en	la	milicia	llegó
a	ser,	ascendiendo	grado	por	grado,	pretor	de	Siracusa.	Una	vez	elevado	a	esta
dignidad,	quiso	ser	príncipe	y	obtener	por	la	violencia,	sin	debérselo	a	nadie,	lo
que	de	buen	grado	le	hubiera	sido	concedido.	Se	puso	de	acuerdo	con	el
cartaginés	Amílcar,	que	se	hallaba	con	sus	ejércitos	en	Sicilia,	y	una	mañana
reunió	al	pueblo	y	al	Senado,	como	si	tuviese	que	deliberar	sobre	cosas
relacionadas	con	la	república,	y	a	una	señal	convenida	sus	soldados	mataron	a
todos	los	senadores	y	a	los	ciudadanos	más	ricos	de	Siracusa.	Ocupó	entonces	y
supo	conservar	como	príncipe	aquella	ciudad	sin	que	se	encendiera	ninguna
guerra	civil	por	su	causa.	Y	aunque	los	cartagineses	lo	sitiaron	dos	veces	y	lo
derrotaron	por	último,	no	solo	pudo	defender	la	ciudad,	sino	que,	dejando	parte
de	sus	tropas	para	que	contuvieran	a	los	sitiadores,	con	el	resto	invadió	el	África;
y	en	poco	tiempo	levantó	el	sitio	de	Siracusa	y	puso	a	los	cartagineses	en	tales
aprietos	que	se	vieron	obligados	a	pactar	con	él,	a	conformarse	con	sus
posesiones	del	África	y	a	dejarle	la	Sicilia.	Quien	estudie,	pues,	las	acciones	de
Agátocles	y	juzgue	sus	méritos	muy	poco	o	nada	encontrará	que	pueda	atribuir	a
la	suerte;	no	adquirió	la	soberanía	por	el	favor	de	nadie,	como	he	dicho	más
arriba,	sino	merced	a	sus	grados	militares,	que	se	había	ganado	a	costa	de	mil
sacrificios	y	peligros;	y	se	mantuvo	en	mérito	a	sus	enérgicas	y	temerarias
medidas.	Verdad	que	no	se	puede	llamar	virtud	el	matar	a	los	conciudadanos,	el
traicionar	a	los	amigos	y	el	carecer	de	fe,	de	piedad	y	de	religión,	con	cuyos
medios	se	puede	adquirir	poder,	pero	no	gloria.	Pero	si	se	examinan	el	valor	de
Agátocles	al	arrastrar	y	salir	triunfante	de	los	peligros	y	su	grandeza	de	alma
para	soportar	y	vencer	los	acontecimientos	adversos,	no	se	explica	uno	por	qué
tiene	que	ser	considerado	inferior	a	los	capitanes	más	famosos.	Sin	embargo,	su
falta	de	humanidad,	sus	crueldades	y	maldades	sin	número,	no	consienten	que	se
lo	coloque	entre	los	hombres	ilustres.	No	se	puede,	pues,	atribuir	a	la	fortuna	o	a
la	virtud	lo	que	consiguió	sin	la	ayuda	de	una	ni	de	la	otra”.

¿Cómo	eliminar	a	la	élite	en	el	momento	más	inesperado?



¿Cómo	tomarse	el	poder	matando	a	toda	la	competencia?

Ese	es	el	corazón	palpitante,	la	sangre	de	El	Padrino	como	opus.	Pero	hay	que
ser	cauto.	El	corazón	no	es	el	espíritu	de	la	obra,	pero	es	su	forma	material.	El
alma	está	en	otro	sitio,	son	las	leyes	del	poder,	es	Maquiavelo.	Pero	la	forma
cinematográfica	de	El	Padrino	es	siempre	el	rito	salpicado	de	sangre	de	diversas
maneras:	el	bautizo,	las	procesiones,	las	cenas,	la	ópera.	Agátocles	lo	ha	creado.

El	rito	republicano	es	la	ocasión	para	que	un	ejército	contratado	asesine	a	todos
quienes	podrían	usurpar	el	trono	que,	si	bien	incipientemente,	ha	logrado
conquistar	Agátocles.	Esta	forma	de	operar,	digamos	a	la	siciliana,	tiene	su
actualización	real,	casi	una	cita,	en	Nueva	York,	en	la	llamada	“noche	de	las
vísperas	sicilianas”	del	11	y	12	de	septiembre	de	1931,	cuando	Lucky	Luciano
pasó	de	ser	un	actor	importante	a	rey	absoluto	de	la	mafia.	La	preparación	de
este	acto	se	produjo	casi	seis	meses	antes,	cuando	Luciano	y	su	grupo	se	asocian
a	Maranzano	para	terminar	con	la	guerra	que	se	había	abierto	y	que	dependía	de
un	triunfo	total	contra	Masseria.	Eso	ocurre	en	abril	de	1931.	Con	ese	hecho,
Maranzano	se	convierte	en	el	capo	di	tutti	capi.	Será	él	quien	divida	a	Nueva
York	en	cinco	familias	(lo	que	Puzo	llama	‘guerra	colonial’,	que	es	un	concepto
que	deberás	recordar).	Pero	el	9	de	septiembre	de	ese	año	Maranzano	pasaría	a
ser	el	objetivo	de	un	mafioso	famosísimo	por	su	capacidad	operativa,	Albert
Anastasia,	quien	dirigía	“Murder	Inc”,	como	él	llamaba	a	su	compañía,	y	que
será	la	inspiración	de	Luca	Brasi.	Luciano	murió	en	una	barbería,	por	si	sirve	de
referencia	a	la	película.

Después	de	asesinar	a	Maranzano,	Luciano	despliega	sus	ejecutores	por	todo	el
país	y	matan,	en	cuarenta	y	ocho	horas,	a	más	de	sesenta	mafiosos,
reconstruyendo	el	orden	político	de	la	mafia.	Luego	de	esto,	con	el	poder	en	su
mano,	nacieron	las	dos	instituciones:	el	Sindicato	Nacional	del	Crimen	y	la
Comisión.	La	Cosa	Nostra	se	conformaba	entonces	de	veintiocho	familias
distribuidas	por	todo	Estados	Unidos	y	asociadas	a	mafias	de	otros	orígenes,
como	judíos	e	irlandeses.



Lucky	Luciano	organizó	un	nuevo	orden	con	nuevos	nombres:	el	ya	mencionado
Anastasia	(operaciones	criminales),	Costello	(dedicado	a	corromper
funcionarios),	Adonis	(apuestas	y	prostitución),	Lansky	(encargado	de	finanzas),
Vito	Genovese	(segundo	de	Luciano),	Zwilmann	(a	cargo	de	New	Jersey),	Siegel
(sindicatos	de	Hollywood),	Buchalter	(juego).	Como	se	puede	apreciar,	la
combinación	de	estos	personajes	configurará	a	Vito	Corleone,	repositorio	de	las
virtudes	maquiavélicas	de	quienes	controlan	la	organización.

El	asesinato	sincronizado	en	el	tiempo	en	varios	lugares	(escena	del	bautizo,	de
la	ópera),	o	todos	juntos	(escena	del	helicóptero),	encuentra	su	impronta	en	el
siglo	IV	antes	de	Cristo,	con	Agátocles.	Estamos	en	el	Capítulo	VIII	de	El
Príncipe,	de	Maquiavelo:	“De	los	que	llegaron	al	principado	mediante
crímenes”,	dice	su	título.

Quienes	han	leído	El	Príncipe	saben	que	en	la	obra	se	establece	una	de	las
variables	centrales	que	determinarán	la	evolución	de	un	actor	político	a	partir	de
la	manera	en	que	se	adquirió	un	territorio.	Esta	sabiduría	esencial,	de	un	origen
que	sobredetermina	el	futuro,	está	presente	en	el	florentino.

Si	se	adquiere	un	territorio	de	una	manera,	se	está	obligado	a	ciertas	cosas.	Por
eso	es	importante	lo	que	señala	Maquiavelo	cuando	dice	que	hay	dos	modos	de
llegar	a	príncipe	y	que	no	se	pueden	atribuir	enteramente	a	la	fortuna	o	a	la
virtud:	el	caso	donde	se	accede	al	principado	por	un	camino	de	perversidades	y
delitos;	y	el	caso	en	que	se	llega	por	el	favor	de	los	conciudadanos.	El	que	más
importa	a	Maquiavelo	es	el	primero.	Y	su	gran	ejemplo,	que	no	lo	llama
ejemplo,	sino	que	lo	nombra	“templo”,	será	el	ya	mencionado	Agátocles.	Es	un
templo	porque	no	es	solo	el	lugar	donde	se	revela	la	divinidad,	sino	que	es	un
espacio	ritual,	perfecto,	sacrosanto,	superior.

Para	Maquiavelo,	la	maravilla	del	siciliano	Agátocles	radica	en	comprender	que
el	poder	vicario	o	parasitario	es	bueno,	pero	inestable	pues	depende	de	otro;	y
que	si	deseamos	construir	un	poder	relevante,	es	indispensable	transformar	ese



poder	en	una	capacidad	propia.	La	magia	esencial	de	la	filosofía	de	Vito
Corleone	está	en	convertir	las	cosas	ajenas	en	cosa	nuestra.

Agátocles	es	amado	por	el	pueblo,	de	buen	agrado	le	darían	el	poder,	pero	si	se
lo	toma	por	la	violencia	será	necesariamente	suyo,	no	eventualmente	suyo.	Ya	no
dependerá	del	amor	(que	es	de	otro),	sino	del	miedo	(que	depende	de	sí	mismo).
El	acto	violento	le	desagrada	a	Vito	Corleone,	ni	siquiera	lo	tiene	en	alta	estima
táctica	o	estratégica.	Pero	entiende	que	ese	acto	es	una	señal	de	carácter,	de
liderazgo,	y	que	ese	gesto	tiene	una	virtud	esencial:	busca	mover	la	realidad	en
un	solo	instante.	Se	trata	de	un	acto	que	busca	cambiar	el	escenario,	pero
también	sus	normas,	en	un	momento	de	violencia	fundacional.	Baricco	inicia	su
magnífica	reversión	de	La	Ilíada	diciendo:	“Todo	empezó	en	un	día	de
violencia”.

Y	sí,	siempre	es	así,	todo	indica	que	el	origen	del	universo	fue	agitado	y
explosivo.



La	Cosa	Nostra

La	época	donde	se	concentra	el	inicio	de	la	obra	El	Padrino,	tanto	en	la	novela
como	en	la	primera	película,	es	en	el	momento	en	que	la	Segunda	Guerra
Mundial	está	terminando.	Por	entonces	Vito	Corleone	lleva	veinte	años	de	haber
fundado	su	primera	empresa,	Genco	Pura	(en	la	novela)	o	Genco	Olive	Oil	(en	la
película).	Con	esa	compañía	en	la	mano,	entró	al	crimen	organizado	cuando
comprendió	las	enormes	dificultades	para	forjar	un	monopolio	desde	las	técnicas
de	mercadeo	habituales.	Su	amistoso	despotismo,	acompañado	de	la
desesperación	de	los	migrantes,	le	permitió	un	avance	vertiginoso.

La	llegada	de	la	prohibición	de	venta	de	alcohol	fue	su	siguiente	oportunidad,
pues	los	camiones	que	le	servían	para	el	aceite	ahora	eran	el	mecanismo	de
tráfico	de	alcohol.	Esa	oportunidad	nació	en	realidad	de	las	faltas	que
cometieron	los	contrabandistas	que	le	pidieron	los	camiones	a	cambio	de	sumas
importantes	de	dinero,	pero	no	pagaron.	Corleone	decidió	tomar	el	asunto	en	sus
manos	y	se	convirtió	en	el	principal	distribuidor	ilegal	de	alcohol,	manteniendo
su	lógica	de	cultivar	una	amplia	red	de	socios	de	sus	actividades	en	el	mundo
“legal”.	El	fin	de	la	prohibición	lo	obligó	a	ampliar	su	repertorio	de	negocios	y
fue	así	que	transitó	al	juego,	la	usura,	la	prostitución	y	los	sindicatos,	entre	otras
actividades.

Cuando	creció	su	negocio	contactó	a	Salvatore	Maranzano	para	unir	fuerzas.
Maranzano	tenía	enorme	superioridad	en	términos	comerciales,	pero	no	en
poder.	Las	influencias	de	Vito	Corleone	eran	mayores.	Este	último	asumió	que
Maranzano	comprendería	y	aceptaría	el	pacto,	pero	no	fue	así.	No	lo	vio
conveniente.	Vito	Corleone	decidió	actuar	en	su	contra.	Para	ello	recurrió	a
Tessio,	el	jefe	de	uno	de	sus	regimientos	históricos,	quien	se	encargó	de	realizar
un	exitoso	magnicidio.	Desde	ese	día	Vito	Corleone	pasó	a	ser	parte	de	las
familias	más	importantes.



A	fines	de	la	década	de	1920	el	tema	del	crimen	organizado	ya	había	explotado
en	Estados	Unidos.	La	matanza	del	día	de	San	Valentín	en	1929,	cuando	Al
Capone	eliminó	a	cinco	rivales	de	peso	y	se	hizo	dueño	de	la	ciudad	de	Chicago,
había	marcado	la	historia.	Ya	en	1928	una	película	sobre	la	mafia	de	Chicago
había	sido	nominada	al	Óscar	(The	Racket,	de	Lewis	Milestone)	y	el	año	anterior
Al	Capone	había	ganado	el	equivalente	a	1.600	millones	de	dólares	de	nuestros
días.	Es	el	mismo	año	en	el	que,	en	Nueva	York,	Vito	Cascio	intenta	unificar	las
familias	de	la	mafia.	Pero	es	Chicago	el	centro	del	escándalo	social	y	político.	Y
es	la	razón	por	la	que	finalmente	Al	Capone	será	un	objetivo	político
fundamental	para	Estados	Unidos,	lo	que	terminará	con	su	juicio	por	evasión
fiscal,	ironía	monumental	que	simplemente	reveló	la	influencia	de	las	familias
del	crimen	organizado.

Lo	interesante	es	que	Puzo	elige	Nueva	York	y	no	Chicago	para	emplazar	su
obra.	Más	aún,	sitúa	a	Capone	como	un	personaje	menor	en	su	obra.	Y	de	alguna
manera,	Joey	Saza	en	El	Padrino	III	nos	recuerda	el	perfil	de	Capone.	Incluso
Michael,	en	la	famosa	reunión	de	la	Comisión	donde	Saza	organiza	el	atentado
desde	el	helicóptero,	le	dice	con	ironía	que	gracias	a	él	(a	Saza)	pronto	todos	los
miembros	de	la	comisión	aparecerán	en	la	portada	de	los	periódicos.	Como	Saza
ama	las	portadas	de	los	medios	porque	se	siente	una	“bella	figura”,	entiende
literalmente	lo	que	ha	de	ser	visto	con	el	gesto	oblicuo	del	sarcasmo.	Zasa	cree
que	Michael	imagina	que	todos	se	harán	famosos	gracias	a	su	actuar.	Y	es	que
cree	que	la	fama	tiene	solo	una	cara,	la	de	las	revistas	de	moda,	la	de	los
príncipes	y	monarcas	del	mundo.	Pero	Michael	le	está	diciendo,	no	a	él,	sino	al
resto	de	los	asistentes,	que	de	la	mano	de	un	imprudente	y	pornográfico
exhibicionismo	no	hay	más	destino	que	la	prensa	hablando	una	y	otra	vez	de	la
mafia	y,	con	ello,	destruyendo	sus	posibilidades	de	acción.	He	aquí	una	tensión
que	Puzo	y	Coppola	desean	remarcar:	la	diferencia	entre	el	poder	gris	de	la
mafia	neoyorquina	y	el	galopante	poder	explícito	y	arrogante	de	los	de	Chicago.
Saza,	aunque	neoyorquino,	viene	a	actualizar	ese	conflicto,	ya	que	en	la	nueva
era	(El	Padrino	III	está	ambientado	en	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta,	más
de	cuarenta	años	después	de	las	glorias	criminales	de	Chicago)	se	revela	que	Al
Capone	fue	al	respecto	vanguardia,	pues	la	nueva	forma	de	ser	mafioso	es
justamente	la	tendiente	al	exhibicionismo.



La	mafia	ha	perdido	la	capacidad	de	ser	un	intersticio	entre	lo	legal	y	lo	ilegal.
No	hay	que	extrañarse.	La	gracia	de	la	mafia	al	estilo	de	Vito	Corleone	radica	en
comprender	que,	más	allá	de	los	crímenes	cometidos	cada	cierto	tiempo,	la
actividad	lucrativa	es	fundamentalmente	“paralegal”,	ya	que	se	trata	de
actividades	que	en	una	época	o	lugar	son	ilegales	y	en	otro	tiempo	y	espacio	no
lo	son.	Por	eso	cuando	Sollozzo	aparece	con	la	oferta	de	la	droga,	Vito	dice
sencillamente	“no”,	porque	el	entronque	del	poder	de	las	familias	y	el	crimen
con	el	poder	político	y	judicial	es	la	clave	del	éxito.

En	los	años	setenta	vemos	a	Michael	saliendo	del	crimen	para	quedarse	solo	con
el	poder	político	y	económico	en	su	alianza	con	el	Vaticano	mediante	una	forma
corporativa	y	propia	de	las	sociedades	por	acciones,	pero	con	lo	de	siempre,	la
compra	de	indulgencias.	Por	otro	lado,	vemos	a	una	parte	del	crimen	organizado
transitando	cada	vez	más	a	sus	actividades	criminales,	perdiendo	conexión	con
su	barrio	(ni	Michael	vuelve	al	Bronx,	por	razones	asociadas	a	su	elevación;	ni
Saza,	que	controla	el	barrio,	cuida	a	la	gente	del	Bronx).

La	magia	de	la	construcción	de	poder	de	Vito	Corleone	está	en	estas	sutilezas.	Y
dentro	de	esas	sutilezas,	su	pensamiento	conservador	llega	a	una	conclusión
“liberal”	pero	por	mera	extensión	de	su	conservadurismo:	cada	cual	puede	llevar
su	vida	y	ganarse	el	pan	como	mejor	le	parezca.	El	imperativo	categórico	de
Kant	no	le	es	del	todo	ajeno,	ironía	mediante:	“obra	de	tal	modo	que	la	máxima
de	tu	voluntad	siempre	pueda	valer	al	mismo	tiempo	como	principio	de	una
legislación	universal”,	dijo	el	filósofo	alemán	en	su	Crítica	de	la	razón	práctica.
Para	Kant,	su	formulación	es	un	imperativo	capaz	de	orientar	la	sociedad	hacia
la	paz.	Para	Vito	Corleone,	esa	misma	máxima	abre	un	mundo	más	ancho	y
complejo,	moralmente	discutible	pero	necesario;	cada	ser	humano	tiene	derecho
a	llevar	su	vida	y	satisfacer	sus	necesidades	como	le	parezca,	y	en	ello	su
voluntad	es	libre,	pero	su	forma	de	proceder	siempre	debe	tener	un	sentido
universal,	es	decir,	siempre	debe	existir	una	ley	para	la	conducta.	El	principio	de
la	omertà,	el	código	del	silencio	siciliano	que	prohíbe	comentar	cualquier	asunto
policial	y	que	establece	que	toda	información	debe	quedar	dentro	de	la
organización;	constituye	(ese	código)	la	principal	impronta	de	la	actividad



criminal	de	la	mafia.	Y	detrás	de	ese	código	subyace	una	ley	universal,	que	es	el
respeto	a	las	reglas,	crueles,	sensibles	o	despiadadas,	de	aquella	inmanencia
social	y	espiritual	que	es	la	Cosa	Nostra.

La	Cosa	Nostra	significa	al	menos	tres	cosas:

Cada	cual	tiene	derecho	a	ganarse	la	vida	como	le	parezca.	Vito	Corleone	dice:
“Nuestros	intereses	son	cosa	nostra”.	En	la	formulación	del	concepto	cosa	nostra
hay	un	hálito	imperial,	el	del	mare	nostrum	de	los	romanos.	“Los	límites	de
nuestro	poder	son	los	límites	de	nuestro	mundo”,	diría	el	tratado	en	el	punto	uno
si	así	se	escribiera.

En	el	ejercicio	de	su	actividad,	cada	cual	debe	respetar	a	quienes	pertenecen	a
una	cofradía	que	ha	hecho	alianza	política	desde	lo	cultural	como	necesidad	de
autodefensa	en	un	mundo:	Estados	Unidos,	que	es	una	oportunidad,	pero
también	un	riesgo.	Es	un	país	obsesionado	por	la	corrección	normativa,	por	la
ausencia	de	delitos,	por	la	ausencia	de	vicios.	Es	un	país	protestante,	metodista.
Y	la	mafia	italoamericana	es	evidentemente	hostil	a	esas	formas	de	vida.

Las	familias	están	en	conflicto	entre	sí,	los	clanes	se	unen	y	se	traicionan	por
doquier,	pero	hay	códigos	mínimos	de	carácter	interno.	Y	es	que	la	Cosa	Nostra
es	también	de	todos	sus	miembros	contra	el	orden	social	imperante,	contra	las
élites	que	son	compradas,	neutralizadas	y	absorbidas,	pero	que	siempre	son	los
enemigos.

La	Cosa	Nostra	puede	guardar	tanto	resentimiento	como	el	más	beligerante	de
los	anticapitalismos	y	como	el	personaje	más	crítico	de	la	riqueza.	Pero	la
diferencia	es	que	la	mafia	no	pretende	destruir	ese	orden,	sino	solo	presionar
para	sumarse	a	él	por	el	lado	de	los	beneficios.	Su	resentimiento	se	cura
explícitamente	con	el	éxito.

Así,	la	Cosa	Nostra	es	el	tejido	social	del	crimen	organizado	convertido	en	un



conjunto	de	instituciones	propias,	valores,	normas	y	códigos	que	han	de
respetarse,	pues	de	no	hacerlo	se	puede	perder	la	vida	o,	peor,	el	orden.

Decir	“Cosa	Nostra”	es,	para	Vito	Corleone,	preguntarse	por	qué	debemos
obedecer	unas	leyes	dictadas	por	otros,	hechas	para	su	propio	beneficio	y	en
perjuicio	nuestro.	Decir	“Cosa	Nostra”	es	preguntarse	con	qué	derecho	se
inmiscuyen	otros	en	nuestros	asuntos	cuando	simplemente	protegemos	nuestros
intereses.	Por	esto	Vito	Corleone,	permita	usted	la	manera	de	decirlo,	formula	la
fórmula:	“Nuestros	intereses	son	cosa	nostra.	Nuestro	mundo	es	cosa	nostra”.
¿Qué	ley	debe	regir	sobre	ese	mundo?	La	propia.	Por	lo	tanto,	dirá	Vito,	quienes
juegan	el	peligroso	juego	de	avanzar	por	el	margen	del	camino	deben
mantenerse	unidos,	pues	es	el	único	modo	de	evitar	interferencias.

La	demostración	de	Corleone	sobre	esta	sabiduría	es	un	gran	sacrificio.	En
nombre	de	este	ideario	señalará	ante	la	Comisión	de	familias	que	no	vengará	la
muerte	de	Sonny,	de	su	hijo.	El	bien	común	es	lo	primero	y	frente	a	él	dará	la
marca	de	Caín	a	los	asesinos	de	su	hijo:	nadie	podrá	tocarlos.	Afirmará	que
ninguno	de	los	suyos	levantará	un	solo	dedo	contra	ninguno	de	los	presentes	en
la	reunión,	salvo	que	la	provocación	sea	intolerable.	Vito	dirá	que	está	dispuesto
a	sacrificar	sus	intereses	comerciales	en	aras	del	bien	común.	Pero	aclarará	un
último	punto.	Dice	tener	un	problema	personal:	que	su	hijo	menor	(Michael),
acusado	de	las	muertes	de	Sollozzo	y	de	un	capitán	de	la	policía,	está	obligado	a
vivir	exiliado	en	Sicilia	sin	poder	volver	a	Nueva	York.	Y	exige	así	su	retorno.

La	paz	de	Corleone	es	un	gesto,	es	la	tranquilidad	y	la	amenaza.	El	mundo	es
siempre	doble.	De	alguna	manera	dice:	“este	es	nuestro	asunto,	proteger	nuestros
intereses,	nuestro	mundo	y	aun	cuando	tengo	problemas	también	estoy	dispuesto
a	ayudarlos	a	todos	en	sus	problemas,	pero	ustedes	me	tienen	que	ayudar	a	mí”.

He	aquí	el	carácter	fundante	de	lo	que	hemos	llamado	el	“Principio	constituyente
del	acto	político	en	El	Padrino”:	cada	acto	debe	tener	su	razón,	su	moral	y	su
estrategia.	Esa	es	la	tríada.	Pero	estos	tres	conceptos	no	son	lo	más	importante	de



este	principio	constituyente.	Lo	clave	radica	en	el	posesivo	su.	No	se	trata	de	la
razón,	de	la	moral,	de	la	estrategia.	Se	trata	de	aquella	razón,	aquella	moral	y
aquella	estrategia	que	le	son	propias	a	la	existencia	misma	de	quien	debe	actuar.

La	única	filosofía	que	pesa	sobre	los	hombros	es	necesariamente	situacional.	El
abstracto	poder	es	en	realidad	un	animal	siempre	concreto,	un	fantasma	sólido
como	una	roca.	¿Qué	es	la	razón?	La	comprensión	de	los	intereses	en	juego,	la
comprensión	de	qué	quiere	el	otro,	qué	está	buscando,	y	el	asumir	que	es
legítimo	que	lo	quiera.	¿Qué	es	la	moral?	Es	la	reciprocidad,	en	primer	lugar	(los
favores),	pero	es	también	comprender	que	nunca	se	debe	abusar	del	mal,	no	se
debe	ofender,	siempre	se	debe	intentar	razonar;	el	mal	solo	va	de	vuelta,	uno	no
debe	aplicar	el	mal	de	ida,	y	el	bien	se	paga.	¿Qué	es	la	estrategia?	La	acción
política	es	meditada	y	jamás	inmediata,	hay	que	desconfiar	radicalmente	del
ahora,	lo	que	no	significa	la	inacción,	por	supuesto,	pero	significa	tener	una
estrategia.

La	Cosa	Nostra	es	algo	así	como	la	conciencia	de	clase.	Se	trata	de	la
comprensión,	por	parte	de	un	grupo,	de	que	nadie	puede	representar	sus	intereses
mejor	que	ellos	mismos,	pues	estos	asuntos	no	son	delegables.	Y	ello	implica,	en
ese	contexto,	que	todo	lo	que	afecte	a	los	intereses	comunes	de	un	grupo,	en	este
caso	una	familia	determinada	(que	es	una	estructura	organizacional	de	varias
familias),	debe	ser	comprendido	desde	la	conciencia	de	la	posición	verdadera	en
la	sociedad.	Un	grupo	que	busca	acumular	poder	debe	comprender	dónde	está
parado,	qué	recursos	tiene	y	cuáles	son	sus	intereses.	Y	debe	comprender	que	sus
asuntos	son	estricta	e	intensamente	propios.

Al	Capone	no	tuvo	conciencia	de	clase,	no	comprendió	el	alcance	verdadero	de
su	poder,	mucho	más	modesto	de	lo	que	imaginaba,	no	comprendió	que	aun
cuando	ganaba	dinero	a	manos	llenas	caminaba	sobre	un	escenario	enemigo.
Tener	claridad	de	que	los	asuntos	propios	son	propios	no	es	una	comprensión
que	comienza	y	termina	en	dicha	frase.	Es	algo	más	robusto,	más	sólido,	pero
también	más	complicado,	aunque	la	forma	de	gestionar	esta	problemática	sea
siempre	la	misma.



En	rigor,	la	única	ley	de	la	Cosa	Nostra	es	el	poder.	Eso	es	lo	único	que	importa.
Todo	lo	demás	es	emanación	de	él.	El	poder,	que	es	primero	físico	y	material,
luego	institucional	y	finalmente	metafísico.	El	poder	debe	aumentar	hasta
configurarse	a	la	manera	imperial,	articulando	el	poder	político	y	económico,
usándose	todos	de	herramientas	entre	sí.	Ahí	no	hay	Kant	que	valga.	Se	acabaron
los	fines	últimos,	solo	quedan	los	medios.	Maquiavelo	en	plena	gloria.	Per
secula	seculorum.

La	mafia	construye,	pues,	un	espacio	autónomo,	soberano.	La	pregunta	se	la
hace	Puzo	en	boca	de	Vito	Corleone.	Y	en	esta	cita	se	unen	la	historia	de	Estados
Unidos	con	la	de	los	sicilianos.	Dice	Vito	Corleone:

“Tengo	nietos,	y	espero	que	sus	hijos	lleguen	a	ser	gobernadores	o,	incluso,
presidentes.	Quién	sabe,	en	América	todo	es	posible.	Pero	debemos	empezar	a
luchar	para	ponerlos	a	la	altura	de	los	tiempos.	Ya	ha	pasado	la	hora	de	las
pistolas	y	los	asesinatos.	Debemos	ser	astutos	como	los	demás	hombres	de
negocios,	y	ello	repercutirá	en	beneficio	de	nuestros	hijos	y	de	los	hijos	de
nuestros	hijos.	No	tenemos	obligación	alguna	con	respecto	a	los
pezzonovante²	que	se	consideran	a	sí	mismos	como	rectores	del	país,	que
pretenden	dirigir	nuestras	vidas,	que	declaran	las	guerras	y	nos	dicen	que
luchemos	por	el	país.	Porque,	en	realidad,	lo	que	quieren	es	defender	sus
intereses	personales.	¿Por	qué	debemos	obedecer	unas	leyes	dictadas	por	ellos,
para	su	propio	beneficio	y	en	perjuicio	nuestro?	Y	¿con	qué	derecho	se
inmiscuyen	cuando	pretendemos	proteger	nuestros	intereses?

“Nuestros	intereses	son	«cosa	nostra».	Nuestro	mundo	es	cosa	nostra,	y	por	eso
queremos	ser	nosotros	quienes	lo	rijan.	Por	lo	tanto,	debemos	mantenernos
unidos,	pues	es	el	único	modo	de	evitar	interferencias,	o	de	lo	contrario	nos
dominarán,	como	dominan	ya	a	millones	de	napolitanos	y	demás	italianos	de
este	país”	(265	y	266).



Esta	filosofía	es	persistente	en	Vito	Corleone.	Efectivamente	no	le	preocupa
cómo	se	gana	la	vida	el	resto,	no	lo	comenta,	no	le	importa.	Se	sabe	lo	que
piensa	en	genérico	de	ciertas	conductas,	pero	puede	amar	y	respetar	a	quien
incumple	esas	normas	porque	pertenece	a	sus	afectos,	como	es	el	caso	de	Johnny
Fontane.	Vito	Corleone	comprende	que	cada	quien	se	juega	su	destino	y	que
intentar	llevarlo	lo	mejor	posible	es	lo	más	digno	e	indispensable.	Nada	es,	de
por	sí,	condenable.	No	es	la	ética	de	la	convicción,	diría	Weber,	es	la	ética	de	la
responsabilidad.	A	Vito	le	preocupa	la	conducta	disipada	de	sus	hijos	Fredo	y
Sonny,	pero	no	porque	le	moleste	realmente	el	carácter	innecesariamente
pecaminoso	de	su	actuar	(aunque	también),	sino	porque	se	exponen	y	exponen	a
la	familia	a	riesgos	importantes.

La	unidad	básica	de	la	sociedad	en	la	Cosa	Nostra	es	la	familia,	pero	no	nuclear,
ni	siquiera	extensa.	La	familia	es	una	gran	estructura	que	articula	las	necesidades
de	quienes	pertenecen	a	lo	‘nuestro’.	Y	es	así	que	lo	propio	no	es	lo	propio,	sino
que	es	lo	pactado.	Más	allá	de	la	familia	comienza	el	horror	de	la	desconfianza,
pero	incluso	así	eso	puede	ser	cosa	nostra.	Porque	esta	son	los	intereses
comunes,	es	la	comunidad	de	necesidades	y	apuestas	que	ha	obligado	y	obligará
a	familias	en	competencia	a	permanecer	unidas,	pues	finalmente	su	gran
esfuerzo	es	defenderse	de	los	verdaderamente	poderosos,	de	los	‘importantes’,
los	que	controlan	la	ley	y	la	construyen	para	su	propio	beneficio.	La	Cosa	Nostra
es	la	conciencia	de	clase	de	un	grupo	ultraconservador,	antiliberal,	anticomunista
y	depredadoramente	capitalista.	Es	un	grupo	que	sabe	que	hay	dos	guerras,	una
como	grupo	contra	la	sociedad	y	otra	como	familias	contra	las	familias.

Puzo	señala	que	la	palabra	mafia	significaba	‘lugar	de	refugio’,	ya	que	Sicilia
había	sido	una	isla	dominada	por	diversas	naciones	y	ciudades:	romanos,
germanos,	bizantinos,	sarracenos,	gibelinos,	aragoneses,	españoles,	italianos.
También	fue	un	reino	autónomo.	Este	dominio	permanente	de	fuerzas	foráneas
templó	el	carácter	de	los	sicilianos	hasta	convertirlos	en	aborrecedores	del	poder
constituido	y	formal,	a	tal	punto	que	lograron	construir	una	forma	de
acumulación	de	poder	basada	en	la	comunidad	y	en	sencillas	conductas	como	el
secreto,	la	venganza	y	el	honor.	Como	la	historia	de	Sicilia	es	una	historia	de
atropellos,	como	la	Inquisición	torturó	allí	con	una	intensidad	desconocida	en
otros	lugares,	como	Mussolini	entró	a	Sicilia	con	una	violencia	inusitada,	la



herida	de	los	ciudadanos	de	Sicilia	es	siempre	la	misma:	el	sufrimiento	de
inenarrables	dolores	y	atropellos.	Por	esa	razón	el	poder	policial	era
absolutamente	ilegítimo,	y	no	había	mayor	insulto	que	la	palabra	‘policía’.

Los	pobres,	describe	Puzo,	habían	aprendido	a	no	demostrar	su	cólera
simplemente	por	miedo.	El	poder	era	siempre	salvaje	y	su	pulsión	era	aplastar
toda	rebeldía,	cualquier	mínima	inquietud.	La	población	sabía	que	proferir
amenazas	era	inadecuado,	riesgoso.	Comprendían	que	la	sociedad	era	su
enemiga	porque	la	organización	de	ella	no	era	propia.	Solo	la	comunidad	podía
salvarlos.	Y	fue	así	como	nació	la	necesidad	de	una	organización	paralela	y
diferente	a	la	oficial,	una	organización	secreta,	la	mafia.	Y	si	la	sociedad	abierta,
si	el	poder	político	tenía	su	autoridad	en	las	leyes	por	todos	conocidas,	la	mafia
había	cimentado	su	poder	estableciendo	la	ley	del	silencio,	la	omertà.	Una	mujer
cuyo	marido	o	cuyos	hijos	habían	sido	asesinados	no	diría	a	la	policía	el	nombre
del	asesino,	aunque	lo	supiera.	Jamás	señalaría	a	los	sospechosos.	Ni	siquiera
iría	a	la	policía.	Entendía	que	la	vida	era	dura,	pero	que	era	cosa	nostra.

Esta	estructura	arcaica	y	originada	como	una	respuesta	racional	al	dolor	y	la
violencia	recibida	se	convertiría	luego,	en	la	misma	Sicilia,	pero	también	en
Estados	Unidos,	en	el	brazo	ilegal	de	los	ricos,	e	incluso	en	una	especie	de
policía	auxiliar	de	la	estructura	política	y	legal.	Se	había	convertido	en	lo	que
Michael	Corleone	comprenderá	como	una	‘degenerada	estructura	capitalista’.	Y
es	que,	en	el	capitalismo	de	libre	mercado,	hay	muchas	actividades	de	alta
rentabilidad	que,	en	ciertos	momentos,	están	prohibidas	o	intensamente
reguladas.	La	liberación	‘criminal’	de	esos	mercados	ayuda	a	que	los	flujos	de
esos	grandes	negocios	ayuden	al	‘ambiente	de	negocios’	en	general,	ya	que
produce	dinero	circulando	en	la	economía	de	la	zona.	También	ocurre	que	el
capitalismo	tiene	dos	caras.	Una	de	ellas,	sin	ser	amable	(porque	descree
precisamente	de	la	amabilidad	de	la	naturaleza	humana),	tiene	un	fundamento
moral.	Se	trata	de	la	visión	de	que	la	defensa	de	los	propios	intereses	es	buena
para	toda	la	sociedad.	Esta	visión	y	el	concepto	de	‘competencia’	entre	agentes
en	los	mercados	son	el	sustento	del	liberalismo	económico	como	doctrina
política	y	moral.



El	Padrino	tiene	su	final	en	la	tercera	película,	única	sin	base	en	la	novela,
aunque	su	libreto	sí	fue	escrito	por	Puzo	en	colaboración	con	Coppola.	La
trama	central	de	la	obra	es	la	articulación	de	la	familia	Corleone	con	el
Vaticano.	La	Cosa	Nostra	ha	llegado	a	construir	sus	tentáculos	para	absorber
las	complejidades	del	control	de	Europa,	donde	el	Vaticano	es	poderosísimo.
Michael	Corleone	ha	logrado	el	sueño:	blanquear	su	riqueza	con	la	Iglesia,
limpiarlo	de	todo	lo	ilegal	y	además	ser	un	actor	tanto	en	América	como	en
Europa.	El	tono	mafioso	se	combina	con	el	arte	vaticano.	La	magia	de	la	obra
logra	algo	fundamental:	hacer	ver	que	el	arte	de	la	Cosa	Nostra	no	es	nada
diferente	al	del	Vaticano.	No	es	una	metáfora,	es	una	identificación.

Puzo	y	Coppola	se	centran	en	la	historia	de	la	muerte,	o	el	asesinato	de	Juan
Pablo	I,	la	emergencia	de	Juan	Pablo	II	(opositor	al	anterior,	pero	que	lleva	su
nombre)	y	la	trama	bancaria	y	sexual	que	envuelve	a	la	Iglesia	católica.	El
dinero	es	el	corazón	del	asunto.	El	llamado	Banco	de	Dios	tiene	una	historia
sorprendente:	el	banquero	Roberto	Calvi	ahorcado	bajo	el	puente	de	Londres,
hijas	de	funcionarios	del	Vaticano	raptadas	misteriosamente,	mafiosos	enterrados
en	una	cripta	de	Roma	reservada	a	cardenales,	la	detención	de	Paolo	Gabriele,
camarlengo	o	mayordomo	privado	de	Benedicto	XVI,	quien	fuera	acusado	de
filtrar	la	información	sobre	las	inversiones	del	Vaticano	que	se	hicieron
conocidas	a	través	de	un	libro	(los	llamados	‘Vatileaks’).	Esta	detención	y	el
despido	del	Presidente	del	Banco	Ambrosiano	al	mismo	tiempo	fueron	las
señales	que	llevaron	a	Benedicto	XVI	a	crear	una	salida	inédita:	renunciar	al
papado.	Una	crisis	de	largas	décadas	volvía	a	terminar	con	un	papa,	esta	vez	con
una	muerte	burocrática	y	no	física.	Lejos	ha	quedado	esa	Iglesia	católica	que
negaba	la	legitimidad	de	la	financiarización	de	la	economía,	que	consideraba
pecado	que	el	tiempo	fuera	dinero.	El	Vaticano	es	un	Estado	pequeño,	sin
ciudadanos,	con	un	presupuesto	exiguo.	Pero	es	una	corporación	grande.	Y	sus
ejecutivos	bancarios	mueven	hilos	tan	complejos	e	incomprensibles	para	nuestra
mirada	que	solo	nos	enteramos	de	ellos	en	sus	renuncias	o	en	la	aparición	de	su
cadáver,	de	forma	espectral	y	operática,	colgado	de	un	puente	en	Londres,	en	un
suicidio	que	se	finge	con	cero	interés	en	que	sea	creíble.



¿Qué	es	el	poder?

Si	la	virtud	de	las	leyes	de	Newton	radica	en	su	capacidad	de	predicción,	quizás
las	leyes	de	las	que	trata	este	libro	tengan	una	capacidad	similar	para	predecir
resultados	derivados	de	la	conducta.	La	virtud	de	las	leyes	del	poder	que	se
enunciarán	es	que	son	de	utilidad	para	establecer	los	beneficios	o	las	catástrofes
en	las	que	puede	derivar	un	escenario	de	poder	para	quien	cumpla	o	incumpla
dichas	leyes.	Y	esto	vale	para	situaciones	microsociales	(relaciones	laborales,
momentos	de	seducción	amorosa,	relaciones	entre	estudiantes)	y	para	el	gran
teatro	político	del	mundo	con	sus	fenómenos	estructurales	(las	disputas	de	la	alta
política	y	la	alta	diplomacia,	las	decisiones	de	grandes	corporaciones,	entre
otras).

Mi	hijo	a	los	dos	años	miraba	al	cielo	y	sentenciaba:	“Luna,	sol,	no	se	cae”.
Extrañado	por	esos	objetos	voluminosos	y	semejantes	a	una	pelota	que	no	se
caían,	comprendía	uno	de	los	aspectos	más	importantes	de	la	física	de	Newton:
la	caída	en	tanto	forma	de	movimiento.	¿Por	qué	la	pelota	se	cae	y	el	Sol	no	se
cae?	Porque	no	solo	existe	el	objeto,	sino	también	el	lugar	que	lo	condiciona.	Tal
y	como	Newton	vio	que	la	Luna	y	el	Sol	no	caían	debido,	precisamente,	a	las
mismas	leyes	que	hacían	caer	a	la	pelota;	las	leyes	del	poder	(que	también	son
un	fenómeno	de	despliegue	de	energía	y	de	búsqueda	de	movimiento)	son
estables	en	el	tiempo,	y	su	enunciación	puede	exceder	fácilmente	los	ejercicios
habituales	de	observación	que	conocemos	con	el	poco	lucido	nombre	de
‘estudios	de	caso’.

La	observación	de	experiencias	de	poder	y	el	uso	de	principios	teóricos	antiguos
son	mecanismos	que	normalmente	sirven	para	arribar	a	estas	leyes.	Pero	¿es
válido	usar	una	serie	de	películas	y/o	una	novela	de	ficción	como	base	empírica
y	teórica	de	la	comprensión	del	poder	en	la	vida	social?	O	para	decirlo	de	otro
modo,	¿podemos	usar	la	ficción	en	calidad	de	caso	real	con	mayor	éxito
heurístico³	que	los	casos	reales?	Este	punto	tiene	una	explicación.	Pero	la



abordaremos	más	adelante.

¿Por	qué	la	ficción	puede	orientarnos?	Ante	el	teatro	de	la	actividad	profesional
de	quienes	buscan	poder,	lo	que	presenciamos	casi	siempre	es	el	espacio
configurado	y	domesticado	de	la	sociedad	al	que	llamamos	‘política’	o	incluso
‘sistema	político’.	Este	espacio	está	bastante	regulado	en	su	espacialidad	y	en	el
significado	de	cada	lugar	de	ese	espacio.	Es	como	la	teoría	de	la	pintura	de
Kandinsky,	que	decía	que	en	el	plano	de	la	obra	(digamos,	por	decirlo	así,	en	la
tela	del	pintor)	el	significado	de	un	punto	o	una	línea	se	relaciona	con	el	valor
intrínseco	del	espacio	de	la	tela	(arriba,	abajo,	al	centro,	entre	otros).	Lo	cálido	y
lo	frío,	el	hogar	y	la	libertad	son	conceptos	que	están	asociados	a	una	zona	del
plano	(de	la	tela,	si	seguimos	con	el	ejemplo).	Pues	bien,	el	espacio	formal	que	la
sociedad	le	reconoce	al	poder,	llamado	‘la	política’,	es	un	espacio
geométricamente	construido,	con	su	propia	gramática	y	con	reglas	del	juego
aprehensibles.

Los	estudios	basados	en	antecedentes	‘reales’,	en	‘casos’	históricos	o
contemporáneos	debidamente	investigados	tienen	un	defecto:	solo	pueden
comprender	el	poder	en	la	región	más	transparente	de	él,	que	es	la	política.
Contrario	a	lo	que	la	gente	piensa,	la	política	es	enormemente	transparente	si	la
comparamos	con	otros	escenarios	de	poder.	La	ventaja	de	la	ficción	es	que	nos
abre	a	muchas	posibilidades	para	interpretar	las	formas	de	aplicación	del	poder	y
nos	permite	construir	un	repertorio	especulativo,	pero	verosímil,	de	las
realidades	sociales	que	habitan	dentro	de	lugares	a	los	cuales	muchos
investigadores	no	tendrán	acceso	jamás,	como	la	mesa	directiva	de	una
compañía,	una	empresa	de	lobby	o	los	negocios	sucios	de	ciertos	actores	en	la
sociedad.	¿O	de	verdad	un	investigador	del	poder	puede	realmente	investigar	el
Vaticano,	el	consejo	directivo	de	Google	o	la	trenza	de	poder	en	la	CIA?

Ese	territorio	geométricamente	euclidiano	al	que	llamamos	la	política,	la	región
más	transparente	del	poder,	solo	invita	a	la	confusión	de	los	incautos.	En	gran
medida	la	política	es	solo	un	mapa,	pero	el	poder	es	el	territorio.	Hasta	hace
poco	en	la	historia	intelectual,	las	definiciones	sobre	nuestra	propia	galaxia



reemplazaban	al	universo	en	su	totalidad,	e	incluso	las	más	acotadas	cuestiones
relativas	al	Sol	y	la	Tierra	cerraban	la	discusión.	De	igual	manera	hoy
navegamos	confundiendo	lo	que	podemos	y	sabemos	ver	en	la	política	con	lo
que	no	vemos	ni	sabemos	comprender	que	es	el	poder.

El	poder	es	un	animal	misterioso	en	la	historia.	Su	fantasmagoría,	sus	vericuetos,
su	carácter	a	veces	sólido	y	otras	veces	gaseoso	son	rasgos	que	configuran	un	ser
que	la	ciencia	política	sencillamente	es	incapaz	de	comprender.	No	cabe	duda:	la
literatura	ha	lidiado	mejor	con	el	poder	que	las	ciencias	sociales.	El	listado	es
larguísimo.

Estoy	convencido	de	que	la	ficción	abre	una	infinidad	de	variaciones	sobre	un
mismo	tema.	Y	al	hacerlo,	despliega	un	aparato	de	hipótesis	capaz	de	sacarnos
de	la	restringida	asimilación	poder/política.	Desde	el	instante	que	operamos	con
esa	distinción,	la	oportunidad	de	comprensión	e	interpretación	aumentan
sólidamente.	Es	fácil	encontrar	grandes	obras	cuyos	elementos	narrativos	tienen
la	capacidad	de	iluminar	el	poder.	Se	puede	decir	incluso	–¡oh,	gran	pecado	de	la
ciencia	política!–	que	gracias	a	ella	(a	la	ciencia	política)	el	ocultamiento	radical
del	poder	como	problemática	intelectual	se	ha	acrecentado,	que	mientras
detallaba	los	procesos	políticos	y	sus	sistemas	ha	conquistado	el	mayor
demérito:	privarnos	de	la	claridad,	de	una	sabiduría	esencial	sobre	ese	objeto
último	al	que	deseamos	acceder	que	es	el	poder.

La	mayor	parte	de	nosotros,	frente	a	un	computador,	somos	usuarios	de	un
software.	De	la	misma	forma,	la	política	es	un	mero	programa	que	trae
predefinidos	los	límites	de	su	posibilidad.	Los	políticos	son	usuarios	intensivos
de	ese	programa	(no	necesariamente	usuarios	avanzados).	Los	expertos	en
política	sí	son	usuarios	avanzados	de	ese	programa.	Cuando	hacen	(hacemos)
bien	su	trabajo	(nuestro	trabajo),	entonces	comprendemos	las	reglas	del	juego
que	dio,	queriendo	o	sin	querer,	el	programador.	Y	este	último,	el	programador,
tampoco	existe.	Es	simplemente	la	historia.	Suena	absurdo	decir	‘simplemente’,
pero	así	es,	pues	resulta	que	la	historia	en	algún	momento	crítico	y/o	caliente
produjo	un	escenario	que,	aun	cuando	pudo	ser	temporal,	finalmente	sedimentó



en	un	territorio	nuevo,	desdibujando	las	reglas	del	juego	anterior	y	generando
nuevas.	He	ahí	el	programador.

Alguien	podría	pensar	entonces	que	el	poder	es	el	hardware.	Pero	no.	El	soporte
material	del	programa	no	radica	en	el	abstracto	poder.	El	hardware	es	la	vida
material.	Lo	es	porque	desde	allí	provienen	el	grueso	de	los	recursos	con	los	que
el	animal	social	que	somos	opera	en	sus	acciones	de	poder.	No	es	lo	mismo
poseer	un	territorio	o	no	poseerlo	(y	no	me	refiero	necesariamente	a	la	posesión
jurídica),	no	es	lo	mismo	tener	herramientas	(o	armas)	a	no	tenerlas,	no	es	lo
mismo	tener	un	ejército	a	no	tenerlo,	tener	organización	a	no	tenerla.	Es	cierto
que	un	buen	jugador	en	el	marco	del	programa	(del	software)	puede	crear	nuevas
formas	de	hacer	poder.	Y	ello	es	muy	meritorio	y	muy	útil.	Pero	objetivamente,
los	recursos	que	están	allí,	materialmente	esperándonos	desde	los	confines	más
remotos	de	la	historia	humana,	son	muy	densos	y	energéticos.	¿Reside	allí	el
poder?	Tampoco.	Los	recursos	solo	son	el	material	de	las	reglas	con	las	que	se
juega	el	juego	del	poder	en	un	orden	determinado.

¿Dónde	reside	el	poder	entonces?	No	sabemos.	El	poder	no	tiene	referencia.	El
mayor	poder	es	la	creación	de	un	cosmos.	Y	nadie	puede	llegar	más	lejos	que
una	buena	metáfora:	“en	el	principio	fue	el	verbo”,	“hágase	la	luz”,	“el	huevo
nacido	de	una	fuerza	creadora	llamado	caos”,	la	“cópula	de	los	dioses”,	“el
universo	resulta	de	la	permutación	de	letras”,	“la	cosa	ilimitada	que	existió
primero”…	En	fin:	las	formas	que	refieren	al	mayor	poder,	el	de	formar	un
cosmos,	el	de	producir	un	caos,	se	consuman	en	una	figura	lingüística	inasible,
en	un	gesto	excesivo	que	no	admite	límites	y,	con	ello,	que	no	soporta	ninguna
definición.	La	creación	es	una	rotura,	un	secuestro,	una	emanación,	una	luz,	un
sonido,	una	caída,	una	acumulación,	un	desvanecimiento.

Al	fin	y	al	cabo,	siempre	nos	encontramos	con	dos	principios	opuestos	en	el
universo:	el	de	creación	y	el	de	destrucción.	No	obstante	su	enorme	diferencia	y
su	insalvable	distancia,	no	obstante	la	diversidad	de	y	la	contradicción	en	las
escenas	que	ambos	conceptos	convocan,	hay	una	cosa	cierta:	ambos	principios
tienen	algo	en	común,	algo	que	los	une	inextricablemente	más	allá	de	toda



consideración.	Ese	algo	es	el	poder.	La	creación	y	la	destrucción	son	energía	y
eficacia,	son	el	poder	del	movimiento	(el	cambio)	y	el	poder	de	lo	nuevo	(lo
creado	o	lo	muerto).

La	sociología	cuenta	con	cuatro	misterios:	el	poder,	el	malestar	social,	la
legitimidad	y	los	movimientos	sociales.	Léase	bien,	se	trata	de	misterios.	No	es
lo	mismo	que	decir	problemas	no	resueltos	por	una	disciplina	(por	ejemplo,	la
conciencia	de	clase),	no	es	lo	mismo	que	señalar	la	existencia	de	conceptos	cuya
diversidad	implica	una	ausencia	de	definición	(por	ejemplo,	cultura),	no	es	lo
mismo	que	la	existencia	de	alguna	debilidad	teórica	o	metateórica	(e	incluso
social)	de	una	disciplina	(por	ejemplo,	la	incapacidad	de	sostener	el	monopolio
de	la	verdad	sobre	un	objeto).	No	nos	referimos	a	eso.	Hablamos	de	misterio.

Un	misterio	se	puede	estudiar,	pero	no	se	aprende.	Es	al	mismo	tiempo	un	rito,
una	revelación,	una	fiesta	y	una	prohibición.	El	misterio	no	se	puede	contar,	es
una	experiencia	(ya	sea	vivirla,	ya	sea	someterse	a	su	conocimiento)	que	carece
de	puntos	de	apoyo,	de	direcciones	prefijadas.	En	definitiva,	un	misterio	es
amorfo.

Fue	Max	Weber	el	primero	en	señalar	que	el	poder	carecía	de	forma.	Como	buen
investigador	kantiano,	asumía	que	dicho	objeto	no	era	investigable	con	las
herramientas	de	la	ciencia.	Así	que	decidió	dar	cuenta	de	su	forma	visible,	la
dominación,	esto	es,	las	formas	de	organización	a	través	de	las	cuales	el	poder	se
ejerce.

Las	formas	de	dominación	son	siempre	y	también	formas	de	legitimidad.	Y	he
aquí	otro	misterio.	Lo	legítimo	es	el	extraño	fenómeno	que	deriva	de	un	ejercicio
del	poder	sustentado	por	una	idea	del	mundo	(configuración	de	las	imágenes	de
mundo);	esta	permite	que	el	acto	de	poder	tenga	un	pleno	significado	para
quienes	lo	viven.	En	el	ideal	kantiano,	nada	de	lo	que	es	ejecutado	desde	el
poder	puede	ser	considerado	impertinente	o	arbitrario,	incluso	si	a	un	observador
externo	le	parece	un	evento	impertinente	o	arbitrario.	Hacer	caer	diez	jóvenes	a



un	volcán,	que	sacerdotes	posean	carnalmente	en	un	ejercicio	de	violación	(a
nuestros	ojos)	a	un	número	de	vírgenes	en	un	templo,	el	más	brutal	castigo	a	la
omisión	de	un	movimiento	corporal	en	un	rito…	Todos	esos	actos	y	muchos
equivalentes	pueden	ser	legítimos	bajo	un	determinado	escenario	en	el	que	la
acción	del	poder	queda	inscrita	e	incorporada,	sin	bordes	rugosos	(por	decirlo	de
alguna	manera),	en	un	marco	normativo	y	simbólico	suficientemente	adecuado
para	darle	sentido	a	la	conducta	realizada.

La	reflexión	sobre	el	poder	ha	sido	mucho	menos	frecuente	que	la	reflexión
sobre	la	política.	Y	es	que	la	política	tiene	forma	y	el	poder	es	amorfo.	En	tanto
tal	y	como	buen	misterio,	el	problema	del	poder	se	experimenta	desde	su
ejercicio	o	su	padecimiento,	es	un	concepto	fundamental	que	se	resiste	a	la
teorización.	Cabe	recordar	que	la	teoría	es,	por	necesidad,	el	alejamiento	del
objeto	para	poder	rodearlo	y	construir,	desde	ese	ejercicio,	el	marco	que	delimita
su	capacidad	explicativa.	Pero	el	poder	es	una	cosa	tan	sencilla,	tan	brutalmente
sencilla	que,	en	palabras	de	Kant,	es	la	fuerza	que	vence	a	otra	fuerza.	El	poder
es	una	relación,	es	un	lado	de	la	relación,	es	el	lado	triunfante,	es	el	que	puede.
El	poder	puede.	Simple	sentencia	que	lo	resume	todo.



¿Por	qué	50	leyes?	Razones	y	arbitrios

El	Padrino	es	una	obra	de	dos	autores	que	retoma	la	discusión	sobre	el	poder.
Sus	compañeras	de	ruta	no	son	películas	de	Hollywood	ni	novelas	sobre	las
sensibles	y	atractivas	tramas	del	poder	y	el	dinero.	El	opus	es	una	reflexión,	una
filosofía	sobre	el	poder.	Está	hecho	en	registro	literario,	tal	y	como	lo	hizo
Balzac,	tal	y	como	lo	hizo	Brecht.	Pero	los	compañeros	de	ruta	de	Puzo/Coppola
son	Sun	Tzu,	Aristóteles	(que	entiende	el	poder	no	solo	en	la	cuestión	de	la	polis,
sino	en	la	de	la	propiedad),	Maquiavelo,	Hobbes,	Montesquieu,	Dostoyevski,
Weber,	Freud,	Kelsen,	Arendt,	Schmitt,	Foucault;	por	nombrar	una	variopinta
trenza	de	sistematizaciones	sobre	diferentes	dimensiones	del	poder.

La	tesis	que	expongo	en	este	libro	es	simple.	Y	es	doble.	El	Padrino,	como	opus
(como	la	totalidad	de	sus	obras	en	distinto	registro),	es	una	discusión	actualizada
de	El	Príncipe	de	Maquiavelo.	Puzo	ha	visto	que	el	poder	ya	no	está	en	la
política	y	prefiere	visitar	con	su	pluma	la	figura	mitológica	de	un	empresario,	de
un	experto	en	negociaciones,	de	un	tipo	que	está	de	acuerdo	con	Marx	en	lo
importante	(las	leyes	las	hacen	los	ricos	para	seguir	siendo	ricos,	la
superestructura	es	la	réplica	ideológica	de	la	estructura)	y	que	está	en	desacuerdo
con	Marx	en	lo	más	importante	(a	la	hora	del	triunfo	sobre	la	ley,	di	“no”	a	la
revolución,	y	di	“sí”	a	la	privatización	de	las	ganancias).	Michael	Corleone	lo
dice:	la	mafia	es	una	estructura	antiliberal	y	antisocialista,	que	trabaja	para	el
capitalismo.	La	tradición,	la	tribu,	se	pone	al	servicio	de	la	maquinaria,	de	la
mera	‘operación’	de	las	grandes	finanzas	capitalistas.	Cualquier	parecido	con	su
periódico	de	hoy	no	será	coincidencia.

El	Padrino	es	una	obra	que	enfrenta	a	la	tradición	con	el	capitalismo.	Y	es	la
derrota	de	la	tradición	como	fundamento,	pero	al	mismo	tiempo	es	la	derrota	del
capitalismo	como	ideal.	Y	de	esta	manera	se	convierte	en	una	señal	de	época:	la
pérdida	de	todo	contenido,	el	fin	de	todo	lo	sagrado.	Porque	al	final	la	única
realidad	del	capitalismo	no	será	en	absoluto	la	ilusión	liberal	de	la	competencia



y	del	mérito.	El	capitalismo	no	será	más	que	su	simple	proceso	de	acumulación.
Y	en	ese	proceso	las	estructuras	de	la	mafia	serán	una	compañía	muy	atractiva	y
eficiente.	Porque	si	se	trata	de	construir	un	monopolio,	un	imperio,	si	se	trata	de
un	pueblo	sumiso	ante	una	divinidad;	entonces	la	ley	inaudible	(pero	oral)	de	la
mafia	es	una	herramienta	insustituible.	Para	deshacerse	de	todo	fundamento,	el
capitalismo	exige	el	crimen.	Y	solo	la	organización	del	crimen	es	eficiente.	Pero
esta	organización	es	sólida	porque	se	cimenta	en	una	tradición.	Sin	embargo,	la
tradición	es	un	contenido,	es	un	territorio	sagrado.	Y	donde	hay	sacralidad	hay
límites	y	fronteras	que	el	capitalismo	no	desea.	La	mafia	hará	al	capitalismo
completamente	libre	de	toda	norma,	lo	convertirá	en	paraíso	(dejar	hacer,	dejar
pasar)	e	infierno	a	la	vez	(impunidad	de	la	violencia,	muerte	y	arbitrio).	Y	el
capitalismo	hará	de	la	mafia	un	sistema	operativo,	un	ejército	a	veces,	un	centro
logístico	después,	la	oficina	de	cobranza	en	otro	instante.

Asumida	la	profundidad	del	ejercicio	de	la	dupla	Puzo/Coppola,	el	trabajo
emprendido	y	que	a	continuación	expongo	en	detalle	ha	llegado	a	una	cifra	de	50
leyes	del	poder.	Al	principio	fueron	20,	luego	30,	finalmente	estalló	hasta	las	50.
Fue	un	ejercicio,	disculpen	lo	absurdo	del	término,	‘inductivo’.	Me	refiero	a	que
fue	la	experiencia	de	lectura	(y	no	la	lectura	en	sí	misma)	la	que	determinó	las
leyes	y	su	forma.	Evité	las	leyes	demasiado	genéricas,	por	perder	capacidad
aplicada.	De	todos	modos,	no	pude	evitar	que	algunas	de	esas	leyes	tengan	más
bien	la	forma	de	enunciación	de	una	reflexión	filosófica,	pero	eso	se	ha
ejecutado	de	tal	manera	solo	cuando	ha	parecido	imprescindible.

Si	acaso	has	leído	El	Príncipe	de	Maquiavelo	habrás	notado	la	intencionalidad	de
los	títulos	de	cada	capítulo.	Una	sistematización	de	ellos	nos	ayudará	a
comprenderlo	mejor.

Capítulos	de	El	Príncipe

Capítulo	I:	Cuántas	son	las	formas	de	principado	y	cómo	se	adquieren	(Quot	genera	principatum	et	quibus	modis	acquirantur).	Capítulo	II:	Los	Principados	hereditarios	(Principatibus	hereditaris).	Capítulo	III:	Los	Principados	mixtos	(De	Principatibus	mixtis).	Capítulo	VI:	Los	Principados	nuevos	que	se	conquistan	con	los	propios	ejércitos	y	la	propia	virtud	(De	Principatibus	novis	qui	armis	propiis	et	virtute	acquiruntur).	Capítulo	VII:	Los	Principados	nuevos	que	se	conquistan	gracias	a	la	suerte	y	a	las	armas	de	otros	(De	principatibus	novis	qui	alienis	armis	et	fortuna	acquiruntur).	Capítulo	VIII:	De	los	que	se	han	llegado	al	principado	mediante	delitos	(De	his	qui	per	scelera	ad	principatum	per	venere).	Capítulo	IX:	El	Principado	civil	(De	principatu	civili).	Capítulo	XI:	Los	Principados	eclesiásticos	(De	Principatibus	ecclesiasticis).

Capítulo	V:	Cómo	hay	que	gobernar	las	ciudades	o	los	principados	que,	antes	de	ser	ocupados,	vivían	con	sus	propias	leyes	(Quomodo	administranda	sunt	civitates	vel	principatus	qui	antequam	occuparentur	suis	legibus	vivebant).	Capítulo	X:	Cómo	hay	que	valorar	las	fuerzas	de	cada	principado	(Quomodo	Onmium	principatuum	vires	perpendi	debeant).	Capítulo	XII:	Tipos	de	ejército:	los	ejércitos	mercenarios	(Quot	genera	militiae	et	de	mercenariis	militibus).	Capítulo	XIII:	Los	ejércitos	auxiliares,	mixtos	y	propios	(De	militibus	auxiliaris	mixtis).	Capítulo	XIV:	Deberes	de	un	príncipe	frente	al	ejército	(Quod	pricipem	deceat	circa	militiam).	Capítulo	XV:	Cualidades	por	las	que	los	hombres,	y	especialmente	los	príncipes,	son	loados	o	criticados	(De	his	rebus	quibus	homines	et	praesertim	principes	laudantur	aut	vituperantur).	Capítulo	XVI:	Liberalidad	y	parsimonia	(De	liberalitate	et	parsimonia).	Capítulo	XVII:	Crueldad	y	humanidad:	¿Es	mejor	ser	amado	que	ser	temido,	o	viceversa?	(De	crudelitate	et	pietate	et	an	sit	melius	amari	vel	timeri	vel	e	contra).	Capítulo	XVIII:	De	qué	forma	tiene	que	mantener	su	palabra	un	príncipe	(Quomodo	a	principibus	sit	servanda).	Capítulo	XIX:	Cómo	evitar	el	desprecio	y	el	odio	(De	contemptu	et	odio	fugiendo).	Capítulo	XX:	Utilidad	o	inutilidad	de	las	fortalezas	y	de	muchas	otras	medidas	que	los	príncipes	toman	cotidianamente	(An	arces	et	multa	alia	quae	cotidie	a	principibus	fiunt	utilia	an	inutilia	sint).	Capítulo	XXI:	Qué	debe	hacer	un	príncipe	para	ser	estimado	(Quid	prinicipem	deceat	ut	egregius	habeatur).	Capítulo	XXIII:	Cómo	evitar	a	los	aduladores	(Quomodo	adulatores	sint	fugiendi).



Capítulo	IV:	Por	qué	razón	el	reino	de	Darío,	conquistado	por	Alejandro	no	se	rebeló	a	sus	sucesores	una	vez	muerto	este	(Cur	darii	regnum	quod	Alexander	occupa	verat	a	successoribus	suis	post	Alexandri	mortem	non	defecit).	Capítulo	XXII:	Los	consejeros	del	príncipe	(De	his	quos	a	secretis	principes	habent).	Capítulo	XXIV:	Por	qué	los	príncipes	de	Italia	han	perdido	sus	reinos	(Cur	Italiae	principes	regnum	amiserunt).	Capítulo	XXVI:	Exhortación	a	tomar	Italia	y	liberarla	de	los	bárbaros	(Exhoratio	ad	capessendam	Italiam	in	libertatemque	a	barbaris	vindicandam).

Capítulo	XXV:	Cuál	es	el	poder	de	la	fortuna	en	las	cosas	humanas	y	cómo	hacerle	frente.	(Quid	est	in	hominis	potestate	fortunam	omnia	et	quomodo	agere	cum	eam).



Como	se	aprecia,	las	temáticas	generales	que	están	en	juego	en	El	Príncipe	son
acotadas.	Los	veintiséis	capítulos	se	reúnen	en	cuatro	categorías,	que	incluso
podrían	ser	tres.	Nuestro	ejercicio	es	semejante.	Solo	cuatro	categorías	reúnen
las	50	leyes:	decisiones	y	negociaciones	(el	arte	de	gobernar	propiamente	tal);
vicios	y	virtudes	del	gobernante	(el	liderazgo);	el	poder	es	más	grande	que	tú	(la
comprensión	fundamental	del	poderoso);	y	la	importancia	del	orden.	Esta	última
es	una	gran	lección	conservadora	para	quienes	aman	las	revoluciones.	La
aparente	contradicción	de	esta	última	frase	se	disuelve	cuando	se	profundiza.	Y
este	será	el	esfuerzo	en	dicha	sección.



SEGUNDA	PARTE

50	leyes	del	poder	en	El	Padrino

El	poder	es	una	ética.	El	poder	es	un	arte.	El	poder	es	una	ciencia.	El	poder	es	un
misterio.	He	aquí	cincuenta	leyes	para	recorrer	las	fronteras	del	poder.	No	tienen
un	orden	basado	en	nada	que	no	sean	gruesas	categorías.	No	hay	leyes	más
importantes	que	otras.	Las	cincuenta	leyes	son	eso,	simplemente	leyes.	Sí,	como
diría	un	presidiario,	simplemente	leyes.



Decisiones	y	negociaciones

En	la	primera	sección	de	las	leyes	del	Padrino	veremos	aquellas	relativas	a	la
toma	de	decisiones	y	a	los	procesos	de	negociación.	Y	es	que	tanto	la	toma	de
decisiones	como	los	procesos	de	negociación	tienen	un	gran	alcance	que	recorre
desde	la	sociología,	la	ciencia	política,	la	psicología	organizacional,	el	derecho	y
los	estudios	de	economía	comercial.	Pero	nuestra	perspectiva	es	más	simple.	O
quizás	más	asertiva.	Usted	lo	elige.	Tanto	la	toma	de	una	decisión	como	la
negociación	tienen	algo	en	común.	Se	refieren	a	un	momento	decisivo,	ya	sea	en
un	caso	grande	o	en	uno	pequeño,	pero	siempre	decisivo.	En	la	toma	de	una
decisión,	el	agente	–quien	toma	la	decisión–	apuesta	concretamente	dentro	de	un
escenario.	Elegantemente	Pierre	Bourdieu	afirma	en	Las	reglas	del	arte,	mientras
analiza	La	educación	sentimental	de	Flaubert,	que	la	elección	de	la	pareja	puede
determinar	de	manera	relevante	la	historia	de	alguien	que	desea	ser	artista,
porque	los	movimientos	dentro	del	espacio	social	se	basan	en	apuestas	que
deben	gozar	de	cierta	organicidad	en	el	conjunto	de	movimientos	que	ejecuta
quien	habita	la	sociedad.

Una	toma	de	decisión	supone	apostar	a	un	movimiento	en	una	dirección.	Cuando
decimos	que	la	acción	busca	resultados,	rendimientos	y	objetivos,	en	rigor	no
solo	nos	referimos	a	aquellos	elementos	emergentes	que	resultan	de	la	decisión	y
que	suelen	ser	la	base	de	la	planificación	(por	ejemplo,	el	conjunto	de	medidas
en	una	empresa	para	aumentar	las	utilidades	anuales).	El	asunto	es	más
complejo.	Si	seguimos	con	el	ejemplo,	el	aumento	de	las	utilidades	de	la
compañía	carece	de	relevancia	si	la	institución,	la	empresa,	no	ocupa	luego	de
esas	decisiones	un	lugar	diferente	en	el	espacio	social.	La	toma	de	decisiones	no
tiene,	en	la	sociedad,	parangón	físico.	Y	es	que	el	equivalente	sería	que	alguien
camine	por	una	calle	y	tome	la	decisión	de	apostar	que	desde	esa	calle	saltará	en
pocos	minutos	a	una	calle	que	está	un	kilómetro	a	su	mano	izquierda.	Como	eso
es	imposible	físicamente,	su	apuesta	es	absurda.	Pero	en	el	espacio	social	eso,
siendo	improbable,	es	posible.	Una	estrella	de	televisión	puede	ser	elegida
presidente	de	un	país	por	ser	estrella	de	televisión;	una	marca	de	maquinaria



pesada	puede	pasar	a	vender	zapatos;	la	distinción	más	importante	de	un
restaurante	puede	ser	la	evaluación	que	hace	una	marca	de	neumáticos.

Por	otro	lado	tenemos	las	negociaciones,	esto	es,	una	situación	específica	en	la
que	dos	partes	se	reúnen	para	armonizar	sus	intereses.	Por	supuesto,	‘armonizar’
es	una	palabra	delicada.	En	realidad,	la	negociación	es	un	choque	de	intereses,	ni
más	ni	menos.	Pero	es	ante	todo	política,	pues	se	trata	de	la	continuación	de	la
guerra	con	otras	armas.	Una	negociación	tiene	una	situación	de	llegada,	que	está
construida	a	partir	de	dos	estructuras	de	poder	que	pretenden	dejar	el	escenario
de	choque,	y	una	situación	de	salida,	que	es	el	eventual	acuerdo	de	las	partes
según	el	cual	esas	dos	estructuras	de	poder	se	han	puesto	en	una	situación
armónica,	donde	queda	establecido	el	poder	y	la	magnitud	de	la	parte	dominante
sobre	la	parte	dominada.	Nunca	una	negociación	termina	con	las	dos	partes	en
igualdad.	Lo	conveniente	para	quien	queda	en	posición	dominada	existe,	por
cierto.	Gracias	a	un	acuerdo	puede	evitar	desgastarse	en	dimensiones	de	lucha
que	no	le	conviene	tener,	puede	ganar	tiempo	para	un	ataque	futuro,	puede
acreditar	ante	terceros	que	un	actor	dominante	quiso	negociar	con	él,	etcétera.

Lo	cierto	es	que	la	negociación	y	la	toma	de	decisiones	son	instancias	de	gran
relevancia	para	la	comprensión	de	las	leyes	que	rigen	el	poder.



Ley	n.º	1		Todas	las	situaciones,	condiciones	y	vicisitudes	pueden	ser	una	oportunidad	y,	por	ello,	cada	circunstancia	y	lugar	debe	ser	estudiado	en	detalle.



Varias	de	las	leyes	del	poder	nos	hablan	de	la	necesidad	de	comprender	en
detalle	el	escenario	donde	estamos	parados.	La	obsesión	del	diagnóstico	es
esencial	en	El	Padrino.	Pero	el	punto	central	de	la	conducta	adecuada	es	advertir
los	distintos	horizontes	que	supone	la	comprensión	de	un	escenario.	No	basta
con	decir:	debemos	comprender	el	escenario.	Para	nada.	El	punto	está	en	saber
en	qué	consiste,	arista	por	arista,	el	conocimiento	de	un	escenario.	Es	el	estudio
del	territorio	que	plantea	reiteradamente	Sun	Tzu,	es	la	vida	cotidiana	de	un
Maquiavelo	que	vivió	en	la	convulsa	bota	itálica	del	siglo	XVI	la	oportunidad	de
conocer	todo	tipo	de	escenarios	políticos	y	modelos	de	dominación,	desde	los
Médici	hasta	Savonarola.

La	ley	primera	nos	revela	un	primer	eslabón	de	la	profundidad	de	comprensión
de	El	Padrino.	Partimos	con	una	ley	compleja,	con	un	discurso	implícito	sobre	el
concepto	de	oportunidad.

Todo	escenario	es	en	sí	mismo	una	oportunidad.	Un	espacio,	un	locus,	un	lugar
no	es	un	conjunto	de	coordenadas	ni	se	limita	a	la	superficie	en	la	que	acontece
algo.	Quizás	tenga	razón	la	discutida	tesis	(por	poco	aceptada)	del	etimólogo
Pokorny	que	vincula	locus	con	la	palabra	indoeuropea	que	significa	poner,	ya
que	de	alguna	manera	esa	palabra	nos	saca	de	la	acepción	meramente
escenográfica	y	nos	suma	el	principio	activo,	es	decir,	el	lugar	es	también	la
acción	que	en	él	se	emprende.	Es	así	como	el	concepto	de	situación	adquiere
profundidad.	La	situación	es	al	mismo	tiempo	un	conjunto	de	acontecimientos
que	han	derivado	en	un	escenario	y	un	espacio,	un	sitio.	“Las	vicisitudes”	refiere
a	las	modificaciones	que	se	presentan,	a	los	cambios	en	la	suerte,	se	podría	decir
con	Aristóteles	y	su	teoría	de	la	tragedia.

Vito	Corleone	ha	enseñado	a	todo	su	entorno,	siendo	destacados	en	ello	Tom
Hagen	(su	hijo	adoptivo)	y	Michael	(su	hijo	menor),	la	importancia	de
comprender	en	detalle	todo	lo	que	está	asociado	a	un	caso.	El	diablo	está	en	los
detalles,	por	supuesto.	Pero	también	Dios.



Tom	Hagen	va	a	una	reunión	en	Hollywood	por	un	problema	específico
(Fontane,	el	protegido	de	Vito	Corleone,	quiere	actuar	en	una	película	y	no	lo
dejan),	pero	hace	un	reporte	asertivo	de	su	visita,	dejando	en	claro	a	Vito
Corleone	los	elementos	a	tener	en	cuenta	para	el	caso	en	juego	(el	problema	del
‘ahijado’)	y	para	considerar	de	manera	más	amplia.	No	es	menor	esto	ya	que	la
familia	terminará	produciendo	películas	en	Hollywood	gracias	a	esta
información.

Michael	Corleone	también	dará	cuenta	de	este	talento.	Cuando	descubre	la
magnitud	de	la	crisis	del	Banco	Vaticano	(en	la	película	El	Padrino	III)	se	da
cuenta	de	que	habrá	personas	que	necesitarán	echarle	tierra	a	la	catástrofe
financiera	que	vive	la	compañía	y	que	ello	le	entrega	una	oportunidad
extraordinaria	para	limpiar	la	imagen	de	su	familia	ingresando	como
inversionista	legal	y	público	nada	menos	que	al	Vaticano.	Michael,	en	la	reunión
con	el	Cardenal,	escucha	atentamente	el	relato	sobre	el	déficit	del	Banco
Vaticano	y	la	enorme	cifra	asociada:	700	millones	de	dólares	del	año	1978
(2.900	millones	actuales).	Pero	corrige	al	Cardenal.	“769	millones”,	le	dice	(casi
300	millones	de	dólares	más	en	valor	actual).	Con	ello	Michael	demuestra	que
conoce	todos	los	detalles	relativos	a	lo	que	le	están	planteando.	Es	decir,	es
evidente	que	no	va	a	la	reunión	sin	saber	a	detalle	lo	que	le	dirán.

La	comprensión	del	escenario	es	siempre	clave.	Conocer	cómo	funcionan	las
cosas,	cómo	operan	las	instituciones	o	incluso	cómo	es	un	restaurante	son
informaciones	significativas.	Qué	tipo	de	instalación	tiene	el	retrete	de	los	baños
de	un	restaurante	o	cafetería,	qué	comentario	hizo	X	persona	sobre	Y	antes	y	qué
comentario	hace	ahora.	El	estudio	es	imperativo.	Pero	el	punto	es	que	la
profundidad	de	esta	ley	es	mucho	mayor.	Y	tiene	relación	con	el	concepto	de
recurso.

Cualquier	situación,	condición	o	vicisitud	es	una	oportunidad.	Un	escenario	de
aparente	debilidad	puede	ser	favorable	si	se	convierte	dicho	rasgo	en	un
elemento	articulado	en	una	estrategia	y	una	táctica.	Una	condición	personal	o



grupal	(ser	una	minoría,	tener	pocas	habilidades)	puede	ser	también	la	base	de	un
logro.	Una	situación	extremadamente	difícil	de	manejar,	que	desafía	el	futuro	y
la	solidez	de	todo	tu	mundo,	puede	ser	también	una	oportunidad.

Vito	Corleone	estaba	convencido	que	el	aumento	de	poder	de	Adolf	Hitler	era
una	mala	noticia	para	el	mundo.	Pero	al	mismo	tiempo	tenía	claro	que	el	poder
del	líder	nacionalsocialista	crecería	enormemente	desestabilizando	Europa.	Y
antes	de	que	ese	escenario	se	produjera,	apostó	parte	de	su	fortuna	en	negocios
relacionados.	Efectivamente,	logró	importantes	ganancias.

Como	relatábamos	al	inicio	del	libro,	Vito	Corleone	envía	a	Tom	Hagen	a
reunirse	con	el	empresario	y	productor	de	cine	Jack	Woltz.	Resultante	de	una
reunión,	Hagen	sabe	lo	que	más	le	importa	a	Vito	Corleone,	la	distinción	básica:
si	la	persona	con	la	que	se	reunió	o	se	reunirá	tiene	o	no	carácter.	No	está
definido	el	carácter	en	la	película,	pero	sí	es	un	poco	más	claro	en	la	novela.	De
todos	modos,	es	evidente	a	qué	se	refiere:	tener	carácter	significa	tener	coraje,	no
arredrarse	ante	un	escenario	difícil	y	tener	la	inteligencia	suficiente	para
comprender	lo	que	está	aconteciendo.	Es	el	rasgo	central	para	Vito	Corleone	y	es
lo	que	supondrá	su	respeto.

La	descripción	de	Hagen	sobre	Woltz	revela	que	este	no	tiene	carácter.	Y,	sin
embargo,	es	muy	exitoso.	¿Qué	significa?	Muy	simple.	Hollywood	es	un	lugar
amateur	respecto	al	poder,	está	lleno	de	aficionados	y	por	ello	es	un	lugar	donde
hacer	fortuna	es	inusualmente	fácil.	El	Padrino,	que	hasta	entonces	solo	tenía
negocios	en	los	sindicatos	de	Hollywood,	descubre	que	puede	ir	más	lejos	en	sus
inversiones	en	dichas	tierras	y	terminará	invirtiendo	en	una	serie	de	películas
(este	es	un	pasaje	que	no	es	mostrado	en	las	películas,	pero	sí	en	la	novela).
¿Cómo	sabe	que	Woltz	no	tiene	carácter?	Porque	si	bien	Johnny	Fontane,	su
ahijado	actor,	fue	muy	imprudente	en	su	conducta	al	tener	una	relación	con	la
favorita	del	productor,	no	es	menos	cierto	que	un	hombre	de	verdad,	con
carácter,	no	dejará	de	hacer	lo	que	debe	hacer	en	favor	de	sus	proyectos.	Y	es	el
mismo	productor	quien	le	confiesa	a	Hagen	que	el	papel	de	la	película	que	le	ha
negado	a	Fontane	pareciera	hecho	a	la	medida	del	cantante.	Pero	no	le	importa



porque	siente	rabia	y	desea	vengarse.	Para	Vito	Corleone	la	falta	de	visión	de	ese
comentario	es	suficiente.	Si	un	tipo	como	ese	ha	ganado	miles	de	millones	en
California,	entonces	la	familia	Corleone	puede	ganar	más.

Otro	caso	que	representa	esta	ley	es	el	de	Lucy	Mancini.	Ella	es	la	mejor	amiga
de	Constanza	Corleone,	Connie,	la	hija	de	Vito	en	cuyo	matrimonio	da	inicio	a	la
película.	Lucy	es	además	la	madrina	de	la	novia	en	la	ceremonia.	Y	Lucy,	en	los
preparativos	del	matrimonio,	ha	coqueteado	a	Santino	(Sonny),	el	hermano	de
Constanza	e	hijo	mayor	de	Vito.

Santino	es	una	suerte	de	personaje	mitológico	porque	es	comentario	obligado
entre	las	mujeres	el	gran	volumen	de	su	miembro	viril,	cosa	que	en	la	película
queda	reflejado	en	una	escena	donde	la	propia	esposa	de	Sonny	está	hablando
con	sus	amigas	acerca	del	gigantesco	pene	de	su	esposo.	La	referencia	es
incomprensible	si	no	se	ha	leído	la	novela,	es	casi	un	juego	de	Coppola,	porque
es	una	escena	sin	diálogo,	la	esposa	de	Sonny	ha	sido	muy	colateralmente
presentada	y	es	posible	que	una	persona	que	haya	visto	incluso	varias	veces	la
película	no	reconozca	ni	recuerde	a	la	esposa	de	Sonny.

El	asunto	es	que,	en	plena	celebración,	Santino	se	acerca	a	Lucy	y	le	señala	que
lo	espere	en	un	cuarto	determinado	donde	posteriormente	se	suma	a	ella,	incluso
a	pesar	de	la	explícita	referencia	de	su	esposa	que	ha	notado	el	contubernio.	Pero
Santino	se	dirige	a	la	habitación	y	comienza	la	formidable	posesión,	sin	pudor
alguno,	contra	la	puerta	de	la	habitación,	generando	un	ruidoso	acontecimiento
al	interior	de	la	casa.	Si	bien	no	es	de	público	conocimiento,	porque	el
matrimonio	es	en	exteriores,	Hagen	lo	nota	con	claridad	y	Vito	Corleone
también,	ya	que	ha	solicitado	que	su	hijo	vaya	a	su	oficina	y	este	no	llega.	Esta
historia	será	relevante	en	la	narración	completa	de	la	obra,	tanto	en	el	tejido	de	la
novela	como	en	la	trama	que	se	desarrolla	en	las	películas.	En	particular	es
relevante	señalar	que	las	diferencias	entre	novela	y	película	son	enormes
respecto	a	la	evolución	de	este	amorío.



En	la	novela,	Lucy	Mancini	se	convierte	en	la	amante	de	Sonny	y	él	parece	estar
enamorado.	La	visita	con	frecuencia,	alquila	todos	los	apartamentos	del	edificio
donde	vive	y	sitúa	guardias	en	el	lugar.	De	hecho	Vito	Corleone,	que
consideraba	que	tener	amantes	era	impropio,	termina	aceptando	porque	entiende
que	el	interés	de	su	hijo	por	ella	(y	viceversa)	es	genuino.	Ambos	se	aman	y	se
respetan	y	por	lo	demás	se	cuidarán.	Con	eso	le	parece	que	está	bien	porque	su
hijo	no	corre	riesgo	por	ella	y	la	cuida.	Mientras	mantenga	respeto	por	su	esposa,
estará	bien	(y	el	respeto	es	social,	por	supuesto,	no	abstracto	y	espiritual).

Cuando	Sonny	es	asesinado,	Lucy	queda	destrozada.	Era	el	único	hombre	que
había	amado.	Más	aún,	era	el	único	hombre	con	quien	el	sexo	le	había	resultado
satisfactorio.	Vito	Corleone	decidirá	que,	muerto	su	hijo,	es	imprudente	que	las
dos	viudas,	esposa	y	amante,	vivan	en	la	misma	ciudad.	No	es	algo	elegante	y	las
expone	a	ambas	a	malos	ratos,	por	lo	que	ofrece	a	Lucy	Mancini	una	excelente
vida	en	Las	Vegas,	le	otorga	una	pensión	estable	y	aprovecha	amistades	en	la
ciudad	para	instalarla.	Pero	en	la	visita	de	reconocimiento	de	Tom	Hagen,	este
debe	estudiar	en	detalle	la	ciudad	y	fundamentalmente	el	gran	negocio	asociado
a	la	urbe,	el	juego.	Es	decir,	el	viaje	para	establecer	la	instalación	de	Lucy
termina	siendo	el	inicio	de	un	proyecto	que	pronto	implicará	que	la	familia
desembarque	fuertemente	en	Las	Vegas.	Incluso	la	propiedad	de	varios	permisos
de	juego	estarán	a	nombre	de	Lucy	Mancini.	Finalmente	Lucy	conoce	en	el	lugar
a	un	excelente	médico	sancionado	por	abortista	(a	quien	también	Vito	Corleone
ha	protegido)	y	es	este	quien	le	señala	que	tiene	una	malformación	genital	que
genera	la	ausencia	de	placer,	y	que	solo	sentía	placer	sexual	con	Sonny	porque
este	superaba	las	problemáticas	gracias	al	enorme	tamaño	de	su	pene.	Lucy	será
operada	y	terminará	casándose	con	el	médico.	La	historia	es	muy	interesante	y	es
el	único	momento	en	que,	durante	la	novela,	nos	alejamos	de	la	familia	Corleone
de	manera	extensa.

Distinta	es	la	historia	de	Sonny	y	Lucy	en	la	película.

En	la	obra	de	Coppola,	la	vida	de	Lucy	Mancini	es	muy	diferente.	Queda	claro
que	Santino	la	toma	como	amante	y	luego	dejamos	de	saber	de	ella.	Lo	único	de



lo	que	nos	enteramos,	en	El	Padrino	III,	es	que	Lucy	había	quedado	embarazada
antes	de	la	muerte	de	Sonny	y	que,	por	tanto,	tenemos	un	nuevo	Corleone,
Vincent,	quien	es	muy	parecido	a	su	padre	en	inteligencia,	fuerza	física	y
personalidad.	Vincent	alcanzará	a	asumir	como	el	sucesor	de	Michael.	Será	el
jefe	de	la	familia	en	su	hora	más	éxitosa	y	decadente	a	la	vez.

Lo	interesante	del	caso	de	Lucy	radica	en	lo	acontecido	en	la	novela:	resolver	un
problema	menor,	como	es	tener	la	delicadeza	de	alejar	a	la	amante	de	la	esposa
luego	de	la	muerte	del	hombre	que	compartían,	permite	mediante	el	estudio	de
las	circunstancias	comprender	una	gran	oportunidad.	En	algún	momento	el	juego
legal	en	Las	Vegas	pasará	a	ser	el	principal	negocio	de	la	familia,	como	se	revela
en	El	Padrino	II.

Los	aprendizajes	de	don	Vito	Corleone	son	constantes,	en	cualquier	caso.	A
veces	pide	detalles	de	cosas	sorprendentes.	Enzo,	por	ejemplo,	un	protegido	de
la	familia,	ha	comprado	muebles	para	montar	su	nueva	casa.	Son	pobres	y	han
hecho	un	esfuerzo	enorme.	Al	comprarlos	les	informan	que	deben	retirarlos
quince	días	después.	Cuando	lo	hacen,	se	dan	cuenta	de	que	la	empresa	está
cerrada.	Al	intentar	averiguar	detalles	le	dicen	a	Enzo	que	la	empresa	quebró	y
que	no	se	hará	responsable.	Enzo	desespera	y	pide	ayuda	a	Vito	Corleone.
Primero	intenta	comprender	la	situación	y	Tom	Hagen	le	explica	que	es
perfectamente	legal	lo	que	ha	hecho	la	empresa.	Entonces	Vito	soluciona	el
problema:	manda	a	unos	matones,	saca	los	muebles	y	se	acabó	el	problema.	Pero
lo	verdaderamente	relevante	es	que	Vito	reflexiona	acerca	de	lo	importantes	que
son	los	abogados.	Si	bien	siempre	habían	sido	significativos	para	él,	ahora	son
más	interesantes	de	lo	que	pensaba,	porque	entre	otras	cosas	permiten	robar
legalmente.

Esta	primera	ley	no	quedaría	completa	sin	un	caso	formidable,	solo	presente	en
la	novela.	Este	ejemplo	nos	mostrará	cómo	una	vicisitud	trágica	puede	ser
también	una	oportunidad.	Es	la	historia	del	clan	Bocchicchio	y	particularmente
la	historia	de	Félix	que,	de	una	manera	sorprendente,	se	transforma	en	la	clave
para	permitir	que	Michael	Corleone	pueda	volver	a	Estados	Unidos	sin	riesgo	de



detención	policial.

“Pasaría	cerca	de	un	año	antes	de	que	don	Corleone	pudiera	arreglar	la	vuelta	de
su	hijo	Michael	a	Estados	Unidos.	Durante	ese	tiempo	la	Familia	se	devanó	los
sesos	intentando	buscar	la	mejor	manera	de	conseguir	el	regreso.	(…)
Finalmente,	fue	la	familia	Bocchicchio	la	que,	a	través	de	una	desgracia	propia,
resolvió	el	problema.	El	protagonista	fue	un	primo	del	jefe	de	los	Bocchicchio,
un	joven	de	unos	veinticinco	años	de	edad.	Se	llamaba	Félix,	había	nacido	en
Estados	Unidos	y	era	más	inteligente	que	todos	los	demás	miembros	del	clan
juntos⁴	.	Tras	negarse	a	entrar	en	el	negocio	de	recogida	de	basura	de	su	familia,
el	muchacho	se	había	casado	con	una	guapa	chica	americana.	Por	las	noches
asistía	a	la	universidad,	pues	deseaba	convertirse	en	abogado,	y	de	día	trabajaba
en	una	oficina.	Tenía	tres	hijos,	pero	como	su	esposa	era	muy	buena
administradora,	vivían	decentemente	de	su	pequeño	salario,	esperando	que	las
cosas	mejoraran	en	cuanto	tuviese	el	título	en	el	bolsillo.

“Félix	Bocchicchio	pensaba,	igual	que	muchos	jóvenes,	que	una	vez	que	se
hubiese	graduado,	tendría	mil	oportunidades	de	hacerse	con	una	buena	posición
en	la	vida.	Pero	la	realidad	fue	muy	diferente.	Como	era	muy	orgulloso,	no	quiso
que	su	clan	lo	ayudara.	Un	día,	un	abogado	amigo	suyo,	joven,	muy	bien
relacionado	y	con	un	magnífico	empleo	en	un	importante	bufete,	pidió	a	Félix
que	le	hiciera	un	pequeño	favor.	Era	un	asunto	muy	complicado	y	aparentemente
legal,	que	estaba	relacionado	con	una	quiebra	fraudulenta.	Existía	una
probabilidad	entre	un	millón	que	el	fraude	fuera	descubierto.	Félix	Bocchicchio
se	hizo	cargo	del	asunto	entre	otras	cosas	porque,	dado	que	la	cuestión	del	fraude
llevaba	implícito	el	uso	de	las	triquiñuelas	legales	aprendidas	en	la	universidad,
el	mismo	no	parecía	tan	reprobable	y,	ya	puestos,	ni	siquiera	ilegal.

“Pero	el	fraude	fue	finalmente	descubierto.	El	abogado	amigo	de	Félix	se	negó	a
ayudarlo,	hasta	el	punto	que	incluso	se	rehusó	a	contestar	a	sus	llamadas
telefónicas.	Los	protagonistas	del	fraude,	dos	astutos	hombres	de	negocios	de
mediana	edad,	se	declararon	culpables	y	se	mostraron	dispuestos	a	cooperar
plenamente	con	las	autoridades.	Acusaron	a	Félix	de	ser	el	verdadero



responsable	pues	argumentaron	pretendía	controlar	su	negocio,	para	lo	que	los
había	obligado	a	cooperar	con	él	amenazándolos	de	muerte	si	no	lo	hacía.	Y	así
salió	a	relucir	el	parentesco	con	el	clan	de	los	Bocchicchio⁵	.

“El	asunto	es	que	naturalmente	el	delito	cometido	solo	significó	un	par	de	años
de	cárcel.	Al	salir	el	joven	abogado	estaba	destruido,	silente,	carecía	por
completo	de	su	espíritu	vital.	Un	año	después	de	salir	de	la	cárcel	fue	a	un	café
donde	estaban	los	tipos	que	lo	habían	incriminado	y	los	asesinó	en	la	puerta	de	la
cafetería,	luego	entró	y	esperó	sentado,	habiendo	pedido	un	café,	a	la	policía.
Fue	condenado	a	muerte.

“Fue	Hagen	quien	hizo	que	el	Don	se	interesara	en	el	caso,	a	petición	de	los
Bocchicchio,	pues	confiaban	en	que	él	pudiera	hacer	algo	por	el	joven.	Don
Corleone	no	les	dio	esperanza	alguna:	él	no	era	mago,	y	la	gente	le	pedía
imposibles.	Pero	al	día	siguiente	llamó	a	Hagen	para	que	le	contara	el	caso	con
todo	detalle.	Cuando	su	hijo	adoptivo	hubo	terminado	de	hablar,	Don	Corleone
le	ordenó	que	citara	al	jefe	de	los	Bocchicchio	para	hablar	con	él.

“Don	Corleone	demostró	ser	un	hombre	genial.	Le	garantizó	al	jefe	del	clan
Bocchicchio	que	la	esposa	y	los	hijos	de	Félix	recibirían	de	por	vida	una	elevada
pensión.	Prometió	entregar	de	inmediato	una	cuantiosa	cantidad,	a	modo	de
anticipo...	Y	todo	ello	si	Félix	se	declaraba	culpable	de	la	muerte	de	Sollozzo	y
del	capitán	McCluskey.	En	su	situación,	esto	no	lo	perjudicaría	demasiado.

“Eran	muchos	los	detalles	que	había	que	arreglar.	La	confesión	de	Félix	debía
ser	convincente.	Había	que	ponerlo	al	corriente	de	lo	sucedido	entre	Michael,
Sollozzo	y	McCluskey,	y	convencer	al	camarero	del	restaurante	que	lo
identificara	como	el	verdadero	asesino.	Esto	no	sería	fácil	pues	la	descripción
tendría	que	ser	muy	distinta	a	la	que	había	dado.	Félix	Bocchicchio	era	mucho
más	bajo	y	corpulento	que	Michael	Corleone.	Pero	el	Don	se	ocuparía	de
arreglarlo	todo”.



El	extenso	fragmento	aquí	citado	plantea	el	asunto	de	manera	muy	clara.	El
análisis	detallado	de	la	situación	es	para	Vito	Corleone	muy	revelador.	El	favor
que	le	han	pedido	es	imposible.	Han	usado	a	Félix	y	este	no	tiene	posibilidad
alguna.	Por	lo	demás,	el	muchacho	se	ha	equivocado,	ha	renegado	de	su	familia
porque	confía	en	Estados	Unidos	y	cree	que	no	lo	juzgarán	a	él	si	se	mantiene
alejado	de	su	clan.	El	error	es	enorme.	Félix,	creyendo	hacerse	poderoso,	se	ha
hecho	débil.	Y	no	tiene	escapatoria.	Pero	tiene	otro	problema	ahora.	No	quiere,
como	buen	hombre	decente,	dejar	a	su	familia	en	una	condición	frágil.	Desea
que	su	inminente	muerte,	que	ya	es	una	desgracia	para	su	familia,	no	sea	una
catástrofe.	Es	así	como	el	jefe	del	clan	Bocchicchio	llegará	a	pedir	el	favor	de
una	ayuda	para	su	sobrino	a	la	familia	Corleone.	Y	será	a	partir	del	estudio
detallado	del	caso	que	Vito	Corleone	comprenderá	dos	cosas:	en	primer	lugar,
que	no	puede	evitarse	la	condena	a	la	pena	de	muerte	para	Félix.	En	segundo
lugar,	que	dado	que	la	desgracia	es	inevitable,	sumarle	otra	condena	al	muchacho
no	significa	nada.	Tener	dos	penas	de	muerte	en	vez	de	una	es	irrelevante.	De	ese
modo	Vito	Corleone	resuelve	todos	los	problemas	de	ambas	familias	en
conjunto,	todo	lo	que	al	menos	era	posible	resolver:	el	destino	económico	de	la
esposa	y	los	hijos	de	Félix	queda	garantizado,	el	mismo	Félix	puede	morir
tranquilo,	don	Vito	ha	logrado	ayudar	a	quien	le	ha	solicitado	el	favor	y	además
ha	conseguido	el	tan	anhelado	sueño	de	encontrar	un	camino	para	el	retorno	de
su	hijo	Michael,	tema	que	lo	atormentaba.	Esto	último	merece	una	aclaración.	El
estudio	de	soluciones	posibles	para	el	retorno	de	Michael	duró	largo	tiempo,	más
de	un	año.	Es	decir,	este	caso	no	fue	la	primera	hipótesis	de	cómo	conseguir	el
retorno.	Vito	Corleone	estudió	el	caso	para	resolver	el	problema	de	Félix,	no	de
Michael.	Pero	fue	el	estudio	acucioso	el	que	reveló	que	ambos	casos	se	podían
solucionar	a	la	vez.



Ley	n.º	2		La	pasión	es	enemiga	del	poder.



La	conducta	pasional,	destemplada,	y	el	temperamento	bilioso,	aun	cuando
pueden	ser	grandes	orientadores	de	la	voluntad	(y	eso	es	una	virtud)	y	dotar	de
energía	psíquica	el	actuar	individual,	son	lastres	para	el	proceso	de	acumulación
de	poder.	Y	es	que	la	pasión	es	el	desborde,	carece	de	estrategia	y	táctica,	es	una
explosión	incontrolada.	Cada	una	de	esas	formas	de	despliegue	destruye	la
racionalidad	de	la	conducta,	construye	además	ripios	y	fricciones	en	las
relaciones	sociales,	elimina	la	diplomacia.

El	Padrino	no	es	una	obra	sobre	la	violencia.	Es	bastante	más	una	obra	sobre	la
diplomacia.	Más	que	un	deseo	ferviente	de	Coppola,	todo	indica	que	la
exigencia	de	más	violencia	es	algo	que	impuso	Hollywood.	De	hecho,	la	forma
en	la	que	la	obra	cinematográfica	muestra	la	violencia	juega	con	un	registro
más	operático	que	cinematográfico.	Y	la	diplomacia	no	es	el	fin	de	los	intereses,
sino	su	expresión	pasiva,	elegante	y	delicada,	pero	su	expresión	al	fin.	El
arrebato	entonces	no	es	solo	poco	inteligente,	es	además	dañino	para	el	proceso
de	construcción	conjunta	de	una	solución.	No	hay	que	imaginar	esta
construcción	como	participación	democrática.	Para	nada.	Se	trata	de	un	acto
colectivo	donde	hay	algunos	que	logran	imponer,	desde	la	evidencia	y	la	razón,
sus	intereses.	Y	todos	aceptan	el	orden	porque	saben	que	han	llegado	hasta
donde	pueden.

No	obstante	las	diferencias	entre	la	novela	y	la	película	respecto	a	las
personalidades	de	los	hijos	de	la	familia	Corleone,	una	temática	central	de	la
narración	escrita	y	que	en	el	filme	tiene	una	expresión	más	gruesa	por	el	carácter
de	la	expresión	cinematográfica	(con	menos	posibilidades	de	detalle	que	la
novela)	es	que	de	manera	distinta	Santino	y	Fredo	son	seres	pasionales,	a	ratos
desbordados	por	sus	emociones,	a	veces	incluso	incontinentes.

La	obra	intenta	construir	un	cuadro	de	hijos	un	poco	a	la	manera	de	las
tipologías	clásicas,	tal	como	ocurre	en	Los	hermanos	Karamazov:	establece
diferentes	perfiles	y	complejidades	en	las	personalidades,	cuyas	vidas	están
determinadas	por	la	relación	con	un	patriarca	fuerte.



Santino	(nacido	en	1916)	será	en	la	novela	un	hijo	inteligente,	de	fuerza	física
sorprendente,	de	un	sentido	de	justicia	que	su	padre	juzga	de	exagerado	y
fuertemente	pasional	por	sus	momentos	de	ira.	Fredo	(nacido	en	1919),	el
segundo	hijo,	fue	un	niño	enfermizo,	según	la	película,	que	se	convirtió	en	un
hombre	débil	físicamente,	inestable	emocionalmente	y	carente	de	toda	habilidad
intelectual.	Era	un	hombre	amable	y	cariñoso	con	los	niños	porque	se
relacionaba	con	ellos	como	un	igual.	En	la	novela,	el	personaje	es	muchísimo
menos	estúpido	en	su	comportamiento	de	lo	que	se	aprecia	en	la	película,	pero
siempre	se	percibe	como	un	personaje	sin	carácter	y	sin	las	habilidades	para
habitar	el	espacio	complejo	de	la	mafia	o	de	las	decisiones	cruciales.	Es
fundamentalmente	un	personaje	resentido	con	su	familia,	con	su	destino	y
consigo	mismo.

Michael	Corleone	tiene	solo	un	año	menos	que	Fredo	y	es	el	personaje	más
complejo	de	la	obra,	tanto	en	la	película	como	en	la	serie.	Es	un	muchacho
brillante,	independiente,	un	joven	norteamericano	cuya	novia	es	la	hija	de	un
pastor	protestante,	un	hombre	que	se	enfrenta	a	su	padre	cuando	ingresa	a	la
Marina	de	Estados	Unidos	y	se	va	a	pelear	en	la	II	Guerra	Mundial.	Mientras	que
en	la	película	solo	se	destaca	que	ha	vuelto	como	héroe	de	guerra,	en	la	novela
esta	trama	es	mucho	más	compleja,	pues	se	revela	que	Vito	Corleone,	inquieto
por	la	suerte	de	su	hijo	al	cometer	la	estupidez	de	combatir	en	el	frente,	decide
mover	sus	influencias	para	que,	en	el	momento	en	el	cual	Michael	recibe	una
herida,	sea	declarado	héroe.	Con	ello	el	muchacho	se	sentirá	pagado	en	su
aventura	y,	asume	el	Padrino,	volverá	a	casa.	Y	esto	ocurre	exactamente	como	lo
ha	planificado	Vito	Corleone.	Michael	es	además	un	abogado,	y	la	idea	de	no
sumarse	a	los	asuntos	de	la	familia,	que	se	revela	incluso	en	no	sumarse	a	la	foto
familiar	en	las	primeras	escenas	de	la	película,	termina	siendo	para	Vito
Corleone	una	oportunidad,	pues	juzga	que	en	realidad	le	viene	muy	bien	a	la
familia	que	uno	de	los	hijos	no	esté	implicado	en	ningún	asunto	sórdido,	pues	en
la	siguiente	etapa	del	poder	de	su	imperio	podrá	ser	un	ciudadano	respetable,
quizás	incluso	un	senador	de	la	República.

Michael	tiene	una	rebeldía	sustantiva	y	un	ideal	de	vida	diferente	al	de	su



familia,	aun	cuando	jamás	la	traicionaría.	Es	el	personaje	más	complejo	porque
vivirá	un	cambio	rotundo	de	personalidad	desde	el	momento	en	el	que	se
involucra	en	los	asuntos	de	la	familia,	es	decir,	cuando	intentan	asesinar	a	su
padre	y	a	él	mismo	lo	golpea	cobardemente	un	policía	corrupto,	desfigurándole
la	cara	por	muchos	años	(hasta	que	se	opera).	El	que	Michael	se	convierta	en	el
heredero	de	la	familia	es	un	fenómeno	de	gran	fuerza	dramática	por	su
antecedente	de	rebeldía,	pero	también	por	el	talento	que	demuestra.	Incluso	el
consigliere	de	la	familia	le	dirá	con	total	honestidad:	“eres	casi	tan	bueno	como
tu	padre”,	una	frase	que	marca	la	magnitud	del	talento	de	Michael.

La	última	hija	es	Connie	Corleone,	nacida	en	1922.	Es	una	mujer	inestable,
apasionada,	ostensiblemente	deseosa	de	una	vida	sexual	activa,	que	se	ha
conseguido	a	un	marido	lleno	de	defectos	(Carlo)	y	probablemente	muy
interesado	en	su	dinero,	pero	Connie	no	es	capaz	de	afrontar	esa	situación.	Su
ambición	de	poder	desbordante	se	irá	desarrollando	con	fuerza	en	la	película,
donde	termina	por	asumir	(en	la	tercera	parte)	un	rol	decisivo	en	el	destino	de	la
familia.	Su	búsqueda	de	dominio	se	da	siempre	en	la	relación	con	los	hombres,
no	necesariamente	sus	parejas.	Es	un	control	femenino	basado	en	la	histeria,	lo
que	implica	tanto	el	actuar	silencioso	y	colateral	como	la	explosión	irrefrenable
y	desatada.

El	último	hermano	será	Tom	Hagen,	un	muchacho	brillante	que	ni	siquiera	tiene
el	apellido	Corleone.	En	la	práctica,	es	el	prototipo	del	niño	abandonado	por	su
familia	biológica,	no	de	manera	dramática,	que	comienza	a	vincularse	con	el
clan	que	lo	adopta,	los	Corleone.	Luego	de	hacerse	muy	amigo	de	Sonny,	quien
además	deseaba	protegerlo,	Tom	termina	viviendo	en	casa	de	los	Corleone	y
Vito	asume	que	ya	es	parte	de	sus	hijos,	pero	por	respeto	a	su	familia	de	origen
decide	mantener	su	nombre	legal.	La	brillantez	del	muchacho	lleva	al	Padrino	a
tomar	una	decisión	insólita	e	irrespetuosa	de	la	tradición	italiana:	Tom	será
consigliere.	Ello	es	tomado	muy	mal	por	el	resto	de	las	familias	ya	que	no	solo
no	es	siciliano,	ni	siquiera	es	italiano.	Más	aún,	es	de	una	familia	irlandesa.	La
situación	es	inaceptable	para	las	familias,	pero	el	poder	de	Vito	Corleone	supone
que	el	asunto	no	vaya	más	allá	de	una	burla,	pues	los	Corleone	son	llamados	por
un	tiempo	“la	mafia	irlandesa”.



Tom	es	un	personaje	que	logra	adquirir	una	estructura	después	de	ser	un
muchacho	arrojado	al	mundo	sin	mucho	destino.	Pierde	su	virginidad	con	una
mujer	muy	malvada	y	violenta,	pareja	de	Luca	Brasi,	en	el	marco	de	una	relación
de	abuso.	Pero	su	enorme	temple,	resiliencia	e	inteligencia	le	permiten	ser	un
importante	miembro	de	la	familia.	Respetuoso,	racional	y	calmado,	Tom	tiene
una	personalidad	muy	funcional	a	lo	que	Vito	Corleone	desea	para	la	familia.	No
hay	que	olvidar	que	el	Padrino	es	un	personaje	pacífico,	visto	por	la	mafia	casi
como	una	extravagancia	por	su	deseo	de	que	no	haya	conflicto.	Esto	está	en
mucha	sintonía	con	la	personalidad	de	Tom,	quien	es	tan	pacífico	que	Michael
Corleone,	al	asumir	el	mando	de	la	familia,	considerará	que	no	puede	ser	su
consejero	y	lo	dejará	como	el	abogado	principal.

En	este	cuadro	de	hermanos	vemos	a	tres	de	ellos	que	son	fuertemente
pasionales.	Sonny	es	brillante,	pero	su	voluntad	se	nubla	por	su	ira;	Conny	está
desbordada	por	la	ambición	y	la	seducción,	pero	tiene	el	beneficio	de	una
voluntad	lineal	e	irrefrenable;	Fredo	está	sumido	en	el	resentimiento	y	en	un
deseo	de	reconocimiento	irracional	que	lo	llevará	a	traicionar	a	la	familia	varias
veces.	Michael	y	Tom,	en	cambio,	son	hombres	racionales.

Sonny	y	Fredo	son	personajes	emocionales,	y	la	obra	es	clara	en	señalar	que	ello
los	hace	vulnerables.	Sonny	es	impulsivo,	no	soporta	que	agredan	a	quienes
considera	débiles	y	quiere	hacer	justicia	sin	pensarlo	dos	veces.	Ello	le	costará	la
vida.	Fredo	es	un	resentido	que	se	conduele	de	sí	mismo,	que	se	lamenta
constantemente,	que	está	horrorizado	de	que	Michael,	su	hermano	menor,	sea	el
elegido,	que	lamenta	sin	realismo	alguno	que	él	no	sea	la	opción	para	ejercer	el
gobierno	de	la	familia,	que	resiente	que	él	nunca	haga	un	gran	negocio,	que	él
nunca	sea	el	héroe.	Sonny	y	Fredo	comparten	entonces	el	predomino	del	pathos,
el	gobierno	de	las	emociones	sobre	la	razón	y	la	templanza.

Tom	y	Michael,	aun	cuando	sus	vidas	están	rodeadas	de	tragedia,	no	morirán
ominosamente	porque	son	seres	sensatos	y	racionales.	Esta	inteligencia	puede
abandonarlos	en	algún	momento,	son	falibles,	pero	sus	capacidades	evitarán



siempre	que	incurran	en	falta	por	un	exceso	de	pasión.	La	muerte	de	Sonny	es
absurda	porque	acude	intempestivamente	a	vengar	los	golpes	recibidos	por	su
hermana	de	las	manos	de	su	esposo	(trampa	en	la	que	este,	Carlo,	participa
activamente	y	no	por	accidente).	Fredo,	por	su	parte,	es	asesinado	por	encargo
del	propio	Michael,	en	la	casa	de	la	familia,	por	haberlo	expuesto	a	la	muerte	y
haber	traicionado	al	clan.	Ambos	hermanos	se	han	dejado	llevar	por	los	humores
del	cuerpo	y	han	perdido	con	ello	el	derecho	a	vivir.

Michael	Corleone,	que	suele	señalar	cuánto	aprendió	de	su	padre,	le	dice	a	Tom
Hagen:	“Nunca	odies	a	tus	enemigos,	(eso)	nubla	tu	razón”.	Lo	dice
precisamente	en	la	reiteración	de	una	ley	implícita	al	actuar.	Sabe	perfectamente
que	Tom	no	es	de	los	que	odian	a	sus	enemigos	(tal	vez	su	error	sea	el	contrario,
sentir	muy	poco	la	intensidad	de	un	conflicto),	pero	quizás	se	lo	dice	para	él
mismo	recordarlo.	Este	razonamiento	tiene	un	peso	histórico	en	el	mundo
imperial	de	los	romanos.	Lo	encontramos	en	el	famoso	epígrafe	de	los	Anales	de
Tácito:	sine	ira	et	studio,	una	frase	que	se	ha	convertido	en	el	lema	de	los
historiadores.

En	su	obra,	Tácito	cuenta	la	historia	de	Roma	desde	la	muerte	de	Augusto	hasta
Nerón	y	explica	la	necesidad	de	abordar	dicho	proceso	histórico	de	forma
imparcial	y	sin	afán	de	venganza.	Hay	aquí	además	una	crítica	a	los	muchos
historiadores	que,	según	Tácito,	distorsionaron	la	historia	de	Roma	a	partir	de
sus	propias	preferencias.	Por	el	contrario,	Tácito,	Tito	Livio	y	Cicerón	fueron	los
autores	fundamentales	en	el	análisis	de	la	república	romana	y	en	relación	a	la
configuración	del	imperio.	Son	historiadores	normativos,	pero	no	pasionales.
Normalmente	condujeron	su	mirada	hacia	las	temáticas	de	la	virtud,	la
prosperidad	y	el	heroísmo.	De	alguna	manera,	es	una	mirada	ejemplar	de	la
historia,	vista	ella	como	un	aprendizaje	para	comprender	las	crisis	contingentes.

A	partir	de	ellos,	Puzo	y	Coppola	hacen	en	su	obra	un	elegante	rescate	de	la
tradición	intelectual	romana.	Esa	historia	pesa	dos	veces,	primero	de	modo
directo	a	la	obra	El	Padrino	y	luego	de	modo	indirecto,	a	través	de	la	influencia
de	estos	contenidos	en	Maquiavelo.	El	mensaje	es	claro:	la	pasión	conduce	a	la



muerte.



Ley	n.º	3		Todas	las	misiones	que	han	merecido	tal	carácter	son	igualmente	relevantes.



La	mayor	parte	de	las	personas	valora	sus	misiones	personales	a	partir	de	un
orden	transitivo,	es	decir,	sitúa	como	prioridad	principal	una	misión	y	luego	va
organizando,	implícita	o	explícitamente,	el	resto	de	sus	misiones	de	acuerdo	a	un
orden	de	relevancia.	Suena	muy	razonable,	pero	Vito	Corleone	considera	que
esta	no	es	la	manera	de	organizar	los	procesos	que	permiten	llevar	a	cabo	un
conjunto	de	misiones	asociadas	a	un	objetivo	estratégico.

Al	tomar	una	decisión	en	el	marco	de	los	escenarios	del	poder,	es	normal	que
quienes	ejercen	liderazgo	se	comprometan	a	varios	objetivos	al	mismo	tiempo.	Y
la	pregunta	es	sencilla:	¿se	deben	jerarquizar?	La	respuesta	de	Vito	Corleone	es
“no”.	Lo	que	se	debe	hacer	es	definir,	de	entre	todas	las	posibilidades	y
requerimientos,	cuáles	califican	para	ser	parte	de	las	misiones	a	cumplir	y	cuáles
no.	Es	así	de	simple:	hay	dos	grupos,	las	que	se	definen	como	misiones	que
deben	lograrse	y	las	misiones	que	se	asumen	como	objetivos	que	quedan	fuera
del	espectro	de	influencia.	No	hay	un	orden	entre	ellas.

Recién	iniciada	la	obra	de	El	Padrino,	en	una	semana	clave	para	la	familia,	Vito
Corleone	se	compromete	a	prepararse	para	realizar	varias	misiones	importantes:
los	favores	requeridos	durante	el	matrimonio	de	Connie,	donde	el	más	complejo
es	conseguir	el	protagónico	para	Johnny	Fontane	en	Hollywood,	y	la	reunión
solicitada	por	Sollozzo	para	convencer	a	la	familia	Corleone	de	entrar	como
socios	en	el	negocio	de	la	droga.	El	siguiente	relato	habla	por	sí	mismo.

“En	algunos	asuntos,	el	consigliere	tenía	que	actuar	por	cuenta	de	su	Don	de
manera	más	abierta,	pero	sin	comprometerlo	en	modo	alguno.	Hagen	volaba
hacia	California	para	solucionar	uno	de	tales	asuntos.	Se	daba	perfecta	cuenta	de
que	en	su	carrera	de	consigliere	influiría	considerablemente	el	éxito	o	el	fracaso
de	esa	misión.	En	realidad,	teniendo	en	cuenta	la	envergadura	de	los	negocios	de
la	Familia,	el	que	Johnny	Fontane	obtuviera	o	no	el	papel	en	la	película	era	una
menudencia.	Mucho	más	importante	era,	en	cambio,	la	entrevista	que	Hagen
había	concertado	para	el	viernes	siguiente	con	Virgil	Sollozzo.	Pero	Hagen	sabía
que,	para	el	Don,	ambos	asuntos	tenían	igual	importancia,	y	siendo	así,	todo



buen	consigliere	dejaba	automáticamente	de	hacer	cábalas	al	respecto”.

Vito	Corleone	elige	sus	compromisos	sin	orden	de	prelación.	Para	él,	el	mundo
de	las	misiones	se	divide	en	dos:	las	cosas	importantes	y	las	cosas	que	no	son
importantes	o,	para	decirlo	de	otro	modo,	las	que	no	se	consideran	una	misión
que	cumplir.	De	esa	manera	se	entiende	que,	en	rigor,	las	cosas	no	importantes
no	son	misiones	y	que,	en	cambio,	las	cosas	importantes	sí	lo	son.	Por	ejemplo,
cuando	Amerigo	Bonasera	le	dice	“necesito	tal	cosa”	y	Vito	Corleone	responde
positivamente,	entonces	esa	misión	es	importante,	tiene	una	decisión	estratégica,
otra	táctica,	ejecutores,	seguimiento,	rendición	de	cuentas,	en	fin:	todo	un
proceso.	Una	misión	aceptada	es	igual	a	cualquier	otra	misión.	No	sirve	decir
que	se	intentó	conseguirla,	pues	la	familia	se	juega	todo	en	cada	misión	que
emprende.

Desde	el	momento	en	que	alguien	se	impuso	una	misión	y	creyó	tener	la
capacidad	de	cumplirla,	se	entiende	que	cuenta	con	las	herramientas,	con	la
capacidad	y/o	la	osadía	para	conseguirlo.	Si	ello	requiere	decapitar	al	caballo
favorito	del	productor	de	cine	y	poner	la	cabeza	entre	las	sábanas	para
conseguirle	el	papel	a	Johnny	Fontane,	entonces	habrá	que	hacerlo.	Es	tan
simple	como	eso.	De	ahí	la	sorpresa	de	Woltz.	Cabe	mencionar	que	no	es
propiamente	una	actuación,	ya	que	el	actor	no	sabía	que	en	las	sábanas
efectivamente	habría	sangre,	por	lo	que	la	escena	quedó	bastante	realista.

El	asunto	es	que	todas	las	misiones	asumidas	son	igualmente	relevantes.	Por
tanto,	cuando	se	ha	definido	actuar	para	cumplirlas,	se	debe	avanzar	con
intensidad	y	sin	titubeos.	No	sirve,	dirá	Corleone,	establecer	lo	más	importante,
lo	segundo	más	importante,	lo	tercero,	cuarto	y	quinto.	Son	misiones	y	en	todas
ellas	hay	que	dar	la	vida.	Por	decirlo	así,	toda	misión	es	sagrada.	Y	toda	misión
implica	la	voluntad	implícita	de	asumir	los	costos,	el	conflicto	y	la	guerra.



Ley	n.º	4		Las	decisiones	relevantes	solo	se	discuten	con	quienes	toman	parte	en	la	decisión.



Suele	ocurrir	que,	ante	las	dificultades	que	implica	tomar	una	decisión,	la
persona	que	se	encuentra	sumida	en	las	naturales	cavilaciones	que	supone	el
proceso	de	toma	de	decisión	busque	orientaciones	en	distintas	fuentes.	Todos
hemos	hecho	el	ejercicio	de	contarle	a	aquellos	en	cuyo	conocimiento	confiamos
las	tribulaciones	a	las	que	estamos	sometidos	en	la	búsqueda	de	una	brújula	que
nos	dé	un	norte.	Pero	también	es	probable	que	hayamos	compartido	el	relato	de
nuestra	angustia	con	personas	que	no	valoramos	mucho	en	su	sabiduría,
asumiendo	que	es	importante	obtener	la	mayor	cantidad	de	visiones	y
perspectivas.

Es	necesario	comprender	el	importantísimo	significado	que	tiene	cada	toma	de
decisiones	cuando	está	en	juego	alguna	clase	de	acumulación	de	poder,	incluso
la	que	parece	más	banal.	El	sociólogo	Pierre	Bourdieu	ha	mostrado	cómo	una
decisión	cualquiera	supone	algún	grado	de	apuesta	de	movimiento	en	el	espacio
social,	donde	un	agente	que	se	encuentra	en	un	lugar	busca	llegar	a	otro.	En	ese
proceso	se	usan	los	capitales	que	se	tienen	(los	diversos	recursos)	y	se	genera	la
primera	complejidad:	el	uso	de	los	recursos	puede	llevar	al	éxito	en	la	apuesta,
pero	en	el	nuevo	espacio	ocupado	esos	mismos	recursos,	que	originalmente
procuraron	el	éxito,	son	inestables	porque	no	hay	consolidación	en	el	nuevo
espacio.	Todo	acto	de	movimiento	es	de	alto	riesgo.	Y	en	aquellos	grupos	que
disputan	poder	en	la	sociedad,	dichos	movimientos	buscan	alcanzar	la	cúspide	de
la	pirámide.	Al	tratarse	de	muchos	agentes	que	desean	lo	mismo,	la	inestabilidad
está	garantizada.

Decíamos	entonces	que	quienes	deben	tomar	decisiones	suelen	consultar	a	varias
personas	su	visión	sobre	un	asunto.	Es	probable	que	en	nuestra	época	escolar,
por	ejemplo,	un	amigo	o	amiga	se	haya	acercado	a	nosotros	para	contarnos	las
enormes	dudas	respecto	a	un	paso	que	dará.	Tal	vez,	luego	de	barruntar	un
consejo	y	de	recibir	un	serio	requerimiento	de	secreto,	nos	hemos	enterado	de
que	otras	personas	también	fueron	requeridas	por	el	mismo	asunto.	Esto	se	debe
a	que	habitualmente	deseamos	obtener	más	información	y	no	menos.	Pues	bien,
en	la	perspectiva	de	Vito	Corleone	este	es	un	error	inmenso.



En	diversas	escenas	de	las	discusiones	familiares	de	El	Padrino	vemos	que	el
jefe	de	familia	se	preocupa	detalladamente	de	quiénes	se	encuentran	en	la
reunión.	Si	las	reuniones	tienen	un	sentido	más	político-diplomático,
normalmente	solo	requiere	a	Hagen,	el	consejero,	y	a	Santino,	quien	está	siendo
preparado	para	ser	el	sucesor.	Si	la	reunión	tiene	una	dimensión	que	involucra	al
estamento	militar,	Vito	Corleone	convoca	a	los	caporegimes,	los	jefes	de
regimiento,	que	son	Clemenza	y	Tessio.	Para	resolver	el	asunto	de	Johnny
Fontane,	por	ejemplo,	Vito	solo	conversa	con	Hagen,	quien	realiza	las	visitas	a
Hollywood.	Vito	sabe	que	sería	una	imprudencia	incluir	a	alguien	más,	pues
Fontane	es	famoso,	a	la	gente	le	gusta	fanfarronear	y	alguna	información	podría
escaparse.	Nadie	más	debe	manejar	los	detalles,	solo	Hagen,	porque	está
involucrado	en	la	acción	y	se	juega	la	piel	en	ella.

En	la	reunión	con	Sollozzo,	en	cambio,	hay	dos	escenas	diferentes.	Primero	está
la	reunión	preparatoria,	donde	participan	Santino,	Hagen	y	Vito.	Los	dos	jóvenes
están	de	acuerdo	con	entrar	al	negocio	de	la	droga,	ya	que	el	volumen	de	dinero
les	parece	imposible	de	ser	combatido	con	una	mera	negativa.	Asumen	que	no
hay	posibilidad	de	superar	ese	escollo,	pues	tarde	o	temprano	la	droga	se	tomará
todo	el	crimen	organizado.	Su	análisis	no	está	errado.	Pero	a	Vito	Corleone	le
interesa	dejar	en	claro	que	el	poder	de	la	familia	no	reside	en	el	negocio,	sino	en
los	recursos	que	marcan	su	diferencia.	Y	esos	recursos	son	las	relaciones	con	el
poder	político,	con	la	policía	y	con	el	poder	judicial.	Y	que	esos	actores,
deseándolo	o	no,	jamás	podrán	acceder	a	apoyar	las	drogas	porque	es	una
conducta	que	en	el	mundo	en	el	que	se	mueven	es	imperdonable,	pues	no	se	trata
de	un	mero	problema	moral	(como	el	juego	o	la	prostitución),	sino	que	supone	la
promoción	de	graves	patologías,	multiplicándose	así	los	problemas	sanitarios	y
políticos	a	la	vez.	El	padre	(Vito)	les	informa	a	sus	dos	hijos,	uno	heredero	y	el
otro	consejero,	que	ha	decidido	decirle	con	mucha	amabilidad	a	Sollozzo	que	no
habrá	trato.	Después,	en	la	reunión	con	el	Turco	(Sollozzo),	sumará	a	sus	jefes
de	regimiento,	Clemenza	y	Tessio.	Pero	Fredo	también	es	invitado	a	la	reunión.

¿Por	qué	en	una	reunión	de	tanta	relevancia,	que	cambiará	de	hecho	la	historia
del	crimen	organizado	en	Nueva	York	y	que	terminará	con	la	paz	de	diez	años,



Vito	Corleone	suma	tanta	gente?	Porque	todos	ellos	están	involucrados	en	la
decisión.	No	es	porque	puedan	opinar,	ya	que	Vito	no	le	pidió	la	opinión	a	casi
nadie.	Y	a	quienes	les	pidió	la	opinión,	pensaban	distinto	que	él.	Y	finalmente
decidió	por	su	cuenta.	Vito	Corleone	los	invita	porque	entiende	que	la	oferta	es
muy	atractiva.	Le	están	ofreciendo	el	20%	de	todo	lo	recaudado	simplemente	por
financiar	parte	del	proyecto	y	poner	a	disposición	a	los	jueces	para	evitar	penas
altas	(la	conducta	de	un	hombre	que	es	condenado	a	dos	años	en	la	cárcel	no	es
la	misma	que	la	de	uno	que	ha	sido	sancionado	con	diez).	Vito	Corleone
comprende	la	enorme	seducción	que	ello	implicará	para	su	equipo	y	entiende
que	los	tentáculos	de	esa	oferta	pueden	permear	en	su	familia.	Por	ello	necesita
que	todos	aquellos	susceptibles	de	sucumbir	a	la	tentación	estén	presentes	en	la
reunión,	para	que	vean	con	claridad	cuál	es	la	decisión	que	él	ha	tomado	y	que
no	tiene	vuelta	atrás.	Será	amable	con	Virgil	Sollozzo,	por	supuesto,	porque	Vito
Corleone	sabe	informar	muy	amablemente	sus	negativas,	pero	quiere	ser
también	muy	claro.	Incluso	lo	ridiculiza	un	poco	diciendo	que	la	oferta	que	le
hace	es	excesivamente	amable,	y	con	ello	pretende	que	sus	más	cercanos	duden
de	la	conveniencia	porque	quizás	la	oferta	tiene	oscuridades	que	no	están
comprendiendo.	Vito	Corleone	quiere	decirle	a	su	familia	que	la	escena	es
sospechosa.	Los	involucrados	en	la	reunión	están	dentro	de	ella	porque,	aun
cuando	no	lo	saben,	también	se	están	jugando	la	piel	en	esa	conversación.	No	en
vano,	pocos	días	después	varios	de	los	presentes	vivirán	situaciones	límite:
Hagen	será	secuestrado	para	llevar	un	mensaje	a	la	familia,	al	mismo	tiempo	que
Vito	será	baleado	en	la	calle	quedando	al	borde	de	la	muerte,	por	lo	que	Sonny
se	hará	cargo	de	la	familia	durante	un	tiempo	hasta	que	sea	asesinado	por
quienes	habían	hecho	la	oferta.

Vito	Corleone	también	prohibía	que	en	la	mesa	se	hablara	de	negocios.	Ello	tiene
un	aroma	de	buenas	costumbres,	pero	no	es	solo	eso.	El	Padrino	asume	que	los
temas	no	se	deben	ventilar	más	allá	de	quienes	están	involucrados	en	una
situación.	Cuando	su	hija	va	horrorizada	a	contarle	la	espantosa	y	violenta
conducta	de	su	marido,	Vito	no	se	escandaliza	ni	la	conduele.	Sabe	que	si	tiene
que	tomar	medidas	con	Carlo,	su	yerno,	su	hija	no	será	partícipe	de	esa	decisión,
pues	ella	ama	a	su	marido	y	su	desesperación	y	rabia	no	permitirán	tomar	una
medida	sensata.	Si	la	conducta	de	Carlo	afecta	a	la	familia	porque	él	ha	buscado
casarse	con	Connie	para	estar	cerca	del	poder	del	clan	Corleone,	entonces
Connie	es	solo	una	víctima	y	no	está	involucrada	en	la	decisión.	Naturalmente,
ese	tema	no	se	tocará	prácticamente	con	nadie.



La	razón	para	actuar	con	tanta	prudencia	es	simple.	Solo	quienes	están
involucrados	en	una	decisión	comprenden	lo	que	está	en	juego.	No	es	lo	mismo
hacer	abstracción	de	una	situación	y	mirarla	desde	lejos	que	estar	en	el	embrollo
y	comprender,	aunque	sea	tenuemente,	los	límites,	las	fronteras	y	los	bordes	del
problema.	A	veces	creemos	que	es	bueno	tener	la	opinión	de	alguien	que	está
lejos.	Nos	equivocamos.	Lo	que	es	adecuado	es	que	alguien	que	está	dentro	del
asunto	tenga	la	capacidad	de	distanciarse	de	él,	de	mirarlo	sin	pasión,	para	luego
comprender	la	trama	de	los	intereses.

En	el	libro	Jugarse	la	piel	de	Nassum	Taleb	se	argumenta	algo	muy	cercano	a	lo
que	enseña	Vito	Corleone	con	esta	ley.	Taleb	lo	aplica	fundamentalmente	al
mundo	de	los	negocios,	pero	la	idea	de	fondo	es	que	cuando	se	toma	una
decisión,	si	la	persona	que	la	está	tomando	o	participando	en	la	discusión	no	se
está	jugando	la	piel	en	ello,	es	muy	difícil	que	logre	realmente	comprender	qué
es	lo	que	está	haciendo.	Esto	también	tiene	fundamento	en	las	teorías	cognitivas.
Un	aprendizaje	solo	es	tal	cuando	se	encuentra	incorporado,	cuando	está	hecho
carne,	cuando	está	en	nuestro	cuerpo	y	no	es	solo	una	idea.	El	negociador	sabe
de	negociación	no	solo	cuando	deduce	de	unas	palabras	que	la	oferta	recibida
tiene	una	trampa,	sino	sobre	todo	cuando	siente	en	su	cuerpo	que	hay	algo	que
no	suena	bien.	Eso	que	normalmente	llamamos	instinto	es	en	realidad	una
concepción	hecha	carne,	internalizada,	que	ya	es	parte	de	nuestra	vida.	Cuando
hemos	aprendido	a	pintar,	no	necesitamos	exponer	las	razones	que	fundamentan
el	que	hayamos	comprendido	que	una	obra	es	formidable,	simplemente	lo
podemos	experimentar.	Si	después	podemos	ponerlo	en	palabras,	mucho	mejor.
Pero	no	es	el	centro	del	asunto.

Es	muy	difícil	comprender	las	situaciones	si	no	entendemos	cuáles	son	los
intereses	que	enmarcan,	condicionan	o	constriñen	una	decisión.	Si	las	decisiones
relevantes	no	se	discuten	con	quienes	toman	parte	en	ellas,	la	posibilidad	de	que
se	tomen	caminos	equivocados	es	muy	elevada.	Si	alguien	no	está	metido	en	el
juego,	¿cómo	podrá	comprenderlo	y	dar	un	buen	consejo	para	jugarlo?



Un	buen	ejemplo	es	la	situación	de	Michael	Corleone	estando	presente	en	la
disyuntiva	de	si	atacar	o	no	a	Sollozzo,	en	primer	lugar,	y	de	quién	debe	hacerlo.
Michael	estaba	fuera	de	los	negocios	de	su	clan;	un	abogado	que	gustaba	de	usar
el	uniforme	de	la	Marina	con	sus	condecoraciones	evidentemente	no	tenía
ningún	conocimiento	particular	sobre	el	escenario	que	vivían	los	Corleone.	En
medio	de	las	tribulaciones	familiares,	Sonny	está	ejerciendo	de	jefe	familiar	e
invita	a	Michael	a	la	reunión	donde,	junto	a	los	jefes	de	regimiento	y	al
consejero,	verán	qué	hacer.	Es	cierto	que	Michael	será	decisivo,	y	de	alguna
manera	agradecemos	el	error	de	Sonny	porque	ha	despertado,	gracias	a	esa
escena,	un	héroe	para	la	obra.	Pero	la	magnitud	del	error	es	enorme.

La	presencia	de	Michael	en	la	reunión	deriva	de	un	motivo	irracional:	está
indignado	por	el	enorme	puñetazo	que	ha	recibido	en	la	cara	de	parte	de
McCluskey,	capitán	de	la	policía	de	Nueva	York	que	ha	sido	comprado	por
Sollozzo.	La	participación	de	Michael	terminará	en	un	hecho	del	todo	absurdo,
tanto	en	lo	operativo	como	en	lo	político:	será	él	mismo,	en	su	primer	día	en	la
mafia,	quien	tendrá	que	cometer	el	magnicidio	de	Virgil	Sollozzo	y	del	policía
McCluskey.

Semejante	despropósito	solo	es	imaginable	cuando	el	jefe	de	la	familia,	Sonny
en	este	caso,	ha	invitado	a	la	reunión	más	importante	de	la	historia	familiar	a
quien	nunca	ha	deseado	participar	de	ella.	Por	supuesto,	la	oveja	descarriada	es
talentosa;	por	supuesto,	es	un	muchacho	brillante;	por	supuesto,	están	todos
felices	de	que	haya	retornado	a	casa	buscando	apoyar	a	la	familia;	por	supuesto,
el	retorno	del	hijo	pródigo	es	siempre	una	alegría.	Así	son	llamadas	en	la	Biblia
las	parábolas	asociadas	al	reencuentro:	las	parábolas	de	la	alegría,	como	la	del
hijo	pródigo.	Pero	la	Biblia,	cuya	sabiduría	es	formidable,	poco	tiene	que	ver	con
la	administración	del	poder.	Al	menos	en	su	texto.	Por	supuesto,	uno	de	los	más
grandes	revolucionarios	de	la	historia	protagoniza	parte	de	esa	obra	(Jesús	el
Cristo),	pero	bien	dice	Max	Weber:	a	quien	se	enfrente	al	problema	del	poder,
que	no	se	le	ocurra	siquiera	recurrir	al	Sermón	de	la	Montaña.	La	felicidad	del
retorno	a	la	familia,	las	simpáticas	bromas	del	gordo	Clemenza	a	Michael,	la
posibilidad	de	este	de	conversar	con	su	querido	Tessio,	el	aprender	a	hacer	la
pasta	con	cordero	de	Clemenza	a	su	lado	mientras	la	reunión	se	desarrolla…
Todo	eso	es	impagable	para	Michael,	es	una	maravilla.	Pero	no	hay	que



confundirse:	la	alegría	del	retorno	del	muchacho	e	incluso	el	hecho	de	que	se
haya	convertido	en	un	hábil,	aunque	trágico,	Padrino	no	exculpan	a	Sonny	de	su
error:	en	esa	reunión	no	debía	estar	Michael.

El	error	político	que	deriva	de	la	decisión	de	que	sea	Michael	quien	mate	a
Sollozzo	es	evidente.	Al	confundirse	una	decisión	operativa	(cómo	matar	a
Sollozzo)	con	la	decisión	política	(cómo	quedará	estructurada	la	familia),	el
riesgo	se	ha	multiplicado.	Vito	Corleone	está	grave	y	puede	morir,	o
sencillamente	quedar	en	una	condición	no	funcional.	Michael,	al	matar	a
Sollozzo	y	al	capitán	de	la	policía,	debe	huir	de	Estados	Unidos	y	marcharse	a
Sicilia.	Estando	allí	sufrirá	un	atentado	que	terminará	con	la	vida	de	su	amada
esposa	siciliana	y	del	cual	él	ha	escapado	de	pura	suerte.	Estando	allí,	sin	tener
ninguna	posibilidad	de	volver	a	pisar	Estados	Unidos,	es	asesinado	Santino,	su
hermano	y	jefe	de	la	familia.

Una	mala	maniobra	ha	dejado	a	la	familia	con	un	Don	herido	y	convaleciente,
con	el	hijo	preparado	para	ser	heredero	muerto	y	con	el	hijo	rebelde,	pero
brillante,	en	un	irreparable	exilio.	La	familia	ha	perdido	casi	todo	su	capital	en
ese	camino.	Solo	se	logrará	cambiar	esa	suerte	con	una	secuencia	de
genialidades:	que	Vito	consiga	un	retorno	seguro	de	Michael	y	garantice	la	vida
de	sus	hijos	en	un	acuerdo	con	las	familias	de	Nueva	York	(lo	que	implica
aceptar	el	negocio	de	la	droga	para	ganar	tiempo)	y	que	Michael	asuma	como
Padrino	y	consiga	hacer	un	múltiple	atentado	que	termine	con	los	jefes	de	las
familias	que	han	puesto	a	los	Corleone	en	un	aciago	escenario.	Todo	salió
relativamente	bien.	Pero	hubo	que	recurrir	a	los	dioses	y	no	a	la	razón.



Ley	n.º	5	Si	hay	que	elegir	entre	la	eficacia	y	la	eficiencia	de	una	decisión,	elige	la	eficacia.



Algunos	de	nuestros	lectores	saben	que	este	libro	nació	asociado	a	un	seminario
que	suma,	mientras	se	escriben	estas	páginas,	tres	años	de	funcionamiento.
Sabemos	por	ello	que	esta	ley	disonante	ha	generado	en	varias	ocasiones	una
enorme	contrariedad	entre	los	asistentes,	contrariedad	intensa	y	a	ratos
sorprendente	a	decir	verdad.

Muy	probablemente	la	eficiencia	es	un	valor	de	época.	Como	si	no	mirásemos	la
naturaleza,	nos	preocupamos	más	de	hacer	gastando	poco	que	de	la	importancia
de	lograr	lo	necesario.	Un	árbol	produce	miles	de	flores	para	producir	cientos	de
frutos,	de	los	cuales	solo	unas	pocas	decenas	llegarán	a	ser	apetitosos.	Imagino
una	proporción	así	a	punta	de	haber	tenido	durazneros	en	mi	casa	de	niño.	Nadie
puede	pararse	frente	al	árbol,	esto	es	lo	importante,	y	decirle	que	es	poco
eficiente	porque	genera	muchas	flores	que	no	llegan	a	ser	frutos.	No	solo	porque
la	escena	es	ridícula,	sino	porque	la	fuerza	de	la	fertilidad	está	en	la	capacidad	de
producir	de	mucho	para	lograr	unos	pocos	ejemplares	fuertes,	aptos	para
satisfacer	el	desafío	implícito.	Pero	los	eficientistas	quieren	otra	cosa:	hacer	lo
mismo	con	menos	o	invertir	lo	mismo	y	ganar	más.

Obsesionarse	con	la	eficiencia	es	bastante	antinatural.	Como	vivimos	en	un
ambiente	relativamente	artificial,	como	estamos	convencidos	de	una	ilimitada
capacidad	de	alterar	las	formas	de	operación	de	todo	lo	que	nos	rodea,	nos
imaginamos	que	el	valor	de	la	eficiencia	puede	ser	capaz	de	generar	un	nuevo
mundo	o	al	menos	una	nueva	manera	de	hacerlo.	Y	claro,	la	eficiencia	es	útil,	no
es	necesariamente	desdeñable,	no	es	irrelevante.	Pero	habrá	que	decir	que	la
eficiencia	no	es	poderosa.	El	poder	está	en	la	eficacia,	porque	la	característica
principal	del	poder	es	que	“puede”.	Es	simple	y	argumentalmente	liviano:	el
poder	puede.

Un	objetivo	importante,	si	se	ha	declarado	como	tal	y	se	acepta	como	misión
esencial,	debe	ser	conquistado.	Pero	resulta	improbable	que	misiones	relevantes
se	conquisten	con	eficiencia.	Si	una	misión	es	importante,	suele	serlo	porque	su
conquista	supone	un	cambio	cualitativo,	porque	modifica	la	configuración	de



poder	en	un	escenario	determinado.	¿Alguien	puede	imaginar	que	será	fácil?
¿Alguien	pensará	que	se	puede	diseñar	un	mecanismo	que	haga	liviano	el	paso
de	una	etapa	a	otra?

El	famosísimo	general	Pirro	ha	pasado	a	la	historia	por	la	frase	“otra	victoria
como	esta	y	volveré	solo	a	casa”.	Esta	frase	la	dice	Pirro	después	de	la	batalla	de
Heraclea.	La	explicación	que	hemos	dado	sobre	el	cambio	cualitativo	y	no	solo
cuantitativo	de	una	batalla	queda	muy	reflejado	en	este	caso:	este	triunfo
militarmente	doloroso,	con	muchas	pérdidas	de	soldados,	le	permitió	dar	un
ultimátum	a	Roma	y	conseguir	que	se	sumaran	a	su	bando	brucios,	lucanos	y
samnitas,	pueblos	relevantes	de	la	época	y	cuyo	apoyo	incrementó	enormemente
la	influencia	política	de	Pirro.	Sus	diarios	tienen	decenas	de	frases	como	esta.
Eran	frases	irónicas	consigo	mismo,	burlándose	de	las	ingentes	dificultades	que
había	vivido	para	conseguir	un	objetivo.	Pero	hay	que	tener	cuidado.	Si	bien
Pirro	pasó	a	la	historia	por	la	genialidad	de	estos	comentarios,	en	términos	reales
fue	uno	de	los	generales	más	importantes	de	la	historia	de	la	humanidad,	un	gran
triunfador	en	sus	misiones	militares	que,	sin	embargo,	no	lograba	ser	eficiente	y
ello	se	resentía	en	sus	tropas,	pero	ellas	volvían	a	ganar	la	siguiente	batalla.	La
denominación	‘victoria	pírrica’	en	realidad	está	muy	mal	utilizada	porque	suele
referir	a	un	triunfo	que	ha	dejado	a	las	propias	fuerzas	sin	capacidad	de	volver	a
luchar.	Nada	más	lejano	a	la	realidad	de	Pirro,	quien	fue	el	único	rey	de	Épiro
(pequeño	reinado	al	noroeste	de	Grecia,	cuyas	costas	miran	lejanamente	la	bota
itálica)	que	dio	fama	y	gloria	a	su	reinado.	Ni	antes	ni	después	de	Pirro,	habrá
que	reconocerlo	como	lo	hace	Montesquieu,	el	Épiro	logró	nada	relevante.

Pirro	triunfó	repetidamente	sobre	Roma,	gobernó	Sicilia	y	dos	veces	Macedonia.
Y	sus	errores	fundamentales	no	fueron	militares,	sino	tácticos.	Pirro	falló	en	la
comprensión	metafísica,	desestimaba	posibles	acuerdos	en	momentos	de	alta
tensión	y	dificultad.	Aunque	cumplía	a	la	cabalidad	la	ley	que	estamos
comentando,	también	hay	que	decir	que	incumplía	la	ley	que	obliga	a	dejar	la
pasión	de	lado.

¿Significa	todo	esto	que	la	eficiencia	no	importa?	Para	nada.	Significa	que	la



ausencia	de	eficiencia	solo	puede	resolverse	con	eficacia.	La	ineficiencia	no	es
un	valor,	pero	tampoco	es	tan	valiosa	como	la	entendemos	hoy.	No	nos
olvidemos	que	la	humanidad	ha	estado	dominada	por	una	visión	de	las
sociedades	como	mercados	en	las	últimas	décadas	y,	sumidos	en	esa	visión,	nos
convencemos	de	que	la	eficiencia	es	fundamental.	Por	supuesto,	porque	el	valor
central	de	un	comerciante	reside	en	el	costo,	cuyo	aumento	supone
necesariamente	la	ausencia	de	éxito.	Pero	el	poder	funciona	de	otra	manera.

Un	informe	liderado	por	Joseph	Stiglitz	en	2008,	a	solicitud	del	presidente	de
Francia	de	la	época	Nicolas	Sarkozy,	señalaba	la	importancia	de	moderar	el
tamaño	de	los	bancos	privados	en	cada	país,	ya	que	el	poder	de	esos	bancos	se
hacía	enorme	en	la	medida	en	que	eran	demasiado	grandes	para	quebrar.	Esos
bancos,	que	perdían	mucho	dinero	y	requerían	permanentemente	del	salvataje
del	Estado,	resultaban	ser	socios	del	interés	general	en	las	pérdidas,	pero	eran
propiedad	privada	en	las	ganancias.	Su	eficiencia	no	era	importante,	lo	que
importaba	era	su	poder.	Y	solo	han	sufrido	mermas	importantes	cuando	su
legitimidad	es	tan	baja	que	también	su	poder	se	resiente.

Mario	Puzo	relata	que	Vito	Corleone	cimentó	lo	que	el	autor	denomina	su
exagerado	concepto	de	amistad	“…cuando,	dado	que	era	inevitable	que	alguno
de	los	camiones	fuera	detenido	por	la	policía,	Genco	Abbandando	contrató	los
servicios	de	un	abogado	muy	bien	relacionado	en	el	Departamento	de	Policía	y
los	juzgados,	Vito	Corleone	hizo	confeccionar	una	lista,	que	crecía	sin	cesar,	de
funcionarios	estatales	que	mensualmente	recibían	una	gratificación	de	parte	de	la
organización.	Un	día	que	el	abogado	trató	de	reducir	la	lista,	alegando	que	las
sumas	a	pagar	eran	enormes,	Vito	le	dijo:

–No,	no.	Cuanto	más	larga	sea	la	lista,	mejor;	aunque	tengamos	que	pagar	a
hombres	que	de	momento	no	nos	sirven	de	nada.	Creo	en	la	amistad,	y	quiero,
primero,	hacer	gala	de	ella.

Con	el	tiempo,	el	imperio	fue	creciendo,	la	lista	se	hizo	más	larga	y	el	número	de



hombres	que	trabajaban	directamente	para	Tessio	y	Clemenza	aumentó	de	forma
considerable”.

Toda	la	discusión	se	centra	en	la	siguiente	polémica,	que	en	rigor	no	tiene
ninguna	sofisticación:	hay	quien	se	pregunta	cómo	estamos	invirtiendo	tanto	en
esta	acumulación	de	poder	y	el	otro	contestará	cómo	no	estamos	invirtiendo	en
la	acumulación	de	poder,	cómo	no	estamos	invirtiendo	en	la	eficacia.	He	aquí
todo	el	punto.	Y	esta	ley	es	clara.	Si	la	vida	es	cruel	y	hace	que	tengamos	que
elegir	entre	la	eficiencia	y	la	eficacia,	elige	la	eficacia.	Por	supuesto,	el	ideal	es
no	tener	que	elegir.

Maquiavelo	decía	que	lo	ideal	era	ser	amado	y	temido,	pero	que	claramente
ambas	cosas	no	siempre	van	juntas,	y	en	ese	caso	es	mejor	ser	temido	porque	el
temor	depende	de	uno	mismo	y	el	amor,	en	cambio,	depende	del	resto.	El	dilema
aquí	es	parecido.	La	eficiencia	es	un	modo	y	como	tal	tiene	valor,	pero	es	una
forma	de	operar	que	supone	evitar	el	uso	intensivo	de	herramientas	y	medios	con
la	intención	de	minimizar	los	gastos,	las	pérdidas	de	energía	y	otros	aspectos	que
suponen	una	carga	a	quien	ejecuta	una	tarea.	Y	está	muy	bien	tratar	de	responder
a	este	requerimiento.	Pero	si	nos	hemos	propuesto	una	misión	que	entendemos
importante,	que	sabemos	que	su	consecución	supone	un	cambio	cualitativo	en	la
posición	en	el	espacio	social,	entonces	desatender	esa	acción	porque	es	poco
eficiente	resulta	absurdo.	Por	supuesto,	si	el	acto	ineficiente	termina	siendo
además	ineficaz,	la	derrota	será	total,	irrefutable	y,	por	si	fuera	poco,
irremediable.	No	cabe	ninguna	duda	de	ello.	Por	eso,	cuando	se	toma	la	decisión
de	ir	por	la	eficacia	en	contra	de	la	eficiencia,	entonces	se	entiende	que	se	ha
llegado	a	un	punto	límite	donde	lo	único	que	sirve	es	ganar.

Hoy	vivimos	un	desafío	enorme	como	humanidad:	todo	indica	que	la	época	de
un	colapso	ambiental,	en	una	versión	dramática	o	de	una	manera	paulatina
(aunque	veloz),	está	por	venir.	Ante	ello,	muchos	países	se	felicitan	a	sí	mismos
por	el	gigantesco	logro	de	reducción	de	emisiones	de	carbono	o	por	los
importantes	avances	en	materia	ambiental	protegiendo	océanos	o	bosques.
Indudablemente	esos	cambios	son	reales.	La	pregunta	que	no	se	responde	es	si



esos	cambios,	que	demuestran	la	enorme	eficiencia	de	la	gestión	climática,
permitirán	realmente,	a	ese	ritmo,	evitar	el	colapso.

¿De	qué	sirve	que	lleguemos	a	veinte	años	más	o	cincuenta	años	más	y	nos
felicitemos	por	lo	eficientes	que	hemos	sido	en	las	últimas	décadas,	logrando
cambiar	radicalmente	la	cantidad	de	emisiones,	si	de	todos	modos	el	colapso
ocurrirá?	La	verdad,	esa	es	una	victoria	moral	irrelevante.	No	puedo	dejar	de
recordar	esos	directores	técnicos	de	equipos	de	fútbol	que	explican	que	han	sido
subcampeones,	pero	que	con	ese	puntaje	habrían	sido	campeones	en	siete	de	los
diez	últimos	años.	O	aquellos	que	han	descendido	a	la	división	inferior	y
explican	que	con	esos	puntos	obtenidos	no	habrían	descendido	nunca	en	una
década,	salvo	este	año.	Esos	argumentos,	evidentemente,	no	resuenan	como	una
mala	broma.	Porque	la	historia	está	hecha	de	eficacia,	no	de	eficiencia.



Ley	n.º	6		No	toda	acción	debe	responder	a	una	estrategia,	pero	toda	acción	debe	ser	coherente	con	la	estrategia.



Vito	Corleone	desea	comprar	una	propiedad	en	Long	Island	y	salir	del	Bronx.	El
mundo	se	ha	tornado	inseguro	y	la	propiedad	que	está	analizando	es,	además	de
cómoda	y	bastante	grande,	indudablemente	más	segura	que	estar	en	la	ciudad.
Por	lo	demás,	su	poder	ya	no	es	solo	local	y,	por	lo	tanto,	no	requiere	una
ubicación	específica.	El	Padrino	llega	rápidamente	a	una	convicción:	estará	muy
bien	comprar	la	propiedad	de	Long	Island;	es	grande,	capaz	de	albergar	a	toda	la
familia	y	se	puede	construir	un	cerco	perimetral	de	seguridad.	¿Qué	hace?
¿Corre	a	comprarla?	No,	espera	para	ejecutar	la	compra.	Y	lo	hace	porque
deseaba	que	la	compra	encajara	con	otros	planes	que	estaba	madurando.	¿Qué
significa	eso?	Que	la	compra	de	la	casa	no	responde	a	una	estrategia	general	ni
deriva	necesariamente	de	un	plan	y	un	conjunto	de	misiones	a	desplegar.	De
hecho,	no	es	algo	indispensable.	Por	supuesto,	se	trata	de	una	medida	en	parte
precautoria,	que	en	muchos	sentidos	es	“mejor”	que	la	situación	anterior,	pero	no
hay	un	plan	general	que	apremie	pasar	a	la	acción.	Lo	que	sí	está	claro	es	que	el
acto	debe	ser	coherente	con	la	estrategia,	debe	calzar	necesariamente	con	el
escenario	general,	no	puede	ser	un	acto	disruptivo.

Hay	que	distinguir	entonces	entre	lo	que	es	parte	del	diseño	estratégico	y	lo	que
no.	Pero	entre	aquellas	cosas	que	no	son	estratégicas,	es	igualmente	relevante
poner	atención,	porque	dichas	acciones	no	deben	contrariar	ni	ser	impertinentes
a	la	estrategia.	Hay	que	hacerlas	calzar	de	alguna	manera,	deben	ser	parte	del
esquema	aun	cuando	no	sean	un	aporte	significativo.



Ley	n.º	7		Si	un	estúpido	controla	un	imperio,	tú	puedes	tomar	ese	imperio.	A	menos	que	seas	más	estúpido	que	aquel	que	controla	el	imperio	(y	no	lo	sepas).



Esta	es	una	ley	tragicómica.	Tiene	dos	enunciados,	o	al	menos	tiene	uno	que
incluye	una	exclusión.	El	primero,	en	rigor	el	principal,	dice	que	un	imperio
conducido	por	un	estúpido	es	una	señal	clara	de	la	‘calidad’	del	escenario	en	el
que	ese	agente	ha	logrado	triunfar.	Es	decir,	si	un	inútil	ha	logrado	el	poder	en	un
sitio	determinado,	esa	realidad	no	solo	habla	del	inútil,	sino	del	sitio	y	de	todos
sus	habitantes.	“Los	pueblos	tienen	los	gobiernos	que	se	merecen”,	dijo	en	el
siglo	XVIII	Joseph	de	Maistre,	uno	de	los	grandes	conservadores	de	la	historia,
enemigo	jurado	de	la	Revolución	Francesa	y	de	la	democracia,	crítico	furibundo
de	Descartes	y	de	todos	los	racionalistas,	defensor	de	la	Inquisición	y	un
interesantísimo	personaje	en	su	vida	política	e	intelectual.	La	frase,	varias	veces
atribuida	a	Maquiavelo	(aunque	no	la	dijo,	pero	efectivamente	tiene	el	tono)	y
otras	incluso	a	la	teoría	de	los	gobiernos	de	Aristóteles	(cuestión	tampoco	cierta,
pero	que	nuevamente	tiene	algún	nivel	de	fundamento	como	deducción),	permite
asumir	una	cierta	semejanza	estructural	entre	la	naturaleza	de	un	pueblo	y	la	de
sus	gobernantes.	De	ser	así,	cuando	un	gobernante	es	estúpido,	se	puede	asumir
que	ese	pueblo	no	es	difícil	de	domesticar,	pues	un	imbécil	ha	logrado	hacerlo.

Este	análisis	es	la	base	argumental	de	una	decisión	importante	de	Vito	Corleone.
Los	informes	que	realiza	Tom	Hagen	sobre	Jack	Woltz,	el	productor	de	cine	que
visita	para	lograr	el	anhelado	papel	para	Johnny	Fontane,	revelan	dos	o	tres
conductas	propias	de	una	persona	sin	inteligencia	o,	al	menos,	sin	la	capacidad
acorde	al	poder	que	tiene.	En	primer	lugar,	es	alguien	que	inmediatamente
refiere	a	sus	conexiones	políticas,	lo	que	revela	que,	de	tenerlas,	son	menores	de
lo	que	dice	o	sencillamente	no	sabe	qué	hacer	con	ellas.	En	segundo	lugar,	es
alguien	que	no	cuida	su	negocio.	Sabe	que	efectivamente	el	mejor	actor	para	su
película	es	Fontane,	que	la	película	será	un	éxito	con	él.	Pero	lo	desecha	por
problemas	personales,	porque	no	quiere	ayudar	a	quien	lo	hizo	sufrir.	Es	decir,	es
alguien	que	pone	pasiones	personales	íntimas	por	encima	de	decisiones	amplias
y	relevantes	para	su	negocio	y	quienes	le	rodean.	En	tercer	lugar,	es	alguien	que
deja	de	lado	un	argumento	importante:	Vito	Corleone	controla	los	sindicatos	de
Hollywood.	Esa	ya	era	una	razón	suficiente	para	poner	atención.	En	cuarto	lugar,
Woltz	informa	detalladamente	a	Hagen	sobre	sus	propios	intereses,	le	explica
cuál	es	su	tesoro	más	preciado	(el	caballo	que	será	degollado)	y	se	expone
innecesariamente	con	tal	de	demostrar	y	ostentar	su	dinero	y	refinamiento.	En
quinto	lugar,	el	productor	es	un	sujeto	obsesionado	con	el	sexo,	evidente



debilidad	que	lo	somete	al	imperio	de	pasiones	y	gustos	riesgosos,	como
contratar	púberes	a	madres	empobrecidas,	poniendo	así	en	peligro	su	imperio	y
su	asesoría	a	altos	funcionarios	de	gobierno	por	una	conducta	que	repele	a
cualquier	político.	En	definitiva,	Vito	Corleone	comprende,	gracias	al	informe	de
Hagen,	que	Hollywood	está	lleno	de	principiantes	en	las	lides	del	poder,	que
existen	todas	las	condiciones	para	ganar	mucho	dinero	en	ese	lugar	y	para	vencer
a	los	rivales	allí	existentes.

Ahora	bien,	¿qué	significa	ser	‘estúpido’?	Una	serie	de	magníficas	definiciones
asociadas	a	este	problema	se	encuentran	en	la	novela	de	Umberto	Eco	El
péndulo	de	Foucault	(1988).	En	esta	obra,	un	personaje	clasifica	los	tipos	de
conducta	asociadas	a	la	falta	de	inteligencia.	Dice	al	respecto	que	existen	los
cretinos,	los	imbéciles,	los	estúpidos	y	los	locos.	Respecto	al	cretino,	Eco	señala
que	ni	siquiera	habla,	que	es	espástico,	babea.	Es	alguien	que	se	aplasta	el	helado
contra	la	frente,	entra	a	la	puerta	giratoria	por	el	lado	opuesto.	Un	nivel	superior
es	el	imbécil,	que	Eco	define	como	un	comportamiento	social.	El	imbécil	quiere
hablar	de	lo	que	hay	en	el	vaso,	pero	no	lo	logra;	argumenta	en	una	dirección	y
luego	en	otra,	siempre	fuera	del	vaso.	También	existe	la	variante	de	ser	el	que
siempre	mete	la	pata,	el	que	le	pregunta	cómo	está	su	bella	esposa	al	individuo
que	acaba	de	ser	abandonado	por	la	mujer,	por	ejemplo.	Su	comportamiento
puede	tener	muchos	defectos,	pero	en	rigor,	el	imbécil	está	muy	solicitado
socialmente,	sobre	todo	en	las	reuniones	mundanas,	pues	aun	cuando	incomoda
a	todos,	al	mismo	tiempo	les	proporciona	temas	de	conversación.	En	su	versión
positiva,	dice	Eco,	llega	a	ser	diplomático,	pues	en	esa	actividad	está	muy	bien
conceptuado	hablar	fuera	del	vaso,	pues	así	se	consigue	cambiar	de	tema	cuando
hay	otros	que	han	metido	la	pata.	El	imbécil	no	dice	que	el	gato	ladra,	habla	del
gato	cuando	los	demás	hablan	del	perro.	Confunde	entonces	las	reglas	de
conversación.	El	estúpido	–aquí	llegamos	al	estúpido–	no	se	equivoca	de
comportamiento,	se	equivoca	de	razonamiento.	Se	trata	de	aquel	que	dice	que
todos	los	perros	son	animales	domésticos	y	todos	los	perros	ladran,	pero	que
también	los	gatos	son	animales	domésticos	y	por	tanto	ladran.	O	que	todos	los
atenienses	son	mortales,	todos	los	habitantes	del	Pireo	son	mortales,	de	modo
que	todos	los	habitantes	del	Pireo	son	atenienses.	Y,	como	dice	Eco,	claro	que	lo
son,	pero	de	pura	casualidad.	El	estúpido	incluso	puede	decir	algo	correcto,	pero
por	razones	equivocadas.	El	estúpido	tiene	una	lógica,	puede	que	dicha	lógica
cojee	fuertemente,	puede	que	sea	un	poco	débil,	pero	tiene	una	lógica.	Y	he	aquí
donde	encontramos	a	Woltz,	que	porfía	y	no	es	capaz	de	salir	de	su	convicción



original,	de	su	mero	deseo,	que	es	perjudicar	a	Fontane.	Lo	podemos	entender,
pero	es	absurdo	que	persevere	cuando	está	viendo	todo	lo	que	le	ofrecen	y	todo
lo	que	puede	perder.	No	seguiremos	con	la	clasificación	de	Eco	porque	ya
llegamos	el	estúpido.	Al	loco	lo	revisan	ustedes	en	el	libro.

Entonces,	nos	damos	cuenta	de	que	alguien	ha	llegado	a	controlar	un	gran
imperio.	Pero	hay	que	ser	cuidadosos.	Muchos	políticos	comentan	y	se	solazan
al	señalar	las	numerosas	imperfecciones	y	estupideces	que	dicen	políticos	que
están	sobre	ellos.	Pues	bien,	es	perfectamente	posible	que	sus	análisis	sean
ciertos	y	que	el	mentado	personaje	merezca	toda	clase	de	reprobaciones	en	su
capacidad.	Pero	si	es	cierto	que	dicho	sujeto	no	sabe	gobernar,	entonces	no
debiera	ser	difícil	que	los	críticos	pudieran	hacer	tambalear	al	poderoso	o
sencillamente	hacerlo	caer.	Y	ya	que	estamos	en	ello,	se	entenderá	que	si	los
críticos	son	más	inteligentes	que	el	sujeto	al	mando,	entonces	debieran	poder
diseñar	un	plan	no	solo	para	que	caiga,	sino	también	para	remplazarlo.	Y	he	aquí
el	inconveniente.	A	veces	uno	es	más	estúpido	que	aquel	al	que	está	criticando,
pero	el	problema	es	que	no	lo	sabe.	Entonces	puede	ocurrir	que	uno	en	realidad
sea	mucho	más	estúpido	de	lo	que	cree	(sin	conciencia	de	ello).



Ley	n.º	8		Un	gran	táctico	puede	ser	un	pésimo	estratega.



Esta	es	una	ley	de	toda	la	vida,	que	recorre	la	historia	de	la	humanidad,	pero	que
es	muy	potente	como	fenómeno	en	estos	tiempos	de	poca	estrategia	y	mucha
táctica.

En	las	obras	de	Puzo	y	Coppola	hay	muchos	personajes	que	visitan	la	dimensión
problemática	de	esta	ley,	pero	el	caso	más	claro	es	Santino,	Sonny	Corleone.
Cuando	este	queda	a	cargo	de	la	familia,	remplazando	a	su	padre	gravemente
enfermo	luego	del	atentado	sufrido,	Sonny	arma	un	regimiento	nuevo.	Su
razonamiento	es	que	el	escenario	de	guerra	se	ha	vuelto	a	instalar	y	que	su	padre
trabajaba	con	dos	regimientos	bastante	pequeños	en	comparación	con	las	otras
familias	(ya	que	Vito	había	apostado	al	poder	político).	Por	lo	tanto,	Santino
asume	que	el	nuevo	escenario	requiere	más	milicia	y	forma	un	nuevo	regimiento
que,	además,	queda	a	su	cargo,	es	decir,	Sonny	pasa	a	ser	jefe	de	familia	y	jefe
de	regimiento	a	la	vez.

Quienes	trabajan	en	diseñar	estructuras	organizacionales	podrán	dimensionar	la
gravedad	de	la	descripción	anterior.	Santino	es	el	superior	jerárquico	de	Tessio	y
Clemenza	en	algunas	dimensiones,	pero	es	su	igual	en	otras.	La	estructura	de
Vito	Corleone	era:	un	pilar	central	desde	el	operativo	militar	individual	(Luca
Brasi)	hasta	el	eslabón	más	elevado,	el	senador	de	la	familia.	Ese	pilar	estaba
apoyado	en	medios	de	comunicación	asociados,	otros	políticos,	jueces,	policías,
sindicatos	y	una	larga	lista	de	colaboradores.	Pero	esos	colaboradores	no
explicaban	nada	importante	porque	eran	parte	de	la	acción	de	rutina,	no	eran
pilares	estratégicos.	Por	lo	demás,	esos	colaboradores	eran	tales	en	la	medida
que	estar	cerca	de	Corleone	no	era	una	complicación.	Alrededor	de	este	tronco
central,	que	iba	desde	Brasi	al	senador,	Vito	tenía	sus	dos	regimientos	liderados
por	Clemenza	y	Tessio.	Era	una	estructura	liviana,	aunque	la	familia	gastaba
muchísimo	dinero	en	sostenerla	por	el	afán	de	don	Vito	de	mantener	una	relación
constante	con	posibles	proveedores	de	servicios	futuros.

Vito	Corleone	era	contrario	a	la	forma	de	organización	de	otras	familias	italianas
de	Nueva	York.	Estos	tenían	muchos	regimientos	independientes	y	no



centralizados,	de	manera	que	no	había	un	gran	ejército;	si	así	fuera,	el	jefe	de	ese
regimiento	podría	fácilmente	actuar	en	contra	del	capo	de	la	familia.	En	la
historia	hay	una	larga	lista	de	jefes	militares	que	se	dan	cuenta	que	no	tienen
razón	alguna	de	respetar	la	ley	civil	si	pueden	tomarla	por	la	fuerza	al	controlar
por	completo	el	ejército.	Se	trata	de	líderes	que	son	leales	y	que	cumplen	la	ley
casi	todo	el	tiempo,	pero	en	un	instante	cambian	y	se	toman	el	poder.	Por	eso	se
entiende	lo	que	hacían	los	jefes	de	las	demás	familias	de	la	mafia.	Pero	Vito
Corleone	hacía	algo	distinto:	su	poder	no	dependía	fundamentalmente	de	las
armas.	Y	su	acción	militar	era	poco	intensiva	en	batallas.	Lo	que	le	interesaba
era	ganar	la	guerra.	Sonny	demostró	ser	muy	distinto	a	su	padre	en	esto.

Durante	los	años	que	Sonny	ejerció	como	jefe	de	familia	destacó	en	su
capacidad	militar.	Es	descrito	por	Puzo	como	un	nuevo	Napoleón	que
demostraba	constantemente	sus	grandes	cualidades	para	la	lucha	en	la	ciudad.
Añade	el	escritor	que	Santino	se	reveló	muy	cruel	en	su	actuar,	imponiendo	el
terror.	Al	respecto	muchos	lo	elogiaban	porque	había	llevado	más	respeto	a	la
familia	gracias	a	ese	temor.	Sonny	también	tenía	muchos	rasgos	brillantes
intelectualmente	hablando.	De	hecho,	era	casi	insuperable	en	lo	táctico,	ganaba
las	batallas	con	facilidad.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	que	mostraba	sus
capacidades,	Sonny	iba	revelando	sus	debilidades	estratégicas:	se	desgastó	en
una	cantidad	de	crímenes	innecesarios,	fue	personalmente	con	su	regimiento	a
disputar	territorios	pequeños	con	personas	que	no	tenían	ninguna	importancia,	y
entonces	sembró	el	terror	en	la	ciudad	sin	una	estructura,	sin	un	orden,	sin	una
planificación,	sin	la	búsqueda	metafísica	de	un	concepto	que	hiciera	comprender
que	él	era	un	monarca	invencible.	Al	sembrar	terror	a	punta	de	balazos	en	toda	la
ciudad,	también	iba	sembrando	indignación.	Mientras	esta	crece	con	el	paso	del
tiempo,	el	terror	pierde	puntos.	Así,	Sonny	se	fue	construyendo	enemigos
sistemáticamente.	Y	estaba	claro	que	de	tanto	ir	a	batallas	terminaría
exponiéndose	mucho	más	de	lo	aconsejable.

Sonny	Corleone	no	era	prolijo	ni	tenía	una	estrategia	definida.	En	lugar	de
enfocarse	en	corroer	el	poder	de	sus	enemigos	verdaderos,	estaba	tratando	de
pelear	cada	esquina	de	la	ciudad.	Esto	acontece	muchísimo	en	las	búsquedas	de
poder:	le	das	importancia	a	la	batalla	que	tienes	enfrente	sin	haber	analizado	las
batallas	que	no	alcanzas	a	ver.	Y	quizás	ni	siquiera	sabes	cuál	es	la	guerra	en	la



que	estás,	sino	que	solo	ves	las	contiendas	que	se	presentan.	El	táctico	dice:
“vamos	a	diseñar	muy	bien	la	reunión	con	el	gobierno	chino,	y	la	próxima
semana	vamos	a	diseñar	muy	bien	la	reunión	con	el	gobierno	de	Estados
Unidos”.	¿Eso	tiene	una	estrategia?	No	necesariamente.	La	reunión	con	el
primero	ya	es	parte	de	la	negociación	con	el	segundo.	Una	muy	buena
negociación	en	un	lado	puede	ser	un	problema	para	la	otra	reunión.	¿Conocemos
los	intereses	de	la	contraparte	o	solo	queremos	alcanzar	objetivos	específicos?
De	ser	así,	la	probabilidad	de	que	una	realidad	nos	pase	por	encima	es	muy
grande.

Joseph	Ratzinger,	por	ejemplo,	es	un	gran	estratega.	Mano	derecha	de	Juan
Pablo	II,	encargado	durante	décadas	del	Santo	Oficio,	participando	del	enorme
trabajo	de	acumulación	de	poder	que	produjo	Wojtyla,	fue	elegido	papa	con	los
votos	del	sector	de	Juan	Pablo	II	(el	sector	más	conservador	y	anticomunista,	el
que	promovió	las	congregaciones	de	élites	y	que	desatendió	los	sectores
populares).	Cuando	Ratzinger	llega	a	papa	(en	2005	bajo	el	nombre	de
Benedicto	XVI)	demuestra,	ya	con	el	poder	en	la	mano,	que	nunca	había	sido
seguidor	de	Juan	Pablo	II,	que	quería	girar	completamente	la	dirección	que	la
Iglesia	había	tomado.	Cuando	asume,	de	hecho,	se	hablaba	de	la	llegada	de	un
hombre	cruel	y	despiadado,	una	versión	no	carismática	del	mismo	tipo	de
papado	de	Juan	Pablo	II.	Pero	fue	todo	lo	contrario:	Benedicto	XVI	abrió	las
denuncias	de	abusos	sexuales	en	el	Vaticano,	escribió	encíclicas	que	retomaban
varios	aspectos	de	crítica	social	citando	profusamente	a	Pablo	VI,	denunció	que
el	Banco	del	Vaticano	tenía	inversiones	completamente	ilegítimas	desde	el	punto
de	vista	de	la	ética	católica.	De	hecho,	se	asume	que	él	filtró	los	documentos	de
las	inversiones	del	Vaticano,	publicados	en	2012	por	Gianluigi	Nuzzi	en	un	libro
llamado	Su	Santidad:	los	papeles	secretos	de	Benedicto	XVI	(se	puede	comprar
en	cualquier	librería).	Se	conoce	popularmente	como	el	escándalo	de	los
Vatileaks,	nombre	asociado	al	famoso	escándalo	de	la	época,	los	wikileaks.	Este
escándalo	le	costó	el	papado	a	Ratzinger	y	supuso	la	condena	a	presidio	dentro
del	Vaticano	a	su	mayordomo	y	hombre	de	confianza	Paolo	Gabriele.

La	prisión	del	mayordomo	equivale	a	sembrar	una	cabeza	de	caballo	en	las
sábanas	de	Woltz,	es	una	información	que	Ratzinger	debe	tomar	en	cuenta
porque	el	siguiente	será	él.	Le	están	avisando	que	debe	rendirse,	que	por



supuesto	puede	seguir	con	el	poder	formal,	pero	que	debe	plegarse	a	los
requerimientos	y	dejar	de	molestar	con	los	dos	temas	que	preocupan	al	grupo	de
poder	en	problemas:	las	denuncias	de	abusos	sexuales,	cuya	apertura	significan
la	desestructuración	del	grupo	en	todo	el	mundo,	y	la	presión	a	afrontar	la	crisis
del	Banco	Vaticano.	Esta	crisis	tiene	décadas	gestándose	y	todo	indica	(es	la	tesis
de	la	película	El	Padrino	III)	que	ya	costó	la	vida	a	Juan	Pablo	I.	Ratzinger
demuestra	que	su	gran	recurso	es	su	conocimiento	filosófico	y	normativo	de	la
Iglesia:	notifica	que	el	papa	sí	puede	renunciar	y	lo	hace.	Es	tal	el	estupor	que
nadie	puede	hacer	nada.	¿Por	qué	es	brillante?	Porque	ha	convencido	a	sus
cardenales	más	cercanos	de	apoyar	a	quien	era	la	oposición,	el	argentino
Bergoglio,	a	quien	había	derrotado	en	la	votación	anterior.	Y	le	presta	los	votos
suficientes	para	ganar.	Con	eso	no	consigue	ganar	la	guerra,	pero	al	menos	logra
sostener	el	conflicto	contra	un	grupo	de	gran	poder	político	y	económico.	Y	es
ahora	Bergoglio	quien	está	en	el	entuerto,	si	acaso	ya	no	se	rindió	(cosa	que	no
sabemos).

La	escena	crucial	de	la	obra	El	Padrino	está	formidablemente	representada	en	la
primera	parte	de	la	película.	Se	trata	de	la	reunión	donde	Virgil	Sollozzo	va	a
ofrecer	a	la	familia	una	participación	en	el	negocio	de	la	droga,	ofreciendo	nada
menos	que	el	30%	de	las	utilidades	por	un	aporte	financiero	inicial	y	el	apoyo
político.	La	escena	es	fundamental	porque	en	ella	reside	el	nudo	de	la	obra.
Antes	de	esa	reunión	las	familias	principales	llevan	diez	años	de	paz	en	Nueva
York,	no	ha	habido	asesinatos	entre	familias	y	la	estructura	es	de	un	sólido
oligopolio,	incluso	con	evidente	colaboración.	En	esta	reunión	se	observan
muchas	de	las	leyes	que	aquí	explicamos	(ya	vimos	una	de	ellas,	la	referida	a	la
pasión	y	sus	malos	consejos).

La	reunión	con	Sollozzo	también	nos	muestra	la	diferencia	entre	la	mirada
táctica	y	la	estratégica.	Vito	Corleone	entiende	que	la	variable	crítica	de	su
negocio	se	encuentra	en	la	posibilidad	real	de	disponer,	en	primer	lugar,	del
poder	que	procuran	sus	sólidas	relaciones	con	las	élites,	ya	sea	judiciales	o
políticas,	y	en	segundo,	de	los	servicios	de	diversos	funcionarios	de	la	ley	y	las
comunicaciones.	Y	entiende	que	todo	ello	tiene	una	condición:	no	cruzar	una
frontera	que	es	más	importante	que	la	legalidad,	la	frontera	que	marca	lo	que	la
sociedad	entiende	como	el	mal.	Vito	Corleone	sabe	que	el	crimen	organizado	no



es	capaz	de	generar	cualquier	tipo	de	organización	criminal.	Es	cierto,	dice	Vito,
que	la	droga	produce	una	cantidad	de	dinero	que	hará	muy	difícil	resistirse	a
ella,	y	es	cierto	que	desestructurará	las	férreas	articulaciones	que	tanto	costó
construir	entre	las	familias.	Pero	el	apoyo	político	en	términos	genéricos,	el
apoyo	de	las	élites,	no	será	viable	para	un	negocio	como	es	la	droga.	Para	los
actores	políticos,	otorgar	ese	tipo	de	apoyos	es	un	riesgo	muy	grande.	E	incluso
es	un	tema	que	despierta	la	somnolienta	ética	de	las	sociedades	modernas.	Por	lo
demás,	hay	un	factor	extra.	Corleone	entiende	que	este	nuevo	negocio	también
puede	generar	desestructuraciones	en	la	pirámide	de	poder	de	la	mafia.	Un	actor
cualquiera	que	encuentra	una	ruta	de	ingreso	de	droga	o	que	tiene	un	equipo
eficiente	en	la	calle,	puede	rápidamente	impugnar	el	poder	de	las	familias
principales.	En	resumen,	es	un	problema.

La	mirada	de	Santino	Corleone	revela	el	clásico	pensamiento	genérico	con	el
cual	el	táctico	deja	de	lado	lo	estratégico:	sencillamente,	todos	entrarán	tarde	o
temprano	a	este	negocio	y	harán	mucho	dinero.	Y	serán	más	grandes	que	la
familia.	No	hace	un	análisis	de	los	capitales	que	están	en	juego,	no	comprende
que	la	excepcionalidad	y	el	liderazgo	de	su	familia	no	están	en	el	dinero,	sino	en
sus	relaciones	con	el	poder.	Ve	la	oportunidad,	por	supuesto.	¿Quién	podría	no
verla?	Las	utilidades	ofrecidas	son	sorprendentes,	miles	de	millones	de	dólares
anuales	de	hoy.	Pero	no	entiende	que	ese	excelente	negocio	puede	horadar	las
principales	fortalezas	de	la	familia	Corleone.	El	análisis	de	Sonny	es	táctico	y	es
correcto:	si	bien	el	dinero	de	los	otros	ofrecerá	dificultades	enormes	a	la	familia,
los	Corleone	manejan	un	barrio	esencial	para	la	operación,	el	Bronx,	por	lo	que
pueden	tener	un	rendimiento	excelente.	Fin	del	análisis.	Tiene	toda	la	razón.
Pero	las	variables	de	sustentabilidad	del	negocio	de	la	droga	se	debilitarán	a
medida	que	vayan	ganando	dinero	y	posición	en	dicho	mercado.	La	mirada
táctica	se	queda	corta,	justamente	porque	es	parcial,	mientras	que	la	dimensión
estratégica	revela	las	grandes	contradicciones	que	supone	la	posible	entrada	al
negocio.

Veremos	más	adelante	que	esta	reunión,	por	otros	motivos,	se	transforma	en	una
gran	tragedia	para	la	familia,	pues	además	de	este	error	de	Santino	hay	otro	que
costará	muy	caro.



Don	Vito	intenta	ser	lo	más	amable	posible	para	decirle	que	no	a	Sollozzo,	se
cambia	de	silla	para	estar	más	cerca	de	su	visita,	le	limpia	de	polvo	una	pierna,	le
sirve	un	trago	y	es	incluso	cariñoso	para	explicar	las	razones	por	las	que	no
puede	ayudar	(pronto	veremos	que	esta	forma	de	comportarse	también	es	una	ley
importante).	Vito	mira	a	Sollozzo	a	la	cara	y	le	explica	que	no	tiene	pretensión
de	juzgar	el	negocio	en	el	que	ha	entrado	y	le	aclara	que	no	es	una	posición
moral	propia.	En	definitiva,	su	negocio	es	entender	también	los	valores	y
problemas	de	quienes	lo	ayudan.	Vito	no	busca	el	triunfo	de	sus	ideas,	busca
simplemente	decirle	a	Sollozzo	que	desgraciadamente	no	puede	meterse	en	el
negocio	porque	pondría	en	juego	lo	que	ha	conquistado.

Como	resultado	de	esta	reunión,	decimos,	se	romperá	la	paz	de	diez	años.	Y	tal
serán	el	caos	y	los	daños	para	la	familia	Corleone	(Vito	herido	y	envejecido,
Michael	exiliado,	Sonny	muerto)	que	un	par	de	años	después	Vito	Corleone
terminará	por	entrar	en	el	negocio.	Pero	lo	hará	solo	para	ganar	tiempo,
entendiendo	que	llegará	el	momento	en	que	la	familia	tendrá	que	ser	capaz	de
sacar	del	camino	a	todos	sus	enemigos	relevantes.



Ley	n.º	9		En	una	negociación	nadie	debe	salir	humillado.



En	un	proceso	de	negociación	siempre	hay	un	triunfador,	incluso	si	hay	un
acuerdo	de	ambas	partes.	Todo	acuerdo	supone	una	estructura	de	relaciones,	y
por	ello	se	asume	que	son	posibles	dos	escenarios:	o	la	relación	de	poder	se
mantuvo	y	por	tanto	la	negociación	solo	plasmó	algo	anterior,	o	hubo	un	cambio
y	en	ese	sentido	hay	una	nueva	forma	de	estructuración	del	poder.	En	cualquiera
de	los	casos	debemos	asumir	que	una	de	las	partes	tiene	una	posición	dominante,
o	que	al	menos	ha	quedado	con	mayor	probabilidad	de	acceder	a	esa	posición
dominante.

Al	cierre	de	una	negociación,	la	parte	ganadora	tiene	una	tentación	abierta:
ganarlo	todo.	Cuando	la	parte	perdedora	comprende	su	derrota,	la	parte	ganadora
puede	intensificar	su	acción	y	está	en	condiciones	de	arrasar	en	muchas
dimensiones.	Es	así	como	materias	y	ámbitos	que	no	estaban	en	la	negociación
pueden	aparecer	y	ponerse	en	discusión.	La	parte	perdedora	comienza	a
comprender	que	su	adversario	va	por	más.	O	puede	ocurrir	que	la	parte
perdedora	haya	ofrecido	un	acuerdo	en	el	que	queda	clara	su	derrota,	pero	la
parte	ganadora	sabe	que	todavía	puede	intervenir	para	aumentar	la	magnitud	del
triunfo.	¿Por	qué	la	parte	ganadora	haría	eso?	Esta	conducta	puede	tener
fundamento:	en	la	guerra,	es	mejor	garantizar	la	derrota	absoluta	del	otro.	Dejar
vivo	a	un	rival	puede	ser	un	gran	error.

En	febrero	de	1994,	el	presidente	de	Venezuela	Rafael	Caldera	indultó	a	más	de
veinte	militares	golpistas	que	estaban	presos,	siendo	el	más	destacado	Hugo
Chávez	Frías.	El	discurso	político	de	Chávez	y	de	los	militares	alzados	en	las
dos	intentonas	golpistas	había	logrado	penetrar	en	la	ciudadanía.	El	presidente
Caldera,	en	una	decisión	que	revela	su	confusión,	tomó	la	decisión	de	incorporar
ese	discurso	crítico	y	dar	una	señal	cercana	a	compartir	el	espíritu,	mas	no	las
formas	de	los	golpistas.	Eso	destruyó	toda	su	estructura	de	poder;	les	dio
legitimidad	y	además	los	dejó	libres.	La	élite	venezolana	era	duramente	criticada
por	la	corrupción,	y	si	esa	misma	élite	terminaba	dando	parte	de	la	razón	a	los
golpistas,	entonces	se	entendía	que	había	legitimidad	en	la	acción	militar.	¿Cuál
fue	el	error	de	Caldera?	Confundió	los	conceptos	de	guerra	y	negociación.	En	la
primera,	el	rival	debe	quedar	incapacitado	de	toda	acción	futura,	esto	significa



que	queda	sin	armas	o	que	sencillamente	muere.	Pero	el	proceso	de	una
negociación	es	distinto.	En	ella	el	derrotado	debe	quedar	con	juego.

Cuando	una	guerra	termina	es	importante	distinguir	entre	dos	condiciones:	una
cosa	es	que	los	vencidos	ya	no	tengan	capacidad	de	maniobra	bélica	y	otra	muy
distinta	es	que	los	derrotados	queden	humillados.	Lo	primero	garantiza	la	paz,	lo
segundo	aumenta	las	probabilidades	de	volver	a	la	guerra.	Un	gran	ejercicio	de
sabiduría	queda	marcado	por	el	triunfo	de	los	Aliados	en	la	Segunda	Guerra
Mundial	y,	en	particular,	en	la	conducta	de	Estados	Unidos.	Luego	de	ganar	la
guerra,	bombas	atómicas	incluidas	como	señal	definitiva	del	triunfo	bélico,
Estados	Unidos	establece	un	proceso	de	negociaciones	en	el	que	busca	dotar	a
Alemania	y	Japón	de	un	camino	claro	de	reconstrucción	y	de	poderío
económico.	No	es	necesario	entrar	en	detalles.	Bastará	decir	que	pocas	décadas
después	de	la	guerra	ambos	países	están	entre	los	más	desarrollados	del	mundo,
tienen	condiciones	sociales	excelentes,	altos	niveles	de	innovación	y,	de	hecho,
Alemania	goza	de	una	posición	preferente	en	Europa.	¿Por	qué	es	importante?
Porque	debía	combinarse	una	confluencia	de	factores	compleja	y	delicada:	que
quedase	claro	quién	había	ganado	la	guerra	y	que	ese	triunfo	fuese	positivo
incluso	para	quienes	habitan	el	país	perdedor.	De	no	haber	ocurrido	así,	la
población	ofendida	se	habría	levantado	en	forma	caótica	en	busca	de	su	dignidad
perdida.

Es	muy	distinta	la	historia	de	Irak	luego	de	las	insólitas	y	completamente
absurdas	acciones	políticas	de	Estados	Unidos	desde	1990.	Una	de	las	pocas
naciones	de	Medio	Oriente	gobernada	por	una	configuración	de	república
occidental,	con	un	partido	laico	a	cargo,	con	altos	niveles	de	ingreso	por	persona,
terminó	transformándose	en	un	país	fundamentalista	religioso,	pobre	y
disruptivo.	¿Cuál	fue	la	idea	de	Estados	Unidos?	Es	difícil	imaginar	un	error	tan
grande	asociado	simplemente	a	aumentar	el	control	de	los	pozos	petroleros	y
resolver	asuntos	de	precio	para	sí	mismo.	Y	de	ser	así,	podría	haber	logrado	el
triunfo	bélico	y	una	negociación	con	capacidad	de	articulación	de	relaciones
futuras.	No	fue	el	caso.	Irak	se	ha	convertido	en	un	Estado	fallido,	su	patrimonio
cultural	está	pulverizado,	su	población	clama	de	dolor	o	de	venganza,	en
definitiva,	la	suma	de	todos	los	males.	¿Por	qué?	Nuevamente	alguien	creyó	que
debía	ganar	la	guerra	y	la	negociación.	Pero	la	negociación	no	es	lo	mismo	que



la	guerra.

La	historia	de	esta	problemática	es	antigua.	Los	griegos	tenían	una	modalidad
muy	concreta	sobre	qué	era	y	cómo	se	ganaba	una	guerra.	Cuando	los	aqueos
llegaron	a	Troya	para	enfrentar	a	los	troyanos,	derivado	del	rapto	de	Helena	por
parte	de	Paris	(secuestro	que,	según	la	obra	de	Homero,	no	fue	particularmente
resistido	por	Helena),	lo	hicieron	asumiendo	que	el	desafío	supondría	quedarse
el	tiempo	que	fuese	necesario	hasta	derrotar	al	rival.	Para	que	nadie	pudiera
arrepentirse	y	pensar	en	volver,	quemaron	los	barcos	(de	aquí	el	término
“quemar	las	naves”).	La	única	manera	era	ganar	la	guerra	y	volver	a	construir	las
embarcaciones	o	usurpar	las	de	los	troyanos 	.

En	su	reflexión	sobre	los	griegos,	Nietzsche	comenta	que	las	dos	formas	de
triunfo	en	la	guerra	entre	las	ciudades	griegas	eran,	en	primer	término,	la
evidencia	del	triunfo	por	el	invasor	cuando	el	pueblo	está	arrasado	o,	en	segundo
lugar,	la	compleja	conquista	de	la	figura	del	dios	de	ese	pueblo.	Es	decir,	era
posible	triunfar	en	la	guerra	y	acabar	a	ese	pueblo	con	el	solo	hecho	de	llevarse
el	dios.	Y	es	lógico.	Si	un	pueblo	no	puede	defender	su	dios,	podemos	asumir
que	no	existe.	La	destrucción	total	o	la	apropiación	litúrgica	marcaban	el	triunfo.
Esta	fórmula	cambió	radicalmente	en	el	modo	de	conducir	la	guerra	de	los
romanos.

Con	enorme	sutileza	política,	los	romanos	inventaron	la	negociación.	Pararse	en
la	puerta	de	una	ciudad	con	miles	de	soldados	y	pedir	conversar	podía	ser
suficiente.	Se	buscaba	obtener	lo	que	se	deseaba	o	lo	que	se	podía,	no
desgastarse	en	nueve	años	de	guerra	por	el	rapto	de	una	mujer	hermosa,	como
hicieron	los	griegos.	Los	romanos	introdujeron	un	pragmatismo	enorme	donde	la
guerra	y	la	negociación	tienen	continuidades	y	rupturas,	pero	donde	todo	quiebre
puede	ser	suturado.	Cada	situación	se	evalúa	en	su	mérito.	Puede	ocurrir	que	no
se	acepten	ofertas	y	simplemente	se	elimine	a	la	élite	del	pueblo	para	evitar
problemas	futuros.	Un	dominio	estable	así	lo	requiere.



Los	romanos	no	inventaron	la	negociación	por	ser	más	blandos.	La	crearon
porque	permite	avanzar	en	la	expansión	de	las	fronteras.	Normalmente	pensamos
en	el	Imperio	Romano	como	la	estructuración	política	que	se	desarrolló
fundamentalmente	gracias	a	la	enorme	red	de	caminos	que	permitía	articular	y
responder	en	tiempo	real	militar	y	comercialmente,	por	supuesto,	con	todos	los
caminos	llevando	a	Roma.	Pero	esa	dimensión	material	de	la	expansión	a	través
de	caminos	tenía	un	arte	de	fondo:	la	negociación.

Si	en	la	guerra	griega	la	contraparte	debe	quedar	sin	capacidad	de	maniobra,	es
decir,	debe	morir,	en	la	negociación	romana	la	contraparte	sigue	siendo
reconocida	como	un	ente	existente	que	tendrá	el	derecho	a	actuar	en	el	marco	de
la	negociación.	¿Por	qué	la	contraparte	acepta	quedar	en	una	posición	de
desventaja?	Porque	entiende	que	si	va	a	la	guerra,	perderá	todo.	Y	la	gracia	de	la
negociación	es	que	en	ella	no	ha	perdido	todo.	El	ganador	obtiene	una	buena
posición,	satisfactoria,	pero	a	la	vez	sacrifica	una	posible	mejor	posición	final
por	distintos	factores,	como	el	peso	de	la	variable	tiempo	(no	desgastarse	en	un
frente	por	mucho	tiempo)	o	el	ahorro	en	recursos,	sean	militares	o	de	otro	tipo.

¿Qué	pasa	cuando	la	parte	ganadora	no	deja	salida	a	la	parte	perdedora?	Muy
simple:	la	parte	perdedora	no	gana	nada	y	aceptar	la	oferta	significa	renunciar	a
todo	por	mantenerse	respirando.	¿El	ser	humano	puede	aceptar	eso?	La	respuesta
es	ambigua:	es	posible,	pero	es	improbable.	Quizás	en	un	corto	plazo	sea
aceptable	(aunque	esto	es	discutible),	pero	en	cualquier	caso	se	trata	de	una
posición	inestable.	La	contraparte	debe	tener	un	beneficio	en	el	orden	existente,
eso	es	lo	sabio.

Pero	hay	más.	La	derrota	en	la	guerra,	por	cruel	que	resulte,	contiene	un	espíritu
vitalista	que	otorga	a	ambas	partes,	a	triunfadores	y	vencidos,	una	cierta	épica.
Hay	toda	clase	de	gestas	heroicas	que	emocionan	a	ciertas	naciones	y	que	están
centradas	en	episodios	de	derrota	bélica.	Pero	la	derrota	en	la	negociación	es
diferente.	Un	aumento	de	la	presión	sobre	la	parte	débil,	quitándole	lo	poco	que
le	ha	quedado,	puede	convocar	energías	irracionales.	Bajo	ciertas	condiciones	la
negociación	comienza	a	ser	humillante.	En	ese	instante,	una	bruma	insensata



recorre	la	vista	del	acosado.	Siente	que	lo	han	despojado	de	su	identidad,	que	no
ha	habido	respeto,	que	detrás	de	cada	oferta	subyacen	risas.	Como	en	la	genial
novela	de	Nabokov,	Risa	en	la	oscuridad,	el	débil	y	enamorado	ciego	que	dejó
toda	su	vida	por	una	muchacha	comprende	un	día	que	la	risa	que	sentía	en	la
habitación	donde	deambulaba	incluía	al	amante	de	su	amada,	aquel	por	el	que	su
amada	sentía	un	verdadero	interés.	Y	que	aprovechándose	de	su	ceguera	no	solo
habían	ocupado	su	dinero	y	a	él	mismo	para	sostener	el	cómodo	idilio,	sino	que
habían	llegado	a	reírse	en	su	cara.	Esa	sensación,	en	la	parte	derrotada,	no	tiene
posibilidad	de	ser	sostenible.

Una	persona	humillada	defenderá	su	honor	y	es	posible,	luego	de	eso,	que	toda
la	negociación	fracase.	He	sabido	de	casos	como	el	de	una	empresa	que	estaba
en	quiebra	y	fue	intervenida.	Recibieron	una	oferta	por	uno	de	sus	bienes.	La
oferta	era	discreta,	pero	ayudaba	en	la	situación.	Cuando	se	aceptó	ver	los
términos,	quedó	en	evidencia	que	el	monto	que	habían	señalado	era	en	realidad
mucho	menor,	pues	habían	avaluado	el	bien	completo	y	la	empresa	solo	tenía	un
porcentaje.	Es	decir,	habían	jugado	poniendo	una	carnada.	Digamos	que	la	cifra
que	parecían	haber	ofrecido	era	$100,	pero	en	definitiva	se	traba	de	$10.	Cuando
eso	quedó	claro,	uno	de	los	ejecutivos	de	la	empresa	sencillamente	expulsó	de
las	oficinas	a	los	oferentes	y	se	negó	a	negociar	más.	A	los	dos	días	volvieron,
pero	esta	vez	comprendieron	que	debían	sostener	la	oferta	que	parecía	ser	la
original:	$100.	Sin	embargo,	el	ejecutivo	ya	no	deseaba	negociar	en	lo	más
mínimo.	Se	negó	a	la	cifra	que	antes	habría	recibido	feliz.	Los	compradores,	que
en	rigor	tenían	un	buen	negocio	entre	manos,	ofrecieron	entonces	$200.	La
respuesta	fue	nuevamente	negativa.	Ya	desesperados,	ofrecieron	$300.	El
ejecutivo	todavía	se	negó.	Finalmente	ofrecieron	$400	y	el	conjunto	de
ejecutivos	decidió	que	debían	aceptar.	Pero	los	oferentes	tuvieron	que	pagar
cuatro	veces	el	monto	que	les	habían	aceptado.	¿Por	qué?	Por	haber	humillado.

A	veces	la	humillación	es	parte	de	lo	que	buscaba	el	negociador	(normalmente	es
un	grave	error),	pero	a	veces	es	accidental.	Es	por	eso	que	la	habilidad
diplomática	es	esencial	en	momentos	de	este	orden.



La	humillación	puede	durar	para	toda	la	vida.	Se	esconde	en	los	rincones	de	la
mente,	deambula	por	la	vida	onírica	nocturna,	se	levanta	contigo	en	el	insomnio.
Pero	siempre	está	buscando	cualquier	agujero	para	salir	y	recorrer	los	caminos	y
las	calles,	para	golpear	rivales	y	destruirles	la	vida,	para	tener	el	último	dato	del
otro,	en	definitiva,	para	devolver	la	humillación	con	otra.	O	con	un	balazo.	Lo
que	sienta	más	cómodo.



Ley	n.º	10		Piensa	como	tus	enemigos…



Poco	antes	del	final	de	la	primera	película	de	El	Padrino	hay	una	escena	en	la
que	Vito	Corleone	y	su	hijo	Michael,	que	recientemente	ha	asumido	el	rol	de
conducir	la	familia,	se	sientan	a	conversar.	Están	en	el	jardín	de	su	casa,	Vito
tiene	una	copa	de	vino	frente	a	él	y	está	sentado	en	un	sillón	de	fibra	natural.
Con	toda	el	alma	le	explica	a	su	hijo	cómo	será	asesinado	próximamente	y	le
pide	disculpas	por	plantearle	un	tema	tan	agrio.	Trata	de	cambiar	de	asunto,	pero
Michael	está	consternado.	Vito	sigue	explicándose	con	amabilidad:	dice	que	la
experiencia	lo	ha	hecho	un	hombre	desconfiado.	Y	que	eso	es	bueno,	que	las
mujeres	y	los	niños	pueden	ser	confiados,	pero	los	hombres	no	(nuevamente,	no
hay	que	olvidar	la	ausencia	de	perspectiva	de	género	de	la	obra).	El	desarrollo
dramático	de	la	conversación	es	formidable.	Vito	no	está	acostumbrado	a	no	ser
el	Don,	pero	no	quiere	ser	insolente	con	su	hijo.	Delicadamente	le	va	detallando
sus	temores	y	las	medidas	que	se	podrían	tomar.	Michael	lo	tranquiliza
explicando	que	ya	ha	tomado	las	debidas	precauciones.	Nunca	se	define	si	es	un
diálogo	de	padre	e	hijo,	de	Padrino	y	consigliere,	de	antiguo	Don	a	heredero.
Todas	estas	significaciones	circulan.

La	clave	de	la	conversación,	al	menos	en	lo	que	respecta	a	esta	ley,	radica	en	que
Vito	comprende	que	quien	estaba	detrás	del	negocio	de	Sollozzo	no	es	solo	la
familia	Tattaglia,	que	después	de	todo	son	una	familia	adinerada	pero	de	poco
talento	político.	Vito	ha	comprendido	que	la	clave	está	en	Emilio	Barzini,	líder
de	una	de	las	cinco	principales	familias	de	Nueva	York	(junto	a	los	Corleone,	los
Stracci,	los	Cuneo	y	los	Tattaglia).	El	Padrino	ha	notado	que,	aun	cuando	Barzini
toma	distancia	en	los	diálogos	de	las	cinco	familias	respecto	a	las	dos	partes	en
juego,	tenía	intereses	en	el	negocio	de	las	drogas.	Para	Vito	Corleone	eso	es
crucial,	porque	le	arma	el	panorama:	Sollozzo	era	un	hombre	con	carácter,	pero
no	dejaba	de	ser	un	aparecido	con	conexiones	en	Turquía	para	sacar	droga.	Y	los
Tattaglia,	aun	cuando	tenían	mucho	dinero,	no	eran	capaces	de	diseñar	un	plan
grande.	La	comprensión	de	que	Barzini	ha	estado	detrás	de	ese	negocio	y	que	no
ha	querido	ser	él	quien	hiciera	la	oferta	a	los	Corleone	revela	que	sus	intenciones
eran	dobles.	Es	en	este	punto	donde	Vito	Corleone	aplica	la	ley	que	nos	convoca.

El	Padrino	entiende	que	los	Corleone	son	una	familia	débil.	Él	está	a	punto	de



morir,	Sonny	ha	muerto,	Fredo	no	sirve	y	Michael	está	iniciándose;	aun	cuando
tiene	talento,	todos	comprenden	que	se	trata	del	díscolo	de	la	familia,	de	aquel
que	ha	transitado	por	otros	caminos	y	que	el	mundo	de	la	mafia	no	le	es
suficientemente	cercano.	Es	en	términos	específicos	un	aprendiz	que,	bajo
circunstancias	determinadas,	ha	quedado	a	cargo	de	un	imperio.	La	predicción
sobre	su	destino	ya	está	hecha:	todos	asumen	que	no	triunfará,	que	no	tiene	el
talento	de	su	padre	ni	la	estructura	de	poder	de	su	hermano.	Los	mismos
miembros	del	clan	dudan	de	su	capacidad	y	ello	se	ha	comentado	en	todo	el
circuito	de	las	familias.

Los	Corleone	están	a	punto	de	terminar	sus	días	de	gloria.	Y	todo	líder	de	familia
que	entienda	esa	condición	comprende	también	algo	más:	el	final	de	un	gran
imperio	ofrece	una	gran	oportunidad	para	sus	rivales,	ya	se	puede	acelerar	la
decadencia	al	empujar	a	la	familia	a	un	precipicio.	Quien	lo	haga	tendrá	el
premio	de	ser	el	ganador	de	una	guerra	imperial.	Vito	Corleone	sabe	que	Barzini,
por	necesidad,	intentará	matar	a	Michael	Corleone.	Y	que	la	forma	de	hacerlo,
con	los	niveles	de	seguridad	que	hay	en	la	familia	Corleone,	solo	puede	ser	a
través	de	invitarlo	a	una	reunión	con	seguridad	garantizada.	Pero	que	esa
garantía	no	sea	tal.	Vito	está	pensando	como	Barzini.	Para	lograr	su	cometido,
este	buscará	a	una	persona	muy	cercana	a	Michael,	alguien	que	le	manifieste	el
interés	de	Barzini.	Ese	hombre	será	Tessio,	un	jefe	de	regimiento,	un	gran
colaborador	de	Vito	y	muy	cercano	a	Michael	desde	su	infancia.

Tessio,	por	su	parte,	siente	que	ya	ha	envejecido	y	que	merecía	tener	su	propia
familia.	Vito	Corleone	sabía	que	sus	dos	jefes	de	regimiento,	pero	sobre	todo
Tessio,	superior	en	inteligencia,	deseaban	formar	su	propia	familia.	Y	entendía
que	eso	debía	ocurrir.	De	ahí	que	la	aparición	de	los	grandes	conflictos	generó
mucho	ruido,	ya	que	frustraba	muchos	planes	de	distinta	índole	en	el	seno	de	los
Corleone.	Clemenza	era	menos	político	y	más	guerrero,	por	lo	que	esas	variantes
en	la	historia	le	importaban	menos.	Entendía	además	que	la	paz	de	diez	años	era
una	excepción	y	que	cada	tanto	venía	un	momento	darwinista.	Pero	Tessio,
justamente	porque	tenía	una	mirada	más	aguda,	dudaba	enormemente	de	la
capacidad	de	Michael	y	le	desesperaba	ver	que	lo	avanzado	podía	retroceder.	En
definitiva,	es	el	trabajador	que	quiere	irse.	Y	Michael	tenía	un	problema:	dado
que	no	sabía	todavía	en	quién	confiar,	no	podía	revelar	sus	planes	futuros.	Eso	lo



hacía	aparecer	como	alguien	sin	carácter,	un	mustio	dejándose	morir.	No	era
cierto,	pero	lo	parecía.

Esta	escena	de	El	Padrino	tiene	mucha	importancia.	A	veces	se	exagera	en	ella;
hay	quienes	hablan	que	fue	la	escena	que	salvó	a	la	película	o	la	que	la	hizo
grande,	lo	que	es	evidentemente	absurdo.	Fue	una	escena	resultado	de	la
contratación	de	un	asesor	en	guion	famoso	en	Hollywood	(Robert	Towne),	en	un
momento	en	que	Coppola	sentía	que	la	película	requería	una	mayor	articulación
de	su	significado	y	que	quizás	las	piezas	no	encajaban	del	todo.	El	trabajo	de
Towne	fue	de	una	noche,	pero	Coppola	lo	consideró	muy	valioso.	Probablemente
la	clave	de	esta	conversación	es	que	logra	dotar	de	carácter	explícito	a	varios
implícitos	de	la	película.	El	Padrino	es	una	obra	compleja,	muy	difícil	de
comprender	en	todo	su	espesor,	ya	que	es	imposible	trasladar	desde	la	novela	el
conjunto	de	fundamentos	históricos	y	filosóficos	de	la	mafia	siciliana.	Debemos
sentir	que	la	conducta	criminal	de	Vito	no	es	tan	criminal,	pero	si	se	comienza	a
excusar	pierde	todo	sentido.	Por	eso	el	fragmento	que	está	en	ese	diálogo	en	el
jardín	es	tan	importante:

“He	trabajado	toda	mi	vida	por	el	bienestar	de	mi	familia	y	siempre	me	he
negado	a	ser	un	muñeco	movido	por	los	hilos	de	los	poderosos.	Contigo	tenía
otros	proyectos,	Michael.	Pensaba	que	algún	día	podrías	llegar	a	mover	esos
hilos.	Senador	Corleone,	gobernador	Corleone,	o	más”.

Este	diálogo	es	muy	importante	porque	será	la	base	de	la	evolución	de	Michael
en	el	futuro.	Su	esfuerzo	de	convertir	su	mafia	en	una	corporación	empresarial,
su	trabajo	en	legalizarla	completamente,	su	articulación	con	el	Vaticano	son	un
esfuerzo	de	cumplir	el	sueño	de	su	padre,	que	es	más	bien	un	objetivo
trascendental,	el	sueño	de	formar	parte	de	las	personas	importantes	de	Estados
Unidos,	pero	dando	la	cara,	con	un	apellido	respetable.	De	alguna	manera,	toda
la	historia	de	Vito,	su	visión	de	mundo	y	su	enorme	horizonte	estratégico	se
revelan	en	la	escena.	Y	Michael	queda	definitivamente	con	el	testimonio,
teniendo	incluso	que	contestar	de	mala	gana	a	su	padre	que	no	se	preocupe.	La
escena	es	fundamental	porque	logra	comunicar,	sin	necesidad	de	mencionar	nada



de	lo	que	está	en	la	novela	sobre	la	historia	de	la	mafia	y	los	Corleone,	el	sentido
de	esa	historia	y	el	objetivo	final	en	el	largo	camino	del	crimen.

El	epígrafe	de	Balzac	al	inicio	de	la	obra	de	Puzo	es	revelador:	“detrás	de	cada
gran	fortuna	hay	un	crimen”.	Vito	lo	sabe,	Michael	lo	sabe.	Quienes	han	llegado
a	manejar	los	hilos,	lo	hicieron	a	partir	de	crímenes.	Ellos	simplemente	han
llegado	después	y	gracias	a	ello	se	han	ganado	la	posibilidad,	incierta	en	todo
caso,	de	repartirse	algún	botín	en	un	tiempo	finito.

Pero	volvamos	a	la	ley	que	nos	convoca.	En	el	funeral	de	Vito,	del	Don,	Michael
Corleone	verá	a	Tessio	ser	llamado	por	Barzini	para	luego	volver	a	él.	La
conversación	entre	Barzini	y	Tessio	pretende	ser	una	puesta	en	escena
(previamente	arreglada)	de	un	requerimiento	a	Michael.	Después	de	hablar	con
Barzini,	Tessio	le	comunicará	a	Michael	que	Emilio	Barzini	quiere	reunirse	con
él	y	que	él	mismo	(Tessio)	puede	garantizar	su	seguridad	asistiendo	también	a	la
cita.	Michael	comprenderá	que	la	profecía	de	su	padre	se	ha	cumplido,	que
Tessio	es	el	traidor	y	Barzini,	efectivamente,	buscará	matarlo.	Le	dice	que	sí,	que
trabajen	en	esa	reunión.	Y	ello	define	la	fecha	en	la	que	Tessio	y	Barzini	deben
morir.	En	esa	fecha,	aprovechará	para	limpiar	la	escena,	eliminando	a	todos	los
rivales	que	están	estorbando	a	la	familia	y	pasando	incluso	la	cuenta	al	traidor
que	fue	mandatado	a	matarlo	en	Sicilia	(acto	que	terminó	con	la	muerte	de	su
esposa).	Esa	será	la	matanza	que	se	desplegará	mientras	Michael	es	el	Padrino	de
bautizo	de	su	sobrino,	el	primer	hijo	de	Constanza	y	Carlo	Rizzi.

La	profecía	de	Vito	Corleone	se	ha	hecho	realidad.	Michael	tiene	la	tranquilidad
de	entender	de	qué	se	trata.	Y	gracias	a	eso	podrá	cambiar	la	historia.	Tessio	pide
perdón,	pero	sabe	que	Michael	no	puede	perdonarlo.	Y	con	dignidad	camina
hacia	su	muerte.



Ley	n.º	11		…Y	que	nadie	sepa	lo	que	estás	pensando.



Esta	es	la	ley	crucial	cuyo	incumplimiento	cuesta	a	la	familia	Corleone	muy
caro.	En	la	escena	ya	descrita	de	la	reunión	entre	Sollozzo	y	Vito	Corleone	y	su
familia,	el	error	fundamental	se	producirá	cuando	Sonny	interrumpa	a	su	padre
para	hacer	una	pregunta	reveladora	al	Turco	Sollozzo.	Vito	Corleone	es	amable
en	sus	formas,	pero	completamente	claro	en	su	negativa.	Con	cierta
desesperación,	el	Turco	hace	una	propuesta	extra.	Ya	había	ofrecido	el	30%	de
las	utilidades	a	una	familia	que	no	haría	nada	en	la	operación	–lo	que	equivale	a
volverse	rentistas	pero	con	utilidades	de	botín	de	guerra–,	pero	ahora	agrega	un
factor	menor:	la	familia	Tattaglia,	que	son	sus	socios	en	este	negocio,
garantizarán	el	dinero	que	los	Corleone	ofrezcan.	Es	decir,	el	millón	de	dólares
que	ha	solicitado	a	los	Corleone	estará	garantizado	si	el	negocio	no	prospera.
Para	Vito	Corleone	el	tema	monetario	es	un	asunto	irrelevante;	en	ningún
momento	ha	aceptado	entrar	en	detalles	de	dinero	porque	ello	llevaría	al	otro	a
inducir	que	el	Don	tiene	un	interés.	Por	el	contrario,	ha	sido	claro:	no	es	algo	que
le	interese	a	los	Corleone.	Es	entonces	cuando	Sonny	interrumpe,	preguntando
cómo	harán	los	Tattaglia	para	garantizar	la	inversión.	Este	error	es	escandaloso	a
ojos	de	Vito,	quien	hace	callar	públicamente	a	su	hijo	y	le	pide	disculpas	al
Turco	por	la	imprudencia.	Pero	ha	ocurrido	el	milagro	para	Sollozzo:	sabe	con
claridad	que	la	postura	del	padre	no	es	la	postura	de	toda	la	familia.	Sabe	que
Sonny	tiene	ganas	de	entrar	al	negocio.	Comprende	por	qué	Vito	Corleone	lo	ha
recibido	junto	a	toda	su	familia,	ya	que	necesita	imponer	su	opinión	a	todos	y
que	no	quede	duda	alguna.	¿Y	por	qué	es	importante?	Porque	Sollozzo	sabe
entonces	lo	que	están	pensando	tanto	Vito	como	Sonny.	Y	comprende	que	si
llegase	a	matar	a	Vito	Corleone,	más	allá	de	las	bravatas	y	la	furia	inicial	de
Sonny,	este	aceptaría	entrar	en	el	negocio	junto	con	los	Corleone.

Vito	reprende	a	su	hijo	al	terminar	la	reunión,	critica	su	vida	disoluta	al	haber
sumado	a	una	amante	y	le	deja	en	claro	la	enseñanza:	nunca	deben	saber	lo	que
estás	pensando.

Este	error	es	frecuente	en	negociaciones.	Quien	ha	recibido	la	oferta	señala	que
no	le	interesa.	Pero	aun	cuando	aclara	que	no	tiene	interés,	solicita	algunos
detalles	de	la	oferta	que	no	le	han	quedado	claros.	Esta	conducta	es	equívoca,



cuando	menos.	Toda	contraparte	debe	inferir	que	se	trata	de	una	negativa
condicional,	relativa	y	modificable	si	ciertas	condiciones	cambian.	La	mayor
parte	de	las	veces	preguntamos	esos	detalles	solo	por	confirmar	nuestra	negativa
o	incluso	sin	más	interés	que	el	que	tendríamos	por	enterarnos	de	algún	secreto
ominoso	de	un	vecino,	eso	que	llamamos	cotilleo.	No	comprendemos	que	la
escena	de	una	negociación	tiene	condiciones	que	debemos	respetar	y	que	una
negativa	es	un	acto	suficientemente	molesto	para	quien	ofrece	una	vinculación
como	para	además	hacerle	perder	el	tiempo	y	sacarlo	a	pasear	de	tema	en	tema.

Una	pregunta	de	segunda	derivada,	asociada	a	los	detalles	de	una	propuesta,	no
debe	existir	si	se	ha	establecido	que	no	es	interesante	avanzar.	Sollozzo	hace	lo
correcto,	intenta	seguir	vendiendo	lo	que	no	ha	logrado,	y	es	lógico,	uno	nunca
sabe	qué	nueva	oferta	puede	enganchar	al	otro,	justamente	porque	no	sabemos	lo
que	piensa.	Pero	gracias	a	esa	oferta	se	entera	de	algo	crucial	y	gana	posición	en
el	tablero.

Hay	otra	escena	bastante	ilustrativa.	Aunque	es	de	menor	relevancia,	tiene	peso
en	la	historia.	La	escena	revela	con	claridad	la	magnitud	y	profundidad	con	la
que	Vito	Corleone	entiende	la	necesidad	de	que	los	demás	no	sepan	lo	que	está
pensando.	En	este	caso	no	está	negociando	con	otra	familia,	está	hablando	con
su	hija.

Constanza	Corleone	ha	llegado	a	la	casa	de	su	padre,	poco	después	de	casarse,
indignada	con	Carlo,	quien	la	ha	ofendido	y	le	ha	propinado	una	golpiza.	El
relato	que	hace	a	su	padre	es	muy	contundente:	su	marido	se	está	comportando
mal,	llega	tarde,	se	ha	gastado	el	dinero	que	recibieron	como	regalo	en	el
matrimonio	(una	suma	enorme	de	60	mil	dólares	del	año	1945)	y	para	colmo	la
ha	golpeado.	No	dice,	pero	sí	es	referido	en	la	novela,	que	además	ha	dejado	de
hacerle	el	amor,	cuestión	que	parece	ser	lo	que	más	molesta	a	Connie.	Vito
Corleone	escucha	atentamente	a	su	hija	y	simplemente	le	contesta	que	su	marido
es	el	hombre	de	la	casa,	que	puede	hacer	lo	que	quiera	con	el	dinero	sin	darle
explicaciones	(nuevamente,	la	obra	está	bastante	lejos	de	la	perspectiva	de
género)	y	que	puede	llegar	tarde	si	le	parece.	Y	respecto	a	los	golpes,	Vito



Corleone	se	desentiende	fácilmente	de	ese	problema	sin	siquiera	decirle	nada	a
su	hija.	Simplemente	mira	a	su	esposa	y	le	pregunta:	“¿Te	he	golpeado	alguna
vez?”,	a	lo	que	ella	responde	que	nunca.	Vito	explica	a	su	hija	que	su	esposa,
madre	de	Connie,	nunca	le	ha	dado	razones	para	golpearla.	Le	dice	directamente
que	si	la	han	golpeado	es	culpa	de	ella.

Constanza	vuelve	a	su	casa	sin	haber	encontrado	ningún	apoyo.	Antes	de	salir,	le
había	advertido	a	Carlo	que	hablaría	con	su	padre,	por	lo	que	al	volver	lo
encuentra	en	casa	muy	asustado.	Felizmente,	ella	no	le	cuenta	nada	de	la
reunión,	y	su	marido,	atemorizado,	durante	un	mes	llega	temprano,	le	hace	el
amor	todos	los	días	por	la	mañana	y	por	la	noche,	se	olvida	de	sus	aventuras	y	se
esmera	en	ocupar	el	dinero	en	su	esposa.	Temiendo	las	represalias	de	su	suegro,
Carlo	suspende	su	habitual	arrogancia.	Pero	Constanza	comete	el	error,	un	mes
después,	de	contarle	lo	que	su	padre	ha	dicho.	Sin	comprender	en	absoluto	lo	que
está	ocurriendo,	Carlo	cree	que	goza	de	total	impunidad,	reanuda	sus	andanzas	y
vuelve	a	golpearla.	Esto	desatará	la	ira	de	Sonny,	quien	lo	tundirá	en	plena	calle,
a	la	salida	del	local	de	apuestas	que	la	familia	tiene	en	el	Bronx.

Esa	es	la	historia,	pero	¿qué	hay	de	fondo?	Vito	Corleone	comprende	la
gravedad	de	la	información	que	su	hija	le	da.	El	dinero	se	ha	ido,	el	hombre	la
golpea	y	tiene	amantes.	Lo	lamenta	por	su	hija,	pero	fundamentalmente	nota	que
en	la	conducta	de	Carlo	se	revela	alguien	irresponsable	y	caótico	que	puede
generar	daño	a	la	familia.	Será	esta	conducta	la	clave	para	evitar	incorporar	a
Carlo	a	los	negocios	principales,	pero	esto	solo	aumentará	su	rencor	con	la
familia.	Es	evidente	que	se	ha	casado	con	Constanza	por	interés,	es	evidente	que
quiere	estar	dentro	de	la	familia,	en	los	negocios	principales.	Pero	no	hay
posibilidad	porque	definitivamente	no	es	alguien	confiable,	no	es	inteligente	y	es
demasiado	ambicioso.	La	combinación	es	de	lo	peor.	Vito	Corleone	entiende
todo	esto	y	asume	que	tendrá	que	administrar,	toda	su	vida,	un	problema.	Pero
no	se	lo	va	a	decir	a	su	hija.	Hay	que	repetirlo:	no	se	lo	va	a	decir	a	su	hija.
¿Cuántas	personas	consideran	en	un	momento	como	ese	que	es	indispensable
plantearle	el	tema	a	su	familiar	involucrado?	La	mayoría	lo	piensa	así,	puedo
apostarlo.	Vito	Corleone,	en	cambio,	sabe	que	el	escaso	poder	de	una	honesta
conversación	no	afectará	en	nada	asuntos	como	este.	Básicamente	asume	que
debe	comprender	de	qué	se	trata	lo	que	pasa	con	Carlo.	Manda	a	revisar	las



cuentas	del	centro	de	apuestas	que	dirige	y	se	da	cuenta	que	es	muy
desordenado,	que,	en	rigor,	no	trabaja	o	no	sabe	trabajar.	Tiene	que	montar	un
sistema	paralelo	para	saber	cómo	va	ese	negocio	y	comienza	a	vigilarlo	en
detalle.	¿Por	qué?	Porque	sabe	que	si	Carlo	cruza	la	línea	divisoria	entre	ser	un
mal	marido	y	un	traidor	de	la	familia,	tendrá	que	matarlo.	Y	si	debe	matarlo,	es
indispensable	que	su	hija	no	sepa	ni	sospeche	que	es	posible	que	la	muerte	de	su
esposo	haya	sido	ejecutada	dentro	de	la	familia.	Esa	es	la	razón	por	la	que	Vito
Corleone	brinda	apoyo	en	la	conversación	a	Carlo	Rizzi	y	no	a	su	hija.	Porque
entiende	que	Constanza	está	dolida	justamente	porque	ama	al	hombre	y	que
perdonará,	al	final	del	día,	todos	los	despechos.	Pero	nunca	perdonará	que	su
familia	se	ponga	en	contra	de	él.

Esta	sabiduría	no	la	tendrá	Michael	Corleone,	o	al	menos	no	la	tendrá	con	tanta
fineza.	Será	evidente	por	diversas	razones,	desde	su	conducta	hasta	la	ejecución
en	el	mismo	domicilio,	que	fue	él	quien	ajustició	a	Carlo	Rizzi.	Y	eso	le	costará
caro	familiarmente,	diluyendo	la	confianza	de	su	esposa	y	generando	un
escándalo	de	parte	de	su	hermana.	Vito	Corleone	había	logrado	ocultar
completamente	lo	que	estaba	pensando.	Michael	no.

No	hay	que	equivocarse:	mientras	Michael	prepara	el	ataque	a	pocos	días	de
haber	asumido	el	liderazgo	de	la	familia,	la	información	no	la	conoce
absolutamente	nadie.	Realiza	la	planificación	en	soledad,	a	tal	punto	que	muchos
creen	que	está	pasmado	e	inmovilizado	y	que,	por	tanto,	es	un	pésimo	líder.	Es
decir,	Michael	intentó	respetar	siempre	esta	ley,	aunque	en	ocasiones	falló.



Ley	n.º	12		Desconfía	de	los	mediadores,	suelen	tener	un	bando.



Esta	ley	es	simple.	Todos	sabemos	que	no	existe	la	gente	neutra.	Eso	no	significa
que	toda	persona	en	un	rol	de	presunta	neutralidad	no	intente	serlo.	Pero	sí
significa	que	la	probabilidad	de	lograrlo	es	muy	baja	y	que,	bajo	determinadas
condiciones,	existe	también	la	opción	de	que	el	sujeto	neutro	esté	con	uno	de	los
lados	de	la	negociación.

Si	un	abogado	litigante	aparece	en	la	sesión	de	su	juicio,	se	prepara	para	dar	los
fundamentos	de	su	parte	y	se	percata	de	que	el	juez	a	cargo,	el	que	tendrá	que
dirimir,	fue	su	compañero	de	la	universidad,	entonces	la	situación	de	neutralidad
tambalea.	No	necesariamente	en	su	favor.	Puede	ser	que	ese	juez	haya	estado,	de
joven,	visiblemente	enamorado	de	la	muchacha	que	terminó	siendo	novia	de
nuestro	abogado	en	cuestión.	Y	es	posible	que	ello,	dependiendo	de	la
importancia	histórica	del	hito,	incida	en	su	evaluación	de	la	causa⁷	.	Los	detalles
importan.	Este	ejemplo	solo	revela	la	complejidad	de	toda	historia	humana	a	la
hora	de	intentar	adoptar	una	conducta	neutra.

Esta	ley	invita	a	ser	desconfiado,	a	estar	atento	a	las	señales	de	los	actores	que	se
sitúan	en	una	escena	para	así	averiguar	si	la	parte	que	oficia	de	neutra	lo	es
realmente.	Cuando	dos	países	en	conflicto	se	someten	a	una	intermediación
papal	es	porque	ambos	asumen	que	el	Vaticano	es	completamente	neutro,	en
tanto	se	trata	de	un	Estado	pontificio	que	debe	cuidar	férreamente	su	prestigio
como	estructura	política,	fundamentalmente	religiosa	y	defensora	de	una	ética
purista.	Sin	embargo,	cada	una	de	las	instancias	que	llevó	a	la	situación	de
mediación	debe	ser	estudiada	en	detalle	por	las	partes.	¿De	quién	fue	la	idea?
¿Quién	tiene	más	influencia	real?	¿Qué	parte	tiene	una	mayor	importancia	en	los
planes	del	papa?	Esos	elementos,	como	muchos	otros,	son	relevantes.	Lo	mismo
pasa	en	litigios	internacionales	como	los	que	acontecen	en	el	Tribunal	de	La
Haya.	Se	entiende	que	la	vida	en	las	proximidades	del	tribunal	y	el	ambiente	de
los	restaurantes	y	bares	cercanos	son	parte	del	asunto.	Las	relaciones	de
confianza	producen	importantes	rendimientos,	sin	necesidad	de	llegar	(aunque
suele	ocurrir)	al	cabildeo	(lobby)	o	a	la	corrupción.	Por	eso,	repita	siempre:	la
existencia	de	un	mediador	neutro	es	improbable.	O	más	bien,	imposible.	¿Eso
implica	que	el	mediador	siempre	intentará	usar	su	posición	en	favor	de	la	parte



que	prefiere?	Ese	es	un	punto	más	delicado,	ya	que	hay	diferencias	significativas
entre	tener	una	orientación	a	favor	de	una	parte	y	hacer	activamente	algo	en	su
beneficio.

Mantener	la	suspicacia	es	importante.	Puede	ocurrir	que	la	parte	que	tomará	la
decisión	quiera	incidir	de	manera	concreta,	o	que	incluso	la	escena	de	una
mediación	sea	una	construcción	con	miras	a	blanquear	una	decisión	ya	tomada
para	entonces	tornarla	oficial	e	irrefutable.	Existen	formas	específicas	donde	la
escena	misma	de	la	mediación	es	precisamente	la	herramienta	mediante	la	cual
una	de	las	partes	busca	el	triunfo	definitivo.	Esto	es	lo	que	nos	muestra	El
Padrino	cuando	se	ha	producido	la	crisis	entre	los	Corleone	y	los
Sollozzo/Tattaglia.	Ya	han	muerto	dos	hijos	de	ambas	familias,	Santino	por	los
Corleone	y	Bruno	por	los	Tattaglia.	Además,	en	un	inicio	fue	asesinado	Virgil
Sollozzo,	lo	que	ha	significado	el	exilio	de	Michael	Corleone	en	Sicilia	y	la
muerte	de	su	esposa	Apollonia	en	un	atentado	que	iba	dirigido	a	él.	Han	pasado
ya	dos	años	desde	que	comenzó	esta	guerra.	Vito	Corleone	se	ha	recuperado	y,
aun	cuando	sigue	débil,	ha	tomado	el	liderazgo	de	la	familia.	En	un	momento
solicita	una	reunión	con	la	Comisión	de	las	cinco	familias,	pues	entiende	que
solo	un	acuerdo,	aunque	sea	provisional,	puede	permitir	que	sobrevivan	los
Corleone.	En	esa	reunión,	el	Don	busca	garantizar	la	paz	y	permitir	el	retorno	sin
riesgo	de	Michael.	Pero	comprende	que	si	bien	el	negocio	de	las	drogas	era
liderado	por	Sollozzo,	en	realidad	él	no	era	tan	importante,	ya	que	en	la	reunión
se	vuelve	a	insistir	en	lo	grave	que	había	resultado	su	negativa.	Cuando	ve	la
magnitud	de	las	críticas,	Vito	advierte	que	habían	más	familias	involucradas
dentro	de	la	Comisión,	no	solo	los	Tattaglia	(los	Sollozzo	no	pertenecían	a	la
Comisión).

Durante	la	reunión	emerge	un	hombre	que	funge	como	mediador.	Se	trata	de
Marzini.	No	solo	se	ubica	físicamente	en	una	posición	que	le	permite	otorgar	el
diálogo	a	ambas	partes,	sino	que	aboga	por	una	solución	satisfactoria.	Su	forma
de	mediar,	detecta	Vito,	es	muy	particular.	En	la	práctica,	brinda	toda	clase	de
regalías	a	los	Corleone	que	no	son	en	absoluto	regalías.	Por	ejemplo,	garantiza
que	la	venta	de	drogas	se	realizará	solamente	a	los	negros	y	que	se	evitará
trabajar	cerca	de	los	colegios.	Con	ello	parece	cumplir	los	deberes	morales	de	los
Corleone,	pero	al	mismo	tiempo	insiste	en	que	se	haga	el	negocio	de	la	droga.	Y



ofrece	una	especie	de	ley	o	regulación	para	la	nueva	actividad	de	las	familias:
“El	tráfico	de	drogas	será	permitido,	pero	controlado”.

Recuerde	usted	la	primera	película	de	la	saga.	Los	miembros	de	la	Comisión	se
han	reunido	donde	solían	hacerlo:	en	la	sala	de	directorio	de	un	banco	cuyo
propietario	es	amigo	de	Vito	Corleone.	Todo	parece	indicar	que	el	banco	es,	al
menos,	parte	de	las	propiedades	del	Don.	Allí	es	donde,	en	la	cabecera	de	la
mesa,	vemos	a	Barzini	supuestamente	mediando	la	relación	entre	cada	una	de	las
familias	en	discordia,	los	Corleone	y	los	Tattaglia.	La	búsqueda	de	un	papel
protagónico	de	mediación	por	parte	de	Barzini	despertará	las	alarmas	de	Vito
Corleone.	Esa	conducta	le	permitirá	comprender	que	en	realidad	Barzini	está
detrás.	Vito	actúa	hasta	el	final	y	pide	cerrar	el	acuerdo	a	Tattaglia	con	un
abrazo,	fingiendo	conmoción	por	haber	logrado	la	paz.	Se	darán	el	abrazo	siendo
flanqueados	por	Barzini.	Todo	ha	quedado,	supuestamente,	muy	claro:	Barzini
ha	logrado	la	paz.	Vito	desea	que	eso	parezca,	porque	sabe	que	no	es	cierto.	Se
lo	dejará	muy	claro	a	Hagen.	Ha	cerrado	un	trato	que	no	es	tal,	no	pretende
cumplirlo,	no	al	menos	de	manera	muy	ostentosa.	Y	después	de	la	reunión	le
dice	a	Hagen:

“Haremos	lo	que	podamos,	pero	si	utilizan	a	un	hombre	fichado	y	este	cae	en
manos	de	las	autoridades,	no	moveremos	un	solo	dedo	para	salvarlo.	Les
diremos	que	no	puede	hacerse	más.	Además,	Barzini	no	tiene	necesidad	de	que
le	adviertan	las	cosas.	Jamás	se	compromete.	Es	un	hombre	que	nunca	se
encuentra	en	el	lado	de	los	perdedores.	Nadie	sabe	que	se	haya	interesado	en	el
negocio	de	las	drogas,	por	ejemplo,	y	eso	dice	mucho	en	su	favor”.

Hagen,	impactado,	le	pregunta	al	Don	si	ello	implica	que	Barzini	siempre	ha
estado	detrás	del	negocio.	“Tattaglia	–responde	don	Vito–	es	un	chulo	de	tres	al
cuarto.	Nunca	hubiera	podido	vencer	a	Santino.	Es	por	eso	por	lo	que	no	necesita
saber	qué	ocurrió.	Me	basta	saber	que	Barzini	intervino	en	el	asunto”.

En	ese	instante	Vito	Corleone	informa	a	Hagen	que	ha	comprendido:	Barzini	ha



matado	a	Santino,	ha	comprado	a	Carlo	Rizzi,	ha	intentado	asesinar	a	Michael	en
Sicilia	comprando	a	Fabrizzio,	miembro	de	su	guardia	personal,	y	será	quien
llegue	a	un	acuerdo	con	uno	de	los	hombres	más	influyentes	dentro	de	la	familia
Corleone	para	lograr	la	muerte	de	Michael.	Vito	ha	comprendido	lo	que	ha
pasado	y	con	ello	ha	desentrañado	el	futuro.	Ya	sabe	cuál	es	la	mano	clave	en
toda	la	operación.

El	poder	oculto	de	la	primera	película	de	El	Padrino	se	llama	Emilio	Barzini.	Y
Vito	Corleone	lo	ha	comprendido	porque	ha	visto	en	ese	hombre	el	talento	de	ser
él	mismo	quien	medie	la	relación,	porque	ha	sido	testigo	de	cómo	ese	hombre
simula	que	la	gran	guerra	le	pertenece	a	otro	(los	Tattaglia)	justamente	para
tomar	la	posición	del	mediador.	Y	entonces	ha	conquistado	la	solución:	a	los
Tattaglia	se	les	otorga,	en	este	fallo	implícito,	la	posibilidad	de	avanzar	con	el
negocio	de	las	drogas.	Y	a	los	Corleone	se	les	otorga	el	beneficio	de	garantizar
que	dicha	actividad	se	produzca	en	un	entorno	muy	controlado.	El	mediador	ha
hecho	su	trabajo	y	ha	hecho	ganar	a	la	parte	a	la	que	pertenece.

Ahora	ya	lo	sabes:	no	confíes	en	los	mediadores.	



Ley	n.º	13		No	hay	nada,	nunca,	que	sea	más	importante	que	la	razón.



Es	la	ley	más	simple	y	más	general,	la	que	reúne	muchas	otras	y	las	organiza.	Es
la	ley	que	ofrece	ese	tono	de	prudencia	y	moralidad	que	hace	de	Vito	Corleone
un	referente	de	sabiduría.

La	obra	nos	enseña	que	Vito	Corleone	no	solo	recomienda	evitar	el	influjo	de	las
pasiones,	sino	que	además	es	explícito	en	sostener	un	esfuerzo	constante	por
razonar	en	cada	situación,	tanto	en	la	soledad	del	análisis	como	en	el	diálogo.
Ese	esfuerzo	es	un	fenómeno	inusual	en	el	mundo	del	crimen	organizado,	donde
el	recurso	de	la	violencia	suele	gozar	de	preferencias	importantes.	De	hecho,
Vito	Corleone	es	criticado	dentro	de	las	familias	de	Nueva	York	por	su	excesivo
pacifismo.	Y	ese	presunto	exceso	se	relaciona	directamente	con	una	conducta:
razonar	siempre.	No	importa	cuánto	tiempo	debas	invertir,	lo	importante	es
lograr	que	el	otro	comprenda	todos	los	detalles	de	una	situación,	pues	bajo	esas
condiciones	puede	ser	posible	una	negociación.

Hemos	señalado	anteriormente	la	sólida	influencia	de	la	cultura	romana	en	la
voluntad	permanente	de	Vito	Corleone	de	priorizar	la	negociación	por	sobre	toda
declaración	de	guerra.	El	Padrino	sabe	que	dejarse	llevar	por	la	furia	es	impropio
y	que	nunca	hay	tantas	razones	como	para	asumir	que	solo	la	violencia	es	la
salida.	La	acción	armada,	incluso	ella,	es	parte	de	una	conversación.	Y	si	no	lo
es,	entonces	no	es	nada.	He	ahí	la	cabeza	del	caballo	en	la	cama	de	Woltz.	Se
puede	criticar	la	violencia	de	la	escena,	pero	es	indiscutible	que	más	allá	de	los
hechos,	intensos	y	repugnantes,	es	un	acto	bastante	pacífico	que	plantea	un
simple	esfuerzo	de	conducción	política.

El	gran	legado	histórico	de	Roma	a	la	humanidad	del	futuro	está	en	el	derecho
romano.	La	filosofía,	las	obras	literarias	e	incluso	lo	que	hoy	entendemos	como
ciencia,	todo	eso	existió	en	Roma.	Y	si	bien	los	griegos	fueron	superiores	en
todas	esas	materias,	pues	forjaron	ese	conocimiento	varios	siglos	antes,	el
derecho	es	un	desarrollo	intelectual	en	el	que	los	romanos	no	tienen
comparación.	Incluso	hoy	siguen	siendo	una	de	las	grandes	fuentes.	Es	cierto
que	el	uso	de	la	lógica	y	el	pensamiento	deductivo	para	configurar	un	sistema



intelectual	en	torno	al	derecho	son	de	influencia	griega,	pero	el	derecho	como
marco	de	orientación	de	las	personas	cotidianamente,	es	un	desarrollo	romano.
El	derecho	romano	elevó	las	normas	a	niveles	de	alta	fundamentación	racional.
Las	visiones	anteriores	eran	básicamente	códigos	(Hammurabi	o	Moisés	por
ejemplo),	pero	los	romanos	construyeron	un	sistema	de	principios	jurídicos,
distinguieron	en	el	siglo	III	el	derecho	público	del	privado	y	fueron	distanciando
el	derecho	de	los	elementos	ritualistas,	sobre	todo	desde	que	surge	la	figura	del
praetor	urbanus	en	el	siglo	II	antes	de	Cristo,	quien	(entre	otras	evoluciones)
comprendía	la	necesidad	de	escuchar	a	ambas	partes.

Vito	Corleone	nunca	deja	de	insistir	en	la	necesidad	de	una	negociación.	No
importa	el	tiempo	que	se	tome,	siempre	quiere	razonar.	Su	forma	de	plantear
cada	temática	revela	su	horror	ante	la	conducta	irracional.

La	obra	de	El	Padrino	es	clara:	no	uses	las	normas	de	otros	para	tu	vida,	de
hacerlo,	estarás	muerto	en	breve.	Amerigo	Bonasera	es	el	“enterrador”	(en
palabras	de	Vito)	que	busca	la	ayuda	del	Padrino	para	defender	la	honra	de	su
hija,	luego	de	haber	sido	golpeada	brutalmente	por	su	novio	y	sus	amigos	que,
divirtiéndose,	quisieron	violarla.	Puzo	y	Coppola	coinciden	en	usar	a	este
personaje	para	presentar	a	Vito	Corleone.





Fotografía	del	guion	original	El	Padrino⁸.

Bonasera	comienza	hablando	orgulloso	de	su	fe	en	Estados	Unidos.	Luego
explica	cómo	ha	buscado	siempre	respetar	las	leyes	de	esta	nación,	en	la	que	ha
forjado	su	fortuna,	y	aclara	que	formó	a	su	hija	como	una	norteamericana.	La
muchacha	salía	por	las	noches	como	las	chicas	de	Estados	Unidos	y	frecuentaba
a	su	novio	con	la	liberalidad	de	dicha	cultura.	Sin	embargo,	cuando	el	novio	y
sus	amigos	quisieron	aprovecharse	de	ella,	la	joven	no	lo	permitió	y	estos	la
golpearon	hasta	desfigurarla.	Bonasera	comprendió	(aunque	no	del	todo)	que
solo	podía	ir	a	buscar	la	ayuda	del	Padrino,	quien	además	es	concretamente	el
Padrino	de	bautizo	de	la	muchacha,	e	intenta,	aun	en	esa	circunstancia,	contratar
el	favor	como	lo	haría	un	buen	norteamericano.	Desea	pagar	para	que	el	Padrino
mate	a	los	muchachos,	está	indignado	porque,	a	pesar	de	su	dolor,	había	creído
en	la	justicia	norteamericana,	pero	en	pleno	tribunal	y	aun	reconociendo	la
culpabilidad	de	los	muchachos,	el	juez	(aparentemente	influido	por	la
importancia	de	las	familias	de	los	jóvenes)	decidió	dejarlos	en	libertad.
Motivado	por	la	ira	y	la	impotencia,	Bonasera	ha	ido	a	visitar	a	don	Corleone.	Y
será	justamente	el	Padrino	quien,	aceptando	toda	clase	de	comentarios
inapropiados	de	Bonasera,	insistirá	en	que	el	hombre	comprenda	el	fondo	del
asunto:	no	se	puede	confiar	en	las	leyes	de	otros.	Y	tampoco	corresponde	ir	a
matar	a	los	muchachos,	pues	la	joven	está	viva.	Pero	lo	más	importante:	le	exige
que	comprenda	que	debe	tener	la	delicadeza	de	someterse	a	las	leyes	antiguas	de
su	pueblo,	que	no	puede	llegar	allí	a	comprar	un	servicio	y	que	debe,	en	cambio,
pedir	el	favor	y	comprender	la	profundidad	de	ello.

La	violencia,	incluso	la	verbal,	es	el	último	recurso.	La	conversación	y	el	diálogo
son	la	herramienta	más	poderosa.	Y	si	se	diseña	el	juego	de	una	manera
inteligente,	el	mero	hecho	de	seguir	las	reglas	de	la	razón	permitirá	dar	mayor
probabilidad	de	éxito	a	la	propia	causa.	Por	ello,	no	hay	nada,	ningún	recurso,
ningún	acontecimiento	que	deba	suponer	la	suspensión	de	la	razón.



Ley	n.º	14		Nunca	sabemos	si	el	enemigo	explícito	es	el	enemigo	último.



En	El	Padrino	I,	la	guerra	se	declara	con	la	figura	de	Virgil	Sollozzo	como	el
agente	fundamental	de	la	confrontación.	Al	principio,	los	Tattaglia	aparecen
como	parte	de	la	fórmula	del	modelo	de	negocio	de	Sollozzo,	pero	poco	a	poco
se	van	haciendo	más	relevantes.	Nos	damos	cuenta	entonces	de	que	Sollozzo,	no
obstante	su	protagonismo	formal,	no	era	el	principal	actor	en	la	escena.
Avanzada	la	obra	notamos	que	los	Tattaglia	tampoco	son	la	clave,	sino	que	los
intereses	esenciales	que	se	han	orquestado	en	contra	de	los	Corleone	están
conducidos	por	Emilio	Barzini,	la	fuente	intelectual.

Esta	estructura,	donde	un	primer	antagonista	se	diluye	para	dejar	paso	a	un
poderoso	fantasma,	que	a	su	vez	se	disuelve	para	dejar	en	posición	central	a	un
hombre	aún	más	importante	y	poderoso,	no	se	dará	en	la	segunda	película	de	El
Padrino.	Ahí	la	trama	está	centrada	en	la	traición	de	Fredo	y	es	claramente	una
historia	más	intimista,	con	el	paralelo	entre	el	presente	de	Michael	Corleone
(ambientado	en	1958	y	1959)	y	el	pasado	de	Vito	en	Sicilia	hasta	sus	inicios	en
Estados	Unidos.

En	El	Padrino	III	volvemos	a	la	estructura	de	la	primera	película.	Durante	casi
todo	el	filme	vemos	a	Joey	Zasa	como	el	gran	antagonista	de	Michael.	Aunque
el	personaje	de	Zasa	tiene	un	cierto	aire	bufonesco,	va	mostrando	su	habilidad	e
influencia.	Michael	Corleone	avanza	a	paso	firme	para	lograr	convertir	su
imperio	criminal	en	una	gran	corporación	empresarial	completamente	legal.	Y
como	no	solo	debe	ser	legal,	sino	también	parecerlo,	ha	logrado	encontrar	en	las
dificultades	económicas	del	Vaticano	un	espacio	para	lograr	blanquear	su
nombre	convirtiéndose	en	socio	de	la	empresa	inmobiliaria	de	propiedad	del
Banco	Vaticano.	Su	estrategia	se	basa	en	una	generosa	oferta	de	más	de	700
millones	de	dólares,	que	en	moneda	actual	serían	casi	3.000	millones.

Zasa	es	una	desagradable	compañía	en	todo	ese	proceso.	Quiere	entrar	al
negocio	y,	no	obstante	su	estilo	ridículo	y	ostentoso,	logra	cuando	menos	sacar
de	quicio	a	Michael.	Más	temprano	que	tarde,	el	jefe	de	los	Corleone
comprenderá	horrorizado	que	detrás	de	Zasa	hay	alguien	mucho	más	importante:



don	Altobello.	El	amable	anciano	es	en	realidad	la	clave	del	asunto.	Con	fuertes
conexiones	en	la	Sicilia	profunda	y	siempre	anunciando	su	futuro	retiro,	el	viejo
es	un	verdadero	maestro	del	disfraz	y	un	fuerte	apostador.	La	revelación	le
costará	a	Michael	un	ataque	de	diabetes.	Concentrarse	en	Altobello	será	el
siguiente	error	de	Michael,	que	no	ve	la	necesidad	de	buscar	al	autor	original	de
las	acciones	que	le	afectan.	Le	costará	comprender	que,	desde	el	Vaticano,	el
arzobispo	Gilday	está	diseñando	un	proceso	en	el	que	logran	quedarse	con	el
dinero	de	Michael	sin	necesidad	de	firmar	con	él	acuerdo	alguno.	El	truco	es
avanzar	en	la	integración	de	los	Corleone	al	interior	de	la	empresa,	pero	anular	el
proceso	dejando	sin	firma	papal	dicho	negocio.	Como	Juan	Pablo	I,	quien	debe
firmar,	es	cercano	a	Michael,	la	trama	vaticana	ha	decidido	asesinar	al	pontífice
y	elegir	a	alguien	más	afín	a	sus	turbios	negocios.	Juan	Pablo	I	muere	con	una
taza	de	té	envenenado.

Lo	importante	de	esta	conspiración	es	el	autor.	Será	en	Sicilia	donde	Michael
comprenderá	la	verdad.	Ha	viajado	para	el	debut	de	su	hijo	como	solista
protagónico	de	la	ópera	Cavalleria	Rusticana.	Pero	también	desea	fervientemente
conversar	con	don	Tomassino,	el	antiguo	amigo	de	su	padre	que	lo	recibió
cuando	Michael	tuvo	que	esconderse	en	Sicilia	luego	de	asesinar	a	Sollozzo.
Sabiamente,	el	anciano	escucha	la	historia	de	Michael	y	le	dice	que	no	cree	que
Altobello	tenga	la	capacidad	de	penetrar	en	el	Vaticano,	e	intuye	que	detrás	de
todo	está	don	Lucio	Lucchesi,	un	político	italiano	que	parece	ser	un	alter	ego	de
Giulio	Andreotti,	el	destacado	político	que	presidió	el	país	siete	veces,	logrando
una	influencia	enorme	desde	1946	hasta	la	década	de	los	noventa,	cuando	su
poder	menguó	luego	de	ser	procesado	judicialmente	por	sus	presuntas	relaciones
con	el	crimen	organizado.	Sus	gobiernos	se	vieron	manchados	por
importantísimos	asesinatos	que	fueron	noticia	mundial	y	estremecieron	al
mundo,	como	el	de	Aldo	Moro,	el	juez	Falcone	o	el	periodista	Pecorelli.	Lo
cierto	es	que,	gracias	a	la	conversación	con	don	Tomassino,	Michael	vislumbrará
la	profundidad	de	la	penetración	e	influencia	de	Lucchesi,	con	quien	ha	tenido
algunos	encuentros	en	las	reuniones	sostenidas	en	el	Vaticano.

Como	se	aprecia,	en	dos	de	las	tres	películas	se	repite	no	solo	una	estructura	de
guion,	sino	un	motivo	literario	que	es	además	una	fórmula	política:	el	enemigo
explícito	no	es	necesariamente,	ni	probablemente,	el	enemigo	último.	La	trama



de	los	intereses	es	difícil	de	ser	revelada	y,	por	ello,	normalmente	se	juega	sobre
un	tablero	que	parece	ser	el	que	define	el	juego,	pero	que	no	lo	es.	Esta	ley	es
muy	importante	para	comprender	la	necesidad	de	información	de	quien	toma
decisiones	y	la	comprensión	real	de	quién	es	la	contraparte.

La	fortaleza	de	quien	se	esconde	radica	en	que	no	enfrenta	los	costos	de	su
ataque,	o	al	menos	no	los	asume	por	un	buen	rato.	Ha	ganado	tiempo	y
eventualmente,	con	un	poco	de	suerte,	no	pagará	ningún	costo	si	su	participación
no	es	develada.	Para	ello	no	basta	la	inteligencia,	además	se	requiere	poder,	para
que	quienes	sí	dan	la	cara	teman	una	eventual	venganza	si	revelan	la	verdad.	Por
eso,	cuando	se	enfrenta	un	escenario	de	conflicto,	es	decisivo	comprender	con
detalle	quiénes	participan	de	la	contraparte.	Desentrañar	quiénes	se	ocultan	para
actuar	es	tan	importante	como	no	levantar	hipótesis	gratuitas	de	posibles
culpables,	pues	nunca	hay	que	olvidar	la	importancia	de	la	verdad.



Ley	n.º	15		Los	recursos	deben	ser	usados	en	proporcionalidad	a	su	relevancia.



Un	muchacho	de	veinte	años	quiere	conquistar	a	una	compañera	de	la
universidad.	Él	es	ostensiblemente	menos	atractivo	y	popular	que	ella,	pero	tiene
carácter	y	se	atreve	a	intentarlo.	La	invita	al	cine.	Sabe	que	es	razonable	hacerlo;
es	bastante	experto	en	cine.	Así	que	estudia	bien	sus	armas.	Sabe	que	muchas
personas	son	expertas	en	cine,	pero	cómo	ser	suficientemente	interesante	y
divertido,	cómo	elegir	la	película	tan	adecuadamente	que	no	sea	de	un
intelectualismo	pastoso	o	de	una	simplicidad	burda.	Finalmente,	luego	de	un
análisis	muy	completo,	juega	bien	sus	cartas:	ha	seleccionado	una	película	que	le
permite	mostrar	sus	conocimientos	sin	ser	pedante,	en	un	cine	que	permite
fácilmente	tomar	algo	a	la	salida.	Sabe	además	que	no	debe	intentar	nada.	Su
triunfo	(lo	sabe)	no	ocurrirá	por	la	violenta	excitación	de	la	muchacha	ante	un
macho	alfa,	ni	por	las	risas	irrefrenables	del	más	simpático	del	mes.	No.	Hay	que
construir	un	repertorio	de	frases,	de	gestos,	un	delicado	equilibrio	de	sobriedad	y
excitación.	Es	difícil,	se	juega	contra	las	probabilidades.	Quizás	incluso	es
necesario	construirle	a	la	muchacha	un	repertorio	que	sirva	de	nuevo	marco	con
el	cual	observar	al	esforzado	conquistador.	Tal	y	como	la	nación	colonizadora
construye	una	hegemonía	adaptando	los	dioses	ajenos	a	los	propios,	el	seductor
en	desventaja	requerirá	de	construir	un	marco	cultural	completo	para	producir	su
feble	hegemonía.	Lo	sé,	usted	dirá	que	todo	esto	es	muy	machista.	Y	sí.	Pero
haga	una	anotación:	acá	el	débil	es	el	hombre.	Volvamos	a	lo	nuestro	y	sigamos
con	la	historia.	Y	es	que	la	seducción	tiene	muchas	complicaciones	y	aquí
necesitamos	examinarlas	para	hacer	el	punto.

Imaginemos	entonces	que	nuestro	hipotético	muchacho	logra	el	delicado
equilibrio.	Les	ruego	que	no	piensen	que	esto	es	autobiográfico.	Y	disculpen	la
aclaración.	Sigo…	La	muchacha	queda	maravillada	con	la	cita.	Él	ha	apostado
por	una	película	poco	obvia,	han	visto	una	película	francesa,	con	bastante	humor,
con	cierto	código	norteamericano	(un	poco	en	broma,	un	poco	en	serio)	y	a	la
salida	han	conversado.	El	muchacho	ha	mostrado	sus	habilidades	y	ella	siente
que	se	proyecta	una	linda	opción	de	iniciar	una	relación,	nada	obvia	para	su
círculo,	pero	que	bajo	ciertas	circunstancias	puede	resultar	interesante.	Podemos
diseñar	el	siguiente	momento	de	la	historia	como	gustemos,	pero	para	efectos
prácticos	y	de	extensión	de	este	libro	haré	fracasar	al	muchacho	bastante
temprano.	Sigamos	entonces.



El	muchacho	ha	vuelto	a	su	casa	feliz.	Sus	progresos	han	sido	enormes.	Decide
avanzar	en	una	siguiente	cita.	No	lo	piensa	dos	veces:	elige	bajo	el	mismo
método	otra	película,	llama	a	la	chica,	ella	responde,	contenta,	que	sí,	que
encantada,	que	gracias.	Y	salen	de	nuevo.	Es	un	éxito,	por	supuesto	menor	que	el
anterior,	pero	un	éxito.	El	muchacho	no	sale	de	su	asombro,	ve	tan	cerca	su
triunfo,	su	botín,	su	presa	(ustedes	me	disculpan,	pero	el	patriarcado,	ya	saben).
Lo	cierto	es	que	el	muchacho	en	dos	semanas	invita	cuatro	veces	a	la	muchacha
al	cine.	En	la	última	llamada	ella	contestó	con	cierto	desgano.	Bueno,	con
mucho.	Parece	que	el	muchacho	solo	sabe	ir	al	cine.	Ella	ha	bosquejado	la
hipótesis	de	una	fiesta,	ha	deslizado	alguna	clase	de	encuadre	diferente.	Pero	él
se	ha	enamorado	de	su	recurso	más	que	de	ella,	e	insiste	en	ser	feliz	donde	ya	no
lo	es.	Reitera	el	recurso	hasta	el	cansancio.	Y	el	cansancio	ha	llegado.

Sirva	esta	historia	como	introducción	a	la	temática	de	los	recursos	de	poder	y	el
imperativo	que	estos	suponen:	la	prudencia	en	su	gestión.	Antes	de	llegar	a	la	ley
que	nos	convoca,	es	preciso	comprender	la	importancia	de	estar	atentos	a	los
recursos	que	se	utilizan	a	la	hora	de	acumular	poder.

El	uso	permanente	de	un	mismo	recurso	es	un	error,	ya	que	el	uso	reiterado
desgasta	su	eficacia.	Por	supuesto,	no	utilizar	un	recurso	en	el	que	se	tiene	una
fortaleza	es	aún	peor.	La	ley	que	nos	convoca	es	mucho	más	profunda	y	tiene
algunos	parentescos	con	lo	hasta	aquí	señalado:	los	recursos	deben	ser	usados	en
proporcionalidad	a	su	relevancia.	Esto	implica	dos	variantes	a	tener	en	cuenta:

La	primera:	si	se	tiene	un	recurso	significativo	(por	ejemplo,	se	es	jefe	de	un
gobierno),	no	se	debe	ocupar	ese	recurso	para	cosas	insignificantes	(como	anular
una	multa	de	tránsito).	No	significa	que	no	vaya	a	resultar,	significa	que	es
estúpido.	La	segunda	variante:	si	se	tiene	un	recurso	significativo	(por	ejemplo,
ser	primo	del	jefe	de	gobierno),	no	se	debe	ocupar	dicho	recurso	con	excesiva
frecuencia.



Cuando	contamos	con	un	recurso	interesante,	nuestra	mente	suele	invitarnos
generosamente	a	considerar	que	todos	los	problemas	se	parecen	a	la	solución	que
tenemos	a	mano.	A	fuerza	de	tener	martillos,	todos	los	problemas	parecen
clavos.	Pero	la	verdad	es	muy	distinta.	Los	recursos	disponibles	en	la	sociedad
no	son	herramientas,	carecen	de	un	funcionamiento	mecánico.	Las	máquinas
funcionan	sin	legitimidad,	solo	necesitan	energía	y	un	material	que	resista	la
presión	recibida.	Un	recurso	de	poder	es	otra	cosa.	No	funciona	igual	en	todo
contexto,	puede	ser	una	bendición	en	un	momento	y	una	maldición	en	otro.	El
mismísimo	hecho	de	contar	con	un	gran	recurso	puede	ser	una	maldición,	pues	al
utilizarlo	de	manera	inoportuna	y/o	en	un	contexto	inadecuado,	termina	por
ocurrir	una	de	dos	cosas:	perdemos	el	recurso	(el	primo	poderoso	nunca	más
querrá	servir	a	nuestros	intereses)	o	lo	destruimos	(el	primo	poderoso	cae	desde
la	cúspide	del	poder	por	tratar	de	gestionar	la	anulación	de	nuestra	multa	de
tránsito).

En	El	Padrino	vemos	un	ejemplo	formidable.	Según	la	obra,	hay	una	tradición
siciliana	que	mandata	que	el	padre	de	la	novia	no	niegue	favores	el	día	de	la
boda	de	su	hija.	Don	Vito	recibe	en	su	oficina,	durante	el	matrimonio	de	Connie,
no	solo	al	mencionado	Bonasera,	sino	además	al	panadero	Nazorine.	El	favor
que	este	requiere	es	obtener	la	ciudadanía	para	un	muchacho	que	trabaja	en	su
panadería	y	que	vive	ilegalmente	en	el	país.	La	motivación	de	Nazorine	es
bastante	intensa,	ya	que	su	hija	se	ha	enamorado	del	muchacho	y	amenaza	con
irse	con	él	a	Italia	si	el	chico	no	se	queda.	Por	las	insinuaciones,	da	la	impresión
que	la	joven	está	embarazada.	Tiene	un	buen	problema	Nazorine.	Conseguirle	la
ciudadanía	no	es	fácil	para	él.	Para	Vito	Corleone,	en	cambio,	es	un	caso
sencillo.	El	muchacho	es	honesto,	no	tiene	antecedentes	penales	y,	en	términos
procedimentales,	se	trata	de	una	prerrogativa	del	Congreso	de	los	Estados
Unidos.	Y	es	aquí	donde	se	abre	otra	historia.

Hemos	explicado	que	uno	de	los	pilares	del	imperio	de	Vito	Corleone	radica	en
la	influencia	que	tiene	a	partir	de	un	senador	(Cauley)	que	no	solo	está	en	la
nómina	mensual	de	la	familia,	sino	que	mantiene	con	el	Don	una	relación	de
respeto.	Nos	percatamos	de	aquello	cuando,	para	el	matrimonio,	Hagen	comenta
que	ha	llegado	el	regalo	del	senador	y	Vito	pregunta	qué	es.	Hagen,
comprendiendo	la	profundidad	de	la	inquietud,	responde	que	se	trata	de	plata



fina	y	antigua.	Y	añade	que	se	nota	que	el	senador	la	ha	elegido	personalmente.
Vito	Corleone	se	siente	pleno	al	escuchar	aquella	descripción.	Es	una	señal	de
respeto.	Recordemos	que	Michael	Corleone	consigue	tener	un	senador	a	su
favor,	pero	es	un	hombre	que	lo	desprecia	y	Michael	debe	montar	una	trampa
para	tenerlo	capturado	para	siempre:	drogado	en	un	prostíbulo,	lo	hace	despertar
junto	a	una	muchacha	asesinada.	Esta	diferencia,	tan	propia	de	Coppola,	da
cuenta	de	la	perfección	de	la	relación	que	don	Vito	cultiva	con	el	ambiente
político.	De	hecho,	el	senador	le	escribe	disculpándose	por	su	ausencia	en	la
celebración,	lo	que	era	bastante	lógico,	ya	que	a	la	entrada	de	la	casa	había
tantos	agentes	del	FBI	como	periodistas	con	cámaras.

La	explicitación	de	esta	ley	se	revela	en	el	momento	en	que	la	historia	del
panadero	Nazorine	y	del	senador	se	cruzan.	Nazorine	ha	pedido	un	favor,	la
residencia	legal	en	Estados	Unidos	del	amado	de	su	hija,	Enzo.	Vito	Corleone	ha
accedido	a	gestionar	ese	requerimiento.	Tom	Hagen	le	explica	que	se	necesitará
alguien	en	el	Congreso	que	lidere	la	solicitud.	La	escena	es	así:	Hagen	pregunta
a	quién	encarga	el	trabajo.	Vito	responde:	“No	a	nuestro	paisano	–se	refiere	al
senador	Cauley–,	encárgaselo	al	judío	por	el	distrito	vecino.	Ahora	que	la	guerra
(la	Segunda	Guerra	Mundial)	ha	terminado,	supongo	que	se	nos	presentarán
muchos	otros	casos	parecidos.	Deberíamos	tener	más	gente	en	Washington	para
que	pudieran	resolver	el	trabajo	que	nos	espera	y	eso,	sin	alterar	los	precios”.
Entonces	Hagen	anota	en	su	libreta:	“No	al	congresista	Cauley,	sino	a	Fisher”.

¿Por	qué	Vito	Corleone	no	“exige”	lo	que	muy	bien	paga	cada	mes	al	senador
Cauley?	Muy	simple.	Su	senador	es	algo	valioso,	una	pieza	crucial.	Solicitarle
algo	tan	pequeño,	una	causa	que	puede	resultar	incluso	incómoda	por	su
pequeñez,	sería	despreciar	la	importancia	del	senador	y	la	propia.	Así	que	no	lo
molestará,	bien	vale	que	sus	talentos	y	lealtad	queden	reservados	para	otra
ocasión.	No	es	necesario	ser	eficiente.	Que	este	trabajo	lo	haga	otro.	Hay	que
cuidar	los	propios	recursos,	tratarlos	con	cariño,	con	respeto,	con	dignidad.

Esta	es	una	ley	muy	incumplida	en	tiempos	actuales.	Hasta	la	última	gota	de
sudor	que	se	le	pueda	sacar	a	quien	se	le	paga,	esa	es	la	ley	de	nuestra	era.	El



excelente	abogado	muy	bien	pagado	será	llamado	para	problemas	pequeños	del
hijo	del	cliente,	no	en	calidad	de	favor,	sino	con	la	impertinencia	de	un	servicio
naturalmente	incluido.	A	los	congresistas	se	les	exigirá,	en	el	marco	de	la	sólida
relación	de	corrupción,	que	se	comporten	adecuadamente	y	sigan	las
instrucciones.	No	hay	elegancia	alguna,	no	hay	oxígeno	para	construir	un
pedestal	que	dignifique.	Todo	lo	sólido	se	desvanece	en	el	aire.	Solo	el	dinero	y
sus	mandatos	parecen	tener	alas	para	volar.



Ley	n.º	16		Que	tus	actos	sean	predecibles	en	tiempos	de	paz	e	impredecibles	en	tiempos	de	guerra.



Un	elemento	sobrevalorado	es	el	famosísimo	factor	sorpresa.	Muchos	piensan
que	se	puede	ganar	todo	gracias	a	una	jugada	escondida	que	se	muestra	a	última
hora	para	descolocar	a	la	contraparte.	Hay	situaciones	específicas	donde	eso	es
cierto;	en	política	y	en	fútbol,	por	ejemplo,	se	puede	construir	el	factor	sorpresa.

Un	candidato	presidencial	que	tendrá	un	debate	puede	cimentar	su	triunfo
obligando	a	la	contraparte	a	preparar	un	debate	que	no	ocurrirá.	Si	durante	la
semana	anterior,	el	candidato	X	insinúa	diariamente	ataques	cada	vez	más
agresivos	y	abre	asuntos	que	pueden	revelar	el	camino	por	donde	avanzará,	eso
será	obligatoriamente	trabajado	por	los	miembros	del	equipo	rival.	Estos
gastarán	tiempo	en	preparar	respuestas	a	cada	planteamiento	y	luego	tendrán	que
lograr	que	su	candidato	las	internalice	con	el	tono	adecuado.	Pero	el	candidato	X
puede	haber	planificado	aquello	para	no	atacar	durante	el	debate	y,	en	cambio,
centrarse	en	narrar	su	programa	de	gobierno.	La	contraparte,	preparada	para	el
conflicto,	no	encontrará	el	tono,	y	los	temas	en	los	que	tiene	preparación	serán
justamente	los	instalados	por	su	rival.	En	ese	caso,	la	sorpresa	es	excelente.

Lo	mismo	puede	hacer	el	director	técnico	de	un	equipo	de	fútbol	antes	de	un
clásico	(“derbi”	en	España),	esos	partidos	emblemáticos	entre	rivales	históricos.
Inteligentemente,	ciertos	jugadores	y	técnicos	referentes	de	su	equipo	suelen
“calentar”	los	partidos	haciendo	comentarios	sarcásticos	antes	del	encuentro.	Si
detona	una	escalada	de	violencia,	la	estrategia	carece	bastante	de	sentido.	Pero	si
uno	de	los	equipos	asume	que	esta	sirve	para	poner	en	situación	de	combate	a
dos	o	tres	rivales	muy	apasionados,	eso	puede	ser	beneficioso,	ya	que	existe	la
posibilidad	de	que	sean	expulsados	durante	el	partido.

Uno	de	los	casos	más	emblemáticos	al	respecto,	o	al	menos	uno	de	los	más
famosos,	está	en	el	boxeo,	cuando	Mohammed	Ali	enfrentó	a	George	Foreman	el
30	de	octubre	de	1974	en	Kinshasa,	Zaire.	En	esa	pelea,	la	única	posibilidad	que
parecía	tener	Ali	era	aprovechar	su	excelente	capacidad	de	movimiento	para
cansar	a	Foreman	y	para	evitar	el	arribo	de	algún	golpe,	ya	que	la	mano	de
Foreman	se	consideraba	imposible	de	tolerar.	Este	venía	de	destruir	en	el	ring	a



Frazier	en	una	pelea	en	la	que	ambos	llegaban	invictos.	La	lucha	duró	menos	de
seis	minutos;	Frazier	cayó	a	la	lona	seis	veces.	Había	sido	una	masacre.	Ese
Foreman	era	el	que	llegaba	a	Kinshasa.

Todos	entendían	que	la	era	de	Ali	había	terminado,	que	luego	de	haber	sido
despojado	de	su	campeonato	mundial	por	su	activismo	político,	ya	no	era	el
mismo.	La	estrategia	de	Ali	asustó	incluso	a	su	propio	equipo,	que	no	la	conocía:
decidió	recibir	golpes	de	Foreman,	sobre	todo	en	el	abdomen,	y	optó	también
por	no	moverse	en	absoluto.	Algunos	describen	su	posición	más	frecuente
durante	la	pelea	como	la	de	un	hombre	que	desde	su	ventana	se	asoma	de
espaldas	para	mirar	lo	que	pasa	en	el	piso	de	arriba.	Básicamente,	estaba
apoyado	en	las	cuerdas	todo	el	tiempo,	protegiéndose	la	cara	y	dejando	espacio	a
los	golpes	en	el	abdomen.	La	idea	parecía	absurda:	Foreman	tenía	derecho	a
pegar,	nadie	lo	podía	imaginar.	Su	principal	arte,	la	velocidad	y	calidad	de	sus
movimientos,	no	fueron	parte	de	su	actuación	más	emblemática.	El	final	es
épico:	Ali	golpea	a	Foreman	y	este	se	tambalea.	Es	el	octavo	asalto	y,	durante	su
desarrollo,	la	pelea	seguía	igual	que	siempre:	Ali	quieto	en	un	rincón,	recibiendo
golpes.	Foreman	le	había	encajado	varios	en	la	cara.	Literalmente,	este	tenía
tiempo	de	apuntar	con	su	puño	y	luego	golpear.	De	pronto	Ali	se	escapa	del
rincón	y	abre	una	secuencia	muy	rápida	de	golpes.	Uno	de	ellos,	un	gancho	de
izquierda,	da	en	plena	mandíbula	y	la	historia	cambia;	con	la	mano	derecha
añade	otro	rápido	golpe	que	solo	aumenta	el	impacto.	Foreman	se	tambalea	y	Ali
prepara	su	mano	derecha,	la	eleva	y	sigue	de	cerca	el	tambaleo	de	su	rival.
Cualquiera	de	nosotros,	luego	de	recibir	tantos	golpes	y	en	el	furor	de	un	posible
triunfo,	habría	insistido	locamente	en	dar	un	último	golpe.	Pero	Ali	se	revela
artista	en	ese	instante.	Acompaña	a	Foreman	como	si	fuera	un	compañero	de
ruta.	Lo	sigue	en	su	caída.	No	rompe	la	dulce	inocencia	de	una	noche	de
violencia	con	un	arrebato.	Simplemente	espera,	y	antes	de	que	comience	siquiera
el	conteo	del	árbitro,	gira	para	ir	a	su	público	y	volver	a	gritar,	ya	mayor,	de	32
años,	que	es	el	más	grande.	Muchos	atribuyen	este	triunfo	al	factor	sorpresa.	Yo
la	verdad	no	lo	sé.	Pero	me	sirve	para	contar	esta	historia.

Decíamos	al	inicio	que	el	factor	sorpresa	está	sobrevalorado	porque	no	se	trata
solamente	de	descolocar	al	rival.	Este	forma	parte	de	un	juego	que	hay	que	saber
llevar.	En	tiempos	de	paz,	y	en	el	marco	de	una	relación	con	quien	se	quiere



tener	paz,	usar	el	factor	sorpresa	es	una	muy	mala	idea.	Los	tiempos	de	paz	se
construyen	otorgando	predictibilidad	a	las	propias	acciones.	De	esta	manera	se
evita,	por	ejemplo,	que	una	acción	sea	interpretada	como	hostil.	O	bien,	si	se
entiende	que	una	acción	puede	generar	suspicacias,	es	importante	avisar	y
explicar	nuestra	conducta	a	quien	pudiera	tomarla	a	mal.

Las	relaciones	de	disputa	de	poder	tienen	códigos.	El	famoso	caso	Bruscetta,	que
motiva	el	mayor	juicio	a	la	Cosa	Nostra	de	la	historia,	es	un	gran	ejemplo.	El
denunciante,	el	soplón,	el	traidor	Tomasso	Bruscetta	denunciará	en	detalle	a
cientos	de	miembros	de	la	organización,	rompiendo	la	omertá.	Pero	lo	hace	en
nombre	de	ella.	Lo	dice	claramente.	Él	sigue	creyendo	en	la	Cosa	Nostra,	pero	le
molesta	que	ir	contra	la	ley	de	los	Estados	haya	llegado	a	convertirse	en	ir	en
contra	de	toda	ley.	Nadie	mata	a	los	parientes	de	otro	que	no	están	en	la	mafia.
Ese,	por	ejemplo,	es	un	código	fundamental	de	la	organización.

Es	cierto	que	en	toda	mafia	y	en	todo	equipo	hay	al	mismo	tiempo	relaciones	de
colaboración	y	de	conflicto.	En	un	equipo	de	fútbol,	los	jugadores	disputan	con
sus	compañeros	la	posibilidad	de	estar	en	la	oncena	titular,	pero	al	fin	y	al	cabo
juegan	para	el	mismo	equipo.	Todos	son	exitosos	cuando	el	equipo	lo	es.	Y	un
jugador	superdotado	suele	ser	una	buena	noticia	para	todos.	La	presencia	de
Maradona	en	la	selección	argentina	de	los	mundiales	del	86	y	el	90	hizo	que
otros	excelentes	jugadores	que	jugaban	en	ese	puesto	no	pudieran	brillar.	Pero	es
evidente	que	sin	Maradona	no	hubiesen	llegado	a	ambas	finales	ni	ganado	una.

Los	miembros	de	la	élite	política,	sean	de	izquierda	o	de	derecha,	tienen	cosas	en
común:	defender	la	institucionalidad,	el	sistema	de	partidos,	e	incluso	evitar	que
entren	impugnadores	exitosos	al	sistema.	Estos	últimos	pueden	pasar	de	ser	un
problema	a	ser	una	solución	si	la	élite	percibe	que	su	acceso	resolverá,	por
ejemplo,	una	crisis	de	legitimidad.	Inevitablemente,	los	miembros	de	la	élite
política	de	la	derecha	serán	hostiles	a	los	planteamientos	de	la	élite	de	la
izquierda	y	viceversa;	son	rivales	y	a	veces	están	en	guerra.	Y	en	esos	instantes
es	clave	ser	impredecible.	En	cambio,	en	tiempos	corrientes	es	bueno	que	el	rival
maneje	gran	parte	de	las	acciones	propias,	aun	cuando	haya	una	que	otra	cosa



que	no	sepan,	acto	que	condimenta	la	relación	y	permite	sostener	el	teatro	del
poder.

¿El	factor	sorpresa?	Olvídelo	la	mayor	parte	del	tiempo.	Sea	más	bien	amistoso
con	amigos	y	rivales.	Solo	cuando	el	contrincante	se	convierta	en	enemigo	será
necesario	actuar	desde	la	sorpresa.

En	El	Padrino	III,	Vincenzo	(sobrino	de	Michael,	hijo	de	Santino	con	su	amante)
ha	seducido	a	una	periodista	bellísima	que	estaba	reporteando	los	primeros
acercamientos	públicos	de	Michael	Corleone	con	el	Vaticano.	Esa	noche	se	van
al	apartamento	de	Vincenzo	y,	luego	del	sexo,	comienzan	una	relajada
conversación.	De	pronto	ella	siente	un	ruido	y	le	pregunta	si	tiene	un	gato.
Vincenzo	comprende:	alguien	ha	entrado	en	casa	y	él	sabe	quién	los	mandó	(es
enemigo	de	Joey	Zasa).	Pero	está	desnudo	en	su	cuarto	y	tiene	pocas
posibilidades.	Entonces	decide	utilizar	el	factor	sorpresa.	Le	pide	a	la	muchacha
que	vaya	a	buscarle	un	vaso	de	agua.	Quiere	producir	un	juego.	Sabe	que,	al	ir	a
la	cocina,	ella	será	capturada	por	los	asesinos	y	utilizada	de	rehén	para
presionarlo.	Y	él	sabe	lo	que	va	a	hacer	en	ese	momento:	demostrar	que	no	le
importa	la	muchacha	para	sorprender	a	sus	rivales.	“Suelta	el	arma	o	le	cortará	el
cuello”,	dice	uno	de	los	asaltantes.	Vincenzo	responde:	“Estás	loco,	apenas	la
conozco.	Si	quieres	córtaselo,	no	me	importa”.	Con	ello,	Vincenzo	construye	su
factor	sorpresa.



Ley	n.º	17		El	culpable	debe	ser	del	tamaño	del	problema.		Si	no	lo	es,	entonces	no	lo	has	encontrado.



Se	trata	de	una	ley	bastante	sencilla	e	intuitiva,	aunque	no	la	cumplamos	la
mayor	parte	de	las	veces.	Está	asociada	a	la	ley	que	señala	que	el	enemigo
explícito	no	es	necesariamente	el	enemigo	último,	aunque	ambas	situaciones
pueden	darse	por	separado.

Puede	pasar	que	un	enorme	problema	se	nos	presente	a	través	de	un	personaje
menor	que	parece	protagonizar	la	situación.	Por	ejemplo,	en	el	curso	de	nuestras
tareas	habituales	ocurren	una	serie	de	eventos	encadenados	que	parecieran	tener
una	voluntad	común.	Un	juez,	por	ejemplo,	compite	para	un	nombramiento	con
dos	rivales.	Es	una	decisión	que	se	tomará	en	altas	esferas,	gobierno,
Parlamento,	en	fin.	Varios	meses	antes	de	la	decisión,	su	evaluación	docente	en
la	universidad	sufre	una	brusca	caída	respecto	al	año	anterior,	cuando	dictaba	el
mismo	curso.	No	parece	probable	que	haya	ocurrido	alguna	clase	de
coordinación,	pero	bueno,	es	molesto	enfrentar	la	situación.	Semanas	después
abundan	noticias	sobre	el	sistema	judicial	que	ponen	sobre	la	mesa	las	complejas
decisiones	que	se	deben	tomar	para	los	nuevos	nombramientos.	La	situación	le
complica,	el	silencio	era	una	mejor	señal.	Un	día	antes	de	la	decisión	lo	detiene
una	patrulla	de	la	policía	para	una	revisión	y	para	hacer	un	test	de	alcohol.
Nuestro	juez	que	busca	un	ascenso	ha	visto	demasiado.	Por	las	dudas,	armará	un
listado	de	culpables	potenciales.	Y	si	ese	ejercicio	lo	realiza	bien,	habrá	dado	un
buen	paso.	Pero	no	es	fácil.	Y	es	que	existe	la	tendencia	de	todo	ser	humano	a
sobrevalorar	ciertos	eventos	específicos,	sobre	todo	los	que	han	ocurrido	en
tiempos	recientes.	Y	ello	puede	implicar	que	no	comprendamos	quién	está	detrás
de	los	curiosos	accidentes	que	se	nos	han	puesto	por	delante.	Un	mecanismo
para	resolver	este	tipo	de	problema	es,	en	primer	lugar,	dimensionar	el	tamaño
del	asunto	en	el	que	estamos	metidos	y	luego	plantearse	la	pregunta.	¿Quién
pudo	hacerlo?	No	se	trata	solo	de	entender	los	intereses	que	están	en	juego	(que
permitirían	deducir	un	par	de	nombres),	sino	de	comprender	quién	tuvo	el	poder,
el	tamaño,	para	hacerlo	y/o	para	confiar	en	la	sostenibilidad	futura	de	su	acto.	La
respuesta	es	clara.	Si	el	problema	es	grande,	busca	un	nombre	grande.	Si	el
problema	es	mediano,	no	aceptes	como	explicación	un	nombre	pequeño.

Si	Estados	Unidos,	que	prácticamente	ha	anunciado	en	un	par	de	ocasiones



golpes	de	Estado	en	Venezuela,	no	puede	lograrlo,	¿significa	que	Nicolás
Maduro	ha	logrado	detenerlos?	Eso	es	absurdo.	La	explicación	no	sirve	porque
no	dimensiona	los	tamaños.	Es	cierto	que	Estados	Unidos	no	es	lo	que	era,	pero
Venezuela	ha	perdido	más	que	Estados	Unidos	en	la	última	década,	mucho	más.
Maduro	no	explica	la	situación.	Hay	que	buscarla	en	un	sitio	mucho	más	grande.
Usted	puede	bosquejar	las	hipótesis.



Ley	n.º	18		Cualquier	característica	personal	puede	ser	susceptible	de	convertirse	en	un	recurso	para	acumular	más	poder.



Esta	ley,	además	de	curiosa,	es	una	de	las	grandes	enseñanzas	de	Vito	Corleone.
Ya	hemos	planteado	que	cualquier	circunstancia	puede	ser	fuente	de	poder.	Pero
también	puede	serlo	cualquier	característica	personal.	Por	supuesto,	es	valioso
ser	fuerte,	inteligente,	políglota,	conducir	bien	un	automóvil	o	saber	primeros
auxilios.	Pero	también	puede	ser	valioso	ser	estúpido,	por	ejemplo.	O	ser	pobre.
O	haber	tenido	una	historia	muy	particular	y	trágica.	Se	trata	de	una	gran	lección
de	El	Padrino	que	dejaremos	apuntada	a	partir	de	dos	apellidos:	los	Bocchicchio
y	Brasi.

El	primer	gran	ejemplo	será	el	del	clan	Bocchicchio.	Su	historia	prácticamente
no	aparece	en	la	película	porque	el	clan	es	mencionado	de	manera	casi	indirecta.
Ustedes	recordarán	que	en	la	reunión	de	Michael	Corleone	con	Virgil	Sollozzo	y
el	capitán	de	la	policía	McCluskey	(antes	de	que	Michael	se	encuentre	con
Sollozzo	para	ultimarlo	en	el	restaurante),	Santino	pregunta	si	ya	llegó	el
negociador.	Le	responden	que	sí,	que	Bocchicchio	ha	llegado	y	que	está	jugando
cartas.	Solo	entonces	pueden	comenzar	la	reunión.

¿Por	qué	las	familias	necesitan	a	un	negociador?	Cuando	hay	una	reunión	muy
importante	y	muy	peligrosa,	uno	de	los	mejores	mecanismos	para	conservar	la
paz	es	que	la	parte	invitada	tenga	garantías	muy	claras	de	que	su	emisario	no
morirá.	Esto	es	clave	para	el	éxito	de	la	reunión.	Si	las	dos	familias	fueran	en
grupo,	probablemente	el	encuentro	terminaría	a	balazos.	Si	una	de	las	familias
envía	un	emisario,	la	situación	es	más	controlada.	Este	va	a	la	reunión	porque
recibirá	una	oferta	o	un	mensaje	que	luego	debe	comunicar	a	su	clan.	Por
supuesto,	a	esa	reunión	hostil	no	irá	el	jefe	de	familia;	en	nuestro	caso	no	irá
Santino.	Pero	¿qué	garantía	tiene	la	familia	Corleone	como	invitada?	Sollozzo
podría	secuestrar	a	Michael	y	pedir	rescate	por	él,	por	ejemplo.	O	matarlo.	El
emisario	corre	mucho	riesgo.	Así	que	la	familia	invitada	pide	un	negociador.	¿Y
qué	debe	hacer?	Nada	importante,	no	mucho	más	que	jugar	cartas.

El	negociador,	Bocchicchio	en	este	caso,	debe	ir	a	la	casa	de	la	familia	del
emisario,	Michael	Corleone,	y	sentarse	allí	mientras	la	reunión	tiene	lugar	en



otro	sitio.	Si	al	emisario	le	ocurriese	algo,	si	se	enteran	de	que	ha	muerto	o	está
secuestrado,	la	familia	invitada	(los	Corleone)	simplemente	mata	al	negociador.
Y	la	familia	del	negociador,	el	clan	Bocchicchio,	persigue	al	asesino	del	emisario
hasta	darle	muerte.	En	resumen,	si	mataban	a	Michael,	los	Bocchicchio	irían	a
matar	a	Sollozzo	y	a	McCluskey.

La	familia	Bocchicchio	era	la	proveedora	de	los	negociadores	para	las	familias
italianas	de	la	mafia	neoyorquina.	Esa	familia	daba	una	garantía	absoluta	de	que
no	negociarían	con	quien	hubiese	faltado	a	las	reglas	de	mínima	moral	entre	las
familias.	Y	las	razones	eran	simples:	los	Bocchicchio	eran	lo	suficientemente
estúpidos	para	jamás	escuchar	siquiera	una	oferta	ni	analizarla,	y	eran	lo
suficientemente	vengativos	para	no	ponderar	ningún	factor	a	la	hora	de	una
vendetta.	Si	la	conducta	de	una	familia	había	costado	la	vida	de	un	miembro	de
la	familia	en	el	marco	de	su	trabajo,	no	habría	jamás	oferta	económica	que
salvara	al	culpable	de	una	persecución	feroz.	La	irracionalidad	de	los
Bocchicchio	era	famosa	porque	les	había	costado	la	necesidad	de	salir	de	Sicilia
huyendo	de	Mussolini,	quien	azotó	la	isla	con	ferocidad.	La	mayor	parte	de	la
familia	murió	defendiendo	una	causa	perdida.	No	importaba	cuántos	murieran
por	día,	nunca	analizaron	la	situación.	La	función	de	negociadores	les	quedaba
perfecta:	si	la	sangre	de	un	Bocchicchio	era	derramada,	el	culpable	(no	el	asesino
material)	no	podría	descansar	jamás.

Los	Bocchicchio	fueron	tan	insensatos	que	se	opusieron	al	aterrizaje	político	de
Benito	Mussolini	en	Sicilia.	Este	llegó	a	arrasar	la	isla	y	los	Bocchicchio,	en	su
infinita	estupidez	y	sed	de	venganza,	se	negaron	a	quedarse	de	brazos	cruzados	y
fueron	a	la	guerra	contra	el	ejército	italiano.	La	mitad	de	sus	miembros	murieron
en	el	enfrentamiento.	Cuando	decidieron	emigrar	clandestinamente	a	Estados
Unidos	en	un	buque	que	recalaba	en	Canadá,	la	familia	estaba	compuesta	por
apenas	veinte	miembros.	Se	establecieron	en	una	ciudad	cercana	a	Nueva	York,
donde	partieron	desde	cero	y	llegaron	a	convertirse	en	propietarios	de	una
empresa	dedicada	a	recoger	basura,	con	una	flota	de	varios	camiones.

Como	no	tenían	competencia,	narra	Mario	Puzo,	el	negocio	iba	muy	bien.	Y	no



tenían	competencia	porque	los	competidores	se	encontraban	cualquier	mañana
con	que	habían	prendido	fuego	a	sus	camiones,	o	que	un	esforzado	creyente	en
la	libertad	de	precios	en	el	mercado	de	la	basura	aparecía	muerto	encima	de	los
desechos	que	había	recogido	durante	el	día.	Los	Bocchicchio	conocían	sus
propias	limitaciones,	sabían	que	carecían	de	inteligencia.	¿Eran	demasiado
primitivos?	Por	supuesto,	esa	era	su	virtud.	Cuando	se	trataba	de	luchar	para
progresar	y	controlar	negocios,	no	podían	competir	con	las	otras	familias	de	la
mafia.	No	sabrían	llevar	asuntos	complejos	como	la	prostitución,	el	juego,	los
narcóticos	o	el	fraude	público.	Sus	recursos	eran	escasos,	prácticamente	se
resumían	en	su	honor,	su	estupidez	y	su	ferocidad.	Un	Bocchicchio	nunca
mentía,	nunca	cometía	una	traición.	Y	era	así	por	una	razón	muy	sencilla:	les
resultaba	demasiado	complicado.	Por	otra	parte,	un	Bocchicchio	nunca	olvidaba
una	injuria	y	su	venganza	no	se	hacía	esperar.	No	les	importaban	las
consecuencias.

Con	este	caso	nos	damos	cuenta	de	que	las	personas	estúpidas	tienen	una	gran
virtud:	no	escuchan	razones.	Las	personas	inteligentes	cometen	muchas	veces	el
error	de	sentarse	a	escuchar	las	razones	de	la	contraparte,	aun	cuando	no	hay
razón	alguna	que	escuchar.	Veamos	un	ejemplo.

El	marido	infiel	llega	a	casa	y	su	mujer	le	muestra	una	foto	de	él	con	otra	mujer
saliendo	de	un	hotel,	una	foto	de	la	semana	anterior,	sacada	en	pleno	“viaje	de
negocios”.	El	hombre	se	defiende,	dice	que	puede	explicarlo.	Si	la	mujer	lo
escucha,	el	hombre	sabe	que	será	una	crisis,	pero	que	el	matrimonio	no	se
disolverá.	Ella	desea	la	explicación,	por	lo	tanto	están	del	mismo	lado.	La
historia	depende	ahora	de	que	el	marido	lo	haga	bien.	Sería	distinto	si	la	mujer
no	hubiera	querido	escucharlo	y	se	marchara	antes	de	su	llegada,	dejando	la	foto
pegada	en	la	superficie	del	refrigerador.	Eso	sería	un	mensaje	contundente.

El	otro	caso	que	mencionamos	para	ilustrar	esta	ley	es	el	de	Luca	Brasi,	el
hombre	comando	de	Vito	Corleone.	El	tipo	trabaja	solo,	es	un	asesino
implacable	y	cumple	a	cabalidad	los	requerimientos	de	su	jefe,	no	duda	en
ningún	instante.	En	la	película	y	en	la	novela,	Brasi	es	un	mito	de	corta	vida	pero



de	elevada	profundidad.	De	soslayo,	Michael	contará	a	Kay,	su	novia	por
entonces,	que	Luca	Brasi	es	un	funcionario	importante	para	su	padre,	insinuando
que	está	a	cargo	del	trabajo	sucio.	Ella	manifiesta	su	temor	por	la	cara	del
hombre.	El	siguiente	es	el	relato	de	Puzo.	Estamos	en	la	primera	visita	de	Kay	a
casa	de	la	familia	de	Michael;	están	en	el	matrimonio	de	Connie,	alejados	del
resto:

“En	el	jardín,	Kay	Adams	quedó	impresionada	por	la	furia	violácea	impresa	en
el	rostro	de	Luca	Brasi.	Michael	había	llevado	a	Kay	a	la	fiesta	para	que	la
muchacha,	poco	a	poco,	fuera	comprendiendo	qué	clase	de	hombre	era	su	padre.
Sin	embargo,	Kay	solo	parecía	considerar	al	Don	como	un	hombre	de	negocios
poco	escrupuloso.	Michael	decidió	contarle	parte	de	la	verdad,	aunque	de	modo
indirecto.	Le	explicó	que	Luca	Brasi	era	uno	de	los	hombres	más	temidos	de	los
bajos	fondos	del	Este.	Según	se	contaba,	su	mayor	talento	consistía	en	realizar
personalmente	los	asesinatos	que	se	le	encomendaban.	Al	no	tener	cómplices,
era	casi	imposible	que	la	ley	lo	descubriera.

—No	sé	hasta	qué	punto	es	cierto	todo	esto.	Lo	que	sí	sé	es	que	es	una	especie
de	amigo	de	mi	padre	—dijo	Michael,	sonriendo	levemente.

Por	vez	primera,	Kay	empezó	a	comprender.

—¿Insinúas	que	un	hombre	así	trabaja	para	tu	padre?	—preguntó,	insegura.

Al	diablo	con	todo,	pensó	Michael.	Kay	podía	y	debía	saberlo.

—Hace	casi	quince	años,	algunos	individuos	trataron	de	hacerse	con	el	negocio
de	importación	de	aceite	de	mi	padre.	Trataron	de	matarlo	y	casi	lo	lograron.



Luca	Brasi	se	encargó	de	ellos.	Resultado:	mató	a	seis	hombres	en	dos	semanas,
con	lo	cual	terminó	la	famosa	guerra	del	aceite	de	oliva	—explicó	Michael,
quien	al	final	sonrió	como	si	hubiese	explicado	un	chiste”.

La	ferocidad	de	Luca	Brasi	era	mitológica	y	sus	características	monstruosamente
excepcionales.	Relata	Puzo	que	no	temía	a	la	policía	ni	a	la	sociedad	ni	a	Dios,
mucho	menos	sentía	temor	alguno	por	el	infierno.	No	conocía	el	miedo,
probablemente	tampoco	el	amor.	Pero	Luca	Brasi	había	elegido,	de	propia
voluntad,	temer	y	amar	a	don	Corleone.	La	historia	que	narramos	a	continuación
permitirá	comprender	cómo	se	consigue	aquello,	cómo	Vito	Corleone	lo
consiguió.	Y	cómo	su	hijo	Michael	lo	hará	después	con	Neri.

Durante	la	boda,	Michael	añade	más	información	a	su	asombrada	novia:

“Pero	se	cuenta	otra	historia	de	Luca	Brasi,	una	historia	de	la	que	nadie	habla.
Debe	de	ser	tan	terrible	que	ni	siquiera	mi	padre	la	menciona	jamás.	Tom	Hagen
la	sabe,	pero	nunca	ha	querido	contármela.	En	cierta	ocasión,	bromeando,	le	dije:
«¿Cuándo	seré	lo	bastante	mayor	para	que	me	expliquéis	esa	historia	relacionada
con	Luca?».	Tom	me	contestó:	«Cuando	tengas	cien	años»”.

La	historia	a	la	que	refiere	Michael	finalmente	se	cuenta	en	la	obra.	Luca	Brasi,
el	maligno	hombre,	tiene	una	relación	con	una	mujer	también	maligna.	Como
dos	besos	del	infierno,	sus	discusiones	eran	violentas	y	la	sofisticación	de	su
amor,	nula.	Ella	era	una	mujer	irlandesa,	colorina	de	furiosa	personalidad	y
maldad	inenarrable.	Se	cuenta	que	desvirgó	a	Tom	Hagen	siendo	este	muy	joven,
un	adolescente,	lo	que	hoy	sería	considerado	un	claro	caso	de	violación.	Lo
cierto	es	que	entre	Brasi	y	la	irlandesa	había	algo	que	Puzo	denomina	una
extraña	pasión	de	la	que	nada	bueno	podía	esperarse.	Era	una	pasión	que	estaba
condenada	a	ser	siempre	infernal,	violenta,	cruenta.



Durante	su	exilio	en	Sicilia,	Michael	se	enteraría	de	esta	oscura	historia	de	Brasi
y	la	mujer	irlandesa	a	través	de	Filomena,	una	comadrona	siciliana	que
protagonizó	el	espantoso	episodio	mientras	vivía	en	Nueva	York.

Un	día	Filomena	recibió	en	su	casa	a	un	hombre	que	golpeaba	violentamente	la
puerta.	Reconoció	a	Luca	Brasi,	famoso	por	su	crueldad.	La	comadrona	estaba
muy	nerviosa	de	tratar	con	el	tipo,	pero	se	tranquilizó	cuando	comprendió	que
había	una	mujer	en	trabajo	de	parto	y	que	requerían	de	su	asistencia.	Luca	Brasi
dejó	a	Filomena	en	la	habitación	de	una	casa	con	la	mujer	irlandesa,	que	estaba
pariendo.	Dos	hombres	que	estaban	en	el	lugar	la	ayudaron.	Brasi	salió	de	la
habitación	y	esperó.	Finalmente	una	niña	nació	y	la	madre	se	quedó	dormida.	La
comadrona	envolvió	a	la	niña	y	se	la	entregó	a	Brasi,	señalando	que	su	trabajo
había	terminado.	Brasi	respondió:	“Soy	el	padre.	Pero	no	quiero	que	viva	nadie
de	esa	raza.	Llévela	al	sótano	y	arrójela	a	la	caldera”.	Filomena,	la	comadrona,
no	comprendía	lo	que	estaba	diciendo	Brasi,	simplemente	porque	le	parecía
inverosímil.	¿Por	qué	hablaba	de	esa	raza?	No	entendió	y	decidió	responder	con
claridad:	“Es	su	hija,	haga	lo	que	quiera”.	La	narración	aumenta	su	dramatismo
en	este	instante	pues	despierta	la	madre	y	simplemente	exclama:	“Lo	siento,
Luca,	lo	siento”.	Luca	se	giró	y	la	miró	a	los	ojos,	ambos	parecían	odiarse	desde
un	pasado	ancestral,	era	un	momento	cuya	belleza	era	espantosa	y	cuya	crueldad
era	tierna.	Filomena	le	cuenta	a	Michael:	“Parecían	dos	animales	salvajes…	El
odio	que	se	profesaban	estalló	con	furiosa	violencia.	En	aquellos	momentos	nada
existía	para	ellos,	ni	siquiera	la	niña	que	acababa	de	llegar	al	mundo”.	Eran	dos
monstruos	amándose.	Luca	Brasi	estaba	horrorizado	y	excitado.	No	podía
controlar	su	sed	de	muerte.	Pero	el	fundamento	era	su	temor.	Ante	todo,	temía	al
ser	que	podía	nacer	de	dos	monstruos	como	ellos.	Ambos	lo	sabían.	Ambos
caminaban	en	la	ruta	del	infierno,	pero	también	comprendían	que	no	tenían	la
capacidad	de	llegar	a	él.	Quizás	la	niña	sí	podría.	Brasi,	casi	ofrendándose	a	la
humanidad,	deseaba	destruir	esa	niña,	esa	creación	del	demonio.	Por	eso	Brasi
gritó	a	Filomena	que	obedeciera,	que	le	pagaría	una	fortuna.	Y	ella	le	respondió
horrorizada	que	lo	hiciera	él,	que	era	el	padre.	Pero	Brasi	le	puso	un	cuchillo	en
el	cuello	y	con	un	rostro	violeta	le	dijo:	“Voy	a	cortarle	la	cabeza”.	La	niña	no
lloraba.	Filomena	pensaba,	en	retrospectiva,	que	si	la	niña	hubiese	llorado	quizás
Brasi	habría	reaccionado,	que	quizás	habría	sentido	lástima.	Pero	no.	No	hubo
lágrimas	ni	lástima.	Solo	hubo	una	caldera,	dos	hombres	que	la	abrieron,	una
mujer	con	un	cuchillo	en	su	cuello	que	tuvo	que	arrojar	a	la	niña	al	interior	para
salvar	su	vida	y	un	hombre	tan	espantoso	como	aterrorizado	que	había	dado	su



paso	más	sólido	hacia	ese	lugar	que	se	encuentra	fuera	de	la	humanidad	y	que
confiere	nuevos	y	ominosos	poderes:	la	monstruosidad.

Luca	Brasi	fue	detenido	y	cayó	preso,	pues	después	de	obligar	a	Filomena	a
asesinar	a	su	hija,	el	hombre	mató	a	la	irlandesa.	Fue	entonces	cuando	la	matrona
fue	a	hablar	con	Don	Corleone,	quien	todavía	no	conocía	personalmente	a	Brasi.
Filomena	quería	salir	de	Nueva	York	y	volver	a	Sicilia.	Necesitaba	del	apoyo	de
Vito.	Cuando	escuchó	la	historia,	el	Padrino	comprendió	algo	mucho	más	allá	de
la	moral,	comprendió	que	estaba	frente	a	un	ser	superior	precisamente	por	su
inferioridad,	a	un	volcán	cuya	energía	no	tenía	continente.	Comprendió	que
hombres	como	ese	eran	tan	valiosos	y	peligrosos	como	la	dinamita.	Por	eso,
cuando	Michael	le	preguntó	a	su	padre	por	qué	seleccionó	a	Luca	Brasi,	años
después	de	conocer	su	historia	a	través	de	Filomena,	Vito	Corleone	respondió:

“—En	este	mundo	hay	hombres	que	están	pidiendo	a	gritos	que	los	maten.
Supongo	que	te	habrás	dado	cuenta	de	ello.	Les	gusta	jugar,	se	pelean	con
cualquiera	si	les	abollan	el	parachoques	del	automóvil,	ofenden	y	humillan	a
personas	cuya	fuerza	desconocen.	He	visto	a	un	hombre,	un	loco,	provocar	a	un
grupo	de	tipos	peligrosos,	sin	la	menor	posibilidad	de	vencer.	Son	gente	que
anda	por	el	mundo	gritando:	«¡Mátenme!».	Y	siempre	encuentran	a	alguien
dispuesto	a	complacerlos.	Todos	los	días	leemos	acerca	de	ello	en	los	periódicos.
Esas	personas,	naturalmente,	se	dañan	a	sí	mismas,	pero	perjudican	también	a
los	demás,	Luca	Brasi	era	un	hombre	de	estos,	pero	tan	extraordinario	que
durante	mucho	tiempo	nadie	consiguió	matarlo.	La	mayoría	de	estos	tipos	deben
tenernos	sin	cuidado,	pero	un	Brasi	es	un	arma	poderosa	que	conviene	utilizar.
Especialmente	si	tenemos	en	cuenta	que	no	teme	a	la	muerte,	a	pesar	de	que	la
busca.	Todo	consiste	en	procurar	convertirse	en	la	única	persona	del	mundo	a	la
que	no	estaría	dispuesto	a	matar.	Conseguido	esto,	el	Luca	Brasi	de	turno	es
tuyo”.

Por	eso,	al	terminar	la	conversación	con	Filomena,	Vito	Corleone	decidió	que
Luca	Brasi	debía	ser	contratado.	El	volcán	primitivo	estaría	a	su	servicio	y	sería
él,	el	Padrino,	la	única	persona	en	el	mundo	que	le	devolvería	la	dignidad.	Más



tarde,	Michael	haría	lo	mismo	con	Al	Neri,	un	expolicía	caído	en	desgracia,
condenado	por	abusar	de	la	fuerza,	que	no	lograba	comprender	las	leyes	del
mundo,	porque	él,	intentando	respetarlas,	había	caído	preso.	Cuando	le
describieron	el	perfil	de	Neri,	un	hombre	que	no	usaba	pistola	y	que	detenía	a	los
delincuentes	con	su	sola	fuerza,	Michael	Corleone	no	dudó.	Ese	hombre
denostado	por	la	sociedad	era	un	Luca	Brasi.	Lo	llenó	de	elogios,	de	cariño,	de
comprensión.	El	hombre	que	el	mundo	había	expulsado	se	convertía,	en	manos
de	Michael,	en	un	fiel	sirviente.	Neri	no	recordaba	haber	sido	tan	feliz	como	el
día	que	conoció	a	los	Corleone,	había	sido	un	encuentro	lleno	de	respeto	y	amor.

Vito	Corleone	enseñó	a	su	hijo	Michael	que	un	loco	incontrolable	puede	no	solo
ser	controlable,	sino	que	además	puede	dejar	de	estar	loco.	Y	eso	ocurrirá	si
siente	que	toda	la	distancia	con	la	sociedad	se	compensa	con	la	lealtad	mutua
con	su	Don.	Si	su	vida	cobra	sentido,	su	sensatez	se	abrirá.	Por	supuesto,	no	se
tornará	sensato	en	general,	pero	lo	será	respecto	de	su	Don.

En	las	biografías	de	algunos	miembros	del	equipo	de	la	película	hay	historias
que	dan	cuenta	formidablemente	de	esta	ley.	El	mismo	Francis	Ford	Coppola
pertenece	a	la	categoría	de	aquellos	que	convirtieron	en	recursos	sus	acciones.
Siendo	un	gran	genio	de	la	dirección	de	cine,	sencillamente	se	separó	de
Hollywood	por	una	década	siendo	muy	joven	y	llevándose	a	los	mejores
directores	de	los	estudios	para	armar	un	proyecto	independiente.	Su	visión
‘ideológica’	de	un	cine	de	directores	era	el	horror	de	la	industria.	Cuando
decidieron	convencerlos	de	que	volvieran,	tuvieron	que	aceptar	condiciones	que
para	los	productores	de	Hollywood	eran	humillantes.	La	porfía	de	Coppola	fue
un	gran	recurso.	Pero	la	mejor	historia	la	tiene	el	único	actor	de	El	Padrino	que
efectivamente	era	un	mafioso:	Gianni	Russo,	quien	tuvo	a	su	cargo	nada	menos
que	el	papel	de	Carlo	Rizzi,	un	personaje	relevante	en	la	primera	película.	La
historia	es	la	siguiente.

Un	mal	día	un	colombiano,	miembro	del	cartel	de	Pablo	Escobar,	destruyó	una
botella	en	la	cabeza	de	un	hombre	en	un	casino	de	Las	Vegas.	Era	el	dueño	del
casino,	Gianni	Russo,	un	mafioso	italiano.	Russo	sacó	un	arma	inscrita	y	le



metió	dos	balazos	en	la	cabeza.	La	justicia	norteamericana	lo	consideró	‘legítima
defensa’	y	Russo	no	tuvo	condena	alguna	por	ello.	Pero	Pablo	Escobar	puso
precio	a	la	cabeza	del	italiano.	La	situación	no	estaba	fácil	para	Gianni,	pero	hay
que	decirlo,	el	hombre	tenía	carácter.	Gianni	Russo	tuvo	que	tomar	enormes
medidas	para	protegerse.	Pero	aun	cuando	su	vida	era	difícil,	cultivaba	otros
intereses,	más	artísticos.	Postuló	a	un	papel	en	El	Padrino	cuando	llamaron	que
se	presentaran	actores	no	profesionales.	Finalmente	sonó	su	teléfono	y
amablemente	le	dijeron	que	no,	que	finalmente	habían	optado	por	profesionales.
Decidió	insistir.	Entendía	la	enorme	trama	de	intereses	y	consideraba	que	su
propia	historia	podía	ser	un	recurso.	Entendía	el	juego.	Russo	comprendió	que
Paramount	tenía	problemas	para	hacer	la	película	porque	había	nacido	la	Liga
Antidifamación	de	los	italianos	pocos	años	antes.	Y	entonces	una	película	que
atacaba	la	imagen	de	los	italianos	venía	mal.	El	fundador	de	la	Liga	(esto	es	una
gran	ironía,	pero	es	cierto)	era	Joe	Colombo,	un	mafioso	muy	importante.
Cuando	el	libro	de	Puzo	apareció,	fue	un	ejemplo	que	Colombo	ponía	para
criticar	los	estereotipos	sobre	los	italianos.	Era	formidable	la	personalidad	de
Colombo,	él	mismo	era	un	mafioso	principal.	Y	denunciaba	que	se	hablara	de	la
mafia	italiana	como	discriminación.	Pero	lo	interesante	es	que	Russo
comprendió	que	la	Liga	Antidifamación	permitía	plantear	a	Paramount	que
grabar	la	película	en	Nueva	York	era	un	riesgo.	Todo	indica	que	el	mismo	Russo
convenció	a	la	Liga	de	poner	problemas	a	Paramount.	Y	luego	fue	a	Paramount	a
entregar	la	solución.	Ofreció	entonces	un	trato	a	Paramount.	Él	gestionaría	con
Colombo	un	acuerdo	para	que	permitiera	a	la	productora	filmar	en	Nueva	York.
Ofrecería	una	serie	de	estrenos	prioritarios	para	la	Liga,	con	la	que	esta
recaudaría	mucho	dinero.	De	este	modo	se	pagaba	la	paz	y	Colombo	pasaba	de
ser	un	posible	crítico	de	la	película	a	ser	su	promotor.	Y	él,	Gianni	Russo,	como
intermediario	y	artífice	de	la	solución	(y	parece	que	del	problema	también),
exigía	un	papel	relevante:	pidió	ser	Michael,	Sonny	o	Carlo.	Evidentemente	le
dieron	el	de	Carlo.	Así	fue	como	Gianni	Russo	llegó	a	actuar	en	El	Padrino	y,	al
mismo	tiempo,	solucionar	la	persecución	de	Pablo	Escobar.	Y	es	que	el
colombiano	entendió	rápidamente	que	al	convertirse	en	actor	de	Hollywood,
Russo	dejaba	de	ser	un	blanco	viable.

Por	eso	decimos	en	esta	ley	que	cualquier	característica	personal	puede	ser
susceptible	de	ser	convertida	en	un	recurso	de	poder.



Ley	n.º	19		Cuando	un	accidente	se	repite,	es	mejor	ser	supersticioso.



Los	accidentes	son	por	definición	improbables.	La	reiteración	de	un	accidente
debe	llamar	la	atención	de	quienes	son	víctimas	de	sus	efectos.	Aunque	podría
ocurrir	que	dicha	reincidencia	sea	culpa	del	afectado,	por	descuido	o	infortunio.
Pero	la	inteligencia	con	la	que	contamos	siempre	debe	estar	alerta:	la	reiteración
es	una	señal	de	la	posible	presencia	de	un	agente.	Como	dice	Michael	Corleone
citando	a	su	padre,	“a	las	personas	que	consideran	los	accidentes	como	insultos
personales,	no	les	ocurren	accidentes”.	Esta	sentencia	construye	el	razonamiento
central:	después	de	la	primera	vez,	los	accidentes	pueden	no	serlo	realmente.	Y
en	ese	caso	es	mejor	sospechar.

Vito	Corleone	muestra	este	razonamiento	de	manera	abierta	en	una	de	las
reuniones	claves	de	la	Comisión,	que	ya	hemos	relatado.	Su	familia	ha	visto
morir	a	Santino,	Michael	escapó	de	milagro	a	un	atentado	(en	el	que	murió	su
esposa	siciliana)	y	el	mismo	Vito	Corleone	recién	se	recupera	mínimamente	del
atentado	que	lo	tuvo	al	borde	de	la	muerte.	La	situación	es	difícil;	Vito	no	tiene
heredero.	Pero	antes	que	preocuparse	de	eso,	quiere	que	su	hijo	en	el	exilio
pueda	volver.	Hay	quienes,	en	esa	reunión,	han	jugado	en	exceso	a	la	osadía.	Y
debe	decirlo.	Por	eso	cita	a	una	reunión	donde	construirá	la	paz,	donde	entregará
(para	satisfacción	de	sus	enemigos)	el	punto	de	negociación	más	sensible	y
deseado	por	los	otros:	los	Corleone	entrarán	en	el	tráfico	de	drogas	y	pondrán	a
disposición	sus	recursos	políticos.	En	realidad	no	es	así,	pues	lo	hará	(sabremos
después)	para	ganar	tiempo	para	un	contragolpe.	Y	entonces,	en	este	contexto	de
colaboración	y	cierre	de	las	hostilidades,	dice	Vito:

“Mi	hijo	menor	se	ha	visto	obligado	a	huir,	acusado	de	las	muertes	de	Sollozzo	y
de	un	capitán	de	la	policía.	Debo	hacer	cuanto	esté	en	mi	mano	para	que	regrese
a	casa,	libre	de	esos	cargos	falsos,	y	sé	que	ese	es	un	problema	exclusivamente
mío.	Sí,	he	de	buscar	a	los	verdaderos	culpables	o,	en	todo	caso,	convencer	a	las
autoridades	de	la	inocencia	de	mi	hijo.	Es	posible	que	los	testigos	rectifiquen	sus
declaraciones,	que	se	retracten	de	sus	mentiras.	Repito	que	es	un	asunto	que
debo	resolver	yo,	y	creo	que	finalmente	mi	hijo	podrá	regresar.	Bien.	Pero	quiero
que	sepan	que	entre	mis	defectos	se	cuenta	el	de	ser	un	hombre	supersticioso.	Es
ridículo,	lo	sé,	pero	no	puedo	evitarlo.	Y	si	mi	hijo	menor	sufriera	algún



desgraciado	percance,	si	algún	policía	lo	matara	accidentalmente,	si	lo
encontraran	colgado	en	su	celda,	si	aparecieran	nuevos	testigos	de	cargo,	mi
superstición	me	haría	creer	que	ello	se	habría	debido	a	la	mala	voluntad	de
alguno	o	algunos	de	los	aquí	presentes.	Quiero	decirles	más;	si	mi	hijo	resulta
herido	de	muerte	por	un	rayo,	culparé	de	ello	a	los	aquí	reunidos;	si	su	avión	cae
al	mar	o	su	barco	se	hunde	en	las	profundidades	del	océano,	si	contrae	unas
fiebres	mortales	o	su	automóvil	es	arrollado	por	un	tren,	mi	ridícula	superstición
me	hará	creer	que	la	culpa	la	tienen	ustedes.	Esa	mala	voluntad,	esa	mala	suerte,
no	podría	perdonarla	jamás”.

El	mensaje	no	requiere	mayores	comentarios.	Puede	ser	absurdo,	puede	ser
tonto,	pero	es	mejor	ser	supersticioso	y	convertir	esta	en	un	razonamiento
político:	hay	alguien	detrás	de	esto.	La	paranoia,	la	politización	incansable,
pueden	ser	saludables	compañeras.	Sobre	todo	para	alguien	como	Vito	Corleone,
que	piensa	que	a	la	gente	supersticiosa	no	le	pasan	esas	cosas.



Vicios	y	virtudes	del	gobernante

En	el	segundo	grupo	de	leyes	del	Padrino	veremos	aquellas	relativas	al
esclarecimiento	de	las	características	que	ha	de	tener	un	líder.	Tal	y	como	en
Maquiavelo,	las	obras	de	Puzo/Coppola	nos	plantean	frente	a	la	figura	de	un
gobernante,	un	administrador	de	poder.	Pero	amplían	la	mirada	para	observar
también	su	pasado,	donde	solo	administraba	riesgos	y	miseria.

Las	leyes	que	a	continuación	se	enuncian	y	elaboran	buscan	otorgar	claridad
sobre	las	características	de	conducta	y	personalidad	que	son	virtuosas	para	la
acumulación	de	poder	(y,	por	supuesto,	las	que	son	nocivas).



Ley	n.º	20	La	prudencia	es	la	mayor	virtud	del	gobernante.



En	la	tradición	griega,	la	prudencia	tiene	que	ver	con	evitar	la	hibris,	que	es	un
pecado	para	los	griegos.	Entender	el	uso	griego	de	este	concepto	es
relativamente	difícil	por	tratarse	de	un	concepto	cultural,	pero	de	alguna	manera
refiere	a	eso	que	coloquialmente	llamamos	“estar	ebrio	de	poder”.	Los	dioses
marcan	los	límites,	pero	hay	humanos	a	los	que	no	les	importan	y	buscan
cruzarlos;	no	solo	se	trata	de	romper	una	regla	divina,	sino	que	se	añade	la
convicción	de	la	propia	superioridad	para	fundamentar	esa	ruptura.	La	hibris	es
una	forma	de	locura	que	se	manifiesta	primero	en	forma	de	grandes	pasiones,
donde	destaca	el	orgullo.	Lo	contrario	de	la	hibris	es,	en	rigor,	la	moderación.
Pero	esta	última	requiere	de	la	prudencia,	a	la	que	los	griegos	llaman	phronesis,
caracterizada	por	anteponer	el	pensamiento	a	la	acción.

Vito	Corleone	es	un	hombre	prudente.	Cuida	sus	formas	y	nunca	pierde	las
proporciones	de	su	poder.	Sabe	que	puede	intervenir	con	eficacia	en	el	mundo,
pero	cuida	de	no	ir	más	allá	de	lo	necesario.	En	algunas	ocasiones	puede	ser	más
violento	en	el	trato	(como	la	vez	que	le	da	una	cachetada	a	Johnny),	a	veces
escribe	una	carta	insultante	(como	la	misiva	contra	Capone),	pero	se	trata	de
excepciones	que	están	bien	fundadas,	esto	es,	se	trata	de	situaciones	donde
necesita	remecer	a	la	contraparte,	ya	sea	para	ayudarla	(a	Johnny)	o	para	quitarla
de	en	medio	cuando	se	ha	violado	la	Cosa	Nostra	(Capone).	En	esos	casos,	el
acto	se	ejecuta	para	restituir	la	prudencia,	para	que	el	otro	vuelva	a	pensar	y	deje
de	hacer	estupideces.

Es	un	error	usar	constantemente	el	propio	poder.	Este	debe	ser	como	una	manta
con	la	que	nos	arropamos	cuando	es	necesario,	pero	que	se	puede	quitar	de	los
hombros.	Además,	debe	basarse	en	la	conciencia	de	que	nada	de	lo	que	parece
ser	propio	lo	es	realmente	cuando	se	trata	del	poder.	Sollozzo	le	dice:	“usted
tiene	en	la	mano	a	los	políticos”.	Y	Vito	Corleone	le	responde,	pero	además	lo
piensa,	que	no	es	tan	sencillo,	que	todo	escenario,	que	todo	momento,	es	siempre
condicionado.	Vito	Corleone	sabe	que,	al	ejecutar	mal	un	movimiento,	puede
perder	el	punto	de	apoyo	en	el	mundo	que	los	políticos	le	ofrecen.	Por	eso,
cuando	le	dicen	que	resuelva	un	problema	muy	grande	con	sus	recursos,	él
responde	que	no	es	un	mago.	Por	delante,	entonces,	siempre	avanza	la



conciencia	de	sus	límites.



Ley	n.º	21	La	arrogancia	es	el	mayor	pecado	del	que	administra	poder.



La	arrogancia	es	la	contracara	más	grave	de	la	prudencia.	Etimológicamente,	la
palabra	proviene	de	“arrogarse”	o	“apropiarse”.	Una	persona	arrogante	toma
para	sí	honores	que	son	ajenos,	o	bien,	exagera	sus	propias	capacidades
intelectuales.

Vito	Corleone	no	conoce	la	arrogancia,	es	un	hombre	de	talento.	No	acepta	los
dictados	de	la	sociedad	porque	no	quiere	vivir	bajo	los	términos	impuestos	por
otros.	Y	como	no	le	gustan	esos	límites,	quiere	pulverizarlos.	Para	ello	se
requiere	tener	arrojo	y	carácter,	pero	no	se	necesita	la	arrogancia.	De	hecho,	casi
nunca	es	necesaria.	El	Padrino	intenta	construir	siempre	recursos	propios,	pues
comprende	que	su	poder	está	en	procurar	favores,	no	en	pedirlos.	Todo	ello	está
asociado	a	una	conducta	prudente,	que	si	bien	ensancha	las	fronteras	de	su
acción,	conserva	la	virtud	de	someterse	a	esos	límites.

Los	hijos	de	Vito	Corleone	carecen	de	su	prudencia.	Fredo	es	arrogante,	no
comprende	que	sus	facultades	son	muy	inferiores	a	las	de	sus	hermanos	y	quiere
tomar	para	sí	lo	que	considera	que	le	han	quitado	injustamente.	No	tiene
conciencia	de	la	realidad	y	cree	tener	derecho	a	poseer	lo	que	no	le	corresponde
y	lo	que	no	sabría	administrar.	Sonny	también	es	arrogante.	Considera	que	la
justicia	en	el	territorio	que	concentran	los	Corleone	debe	ser	administrada	por	su
mano.	Cada	situación	merece	su	atención	como	batalla	para	su	causa,	pero
ninguna	batalla	tiene	límite	y	puede	configurarse	como	guerra.	Así,	hace	suyos
todos	los	problemas.	Si	unos	tipos	son	estafadores,	no	solo	se	enoja	porque	lo
han	estafado,	también	les	exige	que	desaparezcan	del	barrio.	Su	padre	lo
recrimina;	cada	uno	tiene	derecho	a	ganarse	la	vida	como	quiera	y,	por	supuesto,
uno	defiende	sus	intereses,	pero	nadie	debe	meterse	en	lo	ajeno.

Alguna	vez	Vito	Corleone	fue	muy	arrogante,	pero	se	encontraba	en	una
situación	excepcional.	Se	trata	de	un	conflicto	que	ocurre	en	los	años	treinta.
Maranzano	es	un	importante	mafioso	que	ha	articulado	una	alianza	con	Al
Capone,	el	hombre	emblemático	de	Chicago,	la	primera	figura	pública	de	la
mafia.	Corleone	ya	se	vislumbra	como	el	futuro	gran	líder	de	Nueva	York	y	eso



le	preocupa	a	Maranzano.	Junto	con	Capone,	envía	en	tren	a	sus	dos	mejores
hombres	para	matar	a	Vito	Corleone.	Pero	una	de	las	virtudes	de	Corleone	es	su
red	de	informantes,	y	es	gracias	a	ellos	que	Vito	conoce	el	plan.	Quien	lo
resolverá	será	Luca	Brasi.	Así	lo	relata	Mario	Puzo:

“Vito	le	pidió	a	Luca	Brasi	que	fuera	a	«recibirlos».	Brasi,	junto	con	cuatro	de
sus	hombres,	recibieron	a	los	dos	visitantes	en	la	estación.	Uno	de	los	hombres
conducía	un	taxi,	y	otro	iba	disfrazado	de	mozo	de	cuerda.	Este	último	tomó	las
maletas	de	los	enviados	de	Al	Capone	y	las	llevó	hasta	el	taxi.	Cuando	los
pistoleros	de	Chicago	entraron	en	el	vehículo,	Brasi	y	otro	de	sus	hombres	se
precipitaron	detrás	de	ellos,	pistola	en	mano,	y	los	obligaron	a	tenderse	en	el
suelo.	El	taxi	se	dirigió	a	un	almacén	cercano	a	los	muelles.	Brasi	lo	había
previsto	todo”.

Luego	de	atar	a	los	hombres	de	Capone	y	de	meterles	toallas	en	la	boca	para	no
hacer	mucho	ruido;	Brasi	tomó	entre	sus	manos	una	barra	de	hierro	y	empezó	a
golpear	los	pies	de	uno	de	ellos.	En	pocos	segundos	los	pies	estaban
completamente	fracturados.	Avanzó	después	con	las	piernas	y	las	rodillas.
Finalmente,	lo	golpeó	en	el	corazón.	Brasi	era	un	hombre	muy	fuerte,	pero
realmente	fue	difícil	llegar	al	final	del	camino.	Su	estrategia	de	tortura	mantenía
al	hombre	con	vida	más	allá	de	su	propia	imaginación.	Los	trozos	de	carne
estaban	regados	en	el	piso.

“Cuando	Brasi	se	volvió	hacia	el	segundo	hombre,	vio	que	no	tendría	necesidad
de	machacarlo	a	golpes.	El	hombre,	por	imposible	que	parezca,	se	había	tragado
la	pequeña	toalla.	Cuando	la	policía	realizó	la	autopsia	para	determinar	las
causas	de	la	muerte,	encontraron	la	toalla	en	su	estómago”.

La	señal	había	sido	contundente.	La	mera	idea	de	meterse	en	el	asunto
Corleone/Maranzano	parecía	muy	mala.	Era	una	señal	para	Capone,	pero
también	para	otros	miembros	de	la	mafia.	Además,	con	ello	daba	una	idea	clara
del	poder	de	Vito	Corleone,	cuya	forma	de	administrar	poder	a	veces	confundía



por	su	pacifismo	y	se	interpretaba	como	debilidad.

Maranzano	era	un	gran	nombre	en	el	año	1933	y,	según	parece,	también	era	muy
superior	a	Corleone.	Ello	se	amplificaba	gracias	a	su	amistad	con	Al	Capone.
Vito	Corleone	sabía	que	esos	mitos,	esas	significaciones	sedimentadas	que
parecen	verdades	absolutas,	eran	una	gran	oportunidad.	Y	entendía	lo	que	otros
no	veían	por	seguir	la	forma	de	pensar	tradicional:	tanto	Maranzano	como
Capone	iban	en	decadencia.	Por	eso	no	solo	se	defendió,	también	atacó.	Pero	lo
más	interesante	está	al	final	del	episodio.	Si	Vito	Corleone	usó	la	arrogancia,	fue
como	una	acción	táctica	para	demostrar	su	rabia	por	la	estupidez	que	hizo
Capone.	Y	en	pocos	días	hizo	llegar	a	Chicago	una	carta:

“Ahora	ya	sabe	usted	cómo	trato	a	mis	enemigos.	¿Por	qué	un	napolitano	tiene
que	interferir	en	una	pelea	entre	dos	sicilianos?	Si	desea	tenerme	por	amigo,	sepa
que	le	debo	un	favor	y	que	estoy	dispuesto	a	pagárselo	en	cuanto	me	lo	pida.	No
dudo	que	un	hombre	como	usted	sabe	muy	bien	lo	beneficioso	que	es	tener	un
amigo	que,	en	lugar	de	pedir	ayuda,	se	ocupa	de	sus	propios	asuntos	y	siempre
está	dispuesto	a	ayudar.	Si	no	quiere	aceptar	mi	amistad,	dejemos	las	cosas	como
están.	Pero	permita	que	le	diga	una	cosa:	el	clima	de	Nueva	York	es	húmedo	y
muy	malo	para	los	napolitanos.	Por	ello	le	aconsejo	que	no	venga	aquí	ni	de
visita”.

Apenas	termina	Puzo	de	mostrarnos	la	carta,	comenta	que	la	arrogancia	de	la
misiva	había	sido	calculada.	Y	es	que	el	Don	consideraba	a	Capone	como	un	tipo
lleno	de	imprudencia	y	arrogancia,	lo	veía	como	un	hombre	sin	talento,	un
estúpido,	un	asesino.	Tenía	muy	claro	que	su	poder	no	había	durado	más	que	un
par	de	años	y	que	lo	había	dilapidado	mostrándose	y	disfrutando	ostentosamente
de	su	riqueza.	No	era	austero,	no	calculaba,	no	tenía	carácter.	Basar	su	poder	en
los	pistoleros	y	en	el	mito	de	tener	comprados	a	políticos,	mientras	se	receta
exhibicionismo,	le	parecía	a	Vito	una	combinación	penosa.	Si	la	carta	enviada	es
ofensiva	y	arrogante,	es	solo	porque	es	el	idioma	que	entiende	Capone.	E	incluso
así	le	ofrece	una	alianza,	la	que	efectivamente	el	hombre	de	Chicago	tomará,
pues	harán	un	par	de	negocios	que	servirán	como	señal	de	pacificación.



Ley	n.º	22		Hay	cosas	que	simplemente	se	hacen	y	luego	se	olvidan.



El	director	de	un	canal	de	televisión	transmite	el	inicio	de	una	guerra	gracias	a
que	su	amante,	esposa	de	un	general,	le	comenta	la	noche	anterior	que	ello
ocurrirá.	El	director	tiene	todo	el	derecho	de	transmitir	ese	episodio	a	partir	de	la
información	recibida,	pero	nadie	debe	saber	jamás	cómo	la	obtuvo.	Las	cosas
ominosas	e	importantes	a	la	vez	nunca	se	cuentan.

Minutos	antes	de	que	Michael	Corleone	debute	como	miembro	de	la	familia
asesinando	a	Sollozzo	y	McCluskey,	Michael	conversa	con	Tom	Hagen.	Está
emocionado	y	piensa	en	su	padre.	Después	de	cumplir	con	su	misión,	tendrá	que
alejarse	de	la	familia	y	refugiarse	en	Sicilia,	por	lo	que	dejará	de	ver	a	su	padre.
Y	sabe	que	será	doloroso	para	ambos.	Durante	la	conversación,	Michael	le	ha
explicado	a	Tom	algunas	cosas	que	ha	aprendido	de	su	padre,	y	entonces	añade:

“…di	a	mi	padre	que	todo	eso	lo	he	aprendido	de	él	y	que	estoy	contento	de
pagarle	algo	de	lo	mucho	que	le	debo.	Ha	sido	siempre	un	buen	padre.	Quiero
que	sepas	que	no	recuerdo	nunca	que	me	haya	puesto	la	mano	encima,	ni
tampoco	a	Sonny,	a	Freddie,	ni	mucho	menos	a	Connie.	Dime	la	verdad,
¿cuántos	hombres	crees	que	ha	matado	o	ha	hecho	matar?”.

El	final	de	la	frase,	intempestivo	y	abrumador,	sorprende	a	Tom	Hagen	tanto
como	a	nosotros	cuando	leemos	el	delicado	inicio	y	el	horrible	cierre.	Michael
quiere	entender	a	ese	hombre	de	dos	caras	que	es	su	padre,	el	tierno	padre,	el
brillante	consejero,	el	maestro	superior,	pero	también	el	asesino.	La	pregunta	de
todos	modos	es	irracional,	es	brutal,	es	un	tabú	puesto	encima	de	la	mesa.	La
ausencia	de	respeto	del	gesto	es	evidente.	Por	eso	Hagen	le	contesta,	luego	de
mirar	hacia	un	costado:

“Una	cosa	no	has	aprendido,	Mike,	hablar	como	lo	estás	haciendo;	hay	cosas	que
deben	hacerse,	que	deben	hacerse	y	se	hacen,	pero	nunca	se	habla	de	ellas.	Uno
no	trata	de	justificarlas,	no	pueden	ser	justificadas.	Se	hacen	simplemente	y



luego	se	olvidan”.

El	epígrafe	de	la	novela	de	Puzo	es	la	famosísima	frase	de	Stendhal:	“Detrás	de
toda	fortuna	hay	un	crimen”.	Esta	ley,	la	22,	es	la	que	nos	dice	qué	se	hace
después	del	crimen.	Es	algo	muy	contundente:	callar.	



Ley	n.º	23		Mucha	de	la	información	que	recibes	son	mitos.		Tener	información	propia	es	esencial.



Todos	en	Nueva	York	consideraban	que	Maranzano	era	muy	poderoso.	Y	que
Capone	tenía	en	Chicago	una	influencia	sin	igual,	alimentada	esta	visión	por	las
apariciones	del	mafioso	en	la	prensa.	La	gente	pensaba	que	Capone	tenía	a	todos
en	la	mano	porque	incluso	se	daba	el	lujo	de	aparecer	en	los	periódicos.	En
realidad,	entre	más	emblemático	y	más	todopoderoso	parecía,	más	débil	era.	El
error	de	interpretación	puede	costar	caro.	Vito	Corleone	lo	comprende.	De
hecho,	todos	sus	logros	se	basaron	en	esta	capacidad	para	distinguir	lo	que	dice
la	gente,	lo	que	se	asume	como	cierto	y	lo	que	es	realmente	cierto.

El	primer	crimen	de	Vito	Corleone,	ese	que	le	dio	poder	en	su	barrio	y	le
permitió	comenzar	la	construcción	de	su	fortuna,	fue	matar	a	Fanucci.	Pero	solo
lo	hizo	después	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	este	era	un	arrogante	y	que
verdaderamente	no	era	nadie.	Era	una	conclusión	muy	osada,	pues	Fanucci	era
considerado	un	hombre	influyente,	con	contactos	en	la	policía	y	ciertos	vínculos
en	la	política.	Vito	no	sabía	la	verdad,	no	tenía	informantes.	Pero	cuando
conversó	con	Fanucci	comprendió	que	todo	eso	era	falso	y	que	si	algún	contacto
tenía,	era	muy	frágil.	El	hombre	no	era	un	profesional.

Vito	decide	matarlo	porque	no	está	dispuesto	a	que	sus	acciones	en	el	barrio
tengan	que	pasar	por	la	tutela	de	un	tipo	que	dice	tener	un	poder	que	no	tiene
realmente.	Fanucci	le	cobraba	a	todos	los	comerciantes	de	la	zona,	pero	también
a	los	delincuentes,	un	impuesto.	Es	el	clásico	pago	que	los	mafiosos	exigen	por
protección.	Vito	había	participado	junto	a	dos	amigos	en	un	robo	muy	exitoso	y
Fanucci	conocía	el	monto	al	que	habían	accedido,	por	lo	que	les	estaba	cobrando
prácticamente	la	mitad	a	cada	uno.	Sus	amigos	temieron,	pero	Vito	Corleone
intuía	que	Fanucci	solo	fanfarroneaba	respecto	a	sus	amistades	en	la	policía,	su
compra	de	políticos	y	su	poderío	militar.	No	veía	razón	alguna	para	pagarle,	por
tanto.	Sus	amigos,	en	cambio,	no	querían	líos.	Lo	cierto	es	que	Vito	Corleone
logró	detectar	rápidamente	que	Fanucci	exageraba	sus	capacidades	e	influencia.

La	misma	situación	acontece	con	el	productor	de	Hollywood,	Woltz,	quien	dice
ser	asesor	del	gobierno	en	materia	de	cine	y	propaganda.	Vito	Corleone	llega	a	la



conclusión	de	que	el	productor	miente;	si	bien	es	cierto	efectivamente	alguna	vez
fue	llamado	para	una	conversación	o	asesoría,	no	se	trata	de	algo	permanente.
Sin	embargo,	todos	en	la	industria	cinematográfica	repiten	el	discurso	de	su
influencia	y	consideran	que	Johnny	Fontane,	por	haber	seducido	a	la	amada	de
Woltz,	está	perdido.	Por	supuesto,	Vito	Corleone	considera	que	lo	hecho	por	su
ahijado	es	enormemente	estúpido,	pues	Woltz	evidentemente	tiene	más	poder
que	Fontane,	pero	no	va	a	dejar	de	razonar	lo	obvio:	el	poder	de	Woltz	es	de
segunda	categoría	y	que	no	habrá	nadie	dispuesto	a	defenderlo.

Gran	parte	del	imperio	de	don	Vito	Corleone	está	basado	en	desmontar	mitos	a
partir	de	información	y	reflexión.	Al	hacerlo,	se	comprende	el	escenario.	Y	con
un	diagnóstico	claro	se	construye	el	plan.	Apostar	a	la	información,	tener
claridad	en	detectar	los	gestos	y	observar	el	rostro	de	los	involucrados	son
costumbres	que	aportan	los	detalles	necesarios	para	tomar	una	decisión
relevante.

En	el	mundo	donde	los	intereses	materiales	dominan,	como	el	poder	y	el	dinero;
el	juego	siempre	es	difícil,	la	verdad	nunca	es	total	y	las	cartas	presentadas
suelen	ser	una	puesta	en	escena.	Eso	es	mucho	peor	en	la	actividad	de	la	mafia,
pues	está	en	juego	la	vida	o	el	arribo	de	la	justicia.	En	la	mafia	siempre	estás
cerca	de	la	muerte	y/o	de	la	cárcel.	Cuando	cualquier	actor,	no	solo	en	la	mafia,
se	enfrenta	a	muchas	personas	que	se	juegan	sus	propios	intereses	en	cada
decisión,	poder	acceder	a	información	perfecta	no	es	más	que	una	fantasía.	Si
esto	es	cierto	en	cualquier	gran	empresa	o	corporación,	lo	es	aún	más	en	el
crimen	organizado,	donde	los	intereses	son	más	amplios,	más	invisibles	y	de
alcances	insospechados.	Por	ello	la	información	siempre	será	dudosa	y	la
posibilidad	de	operar	con	informantes	que	se	han	vendido	a	otro	es	siempre	parte
de	la	ecuación.	Por	eso	es	crucial	tener	un	sistema	de	información	de	buena
calidad,	lo	que	normalmente	significa	tener	muchos	informantes,	no	creer
demasiado	en	ninguna	versión	y,	sobre	todo,	organizar	la	información
adecuadamente.	El	trabajo	fundamental	en	este	sentido	no	es	el	dato	que	llega,
sino	el	procesamiento	que	recibe.



Ley	n.º	24	En	momentos	difíciles,	gana	tiempo.



Estadio	de	fútbol.	A	media	hora	de	iniciado	el	partido,	al	equipo	visitante	le	han
marcado	dos	goles	y	el	futuro	se	aprecia	muy	mal.	Ante	un	escenario	tan	poco
favorable,	hay	dos	tipos	de	equipos.	Los	primeros	son	los	que	producen
fascinación	en	los	aficionados,	que	creen	ver	en	la	viril	y	violenta	reacción	de	su
equipo	algo	así	como	el	carácter	o	una	respuesta	contundente;	se	trata	de	los
equipos	que	se	van	adelante	y	buscan	incansablemente,	por	cualquier	medio,
obtener	un	gol	que	los	mantenga	con	vida.	Buscan	entonces	hacer	sentir	al
equipo	rival	asfixiado.	Esta	conducta	es	comprensible	y	en	algunas	ocasiones
sirve	de	algo.	Sin	embargo,	este	tipo	de	equipos	suelen	desarticularse	y,	aun
cuando	consiguen	emocionar	a	la	afición	y	tal	vez	anotar	un	gol,	terminan
perdiendo	por	goleada.

Los	equipos	del	segundo	tipo	se	caracterizan	por	reaccionar	de	forma	muy
distinta.	Ante	el	espanto	de	un	inicio	aciago,	comienzan	a	rotar	la	pelota,	a	tratar
de	reacomodarse	en	el	mundo,	a	descubrir	los	bordes	de	la	cancha.	Se	hacen
preguntas	básicas	hasta	descubrir	dónde	está	el	norte.	Lo	normal	es	que	estos
equipos	no	tengan	ningún	éxito,	que	no	logren	dar	vuelta	al	partido,	por	lo	que
en	medio	de	la	abulia	todo	termina	con	una	derrota	olvidable.	Pero	puede	ser
que,	al	dejar	pasar	el	primer	lapso	en	esas	condiciones,	ocurra	algún	accidente
favorable.	Un	tiro	de	esquina	a	favor	puede	terminar	en	gol;	el	árbitro,	aburrido
de	tanto	vagabundear,	puede	al	fin	expulsar	a	un	rival.	Es	decir,	se	deja	a	la
fortuna	lo	demás.	Pero,	por	mientras,	hay	que	hacer	olvidar	a	los	otros	(y	a	sí
mismos)	la	evidente	superioridad	que	el	rival	tiene	en	ese	instante.

En	definitiva,	parecer	rendidos	puede	ser	bueno,	al	menos	hasta	recuperar	las
fuerzas.	Es	un	clásico	de	la	historia	política:	los	pactos	de	paz	que	preceden	a	la
guerra	se	dan	porque	ambas	partes	desean	llegar	bien	preparadas.	Una	de	ellas
puede	pecar	de	ingenuidad	o	de	un	fatídico	conformismo	al	pensar	que	su	rival
está	devastado.	Pero	cuando	las	cosas	están	difíciles,	lo	mejor	es	intentar	llegar	a
un	acuerdo	que	permita	redibujar	el	futuro	en	las	acciones	por	venir.

Por	eso	Vito	Corleone	estuvo	dispuesto	a	entregar	lo	más	importante	que	le



requerían	(el	apoyo	político	al	tráfico	de	drogas),	de	manera	relativamente	falsa,
con	tal	de	poder	organizar	las	fuerzas,	proteger	a	su	familia	y	ver	qué	se	podía
hacer	en	el	futuro.



Ley	n.º	25		Todo	grupo	que	aspira	a	acumular	poder	debe	estructurarse	con	un	carácter	monolítico.



Un	aspecto	muy	difícil	de	la	administración	del	poder	es	la	gestión	del	propio
grupo.	Es	una	tarea	difícil.	Ni	siquiera	el	hijo	de	Dios	pudo	evitar	la	traición	de
uno	de	sus	cercanos.	Hay	muchas	dificultades	al	respecto.	Las	enormes
oportunidades	que	ofrece	la	traición,	los	procesos	íntimos	de	cada	persona,	son
solo	algunos	de	los	problemas.	Hay	incluso	fenómenos	inevitables:	el	éxito
obliga	a	agrandar	los	equipos	y	así	crece	la	capacidad	operativa,	pero	también	se
reduce	el	vínculo	y	la	lealtad.	Y	es	que	dentro	de	los	equipos	que	se	forman	para
disputar	poder,	se	anidan	sueños,	expectativas,	dolores…	Casi	todas	las
emociones	y	casi	todos	los	razonamientos	sobre	la	pertenencia	a	un	grupo
podrían	ser	suficientemente	importantes	para	devastar	las	lealtades	o	al	menos
construir	la	sospecha.	Una	broma	afortunada	en	contra	del	líder	puede	instalar,
para	siempre,	una	imagen	que	(incluso	siendo	errada)	puede	terminar	costando
caro.	Manejar	los	grupos	es	realmente	difícil.	Sin	ir	más	lejos,	la	Iglesia
medieval	perdió	todas	las	cruzadas	y	la	cohesión	interna	se	vio	devastada.

Y	es	que	el	cemento	que	une	al	grupo	es	difícil	de	preparar	y,	para	colmo,	si	ello
se	ha	logrado	con	perfección,	en	cualquier	momento	puede	desvanecerse,
normalmente	por	errores	propios.

En	la	sociología	weberiana	se	muestra	que	todo	líder	produce	a	su	alrededor	un
cuadro	administrativo,	un	equipo	de	cercanos	que	desean	ser	los	ejecutores
permanentes	de	los	mandatos	del	líder.	Debajo	de	ese	grupo	puede	generarse	una
estructura	de	funcionariado	mucho	más	grande.	Pero	la	clave	de	los	grandes
liderazgos	está	en	la	configuración	del	cuadro	administrativo.	Uno	de	los	más
famosos	es	el	del	líder	que	marcó	un	antes	y	un	después	en	nuestro	calendario,
Jesús	el	Cristo,	cuyos	doce	apóstoles	alcanzaron	fama	mundial.	La	curaduría	de
ese	cuadro	administrativo	refleja	las	tendencias	habituales	al	respecto:	varios	de
sus	miembros	son	parientes	del	líder,	otros	son	amigos,	otros	van	llegando	a
medida	que	crece	el	poder	del	carismático.	Y	este,	a	su	vez,	selecciona	también
buscando	relaciones	claves:	varios	de	los	miembros	son	pescadores	y	líderes
sindicales	–dicho	en	clave	actual–,	otro	proviene	de	la	actividad	de	recaudación
de	impuestos	(conocimiento	esencial	para	construir	el	grupo)	e	incluso	hay	uno
que	es	un	converso,	es	decir,	se	trata	de	alguien	que	trabajaba	para	los	romanos	y



decide	unirse	a	este	nuevo	proyecto,	traicionando	su	origen.	El	ejemplo	es	bueno
porque	da	cuenta	de	la	necesidad,	a	la	hora	de	configurar	el	equipo,	de	una	base
pétrea	(los	parientes	por	ejemplo)	y	de	la	necesidad	de	expandir	horizontes
asumiendo	el	riesgo	que	involucra	(el	traidor,	por	ejemplo,	podría	ser	un
infiltrado	o	sencillamente	podría	volver	a	traicionar,	como	ya	lo	ha	hecho).

El	investigador	Randall	Collins,	en	su	libro	Sociología	de	las	filosofías,	analiza
distintas	escuelas	de	pensamiento	de	la	historia	y	demuestra	que	absolutamente
todas	conquistaron	su	carácter	trascendental	no	solo	por	sus	contenidos,	sino
también	por	su	capacidad	para	construir	un	grupo	sólido	de	miembros.	Collins
de	hecho	dirá	que	se	debe	tratar	a	los	movimientos	intelectuales,	los	grupos
políticos,	los	movimientos	sociales	y	las	religiones	como	la	misma	cosa.	Para	él,
todos	estos	grupos	son	equivalentes.	Pues	bien,	lo	que	también	sabemos	es	que
para	que	estos	cuadros	sean	funcionales	a	una	estructura	de	acumulación	de
poder,	es	indispensable	que	este	grupo	opere	con	un	carácter	monolítico.

Cuando	Sonny	comete	el	error	en	la	reunión	con	Sollozzo,	daña	el	carácter
monolítico	del	grupo,	pues	está	diciendo:	“algunos	de	los	aquí	presentes	no
estamos	de	acuerdo	con	el	líder”.	Sollozzo,	un	hombre	inteligente,	sabe	que	esa
fisura	mañana	puede	ser	una	fractura.	Y	comprende	que	allí	radica	su
oportunidad:	debe	matar	a	Vito	y	luego	soportar	la	ira	de	Santino,	que	será
enorme	por	un	tiempo,	pero	que	pronto	se	modificará	y	permitirá	unir	los
esfuerzos	de	todas	las	familias	de	la	Comisión	en	torno	a	las	drogas,	para	la
conveniencia	de	todos.	El	plan	de	Sollozzo	era	inteligente,	osado	y	nada	difícil.
Vito	Corleone	no	usaba	seguridad	y	todos	los	días,	como	un	simple	empresario,
salía	de	su	oficina	y	caminaba	a	su	automóvil,	no	sin	antes	pasar	por	un	par	de
kilos	de	naranjas	que	compraba	en	plena	calle.	El	atentado	fue	sencillo.	Solo	la
fortuna,	ese	factor	poderoso	de	la	historia,	hizo	que	las	balas	no	alcanzaran	un
órgano	importante,	permitiendo	que	Vito	Corleone	pudiera	sobrevivir,	aunque	no
sin	secuelas.

La	familia	debe	ser	una	estructura	monolítica.	Una	de	las	grandes	virtudes	de
Vito	Corleone	era	su	capacidad	de	conservar	esa	estructura.	Él	mismo



comprendió	en	su	juventud	que	esa	capacidad	permitiría	que	su	familia
perseverara	dentro	del	crimen	organizado.	Pero	Michael	no	pudo	conservar	esa
virtud.	Siendo	un	hombre	brillante	y	teniendo	una	enorme	osadía	para	avanzar
por	caminos	muy	difíciles,	contando	incluso	con	una	capacidad	que	Vito
Corleone	no	pudo	desplegar	(la	de	salir	a	generar	acuerdos	fuera	del	ámbito
criminal),	Michael	siempre	tenía	sobre	él	su	propia	espada	de	Damocles:	la
traición	de	sus	cercanos.

Los	traidores	de	la	familia	comienzan	a	operar	desde	que	Vito	está	al	borde	de	la
muerte.	Su	desaparición	de	escena	es	lo	que	genera	la	crisis.	El	primero	en
manifestarse	es	Carlo	Rizzi,	esposo	de	Constanza,	un	hombre	apuesto	y	no	muy
inteligente	que	esperaba	recibir	una	gran	fortuna	para	él	y	una	posición	dentro	de
las	más	altas	dignidades	de	la	familia.	Con	la	ambición	horadando	su	alma,
Carlo	escucha	los	cantos	de	sirena	de	las	otras	familias	y	participa	en	la
organización	del	atentado	de	Santino.	Solo	debía	golpear	e	insultar	a	su	esposa	lo
suficiente	como	para	que	esta	llamara	donde	sus	padres;	Santino	tomaría	el
automóvil	y	saldría	sin	protección,	nublado	por	la	ira,	a	golpear	a	Carlo	(ya	lo
había	hecho	antes).	Los	traidores	sabían	que	tomaría	el	camino	más	rápido,	por
supuesto,	y	es	así	como	surge	la	famosa	escena	de	la	caseta	de	peaje	donde
Sonny	es	acribillado.

Fredo	es	el	segundo	traidor.	Y	lo	será	en	dos	ocasiones,	la	primera	de	manera
indirecta,	más	por	su	personalidad	mustia	y	apocada	que	por	un	acto	de	intensa
traición,	pero	a	partir	de	esa	falta	inicial	se	convertirá	en	un	problema	mayor.

Michael	arriba	a	Las	Vegas	tras	analizar	que	el	negocio	del	juego	en	esa	ciudad
será	una	apuesta	importante	de	la	familia.	Entonces	debe	reunirse	con	Moe
Greene,	uno	de	los	fundadores	del	proyecto	de	la	ciudad	de	juegos.	Moe	se
comporta	como	un	empresario	discreto,	pero	es	un	socio	desleal,	ya	que	la
inversión	no	está	dando	mucho	y	todo	parece	indicar	que	está	estafando	a	los
Corleone.	El	encargado	de	defender	los	intereses	de	la	familia	Corleone	en	Las
Vegas	es	Fredo,	que	es	lo	mismo	que	decir	que	nadie	defiende	a	la	familia.	Fredo
solo	parece	interesado	en	una	vida	disipada	y	no	protege	ni	los	negocios	ni	el



honor	de	la	familia.	Moe	Greene	incluso	le	ha	dado	una	cachetada	y	Fredo	lo	ha
aceptado,	en	público.	Michael	está	indignado	y	considera	que	todos	los	factores
conducen	en	una	sola	dirección:	debe	comprar	el	hotel	a	Moe	Greene.	Cuando
este	se	entera,	sencillamente	se	indigna.	Él	pensaba	resolver	cualquier
inconveniente	de	la	visita	de	los	Corleone	con	un	tratamiento	estilo	Las	Vegas:
fiesta,	muchachas,	juego	libre	en	el	casino...	Pero	Michael	le	informa	que	lo
sacará	del	hotel,	Greene	enloquece	y	Fredo	lo	defiende.	Entonces	Michael	le
informa	a	su	hermano	que	nunca	más	debe	desdecir	sus	dictados	ni	defender	a
los	rivales	de	su	familia.

La	segunda	traición	de	Fredo	es	muy	grave.	Hyman	Roth,	un	importante	mafioso
judío	asociado	al	juego	en	Cuba,	ha	ofrecido	a	los	Corleone	y	a	otras	familias	de
Nueva	York	invertir	en	la	isla.	Sus	verdaderas	intenciones	son	matar	a	Michael,
y	Fredo	participa	en	el	plan	a	sabiendas	de	las	intenciones	de	Hyman	Roth	y	de
Johnny	Ola,	su	principal	operador.	Michael	solo	notará	la	traición	cuando	su
hermano,	luego	de	haber	negado	que	conocía	a	Roth	y	a	Ola,	comenta	un	poco
ebrio	que	este	último	le	había	mostrado	un	increíble	espectáculo	de	una
muchacha	en	un	club	nocturno.	En	ese	instante	Michael	comprende	que	su
hermano	lo	ha	traicionado	y	que	ha	participado	en	la	organización	de	un	atentado
que	casi	le	costó	la	vida.	Es	por	esto	que	Michael	le	dará	el	beso	en	la	boca	en
pleno	Año	Nuevo	en	La	Habana.	En	la	mafia,	el	beso	entre	hombres	tiene	más
sentido	como	pertenencia	que	como	amenaza,	sin	embargo,	no	se	excluye	este
último	factor	ya	que,	carente	de	todo	contenido	sexual,	el	beso	significa	que	se
ha	de	cerrar	la	boca.	Es	un	llamado	a	respetar	la	ley	de	la	omertá.

El	otro	traidor	de	Michael	será	Frank	Pentangeli.	En	rigor,	no	se	trata	de	un
cercano	que	se	haya	puesto	de	parte	de	un	enemigo,	sino	de	alguien	que	se	siente
traicionado.	Pentangeli	casi	es	asesinado	y	está	convencido	de	que	fue	una
trampa	del	propio	Michael,	quien	estaba	molesto	con	Pentangeli	(lo	que	era
cierto)	por	su	insistencia	en	cometer	un	crimen	contra	los	hermanos	Rosato,	lo
que	complicaba	las	negociaciones	con	Roth.	Frank	Pentangeli	era	el	sucesor	de
Clemenza	como	caporegime	de	la	familia,	y	por	ello	su	traición	era	de	gran
magnitud.	Michael	termina	recibiendo	un	atentado	más	complicado	que	un
intento	de	homicidio:	es	llevado	a	juicio	por	denuncias	organizadas	por	Hyman
Roth	en	el	Congreso	de	Estados	Unidos,	y	Pentangeli	será	un	testigo	clave	en	el



proceso.	Esta	es	una	escena	clásica	de	El	Padrino,	donde	Michael	brillantemente
resolverá	el	problema	y	Tom	Hagen	sellará	la	suerte	de	Pentangeli	en	una
conversación	en	la	que	lo	induce	al	suicidio.

Antes	que	Pentangeli,	Tessio,	otro	jefe	de	regimiento,	había	traicionado	a	la
familia.	Para	él,	la	llegada	de	Michael	significaba	la	decadencia	del	imperio,	y
como	ha	pasado	años	añorando	construir	su	propia	familia,	está	ansioso	y	un
poco	amargado.	La	oportunidad	de	traicionar	a	la	familia	Corleone	le	parece	algo
razonable:	Michael	está	desgastado	y,	aun	cuando	le	duele,	considera	que	lo
mejor	es	hacer	una	alianza	con	Barzini,	quien	parece	ser	que	tomará	el	liderazgo
de	las	familias.	Es	una	gran	herida	para	Michael	cuando	lo	comprende	(y	lo
comprende	gracias	a	la	advertencia	de	su	padre).	Tessio	es	asesinado.

El	punto	de	fondo	de	esta	ley	es	el	siguiente:	la	responsabilidad	de	la	traición	no
está	en	el	traidor,	sino	en	el	líder.	Es	cierto	que	el	traidor	debe	pagar,	pero	eso	ha
de	ocurrir	para	que	la	traición	no	se	repita.	Sin	embargo,	quien	no	ha	logrado
construir	un	carácter	monolítico	es	el	responsable	de	sus	actos	y	de	los	defectos
de	su	estructuración	del	poder.	Michael	es	el	culpable	de	las	traiciones	sufridas,
aun	cuando	tiene	un	mérito:	logró	salir	airoso	de	todas.	Su	hermano	Sonny	no
pudo	decir	lo	mismo,	pues	murió	en	la	primera	traición.	Pero	su	padre	era	un
ejemplo	en	ese	sentido,	no	sufría	traiciones	porque	sus	equipos	eran	monolíticos.
A	nadie	se	le	ocurría	traicionarlo.

El	carácter	monolítico	es	muy	importante	en	la	organización	política,	pero	es
muy	difícil	de	sostener.	Es	habitual	que	las	circunstancias,	las	fricciones	y	las
tensiones	provoquen	que	el	grupo	pierda	sus	características	pétreas.	La	realidad
horada	las	uniones	humanas	y	aun	cuando	ello	sea	en	parte	inevitable,	no	es
menos	cierto	que	el	poder	radica	precisamente	en	conservar	dichas	alianzas.	Por
eso	la	ley	general	de	la	mafia	está	asociada	a	conservar	la	omertá	como	un
elemento	decisivo;	la	ley	del	silencio	busca	defender	los	intereses	de	las	familias
y	esos	intereses	son	“cosa	nostra”.	El	silencio	reivindica	al	grupo.	Puede	que
haya	errores,	faltas	y	críticas	internas,	pero	siempre	serán	propias.	Los	demás	no
tienen	derecho	a	nada	porque	no	pertenecen	al	grupo.



Dentro	de	las	estructuras	de	poder,	la	conciencia	de	la	administración	de
lealtades	está	muy	arraigada.	Y	con	razón.	Por	supuesto,	dicha	tarea	es	impúdica
y	poco	elegante,	pero	parece	necesaria.

Hace	varios	años	fui	invitado	a	dar	una	conferencia	en	una	ciudad	a	mil
kilómetros	de	donde	vivía.	Cogí	el	avión	temprano	y	cuando	llegué	al	aeropuerto
ya	me	esperaba	un	automóvil	para	llevarme	al	lugar	de	la	exposición.	Cuando
tomo	contacto	con	el	grupo,	me	dicen	que	todavía	esperan	a	alguien	más.
Minutos	más	tarde	apareció	una	mujer	de	unos	sesenta	años,	quizás	menos.	Era
enérgica	y	competente,	o	al	menos	eso	parecía.	No	la	reconocí,	soy	mal
fisonomista,	pero	luego	de	unas	horas	comprendí	que	había	sido	ministra.
Faltaba	poco	para	las	elecciones	y	el	sector	que	ella	representaba	creía	con
pasión	que	ganarían	la	siguiente	elección	(lo	que	ocurrió)	y	que	volverían	al
poder	(lo	que	no	ocurrió,	porque	las	cosas	son	más	complicadas	que	ganar	una
elección).	Dentro	del	escenario	de	conferencistas	y	académicos	con	alguna
sonoridad	yo	era	el	más	joven,	tenía	unos	treinta	años.	Y	la	ministra,	al	verme,
asumió	que	yo	era	otro	de	los	funcionarios.	Nos	subimos	al	automóvil,	ella	y	yo
detrás,	los	dos	hombres	adelante.	Estos	no	eran	meros	conductores,	sino
operadores	políticos,	como	noté	rápidamente.	El	diálogo	que	ella	planteó	fue
ejecutivo	y	exitista.	Sacó	de	su	bolso	un	lápiz	y	un	cuadernillo	donde	tenía
apuntados	unos	quince	nombres	en	una	de	las	páginas.	Empezó	a	preguntarle	a
los	funcionarios	locales	por	cada	una	de	esas	personas.	Si	la	respuesta	era	que	les
iba	bien,	pero	que	estaban	colaborando	con	el	gobierno	vigente,	eran	tachados.
Terminada	la	revisión,	la	mujer	guardó	su	cuadernillo	y	se	dispuso	a	contar	una
historia	formidable.	Iba	más	o	menos	así:

“Vengo	de	un	funeral	muy	doloroso,	un	gran	amigo,	un	gran	sociólogo.
Realmente	fue	triste.	Sus	últimos	años	fueron	muy	malos,	sin	dinero,	enfermo	de
cáncer,	solitario…	Todos	estábamos	conmovidos”.	Los	operadores
comprendieron	que	en	esa	historia	había	algo	importante:	¿por	qué	un	amigo	de
gente	importante	estaba	abandonado?	Le	preguntaron	qué	hacía	él.	Ella	apuntó:
“trabajó	mucho	fuera	de	Chile,	fue	embajador	en	diversos	lugares	e	incluso	en
Naciones	Unidas,	era	brillante”.	Dijo	“brillante”	como	solo	se	puede	decir	de



alguien	que	ya	no	está	entre	nosotros.	Los	hombres	no	podían	más	de	angustia.
Le	preguntaron	cómo	podía	haber	terminado	tan	mal.	Ella	lo	resumió	en	una
frase	que,	solo	con	la	memoria,	intento	malamente	parafrasear:	un	día	recibió	la
orden	de	votar	a	favor	de	una	polémica	resolución	en	Naciones	Unidas.	Él	sintió
que	era	un	error	de	nuestro	país,	que	no	era	digno	y	que	no	era	propio	de	alguien
de	izquierda…	En	fin:	el	asunto	es	que	ese	hombre	tomó	la	decisión	personal	de
votar	en	contra.	En	contra	de	la	superpotencia,	en	contra	de	la	decisión	de	su
gobierno.	Sabía	naturalmente	que	no	había	vida	después	de	ese	día.
Naturalmente	el	hito	generó	muchos	problemas	diplomáticos.	Fue	despedido	y
sancionado,	dejándolo	sin	posibilidad	de	retornar	al	núcleo	del	gobierno.

Cuando	la	mujer	terminó	de	contar	la	historia,	el	asombro	de	los	operadores
todavía	estaba	allí.	Miré	esta	escena	fascinado.	En	principio	–todavía	yo	era	muy
ingenuo–	pensé	que	su	asombro	se	debía	a	la	magnitud	de	la	sanción	a	la	que	se
le	había	sometido.	Pero	no	era	así.	El	que	iba	de	copiloto	lo	resumió,	casi
gritando,	con	una	sentencia	condenatoria	al	hombre	que	para	mí	había	sido	digno
y	heroico:	“¡traicionó	a	su	red!”.	Nunca	hubiera	imaginado	que	diría	esa	frase,	su
mera	existencia	me	resultaba	espectral.	La	cara	del	hombre,	aun	cuando	más
gruesa,	me	recordó	a	El	grito,	la	pintura	de	Munch.	El	conductor	había	frenado
de	golpe	en	el	semáforo,	creo	que	por	el	impacto	de	la	narración.	Ambos	estaban
escandalizados	de	que	alguien	cometiera	un	error	tan	grande	con	un	cargo	tan
bueno,	viviendo	en	el	entorno	de	Naciones	Unidas,	disfrutando	los	beneficios	de
las	grandes	ligas	de	la	política	mundial.	No	lo	podían	creer,	un	hombre	había
traicionado	a	su	red	y	se	quedó	sin	trabajo,	y	luego	vino	la	noche,	una	noche
muy	oscura	que	redundó	en	un	cáncer	y	luego	en	la	soledad	de	una	muerte
irrelevante.	Sus	antiguos	amigos	aparecieron	solo	en	su	funeral.	Todo	se	había
perdonado,	rezaba	la	ironía.

“Traicionar	la	red”,	nunca	podré	olvidar	esa	frase.	Aunque	la	considero	cruel,
guarda	una	macabra	sabiduría:	en	las	estructuras	de	poder,	la	red	en	sí	misma	es
una	entidad,	un	ser,	una	existencia,	un	nombre,	la	base	de	todos	los	favores,	el
camino	de	la	protección.



El	poder	se	ancla	en	una	red.	Y	esa	red	debe	ser	tan	dura	como	una	roca.	A	esta
ley	siempre	me	he	resistido,	lo	confieso.	La	siento	mediocre,	infame,
vergonzosa.	Pero	no	lo	duden.	Es	una	ley.



Ley	n.º	26	Es	imperativo	cuidar	del	propio	mundo.



Muy	asociada	a	la	ley	anterior,	la	idea	de	cuidar	del	propio	mundo	hace	alusión	a
la	capacidad	del	líder	para	otorgar	sostenibilidad	no	solo	a	sus	ideales	y	su
situación	personal,	sino	también	a	quienes	lo	rodean.	Si	no	puedes	proteger	de	la
desventura	a	tu	familia,	si	no	logras	dar	felicidad	y	apoyo	a	tus	amigos,	si	no	eres
capaz	de	vertebrar	poder	en	tu	barrio,	entonces	no	sabes	cuidar	tu	propio	mundo.

Quien	normalmente	cuida	bien	su	entorno,	consigue	además	construir	un	poder
monolítico,	pues	si	nadie	se	siente	despechado,	si	nadie	resiente	lo	obtenido,	si
todos	entienden	que	su	vida	es	mejor	gracias	al	apoyo	de	su	líder,	es	difícil
perderlos.	Por	supuesto,	esta	tarea	no	es	fácil.	Aunque	se	piense	que	es	objetivo
el	cuidado	meticuloso	que	un	líder	dedica	a	su	entorno,	no	es	menos	cierto	que	el
líder	no	solo	vive	de	acciones	objetivas,	sino	de	las	mucho	más	amplias	y
complejas	interpretaciones	propias.	La	subjetividad	de	los	otros	es	un	factor
objetivo,	es	quizás	el	mayor	problema	de	trabajar	con	grandes	equipos.	La
imaginación	de	los	otros,	su	tristeza,	su	decepción,	su	rabia	o	su	resentimiento;
son	un	factor	tan	duro	como	una	roca.	Por	eso	el	cuidado	del	propio	mundo	es
decisivo.	Si	un	soldado	de	uno	de	los	regimientos	de	la	familia	ha	caído	en	la
cárcel,	don	Vito	sostendrá	su	salario,	entregado	regularmente	a	la	esposa,	y
además	hará	las	gestiones	para	que	la	pena	no	sea	larga;	tras	un	año	o	dos	de
cárcel	(hay	que	evitar	que	permanezca	más	tiempo),	al	salir	se	le	organiza	una
fiesta,	se	le	da	la	bienvenida	y	se	le	hace	sentir	importante.	Y	más	aún.	En	esa
celebración	se	le	regalan	en	privado	unas	vacaciones	de	una	o	dos	semanas	para
ir	a	la	playa	con	su	familia,	con	todos	los	gastos	pagados.	Se	le	da	cariño,	lealtad
y	dinero	porque	ese	hombre	mañana	tiene	que	dar	la	vida	por	el	proyecto.

El	descubrimiento	de	esta	ley	tiene	fecha.	Luego	del	asesinato	de	Fanucci,	el
poder	de	Vito	creció.	Entonces	ocurrió	algo	que	él	nunca	imaginó,	pero	que
pronto	comprendió	como	algo	lógico.	Una	noche,	la	esposa	de	Vito	ingresó	al
departamento	con	una	vecina,	la	señora	Colombo.	Era	italiana	y	su	familia	era
un	ejemplo	de	trabajo,	decencia	y	humildad.	Carmela,	la	esposa	de	Vito,	le
señaló	a	su	marido	que	su	amiga	necesitaba	ayuda.	Vito	asumió	que	tendría	que
darle	dinero,	pero	el	asunto	era	otro.	La	señora	Colombo	tenía	un	perro	al	que	su
hijo	menor	adoraba,	pero	el	resto	del	edificio	estaba	molesto	con	el	animal	y	los



arrendatarios	habían	solicitado	al	propietario	que	obligara	a	la	señora	a
deshacerse	de	la	mascota.	Como	el	perro	volvió	a	la	casa	y	el	dueño	se	enteró,
terminó	expulsando	a	la	familia	del	lugar.	La	señora	finalmente	entregó	el	perro
a	otra	familia	en	Long	Island,	pero	el	dueño	ya	estaba	tan	molesto	que
sencillamente	insistía	en	desalojarla.	Vito	le	pregunta	por	qué	acude	a	él	en
busca	de	ayuda.	Sorprendida,	la	señora	Colombo	le	contesta	que	su	propia
esposa	le	había	dicho	que	hablara	con	él.	Carmela	no	había	preguntado	nunca	de
dónde	salía	el	dinero	de	su	marido,	nunca	había	hecho	mención	a	la	ropa
manchada	de	pólvora	y	sangre	del	día	en	que	mató	a	Fanucci.	Ella	no	decía	nada.
Incluso	ante	las	palabras	de	su	amiga	no	dio	ninguna	explicación,	se	mantuvo	en
silencio.	Su	marido	comprendió.	Ella	estaba	dispuesta	a	aceptar	lo	que	él	hacía,
pero	debía	proteger	a	su	gente,	a	sus	amigas,	a	todo	su	entorno.	Era	responsable,
era	el	protector	y	no	solo	el	proveedor.	Vito	Corleone	no	comprendía	aún	la
naturaleza	de	su	poder	y	la	exigencia	que	este	suponía	para	él.	Por	eso	bosquejó
una	oferta	de	darle	dinero	para	que	encontrase	un	buen	apartamento.	Pero	la
mujer	insistió:	“Todas	mis	amigas	están	aquí.	Nuestra	amistad	viene	de	Italia.
¿Cómo	voy	a	mudarme	a	un	vecindario	extraño?”.	Vito	Corleone	miró	a	su
esposa	y	comprendió:	la	señora	Colombo	debía	quedarse	en	el	mismo
apartamento,	por	el	mismo	dinero	(el	dueño	decía	que	ahora	valía	más),	y	debía
conservar	al	perro.	Vito	Corleone	salió	a	trabajar	al	día	siguiente	para	conseguir
que	el	señor	Roberto	aceptara	un	nuevo	trato.	Y	todo	salió	bien,	con	algunas
dificultades	iniciales.	Pero	lo	más	importante	fue	que,	más	allá	del	perro,	más
allá	del	precio	del	alquiler,	más	allá	de	las	amigas	de	la	señora	Colombo,	Vito
comprendió	que	para	un	líder	nada	de	lo	que	ocurre	a	su	alrededor	es	indiferente,
pues	toda	su	gente	merece	la	protección	de	su	poder.



Ley	n.º	27		El	respeto	no	es	la	mejor	arma,	pero	es	el	mejor	escudo.



Vito	Corleone	quedó	con	su	imperio	en	ruinas	luego	del	atentado	que	casi	le
costó	la	vida.	En	ese	momento,	aunque	su	poder	se	reducía	minuto	a	minuto,
ninguno	de	sus	jefes	de	regimiento	lo	traicionó.	Ni	siquiera	pensaron	en	hacerlo.
No	obstante	el	enorme	premio	potencial	de	una	traición,	y	a	pesar	del	enorme
riesgo	que	implicaba	permanecer	leales	al	Padrino,	nadie	intentó	buscarse	la	vida
fuera	de	la	familia	Corleone.	¿Por	qué	si	Vito	Corleone	era	una	potencial	víctima
de	traición	tan	atractiva,	eso	no	ocurrió?

Una	parte	importante	del	poder	se	consolida	en	un	respeto	que	parece	provenir
de	las	profundidades	de	la	tierra,	de	una	construcción	metafísica	que	no	tiene
grietas	y	cuyo	resquebrajamiento	parece	imposible.	Aunque	el	imperio	de	Vito
Corleone	agonizaba,	este	tuvo	tiempo	para	sanar	y	reconstruir	su	poder	porque
nadie	de	los	suyos	lo	traicionó.	Haber	sobrevivido	fue	suficiente	señal	de
fortaleza.	Lo	demás	vino	solo:	nadie	de	su	equipo	podría	atacarlo,	nadie	sentiría
el	deseo	de	hacerlo	y,	más	aún,	a	nadie	se	le	ocurriría	esa	idea.	La	historia	de	su
hijo	Michael	es	distinta.

Tras	la	muerte	de	Vito	Corleone,	Michael	está	debilitado.	Lo	que	la	familia	había
recuperado	gracias	al	Don	en	sus	últimos	días	se	perdía	rápidamente	con
Michael,	quien	asumió	el	cargo	sin	venir	de	la	mafia.	Su	experiencia	en	el
crimen	organizado	había	durado	veinticuatro	horas	intensas	y	traumáticas,
exitosas	también,	pero	solo	veinticuatro	horas.	Michael	recibió	un	imperio	en
decadencia	y	su	arribo	solo	la	profundizó.	Esto	consolidó	la	percepción	de
debilitamiento	orgánico.	Esta	percepción	era	perfectamente	razonable	dados	los
acontecimientos	y,	sobre	todo,	la	evolución	del	imperio.	Las	condiciones	no	se
veían	propicias.	Pero	Michael	añade	un	factor	a	este	negativo	escenario:	no
infunde	respeto.	Carece	de	esa	combinación	compleja	de	fuerza,	lealtad,
claridad,	prestigio,	sabiduría,	asertividad…	en	fin,	todo	eso	que	rodea	o	que	está
dentro	del	respeto.	Y	tampoco	tiene	mucho	tiempo	para	construirlo.	Es	entonces
cuando	atentan	contra	él,	primero	de	la	mano	de	su	propio	hermano	y	luego	de	la
mano	de	un	jefe	de	regimiento,	Tessio,	un	hombre	brillante	que	además	adoraba
a	Michael.	Pero	su	amor	por	el	muchacho	que	conoció	desde	niño	no	alcanzó	a
disuadirlo	del	claro	señalamiento	de	la	historia:	Michael	sería	derrotado	y	él	no



estaba	dispuesto	a	acompañarlo	a	la	tumba.	Sí	iría	Tessio	a	la	de	Vito	Corleone,
pero	no	a	la	de	Michael.

El	respeto,	con	sus	claridades	y	oscuridades	(porque	el	respeto	vive	de	ambas),
es	un	poder	cuya	eficacia	no	debe	subvalorarse.	El	respeto	es	una	fuerza
ancestral,	es	el	temor	del	Antiguo	Testamento,	es	el	amor	del	Nuevo	Testamento.
El	respeto	es	una	leyenda,	donde	la	crueldad	y	el	bien	pueden	fundirse.	En
España	llaman	“Guzmán	el	bueno”	a	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	militar	y	noble
leonés	del	siglo	XIII;	quien	pasó	al	panteón	de	la	fama	cuando	en	la	defensa	de
Tarifa,	se	le	intentó	chantajear	al	mostrarle,	a	pocos	metros	del	acceso	al	castillo,
a	su	hijo	menor	detenido	por	los	sitiadores.	A	Guzmán	le	dijeron	que	si	permitía
el	paso	y	no	resistía	el	arribo	de	los	atacantes,	su	hijo	se	salvaría.	Guzmán	cogió
una	daga	y	se	las	lanzó	a	quienes	lo	amenazaban,	señalando	que	podían	matar	a
su	hijo	con	ese	mismo	artefacto.	Guzmán	se	ganó	el	respeto.	Nadie	sabe	si
realmente	su	gesto	es	bueno	o	es	malo.	Solo	sabemos	que	es	suficientemente
poderoso	para	haber	convertido	a	Guzmán	en	la	más	brillante	y	oscura	joya	de	la
corona.	Desde	entonces	se	le	conoce,	por	las	dudas,	como	Guzmán	‘el	bueno’.	Y
un	metro	de	Madrid	lleva	su	nombre.	El	respeto	siempre	es	dual,	es	tótem	y	tabú,
luz	y	oscuridad,	silencio	y	vozarrón.	Es	la	leyenda	negra	y	también	el	reluciente
rito	de	coronación	de	nuestras	mayores	majestades.	El	respeto,	la	palabra	más
importante.	Por	eso,	Vito	siempre	recordó	cuando,	tempranamente	en	el	Bronx,
había	logrado	convertirse	en	un	hombre	de	respeto,	siendo	todavía	muy	joven.

“En	el	vecindario,	Vito	Corleone	se	había	convertido	en	un	«hombre	de	respeto».
Se	decía	que	era	un	reputado	miembro	de	la	Mafia	siciliana.	Un	día,	un	hombre
que	organizaba	partidas	de	cartas	se	acercó	a	él	y	se	ofreció	a	pagarle	veinte
dólares	semanales	por	su	«amistad».	Lo	único	que	tenía	que	hacer	a	cambio	era
dejarse	ver	una	o	dos	veces	a	la	semana	para	que	los	jugadores	supieran	que
estaban	bajo	su	protección”.



Ley	n.º	28		La	permisividad	es	una	fuente	de	grandes	problemas.



La	naturaleza	y	el	alcance	del	poder	exigen	conductas	específicas	a	quienes	han
tenido	la	posibilidad,	por	azar	o	mérito,	de	ejercerlo.	En	ese	sentido,	la	liviandad
en	la	conducta	es	una	mala	compañía.	De	manera	más	sutil	(pero	de
consecuencias	igualmente	desfavorables),	la	liviandad	en	la	observación,	en	el
análisis	o	en	la	voluntad	inspiran	una	conducta	displicente	que	se	transforma	en
permisiva.	Dejar	pasar	los	agravios,	dejar	pasar	los	errores,	hacer	la	vista	gorda;
son	conductas	que	deben	alertar	los	sentidos	y	despertar	la	reflexión.	Es	cierto
que,	en	ocasiones,	vale	la	pena	que	la	acción	espere.	Pero	la	primera
permisividad	es	la	del	examen,	o	más	bien,	de	la	ausencia	del	examen.	Los
hechos	merecen	atención.	¿Cómo	diferenciar	la	prudencia	de	aquel	que	espera
un	tiempo	para	tomar	una	decisión	de	la	permisividad	de	quien	favorece,	con	su
inacción,	que	las	fuerzas	contrarias	ganen	terreno?	Esa	distinción	separa	la
sabiduría	del	suicidio	no	deseado.

No	es	fácil	evaluar	qué	tan	permisiva	es	una	conducta.	Vito	Corleone	era
considerado	demasiado	blando,	demasiado	permisivo,	excesivamente	dialogante.
Aquí	radicaba	su	fama	en	el	mundo	del	crimen.	Creía	más	en	los	abogados	que
en	las	pistolas.	Y	para	él	esa	no	era	una	conducta	permisiva.	La	capacidad	de
diálogo	y	de	resolver	los	conflictos	de	manera	política	no	tienen	nada	que	ver,
para	Vito	Corleone,	con	la	permisividad.	Para	él,	la	conducta	permisiva	nace	de
un	diagnóstico	consolidado.	Es	posible	que	el	análisis	del	escenario	revele	que
ciertos	actores	tienen	todas	las	condiciones	para	generar	una	avanzada	muy
intensa	y	violenta.	¿Por	qué	habrían	de	abstenerse	de	ganar	poder	si	todas	las
condiciones	están	a	su	favor?	Es	un	error	mantener	un	escenario	inconveniente	y
dejar	avanzar	al	enemigo	a	sabiendas	de	que	la	mayor	parte	de	los	obstáculos
que	puede	afrontar	no	dependen	de	uno.	Imaginar	que	una	serie	de	condiciones
ajenas	y	no	estudiadas	lograrán	detener	al	otro	es	ser	permisivo.	Vito	Corleone,
no	obstante	ser	el	espíritu	de	las	leyes,	no	obstante	ser	el	más	agudo	analista	de
los	escenarios	en	juego;	comete	el	pecado	de	la	permisividad	en	la	famosa
reunión	con	Sollozzo.	A	sabiendas	del	error	de	su	hijo,	a	sabiendas	del	carácter
del	joven	mafioso,	presenciando	la	extraña	oferta	y	sus	recovecos;	no	comprende
los	riesgos	y	deja	a	Sollozzo	avanzar	en	sus	intenciones	sin	observar
detenidamente	el	escenario.	Por	eso	su	esposa	considerará	que	ha	perdido
facultades,	que	un	atentado	otrora	no	le	habría	ocurrido.	Vito	no	era	permisivo.
Sin	ser	castigador,	siempre	quería	mantener	a	las	personas	en	un	encuadre



definido	y	definitivo,	sujeto	a	revisión	por	cierto,	pero	siempre	preciso	en	sus
límites.	Pero	evidentemente	ha	sido	permisivo	y	lo	ha	pagado	caro.	Ni	siquiera
comprende	que	él	mismo	corre	riesgo	y	sale	de	su	casa	sin	guardias.	No	es	lo
habitual,	pero	se	ha	equivocado.	Sin	embargo,	el	mayor	ejemplo	de	permisividad
es	Michael	Corleone	al	final	de	sus	días.	Atormentado	hamletianamente	por	el
asesinato	de	su	hermano,	presionado	por	su	lady	Macbeth,	fatigado	por	la
energía	descomunal	de	Vincenzo;	Michael	es	radicalmente	permisivo:	lo	es	con
su	hermana	Constanza,	de	quien	prácticamente	comienza	a	recibir	instrucciones;
lo	es	con	su	sobrino	Vincenzo,	quien	sin	hacer	caso	en	nada,	nunca	recibe	algo
más	que	una	reprimenda;	lo	es	con	Joey	Zasa,	quien	está	molestando	más	de	la
cuenta	sin	que	Michael	haga	algo.	Todas	las	personas	que	hablan	con	él	penetran
en	él.	El	cardenal	Lamberto	se	entera	que	ha	asesinado	a	su	hermano	por	propia
boca.	Kate	se	entera	de	la	historia	siciliana	y	le	cuenta	de	Apollonia.	Con	su	hija,
Mary,	hará	lo	mismo.	Michael	se	torna	penetrable,	domesticable.	Esta
permisividad	ocurrirá	también	con	el	Vaticano.	Luego	de	haber	puesto	el	dinero
sobre	la	mesa,	Michael	debe	mendigar	que	cumplan	con	su	parte	del	contrato.
Ha	sido	desprolijo	en	cuidar	sus	intereses	y	sus	rivales,	como	Lucchesi,	a	través
del	mismísimo	Vaticano,	se	ha	metido	en	su	billetera	y	puede	jugar	con	su
contenido.

Cuando	el	ímpetu	de	la	voluntad	se	ha	revelado	y/o	cuando	las	condiciones
hacen	probable	el	avance	ilimitado	de	un	rival,	resulta	imprescindible	intervenir,
y	cuanto	antes,	mejor.	Es	difícil	detener	un	proyecto	que	ya	lleva	inercia;	hacerlo
en	el	principio	de	sus	movimientos	es	sencillo	e	higiénico.	A	los	rivales	hay	que
eliminarlos	cuando	son	bebés.

El	tratamiento	de	este	tema	es	diferente	en	la	novela	y	en	la	película.	En	la
primera	se	trata	de	un	análisis	intelectual,	en	la	segunda	es	una	sentencia	breve	y
contundente.	El	mensaje,	sin	embargo,	es	el	mismo.	En	la	novela,	será	Vito
Corleone	quien	pronuncie	el	nombre	de	Hitler	como	un	ejemplo	de	error	de
permisividad.	En	la	película	será	un	breve	comentario,	pero	muy	contundente,	de
Peter	Clemenza:	“a	Hitler	había	que	detenerlo	en	Múnich”.	Esto	refiere	a	los
orígenes	del	nacionalsocialismo	y	del	liderazgo	de	Hitler.



En	1923	Hitler	inicia	el	camino	para	imitar	la	marcha	sobre	Roma	de	Mussolini
con	el	objetivo	de	atacar	la	República	de	Weimar	(nacida	luego	de	la	Asamblea
Constituyente,	tras	la	derrota	alemana	en	la	Primera	Guerra	Mundial),	cuestión
que	Hitler	conseguiría	diez	años	después.	Durante	la	década	del	veinte	en
Múnich	se	fraguó	un	proceso	de	catálisis	del	malestar	anclado	en	una	respuesta
nacionalista.	Al	respecto,	las	autoridades	tuvieron	una	conducta	dual:	por	un
lado	condenaron	y	criticaron	duramente	a	Hitler,	pero	en	la	práctica	le	dieron
todas	las	condiciones	para	seguir	creciendo.	Este	no	solo	crecería	en	legitimidad,
sino	que	además	organizaría	un	golpe	al	gobierno	Bávaro	ese	mismo	año	(1923)
durante	un	evento	en	una	cervecería	donde	pronunciaba	un	discurso	Von	Kahr,
gobernante	de	Baviera,	quien	fue	detenido	por	los	golpistas.	Pero	el	golpe
fracasará	por	diversos	errores	de	organización	y	Hitler	y	sus	secuaces	irán	a	la
cárcel.	Hitler	demostrará	su	liderazgo	responsabilizándose	de	todo	y	señalando
que	la	responsabilidad	de	los	demás	era	nula.	Finalmente,	el	proceso	judicial
terminará	con	penas	muy	pequeñas.

He	aquí	el	punto:	un	golpista	que	no	ha	sido	suficientemente	sancionado
terminará	por	convertirse	en	un	problema.	Es	una	historia	de	la	que	hay	varios
ejemplos	recientes.	En	Venezuela,	Hugo	Chávez	organizó	un	golpe	contra	Carlos
Andrés	Pérez	el	4	de	febrero	de	1992.	Su	discurso	crítico	catalizó	el	malestar	con
una	élite	corrupta	y	el	siguiente	presidente	de	Venezuela,	Rafael	Caldera,	creyó
que	liberando	a	los	militares	golpistas	y	tomando	parte	de	su	discurso
conseguiría	traer	para	sí	la	conexión	que	Chávez	había	logrado	con	los	sectores
más	empobrecidos	de	Venezuela.	Pero	ocurrió	todo	lo	contrario.	Su	conducta
permisiva	favoreció	el	crecimiento	exponencial	de	la	legitimidad	de	los	golpistas
y	ello	terminaría	en	la	disolución,	en	la	práctica,	de	todo	el	sistema	de	partidos
tal	y	como	existía	en	Venezuela,	concentrándose	hasta	hoy	toda	la	disputa	entre
el	chavismo	y	el	resto	de	los	grupos	que	nunca	han	logrado	unificarse.

El	chavismo	gobierna	Venezuela	desde	hace	dos	décadas	con	un	contrapeso
desestructurado	y	débil,	que	incluso	ha	emprendido	acciones	insurreccionales	en
el	límite	del	golpismo,	siempre	fallando	por	el	carácter	timorato	de	estos
intentos.	No	en	vano	Putin	ironizó	con	Juan	Guaidó	(el	autoproclamado
presidente	de	Venezuela,	sin	palacio,	sin	presupuesto,	con	embajadores	sin
embajadas	y	que	por	48	horas	logró	que	parte	de	la	prensa	latinoamericana	se



imaginara	que	era	posible	una	presidencia	tan	sui	generis):	“Guaidó	salió	a	una
plaza,	levantó	los	ojos	al	cielo	y,	dirigiéndose	a	Dios,	se	proclamó	presidente.
Vale...	Pero	Dios	no	nos	informó	cómo	había	reaccionado	a	este	mensaje,	no	nos
mandó	ninguna	señal.	Por	eso	creo	que	hay	que	volver	a	nuestra	‘tierra	de
pecadores’	y	seguir	los	procedimientos	y	normas	democráticas”.	Putin	fue	fino.
Maquiavelo	habría	sido	más	duro.

La	historia	de	la	permisividad	y	el	consiguiente	arrepentimiento	en	la	política	es
una	historia	conocida.	Churchill	desesperaba	con	la	doctrina	Chamberlaine	de
‘doblarse	para	no	partirse’,	que	consistía	en	evitar	las	fracturas	de	un	conflicto	e
intentar	modularlo	para	salvar	un	choque	doloroso	y	tratar	de	generar	mejores
condiciones	para	el	futuro.	Esta	idea,	de	rotundo	fracaso	en	la	Segunda	Guerra
Mundial,	con	Alemania	en	carrera	armamentística	mientras	Inglaterra	observaba
y	esperaba,	se	transformó	en	insufrible	tragedia	con	el	traumático	momento	en	el
que	los	ingleses	tuvieron	que	presenciar	el	bombardeo	a	Londres	de	Hitler.

Clemenza	dirá	entonces	que	a	Hitler	había	que	frenarlo	en	Múnich.	La	frase	es
contundente.	Si	en	su	primer	golpe	hubiese	sido	encarcelado	con	una	sanción
importante,	mucha	de	la	ominosa	historia	del	siglo	XX	se	habría	ahorrado.	Los
traidores	no	perdonan	ser	perdonados	por	su	traición.	Y	los	perdonados	no
pierden	ocasión	de	repetir	su	falta.

En	la	novela	de	Puzo	se	aborda	la	permisividad	a	partir	de	una	reflexión	política
y	empresarial	de	Vito	Corleone,	que	comprende	tempranamente	que	habrá	una
gran	guerra.	Su	razonamiento	es	simple.	Ya	en	1933	Hitler	ha	logrado	un	cambio
histórico	en	Alemania	haciendo	que	el	Parlamento	sea	cada	vez	más	irrelevante.
La	república	se	cae	a	pedazos.	Vito	Corleone	intuye	que	el	proceso	terminará	en
una	gran	guerra.	Y	eso	mismo	le	permite	comprender	que	este	escenario	es
positivo	para	incrementar	sus	ingresos	si	logra	aprovecharlo.

“En	1937,	la	paz	y	la	armonía	reinaban	en	la	ciudad	de	Nueva	York.	Del	mismo
modo	que	los	jefes	de	las	ciudades	de	la	antigüedad	siempre	vigilaban	con



ansiedad	a	las	tribus	bárbaras	que	merodeaban	por	las	cercanías,	Vito	Corleone,
el	Don,	nunca	perdía	de	vista	el	mundo	que	rodeaba	al	suyo	propio.	Se	fijó	en	la
fulgurante	carrera	de	Hitler	y	el	nacionalsocialismo,	en	la	actitud	alemana	con
respecto	a	Inglaterra	en	Múnich.	Vio	claramente	que	la	guerra	era	inevitable,	e
intuyó	las	consecuencias	de	todo	tipo	que	ello	acarrearía”.

La	referencia	es	muy	específica	y	hace	alusión	a	los	acuerdos	de	Múnich	por	la
invasión	alemana	a	la	región	checoeslovaca	de	Los	Sudetes	que	terminó	en	una
revisión	del	Tratado	de	Versalles,	permitiendo	a	Hitler	apropiarse	legalmente	de
la	zona	y	tomarla	militarmente.	Los	checoeslovacos	se	sintieron	traicionados	por
las	potencias	occidentales,	entre	las	que	destacaba	la	mencionada	Inglaterra	de
Chamberlaine,	quien	postuló	así	su	tesis	de	doblarse	para	no	partirse.	La	idea	fue
un	fracaso	total.	El	compromiso	de	Hitler	de	no	anexarse	el	resto	de
Checoeslovaquia	pronto	quedó	en	evidencia	como	una	falsedad.	En	un	año	se
había	tomado	todo	el	territorio	y	su	mejora	posicional	era	enorme.

Vito	Corleone	comprendió	que	un	mundo	turbulento	era	muy	beneficioso	si
lograba	que	las	familias	de	Nueva	York	firmaran	una	paz	sólida	que	les
permitiera	trabajar	con	tranquilidad	mientras	el	mundo	se	caía	en	pedazos.	Más
aún,	debía	lograr	no	solo	que	la	Comisión	de	la	ciudad	funcionara
adecuadamente,	sino	que	todas	las	familias	italoamericanas	del	país	llegaran	a	un
acuerdo	de	crecimiento	conjunto	y	paz	entre	las	partes.

“Don	Corleone	llevó	su	mensaje	a	través	de	Estados	Unidos.	Conferenció	con
compatriotas	en	Los	Ángeles,	San	Francisco,	Cleveland,	Chicago,	Filadelfia,
Miami	y	Boston.	En	1939	era	el	apóstol	de	la	paz	del	mundo	del	hampa,	y	hay
que	reconocer	que	alcanzó	un	éxito	extraordinario.	Consiguió	llegar	a	establecer
acuerdos	—que	al	igual	que	la	Constitución	de	Estados	Unidos	respetaban	por
entero	la	autoridad	interna	de	cada	miembro	en	su	estado	o	ciudad—	con	las	más
poderosas	organizaciones	de	los	bajos	fondos	del	país.	Tales	acuerdos	se	referían
solamente	a	esferas	de	influencia,	y	tendían	únicamente	a	asegurar	la	paz	en
dicho	medio.



“Fue	así	como	Don	Corleone	logró	que	tanto	en	el	momento	de	estallar	la
Segunda	Gran	Guerra,	en	1939,	como	en	el	de	la	intervención	de	Estados	Unidos
en	ella,	en	1941,	reinaran	la	paz	y	el	orden	en	su	mundo”.



Ley	n.º	29		Quien	perdona	una	traición,	siempre	estará	en	peligro.



El	traidor	siempre	vuelve	al	lugar	del	crimen,	pero	no	por	rito	o	angustia,	sino
simplemente	para	traicionar	de	nuevo.	La	traición	es	un	gran	recurso	que	puede
pagar	muy	bien,	sin	embargo	los	imprudentes	recurren	a	ella	sin	pudor	y	sin
reflexión,	una	y	otra	vez,	porque	parece	darles	un	poder	especial:	el	que	ha
confiado	parece	un	estúpido	al	lado	de	quien	lo	ha	traicionado.	Lo	cierto	es	que
el	traidor	no	podrá	escapar	de	las	consecuencias	de	su	propia	acción.	Perdonar	su
grave	acción	es	un	error	porque	ni	siquiera	el	mismo	traidor	quiere	perdón.
Quizás	ni	siquiera	lo	soportaría.	El	favor	de	perdonar	es	tan	grande	que	no	puede
ser	devuelto.	El	traidor	perdonado	pierde	el	poder	que	ganó	y	pasa	a	ser	un
hombre	avergonzado.	El	traidor	que	pide	perdón	no	desea	verdaderamente	el
salvataje	de	su	alma.	Quizás	lo	necesita,	pero	no	lo	desea.	Solo	acumulará
fuerzas	para	volver	a	cometer	la	traición.

La	ley	de	la	mafia	es	muy	clara.	El	traidor	debe	morir,	no	necesariamente	de
inmediato,	pero	es	imprescindible	que	ocurra	lo	que	todos	entienden	que	es	lo
mejor:	que	el	traidor	pague	el	costo	más	alto	ante	el	acto	más	bajo.	Judas	tuvo
claridad	al	respecto	y	se	suicidó,	consolidando	su	caída	y	su	viaje	al	infierno	al
traicionar	y	dejar	frente	a	la	muerte	al	hijo	de	Dios	y	al	quitarse	la	vida	por
propia	mano,	sin	consulta	al	padre	celestial.	Pero	al	menos	Judas	cumplió	una
ley,	una	profecía.	Borges	dice	que	quizás	se	debe	entender	el	acto	de	Judas	como
el	esfuerzo	de	hacer	la	equivalencia	de	Cristo.	Si	Dios	se	hizo	carne	en	Cristo
para	mostrar	qué	tan	abajo	podía	llegar,	para	mostrar	que	podía	rebajarse	a	ser
humano,	Judas	habría	hecho	el	gesto	equivalente.	Si	lo	más	bajo	para	un	dios	es
ser	humano,	lo	más	bajo	para	un	humano	es	ser	traidor.	La	mayor	parte	de	los
traidores	son	solo	eso,	seres	que	han	caído	muy	abajo,	a	un	lugar	que	es	peor	que
el	asesinato	porque	involucra	algo	esencial:	la	confianza	recibida,	el	cariño	no
retribuido,	la	ingenua	y	cándida	desnudez	del	alma	de	un	otro	que	espera	la
delicadeza	de	un	gesto	equivalente.

Michael	Corleone	no	podía	perdonar	a	Frank	Pentangeli.	Y	eso	que	lo	de
Pentangeli	había	sido	un	acto	basado	en	un	error	de	interpretación	que	era
razonable.	Frank	pensaba	que	los	Corleone	lo	habían	traicionado	a	él	cuando
sufrió	un	grave	atentado	al	que	sobrevivió	casi	de	milagro.	Por	diversas	razones



llegó	a	la	convicción	de	que	los	Corleone	habían	preparado	su	muerte	y	entonces
aceptó	traicionarlos.	Fue	una	jugada	brillante	de	Hyman	Roth	la	que	procuró	este
escenario,	que	termina	con	Pentangeli	declarando	contra	Michael	Corleone	y
desnudando	la	trama	orgánica	de	la	familia	Corleone.	Pero	cuando	declara	en	el
Congreso	ante	la	comisión	investigadora,	Michael	llegará	con	el	hermano	de
Frank,	un	siciliano	que	ni	siquiera	comprende	el	inglés,	cuya	presencia	recuerda
a	Pentangeli	la	importancia	de	la	omertá,	la	gravedad	de	exponer	la	honra	de	la
familia	entera	y	los	claros	límites	de	la	única	frontera	importante:	la	Cosa
Nostra.	Frank	finalmente	se	desdice	y	deja	sin	mancha	a	los	Corleone,	pero	estos
no	pueden	perdonarlo.	Y	entienden	que	él	es	un	hombre	inteligente	que	lo	sabe.
Por	eso	Tom	Hagen	va	a	visitarlo	a	la	casa	de	seguridad	donde	permanecía
detenido	por	el	FBI	y	le	recuerda	el	pasado	de	Roma:	para	salvar	el	honor	de	su
familia,	un	hombre	que	ha	traicionado	puede	suicidarse	y	limpiar	toda	mancha.
Se	lo	dice	con	afecto,	con	un	amor	real	y	profundo,	porque	Frank	así	lo	merece.
La	familia	no	quiere	acribillarlo	cuando	salga	libre	o	tener	que	buscarlo	en	las
cárceles	hasta	eliminarlo.	La	familia	le	hace	entender	que	no	tiene	perdón,	pero
sí	merece	respeto.	Y	Pentangeli	llenará	la	bañera	para	suicidarse.	Hagen	recién
se	había	despedido.

Fredo	es	el	mejor	ejemplo	del	que	traiciona	dos	veces.	Al	sentir	que	en	su
familia	no	era	valorado,	solo	buscaba	su	reivindicación.	No	importaba	el	costo.
Pretendía	recuperar	el	honor	a	partir	de	la	infamia.	Estaba	tan	dolido	que	no
podía	salir	de	su	propia	oscuridad.	Rompe	el	vínculo	con	su	familia
tempranamente	al	traicionarla	para	apoyar	a	Moe	Greene,	pero	es	perdonado.
Michael	lo	defiende	de	las	ofensas	de	Greene,	pero	no	desea	su	protección	(que
lo	ofende),	quiere	un	lugar	más	importante	en	la	familia.	Pero	no	comprende	las
dificultades.	Todo	lo	abruma,	hasta	la	cosa	más	simple.	Ni	su	cerebro	ni	su	alma
son	aptos	para	el	lugar	que	habita.	Y	cree	que	su	ambición	es	el	mejor
complemento	del	único	recurso	que	realmente	tiene	a	mano:	traicionar	a	su
familia	y	sobre	todo	a	Michael,	el	que	nunca	iba	a	participar	de	la	mafia,	el	niño
americano,	su	hermano	menor,	sí,	ante	todo,	su	hermano	menor.	Como	no	puede
resistirlo,	una	y	otra	vez	busca	la	manera	de	traicionarlo.	No	importa	cuánto	del
imperio	se	pierda.

Fredo	es	mentalmente	un	niño.	De	hecho	juega	como	un	niño	y	por	ello	es	un



formidable	compañero	del	hijo	de	Michael,	que	juega	con	él	de	igual	a	igual.
Pero	es	un	monstruo,	como	todo	aquel	que	ha	envejecido	y	sigue	siendo	un	niño.
Michael	está	obligado	a	deshacerse	de	él	porque	representa	un	peligro;	puede
volver	a	traicionarlo	y	a	poner	en	riesgo	a	la	familia.	Así	que	tendrá	que	estar
prácticamente	preso	hasta	que	pueda	matarlo.	Porque	su	madre	está	viva.	Y
matar	a	su	hermano	con	su	madre	viva	es	algo	que	no	puede	hacer.	Pero	lo	que	sí
puede	y	debe	hacer	es	mostrar	que	la	traición	no	se	perdona.	Es	así	como
cometerá	el	acto	más	vil,	reiterando	el	primer	hito	de	la	Biblia	después	de	la
manzana:	matará	a	su	hermano	pagando	la	traición	con	traición.	No	lo	hará	por
propia	mano,	pero	será	igualmente	horrible.	Uno	de	sus	hombres	lo	matará	en	su
propia	casa,	mientras	Fredo	pesca	como	cada	tarde,	en	el	mar	que	bordea	la
residencia	familiar,	con	Michael	observando	la	escena	por	la	ventana.	Será	su
gran	espanto,	su	gran	dolor,	su	acto	imperdonable.	Y	se	arrepentirá	toda	la	vida.
La	escena	lo	perseguirá	con	el	mismo	dolor	que	la	muerte	de	Apollonia.

Perdonar	una	traición	es	un	favor	que	nadie	puede	agradecer.	Es	un	gesto
humano	demasiado	grande,	pero	es	muy	pequeño,	cuando	no	nulo,	el	poder	que
procura.



Ley	n.º	30		Nunca	aceptes	una	humillación,	salvo	que	tengas	posición	dominante.



Aceptar	una	humillación	es	todavía	peor	que	ser	permisivo.	Y	lo	es	pues	supone
aceptar	el	daño	al	honor.	Y	este,	aunque	intangible,	es	un	bien	fundamental.

La	vida	social	está	hecha	de	configuraciones	de	honor;	de	alguna	manera,	las
relaciones	que	estructuran	el	prestigio	y	la	reputación	son	el	cemento	de	la
sociedad.	Un	daño	al	honor	no	es	del	todo	irreparable,	pero	una	persona	normal
no	suele	contar	con	todos	los	recursos	para	remediar	una	deshonra.	Por	ello,	esta
debe	ser	inaceptable	para	quien	desea	construir	poder,	pues	es	un	ofensiva	que
intenta	desbaratar	eso	que	en	sociología	se	conoce	como	capital	social:	la
capacidad	de	operar	en	el	espacio	de	la	sociedad	a	partir	de	recursos	no	solo
propios,	sino	también	de	otros,	pues	una	deshonra	anula	la	probabilidad	de
establecer	contactos	y	relaciones.	Objetivamente,	se	vuelve	un	problema.	La
llamada	de	alguien	prestigioso	implica	un	esfuerzo	por	responder	rápidamente;
la	llamada	de	alguien	que	ha	caído	socialmente	en	desgracia	no	suele	tener
respuesta.

Defenderse	de	las	humillaciones	es	un	arte.	Y	la	energía	de	la	venganza	ante	la
deshonra	es	parte	del	carácter	que	se	necesita	para	el	liderazgo.	Michael	está
convencido	de	que	debe	vengar	el	golpe	en	la	cara	del	capitán	de	policía
McCluskey.	A	su	alrededor	nadie	lo	entiende,	pero	es	el	sentido	de	la	venganza:
restituir	la	dignidad	perdida	aun	cuando	no	se	pueda	restituir	lo	perdido
materialmente.	Y	esto	vale	para	todos	los	traidores:	Fabrizzio,	quien	puso	la
bomba	que	debía	matar	a	Michael,	pero	que	finalmente	mató	a	Apollonia;	para	el
ya	mencionado	capitán	de	la	policía;	para	Joey	Zasa	y	para	Fredo.	La	primera
fuerza	que	se	opuso	a	que	Vito	le	pagase	a	Fanucci	no	fue	la	avaricia	o	su
brillante	análisis	sobre	el	verdadero	poder	del	tipo.	Su	primera	reacción	fue	de
honor.	Le	parecía	sencillamente	humillante	pensar	que	un	estúpido	podía	exigirle
un	pago	oneroso	por	nada.	El	resto	del	análisis	vino	después.

¿Todas	las	humillaciones	deben	ser	combatidas?	Por	supuesto	que	no.
Probablemente,	varias	no	deben	ser	combatidas	y	ni	siquiera	deben	ser
consideradas	como	tales.	Si	un	esfuerzo	por	mancillar	tu	nombre	proviene	de



alguien	que	está	mucho	más	abajo	en	la	estructura	de	poder,	ese	esfuerzo	de
deshonrar	es	irrelevante.	Cuesta	entenderlo,	pero	es	un	problema	de	poder	muy
simple.	El	ataque	directo	requiere	proximidad.	Tal	y	como	un	derechazo	con	el
puño	es	solo	mímica	si	se	ejecuta	a	diez	metros	de	distancia	de	la	víctima,	un
golpe	reputacional	no	tiene	relevancia	si	no	hay	alguna	clase	de	proximidad.

Un	escritor	de	renombre	no	alcanza	a	ser	mancillado	por	un	escritor	irrelevante.
La	crisis	reputacional	de	Albert	Camus	cuando	publicó	El	hombre	rebelde	en
1951	fue	durísima	porque	Jean	Paul	Sartre	estaba	detrás	del	artículo	en	el	que
Camus	era	señalado	como	traidor	de	la	clase	obrera.	El	texto	se	publicó	en	Les
temps	modernes,	que	dirigía	Sartre,	pero	el	escrito	estaba	firmado	por	Francis
Jeanson,	un	filósofo.	La	idea	de	una	respuesta	filosófica	era	un	evidente	ardid	de
Sartre,	quien	criticaba	a	Camus	(y	también	lo	hacía	Simone	de	Beauvoir)	por
falta	de	sistematicidad	en	ese	terreno.	En	realidad	era	una	forma	de	llamarlo
inculto	y	poco	refinado,	de	señalarlo	como	un	talentoso	novelista	que	no	debía
pisar	el	terreno	de	la	alta	filosofía.	El	cañonazo	tuvo	efecto.	¿El	pecado	de
Camus?	Declarar	desde	la	izquierda	que	el	estalinismo	solo	sostenía	la	violencia,
que	dicho	orden	sustentaba	en	la	muerte	un	medio	de	acción	para	evitar	la
emergencia	de	la	rebeldía	propia	de	lo	humano	y	que	prometía	la	permanente
revolución	de	quienes	luego	de	decir	“no”	a	un	orden,	simplemente	dan	media
vuelta	para	irse	o	para	buscar	otro	“no”	por	decir.	El	ataque	al	Partido	Comunista
fue	denostado	por	Sartre:	quien	ataca	al	partido	de	la	clase	obrera,	ataca	a	la
clase	obrera.	Y,	bueno,	era	Sartre.	No	había	un	restaurante	sin	mesa	para	Sartre
en	París.	Los	franceses	se	levantaban	cada	mañana	sintiéndose	mejor	por	la	mera
existencia	del	autor	de	La	náusea.	La	historia	finalmente	dio	la	razón	a	Camus,
pero	la	fama	se	quedó	con	Sartre.

El	mayo	francés	de	1968	dejó	poco	efectos	a	su	paso	en	Francia,	pero	dejó	a
Sartre	erigido	en	estatua	intelectual.	Como	Michel	Foucault,	Sartre	creía	que	su
piel	era	de	mármol	de	Carrara	y	que,	no	obstante	la	enorme	distancia	de	su
fisonomía	respecto	al	David	de	Miguel	Ángel,	su	monumento	fascinaría	al
mundo.	Lo	cierto	es	que	el	ataque	de	Sartre	fue	eficaz.	Una	leyenda	con	algún
asidero	señala	que	Camus	habría	muerto	no	por	un	mero	choque,	sino	por	un
atentado	preparado	por	la	KGB	luego	de	que	molestara	profundamente	al
gobierno	de	Nikita	Jrushchov	por	dos	gestos:	calificar	la	acción	de	la	URSS	en



Hungría	en	1956	como	la	“masacre	de	Shepilov”	(ministro	de	Relaciones
Exteriores	de	la	URSS)	y	defender	luego	a	Boris	Pasternak	cuando	publicó	en
Italia,	a	espaldas	del	Partido	Comunista	de	la	URSS,	su	notable	Doctor	Zhivago
en	1957.	Esta	historia	no	alcanza	a	ser	más	que	una	especulación.	Lo	importante
es	comprender	que,	efectivamente,	el	cañonazo	al	prestigio	de	Camus	por	parte
de	su	amigo	Sartre	había	sido	certero	porque	venía	de	cerca.

La	distancia	en	el	espacio	social	no	se	refiere	a	una	dimensión	física.	Es	fácil	de
explicar.	Un	millonario	saudí	está	más	cerca	de	un	millonario	estadounidense	de
lo	que	este	se	encuentra	respecto	a	personas	que	viven	a	tres	o	cinco	kilómetros
de	distancia.	La	lejanía	social	no	se	debe	al	dinero,	sino	a	las	estructuras	de
poder,	pues	construyen	barreras	que,	aun	cuando	son	invisibles,	tienen	una
eficacia	sorprendente.	Pues	bien,	la	mayor	distancia	es	la	que	hay	entre	aquel
que	desea	atacar	desde	abajo	a	quien	ocupa	un	lugar	en	las	alturas	de	la	sociedad.
Por	el	contrario,	si	alguien	del	mundo	del	arriba	ataca	la	reputación	de	quien
vive	en	el	mundo	del	abajo,	eso	será	demoledor.	No	suele	ocurrir,	pero	si	un
presentador	de	televisión	se	acerca	al	público	y	bromea,	en	el	límite	de	la	burla,
con	un	hombre	de	la	galería,	es	altamente	probable	que	ese	hombre,	en	su
trabajo,	en	su	barrio,	en	su	modesto	hogar,	no	pueda	borrar	nunca	la	palabra	que
el	presentador	estampó	sobre	su	existencia,	anulando	en	la	práctica	su	nombre
original.	Si	le	dijo	que	se	parecía	a	un	futbolista,	le	dirán	el	nombre	del
futbolista;	si	le	dijo	que	se	parecía	a	un	insigne	homosexual,	se	burlarán	de	su
hipotética	condición	sexual.	Es	el	poder,	es	su	crueldad,	su	estatura,	o	quizás
simplemente	su	eficacia.

Por	supuesto,	hay	una	condición	en	la	que	el	poderoso	denostado	por	un	débil	sí
puede	recibir	un	daño	reputacional.	Si	el	poderoso,	en	un	arrebato	de	ira,
responde	al	irrelevante	sujeto	que	lo	atacó,	entonces	el	daño	estará	hecho.
Grande	o	pequeño,	algo	de	la	sólida	estructura	de	aquel	que	mora	en	las	alturas
se	agrietó.	Por	el	contrario,	cuando	un	ataque	proviene	desde	arriba,	puede	ser
demoledor	para	quien	habita	la	base	de	la	pirámide,	pero	hay	que	ser	cautos:	si	el
golpe	no	es	eficaz,	quien	responda	tendrá	derecho	a	probar	suerte	y	quizás	gane
algo	en	la	partida.



El	poder	es	más	grande	que	tú

En	el	tercer	grupo	de	leyes	del	Padrino	veremos	aquellas	que	refieren,	de	manera
más	acotada	o	más	amplia,	al	hecho	de	que	un	líder	que	comprende	su	lugar	en
la	historia	sabe,	necesariamente,	que	el	primer	acto	de	conciencia	de	quien
acumula	y	administra	poder	es	que	este	es	un	dios	veleidoso	y	complejo,	al	que
jamás	hay	que	considerar	un	mero	espectador	o	un	actor	secundario.	La	sociedad
es	un	lugar	donde	el	protagonista,	siempre,	es	el	poder.



Ley	n.º	31		Nadie	es	inmune	a	la	transformación	del	poder	y	si	eres	inmune,	sencillamente	morirás.



En	un	pobre	apartamento	del	Bronx,	Vito	Corleone	encontró	un	buen	día	(el	día
de	un	asesinato)	el	camino	que	lo	conduciría	a	un	futuro	de	poder.	Su	esposa
detectó	enseguida	la	transformación	que	vivía	íntimamente	su	marido:	era	quizás
una	frialdad	específica,	quizás	la	claridad	de	una	revelación,	quizás	el
descubrimiento	de	un	camino	ilegal…	Lo	que	estaba	claro	era	que	algo	pasaba
muy	dentro	de	Vito	Corleone.

Tal	como	ocurre	en	el	pavoroso	relato	de	Ernesto	Sábato,	Informe	sobre	ciegos,
cuando	explica	la	transformación	zoológica	que	se	produce	en	quien	pierde	la
visión,	Vito	Corleone	parecía	contener	en	su	cuerpo	las	energías	que
organizarían	su	futuro	desde	una	mirada	completamente	incomprensible	para
quienes	habitan	el	ancho	mundo	de	la	vida	cotidiana	y	sus	buenas	normas
sociales.	En	esa	pobre	habitación,	con	sus	hijos	requiriendo	atención	y	comida,
Vito	Corleone	comenzaba	un	camino	entre	fáustico	y	prometeico.	Hay	que
arrebatarle	el	fuego	a	los	ricos,	pero	hay	que	entregarles	el	alma	a	la	vez.	Y	en
ese	camino,	siendo	empleado	de	los	poderosos	un	día	y	al	otro	siendo	su	jefe,
coludiéndose	con	ellos	y	traicionándolos	al	día	siguiente,	Vito	Corleone	encontró
un	arte	inmemorial,	una	práctica	que	es	como	la	ley	oral,	que	circula	y	vive	de
boca	en	boca,	pero	que	solo	algunos	comprenden	cabalmente.	En	ese
apartamento	del	Bronx	surgió	un	nuevo	animal,	indomable	pero	afectuoso,
hecho	de	muchos	favores	y	pocos	crímenes,	un	animal	terrible	que	hará	todo	lo
posible	por	ayudar	a	quien	le	pide	ayuda.	Ese	es	Vito	Corleone.	Y	ese	personaje
nació	el	día	que	Vito	decidió	matar	a	Fanucci.	Y	su	esposa	lo	comprendió	con
solo	mirarlo.

“Aquel	día,	después	de	cenar,	Vito	Corleone	dijo	a	su	esposa	que	llevara	a	los
dos	niños,	Sonny	y	Fredo,	a	la	calle,	y	le	ordenó	que	por	nada	del	mundo	los
dejara	subir	al	piso	hasta	que	él	lo	dijera.	Ella	debería	permanecer	en	la	escalera,
junto	a	la	puerta	del	apartamento,	vigilando.	Tenía	que	resolver	un	asunto	con
Fanucci,	y	no	quería	que	nadie	los	interrumpiera.	Al	ver	la	expresión	de	miedo
de	su	mujer,	dijo	para	tranquilizarla:



—¿Crees	que	te	has	casado	con	un	loco?	Ella	no	respondió.	No	respondió
porque	tenía	miedo,	pero	no	miedo	de	Fanucci,	sino	de	su	propio	marido.	Le
veía	cambiar	de	día	en	día,	de	hora	en	hora.	Cada	vez	más,	Vito	irradiaba	una
especie	de	fuerza	peligrosa.	Siempre	había	sido	un	hombre	tranquilo,	parco	pero
amable,	y,	algo	extraordinario	en	un	siciliano,	razonable.	La	mujer	asistía	a	un
cambio	radical	de	su	marido.	Se	daba	cuenta	de	que	Vito	se	estaba	quitando	su
disfraz	de	hombre	inofensivo.	Tenía	veinticinco	años	y	se	disponía	a	comenzar
una	nueva	vida,	su	verdadera	vida”.

La	transformación	del	poder	está	descrita	en	tantas	novelas,	en	tantos	tratados	de
ciencia	política	y	en	tantos	libros	de	filosofía	o	de	esoterismo	que	es	casi	un
lugar	común.	Pero	quizás	nunca	tomamos	lo	suficientemente	en	serio	el
significado	de	este	cambio.	El	juego	que	se	juega	cada	vez	que	se	suben	cien	o
doscientos	metros	de	altura,	por	usar	una	metáfora	montañista,	es	muy	diferente
en	alta	montaña.	La	importancia	de	los	detalles	es	infinita	en	las	altas	esferas.	El
derecho	a	equivocarse	y	a	experimentar	se	reduce	considerablemente.	Arriba	de
los	6	mil	metros,	la	caminata	es	pesada,	el	avance	es	discreto	y	es	imprescindible
decidir	bien	cada	acción	siguiente;	el	triunfo	está	más	cerca	del	fracaso	que	en
alturas	más	bajas.	Incluso	la	sociología	ha	investigado	este	fenómeno:	ascender
en	el	espacio	social	es	de	alto	riesgo.	La	probabilidad	de	caer	para	quien	recién
asciende	es	alta	y	la	probabilidad	de	seguir	subiendo	es	baja.	La	sociedad	es	así,
un	poco	cruel.

Las	grandes	alturas	son	tormentosas	o	espesas,	nubosas	o	quemantes,	pero	nunca
son	cómodas.	Y	si	eso	llegase	a	acontecer,	no	lo	dude,	solo	será	un	tiempo.	Y	ya
vendrán	tiempos	peores.	Pero	el	ser	humano	que	quiera	habitar	ese	lugar	infame
que	está	en	las	alturas	debe	procurar	una	transformación	enorme	para	sí.	Debe
inyectarse	todos	los	días	una	dosis	de	fortaleza	enorme,	debe	asumir	la	enorme
probabilidad	del	ataque	constante	y	comprender	que	no	habrá	más	historia	en	su
vida	que	el	peligro.	Incluso	las	prebendas	del	poder	serán	placeres	cuyo	riesgo,
para	colmo,	es	inextinguible	en	el	tiempo.

Las	esferas	del	poder	son	un	ambiente	ácido.	Quien	decida	habitar	dentro	de	sus



fronteras	tendrá	que	explorar	en	sí	mismo	las	modificaciones	que	requerirá	su
condición	zoológica.	No	hay	remedio.	El	líder	no	es	el	mismo	ser	que	existió
antes	de	convertirse	en	la	monstruosidad	que	es	aquel	que	juega	el	juego	del
poder.	En	definitiva,	es	imposible	sobrevivir	al	poder	sin	una	enorme
transformación	en	el	alma,	en	la	mente,	en	los	gestos,	en	cada	célula	del	cuerpo.
El	poder	es	una	posesión	que	todo	lo	exige.	No	se	nace	siendo	poderoso,	dice
claramente	Puzo,	los	grandes	hombres	se	hacen.

La	transformación	de	Vito	Corleone,	decíamos,	había	comenzado	antes	de	matar
a	Fanucci,	pero	encontró	un	nuevo	hito	con	la	llegada	de	la	Prohibición ,	que
generó	un	gran	descalabro	en	las	estructuras	económicas	de	quienes	tenían
negocios	asociados	al	alcohol,	como	el	juego,	la	prostitución	y	los	restaurantes.
Por	supuesto,	el	tráfico	clandestino	comenzó	a	ser	un	gran	negocio,	y	Vito
Corleone	quiso	estar	ahí.	En	menos	de	una	década	dejó	de	ser	un	comerciante,
pasó	a	ser	un	gran	Don	de	los	negocios	ilegales	y	se	convirtió	en	el	Padrino.	No
solo	había	prosperado	usando	sus	camiones	del	aceite	para	el	tráfico	de	alcohol,
sino	que	había	ganado	sabiduría,	experiencia	y	muchas	amistades.	En	ese
período	comprendió	por	vez	primera	la	importancia	de	contar	en	su	organización
con	una	nómina	de	personas	contratadas	de	manera	estable	dentro	del	aparato	de
Estado.	Y	también	comprendió	la	importancia	de	los	abogados.

Vito	se	había	transformado	al	cabo	de	diez	años,	no	cabía	duda.	Era	otro	hombre
y	su	esposa	lo	comprendía,	por	eso	tomó	la	decisión	de	ayudarlo	en	el	ominoso
futuro	que	probablemente	le	esperaba	en	el	más	allá:	durante	toda	su	vida	fue	a
la	misa	de	las	ocho	de	la	mañana.	Un	día	Kate,	ya	casada	con	Michael,	le
preguntó	por	qué	iba	tan	fielmente	a	misa.	La	mujer	respondió	que	los	pecados
de	su	marido	así	lo	requerían,	debía	hacer	un	esfuerzo	por	su	alma.	Desde	ese	día
Kate,	hija	de	pastores	protestantes,	se	hizo	católica	y	comenzó	a	acompañarla	a
misa,	al	menos	hasta	que	el	matrimonio	se	disolvió.

Kate	nos	dará	el	remate	de	esta	formidable	ley.	Una	vez	que	Michael	ha	asumido
el	mando	de	la	familia	Corleone,	Kate	le	plantea	a	Hagen	sus	inquietudes	y	su
malestar:	ha	cambiado	mucho	desde	que	es	el	Don,	no	lo	aguanta,	está



insoportable.	Tom	Hagen	le	responde	que	si	Michael	no	hubiese	cambiado,
estaría	muerto.	Es	una	nueva	vida,	mucho	peor	que	las	anteriores,	sin	posibilidad
alguna	de	disipar	la	atención,	sin	alternativa.

Nadie	es	inmune	a	la	transformación	del	poder,	quien	no	cumple	sus	exigencias,
muere.	La	amable	y	adorable	visión	que	plantean	quienes	añoran	un	poder	más
cercano,	más	humano,	no	es	más	que	el	anhelo	absurdo	de	quienes	no
comprenden	la	escena	del	poder.	Por	supuesto,	hay	líderes	que	parecen	muy
sencillos	y	que	incluso	lo	son.	Tal	vez	hayan	logrado	mantener	un	estilo	de	vida
austero,	pero	es	imposible	sobrevivir	un	tiempo	prolongado	en	un	mundo	donde
el	poder	es	la	energía	fundamental	sin	haber	aceptado	sus	dictados	y	sin	haberse
sometido	a	sus	reglas.	Y	eso	significa	transformarse,	alejarse	tanto	del	origen	que
el	líder,	necesariamente,	se	torna	irreconocible.



Ley	n.º	32		Todo	hombre	tiene	su	destino.



No	se	confunda,	no	es	el	calvinismo	el	que	ha	poseído	a	Vito	Corleone.	Tampoco
se	trata	de	la	profanada	y	prostituida	concepción	del	‘karma’	ni	del	fuerte	sentido
de	omnisciencia	divina	del	islam.	Mucho	menos	de	una	determinación	espiritual
que	se	traducirá	en	corporal.	No	es	más	que	la	gran	sutileza	de	la	obra
anticipándonos	que	el	peso	de	nuestra	historia	es	el	elemento	que	determina	el
futuro.

Supongo	que	la	mejor	manera	de	explicar	esto	es	contando	la	historia	que	da
origen	a	la	frase	de	Vito	Corleone	y	que	se	reproduce	en	esta	ley.	Vito	ha	sido
padre	a	los	veinticuatro	años.	Cuando	su	hijo	Sonny	apenas	supera	los	diez	años,
su	comportamiento	en	el	colegio	va	de	mal	en	peor.	Hasta	que	un	día	es
duramente	castigado	por	haber	robado.	Esto	agotó	la	paciencia	de	Vito	Corleone
y	decidió	hablar	con	su	hijo	detenidamente.	Le	explicó	que	consideraba
inadecuada	su	conducta,	que	su	rebeldía…	en	fin,	ya	todos	sabemos	más	o
menos	lo	que	intentó	decir	Vito	desde	la	derrota.	Raro	en	él,	se	sentía	incapaz	de
dar	una	respuesta	a	un	problema	que	parecía	haber	llegado	a	su	clímax,	así	que
eligió	el	siciliano	para	reprenderlo.	Como	dice	Puzo	sobre	el	siciliano:	“el	mejor
de	los	lenguajes	cuando	se	trataba	de	expresar	ira	y	enfado”.

La	larga	diatriba	termina	con	Vito	haciendo	una	pregunta	a	su	hijo:	“¿Con	qué
derecho	cometiste	ese	robo?	¿Qué	es	lo	que	te	llevó	a	hacer	semejante	locura?”.
Es	después	de	esta	pregunta	que	presenciamos	la	única	derrota	lapidaria	de	Vito
en	la	vida.	Y	vaya	que	el	hombre	sufrió	situaciones	horribles,	pero	siempre	pudo
levantarse.	O	casi	siempre.	Esta	vez,	el	Don	será	totalmente	derrotado.	Sonny	se
mantiene	de	pie	frente	a	su	padre	y	no	dice	nada,	se	niega	a	responder.	Vito
insiste:	“Eres	un	estúpido.	¿Qué	has	ganado?	¿Cincuenta	dólares?	¿O	fueron	solo
veinte?	¿Y	para	eso	arriesgaste	tu	vida?”.	La	respuesta	de	Sonny	es	más	fuerte
que	un	balazo,	más	intensa	que	las	muchas	veces	que	Vito	estuvo	al	borde	de
morir.	Sonny	desafía	a	su	padre	y	le	dice:	“Vi	cómo	mataste	a	Fanucci”.

Una	frase	de	cinco	palabras	fue	suficiente.	El	Don	se	sentó	en	su	silla	y	escuchó
la	horrible	narración	que	explicaba	la	conducta	de	su	hijo.	¿Cómo	podía	pedirle



el	padre	que	asumiera	normas	si	su	hijo	sabía	que	había	asesinado	un	hombre?	El
siguiente	fue	el	relato	de	Santino:

“Cuando	Fannuci	salió	de	la	casa,	mamá	me	dijo	que	ya	podía	subir.	Vi	cómo	te
dirigías	al	terrado	y	te	seguí.	Fui	testigo	de	todo	lo	que	hiciste.	También	vi	cómo
te	deshacías	de	la	cartera	y	de	la	pistola.	Vi	cómo	matabas	a	Fanucci”.

Vito	comprendió	que	el	destino	de	Santino	estaba	escrito.	Ese	niño	que	se
extrañó	de	ver	a	su	padre	caminando	por	las	techumbres,	que	lo	vio	empuñar	una
pistola	y	esperar	a	su	víctima,	que	escuchó	el	disparo,	que	vio	a	su	padre
devolviéndose	por	el	camino	a	través	del	cual	avanzó,	que	observó	las	maniobras
que	le	permitieron	deshacerse	de	la	pistola…	Ese	niño	ya	no	podía	ser	el	mismo.
El	muchacho	no	tendría	tiempo	para	prepararse	a	dar	ese	sutil	y	traumático	paso
de	la	infancia	y	su	inocencia	hacia	la	adultez	y	la	oscura	conciencia	que	esta
atesora.	Ahí	estaban,	la	norma	paterna	y	la	infancia	pulverizadas	sin	remedio.	Su
padre	intentó	un	último	avance:	“Así	pues,	no	tengo	derecho	a	decirte	lo	que
debes	hacer.	¿No	quieres	seguir	estudiando?	¿No	quieres	ser	abogado?	Los
abogados	pueden	robar	más	dinero	con	una	cartera	que	un	millar	de	hombres
enmascarados	y	con	pistolas”.	Pero	Santino	ya	había	tomado	su	decisión.	No
solo	no	quería	estar	en	el	colegio,	quería	participar	activamente	de	la	actividad
de	la	familia	Corleone,	quería	integrarse	a	la	mafia.	Se	lo	dijo	a	su	padre	y	este
no	rió.	Sonny	dejó	en	claro	que	comprendía	todo	el	esquema:	“Puedo	aprender	a
vender	aceite	de	oliva”,	le	dijo.	El	niño	entendía	qué	era	la	familia.	Fue	así	como
Vito	Corleone	supuso	que	su	hijo	ya	tenía	su	destino.

“Todo	hombre	tiene	su	destino”	significa	que	las	cosas	importantes	que	nos	han
pasado,	como	ver	a	tu	papá	matando	a	un	mafioso	y	convirtiéndose	él	en	el
mafioso,	no	se	pueden	cambiar.	Y	que	esas	cosas	marcarán	a	fuego	el	destino	de
quien	las	ha	vivido.	¿Cómo	le	dices	a	un	niño	que	sabe	que	su	padre	es	el
principal	representante	del	crimen	organizado	que	vaya	al	colegio,	que	estudie,
que	se	comporte	como	un	buen	muchacho?



Las	tres	o	cuatro	cosas	significativas	que	recuerdas	de	tu	historia	serán	decisivas,
determinarán	el	futuro.	No	nos	referimos	al	recuerdo	de	haber	visto	a	un	tierno	y
heroico	veterinario	salvando	un	perrito	que	nos	motivó	a	estudiar	esa	carrera.	Es
algo	mucho	más	importante.	Se	trata	de	la	situación	que	hizo	girar	la	historia
personal,	porque	se	trata	de	situaciones	que	no	tienen	punto	de	retorno.



Ley	n.º	33		El	crecimiento	de	tu	poder	no	se	ha	consolidado	si	la	sociedad	no	se	ha	enterado.	Pero	no	se	pueden	enterar	por	ti.



Esta	es	una	ley	desesperante	para	quienes	han	logrado	crecer	en	poder	en	el
espacio	social.	Es	cierto	que	hay	muchas	mejoras	en	la	acumulación	de	poder
que	son	visibles	de	inmediato.	Un	ejemplo	claro	son	los	cargos.	Un	ascenso	en
una	corporación	supone	necesariamente	un	aumento	del	poder	y	además	supone
su	comunicación	instantánea:	un	correo	electrónico	informa	de	la	novedad,	una
nueva	tarjeta	de	presentación	es	entregada	al	favorecido	y	un	nuevo	y	más
robusto	salario	se	deposita	cada	mes.	Pero	hay	muchas	modificaciones	de	poder
que	son	inestables	y	grises.

En	un	palacio	de	gobierno	normalmente	hay	un	funcionario	que	tiene	como
misión	principal	escribir	discursos	para	el	jefe	máximo.	Su	cargo,	en	el	ámbito
del	sistema	político,	es	irrelevante.	Es	un	redactor.	Gana	un	buen	salario,	mejor
que	el	que	ganaría	escribiendo	novelas	o	anuncios	publicitarios,	pero	no	tiene
relevancia.	Puede	ocurrir	que	un	comentario	acertado	y/o	empático	despierte	la
curiosidad	de	su	jefe	y,	un	buen	día,	lo	invite	a	comer	para	charlar.	Y	puede	ser
que	el	redactor	comience	a	ser	visto	por	su	jefe,	máximo	jerarca	de	la	estructura
política	de	su	nación,	como	un	aporte	a	sus	decisiones.	Suele	decirse	entonces
que	el	líder	tiene	oídos	para	su	redactor.	Y	el	poder	de	este	crece.	El	círculo	más
cercano	a	la	autoridad	comenzará	a	intentar	conversar	con	el	redactor,	a	instalar
agendas,	visiones,	a	plantear	problemas	y	todo	con	miras	a	que	este	comente
algo	en	esa	misma	dirección	al	líder.	No	obstante,	y	a	pesar	de	su	aumento	de
salario,	su	cargo	sigue	siendo	el	mismo:	redactor.	Puede	haberse	convertido	en	el
segundo	hombre	más	poderoso	de	la	nación.	Y	sin	embargo	no	lo	es	realmente
porque	nadie	lo	sabe.	Distinto	sería	si	en	el	periódico	del	domingo	un	extenso
reportaje	da	cuenta	de	este	misterioso	personaje	que	tanta	incidencia	tiene.	En
ese	instante	su	poder	crecerá.	La	acreditación	del	hecho	por	un	tercero	es
fundamental.	Y	comunicarlo	a	la	opinión	pública	consolida	ese	crecimiento.	Sin
embargo,	muchas	veces	eso	no	acontece.	Y	esto	es	delicado,	pues	el	mero	hecho
de	que	nunca	se	sepa	un	aumento	de	poder	puede	ser	el	factor	decisivo	para	que
este	nunca	se	consolide.	Y	en	ese	escenario,	el	poder	sencillamente	se	perderá.

El	poder	es	un	hecho	social,	depende	de	las	relaciones	entre	personas	y	de	sus
interpretaciones.	A	menos	que	el	poder	sobre	un	objeto	de	la	vida	social	esté



garantizado	por	un	documento	que	certifique	de	algún	modo	el	poder	sobre	el
objeto	(la	propiedad	del	mismo,	por	ejemplo),	todas	las	otras	formas	de	contar
con	poder	sobre	algo	radican	en	las	normas	sociales	y	en	las	relaciones
construidas	entre	personas.	El	poder	es	una	experiencia	social	y	no	funciona	por
mera	mecánica.

El	poder	debe	ser	acreditado	por	un	tercero.	Y	si	ello	no	ocurre,	se	corre	el	riesgo
de	perder	dicho	poder.	La	noticia,	además,	trae	complicaciones.	Conozco	a
alguien	a	quien	le	ofrecieron	un	buen	trabajo	en	un	canal	de	televisión.	Su	tarea
era	permanente,	pero	en	realidad	se	trataba	de	asesorar	al	director,	que	no	tenía
idea	sobre	el	rubro.	Aceptó	el	cargo.	Pero	al	llegar	a	su	casa	la	esposa	le	dijo	que
no	podía	aceptarlo.	Extrañado,	el	hombre	preguntó	por	qué.	Ella	contestó	que
quienes	le	habían	ofrecido	el	trabajo	bien	podían	crear	un	cargo	específico,	con
nombre,	para	que	quedara	claro	su	poder.	El	hombre	lo	sugirió	a	quienes	le
habían	cursado	la	oferta.	Y	aceptaron.	Han	pasado	cuarenta	años	y	el	cargo	sigue
existiendo.	El	poder	había	tomado	forma.

Si	el	poder	no	es	acreditado	por	terceros,	¿quién	más	puede	hacerlo?	Por
supuesto,	el	mismo	interesado.	Pero	no.	No	es	verdad	que	puede.	Lo	que	sí
puede	intentar	es	influir	en	el	entorno	para	que	ocurra	la	acreditación.	Pero	no
puede	acreditar	algo	sobre	sí	mismo.	Esto	es	obvio.	No	puedo	entregarme	un
premio	a	mí	mismo.

Lo	descrito	plantea	un	desafío	bastante	más	difícil	para	quien	aumenta	su	poder
en	un	entorno	no	categorizado.	La	vida	social	no	es	una	carrera	de	cien	metros
planos	donde	está	claro	quién	corre	a	mayor	velocidad.	Un	gran	escritor	puede
no	ganar	un	premio	con	una	obra	superior	a	las	otras	en	una	competencia.	E
incluso	puede	que	nunca	gane	un	premio.	El	gran	escritor	chileno	José	Donoso,
un	novelista	portentoso,	nunca	ganó	un	concurso.	Poco	antes	de	morir	se	le	dio
el	Premio	Nacional,	un	galardón	que	en	la	literatura	chilena	no	vale	mucho.
Dado	que	hubo	situaciones	como	la	de	Gabriela	Mistral,	que	recibió	primero	el
Nobel	(1945)	y	luego	el	Premio	Nacional	(1951),	la	confianza	en	el	símbolo	no
es	mucha.



Vito	Corleone	jamás	se	vanagloriaba	de	sus	logros,	pero	su	tranquila	confianza
en	la	consecución	de	sus	propios	objetivos	y	los	de	sus	favorecidos	siempre
permitió	que	se	le	viera	como	un	ser	celestial.	Su	reclamo	permanente	no	es	que
no	se	reconociera	su	poder,	sino	que	creyeran	que	era	mucho	más	de	lo	que
realmente	poseía.	En	definitiva,	sentía	que	le	pedían	milagros.	Y	más	allá	del
agobio	de	tantos	requerimientos,	eso	era	una	buena	noticia.



Ley	n.º	34		Nada	es	personal	en	el	juego	de	los	intereses.	Pero	al	observar	el	panorama	comprenderás	que	todo	es	personal.



Esta	ley	viene	a	decirnos	que	siempre	debemos	distanciarnos	en	la	evaluación	de
cada	oferta,	de	cada	posible	acuerdo.	Sí,	debemos	ser	fríos	y	comprender	que	no
debemos	nublarnos	con	situaciones	personales.	Pero	esta	verdad	no	implica	la
ausencia	de	otra	verdad,	de	alguna	manera	contradictoria:	si	miras	el	camino	que
has	emprendido	en	tu	vida,	debes	comprender	que	cada	cosa	importante	es
siempre	profundamente	personal.	Y	que	ese	carácter	debe	ser	honrado.	Es	decir,
medir	con	frialdad	las	variables	de	un	momento	no	implica	renunciar	a	los
motivos	y	causas	más	profundas	del	alma.	La	venganza	se	debe	servir	fría,	pero
no	implica	que	se	haya	suspendido	la	venganza.

Todos	recuerdan	la	frase	de	Michael	Corleone	cuando	defiende	su	idea,	bastante
osada	y	hasta	delirante,	de	ser	él	mismo	quien	vaya	a	la	reunión	con	Sollozzo	y
que	en	ella	ejecute	al	Turco	y	al	capitán	de	policía	McCluskey.	Sonny,
escandalizado	con	la	iniciativa,	que	considera	completamente	absurda,	le
recrimina	estar	pensando	pasionalmente	porque	McCluskey	le	reventó	un	hueso
de	la	cara	de	un	puñetazo	mientras	él	hacía	guardia	a	su	padre.	Michael	le
responde:	“Nada	personal,	Sonny,	son	solo	negocios”,	repitiendo	una	frase
fundamental	en	la	filosofía	de	la	mafia	siciliana	representada	en	la	película.
Luego	intentará	demostrar	que	su	idea	tiene	algo	de	lógica.	Y	lo	consigue.	Lo
demás	es	historia	conocida.	Pero	volvamos	al	comienzo.

Michael	señala	que	tiene	clara	la	ley	de	su	padre	y	así	se	lo	plantea	a	Santino.
Igual	que	un	ejecutivo	cuando	tiene	que	despedir	de	la	compañía	a	su	mejor
amigo,	Michael	aclara	que	su	iniciativa	responde	solamente	a	las	necesidades	del
negocio,	que	no	nace	de	sus	motivaciones	personales	ni	depende	de	sus	propios
asuntos,	que	no	arraiga	en	sus	emociones	y	que	no	depende	de	su	ira	por	el
vejamen	sufrido	la	noche	anterior,	cuando,	inmovilizado	por	dos	policías,	el
capitán	le	reventó	el	pómulo	izquierdo	y	le	fracturó	la	nariz.

La	frase	es	clara.	No	se	puede	tomar	una	decisión	a	partir	de	un	puñetazo.	Debe
analizarse	con	claridad	qué	es	lo	mejor	en	cada	circunstancia	para	los	intereses
que	se	defienden,	en	este	caso,	los	intereses	de	la	familia.	Pero	hay	algo	que



normalmente	se	olvida	a	partir	de	la	obra.	¿Por	qué	Vito	Corleone,	apenas	forja
fortuna	en	Estados	Unidos,	viaja	a	su	pueblo	natal	(Corleone)	para	asesinar	a
quien	mató	a	su	padre,	a	su	hermano	y	a	su	madre?	¿Por	qué	es	tan	importante	la
venganza	para	un	siciliano	si	todo	debe	mirarse	con	el	simple	prisma	de	los
intereses?	Muy	simple.	Porque	la	idea	de	que	actúa	solamente	pensando	en	los
negocios	es,	en	última	instancia,	falsa.	Es	fundamental	entender	la	trama	de
intereses,	sin	duda,	y	resulta	decisivo	no	dejarse	llevar	por	asuntos	personales
para	tomar	una	decisión	importante.	Pero	una	conversación	del	mismo	Michael
con	Hagen,	un	par	de	horas	después	de	haber	respondido	de	ese	modo	a	Santino,
nos	dará	claridad	de	los	enormes	matices	que	esa	frase	amerita.

Hagen	tiene	miedo.	Al	principio	ni	siquiera	se	convencía	de	la	necesidad	de
matar	a	Sollozzo,	pero	finalmente	cede	ante	la	evidencia.	Sin	embargo,	cuestiona
que	sea	Michael	el	ejecutor.	Reunidos	poco	antes	de	salir	a	cometer	el
magnicidio,	Michael	escucha	por	última	vez	las	dudas	de	su	hermanastro.	Tom	le
dice:	“déjame	insistir	una	vez	más	en	que	no	quiero	que	lo	hagas	para	vengar	el
puñetazo	en	la	mandíbula.	McCluskey	es	un	estúpido,	ya	lo	sé,	pero	en	su	golpe
no	hubo	nada	personal”.	Michael	Corleone	lo	miró	con	una	fortaleza
sorprendente.	Fue	tan	intenso	su	gesto	que	Hagen	vio	la	encarnación	del	Don.	Y
surge	aquí	el	fundamental	complemento.

“—Mira,	Tom,	no	te	equivoques.	Todo	es	personal,	incluso	el	más	simple	y
menos	importante	de	los	negocios.	En	la	vida	de	un	hombre	todo	es	personal.
Hasta	eso	que	llaman	negocios	es	personal.	¿Sabes	quién	me	enseñó	eso?	El
Don.	Mi	padre.	El	Padrino.	Si	alguien	perjudica	a	un	amigo	suyo,	el	Don	lo	toma
como	una	ofensa	personal.	Mi	alistamiento	en	la	Marina	lo	tomó	como	una
cuestión	personal.	Es	ahí	donde	reside	su	grandeza.	El	Gran	Don.	Para	él	todo	es
personal.	Lo	mismo	que	hace	Dios.	Sabe	todo	cuanto	sucede,	es	dueño	de	las
circunstancias.	¿No	es	así?	¿Y	tú?	¿Sabes	algo?	A	las	personas	que	consideran
los	accidentes	como	insultos	personales,	no	les	ocurren	accidentes.	Me	he	dado
cuenta	tarde,	pero	al	final	lo	he	comprendido.	Por	eso,	el	puñetazo	en	la
mandíbula	es	un	asunto	personal,	tanto	como	los	disparos	que	Sollozzo	efectuó
contra	mi	padre”.



Con	esta	frase	Michael	Corleone	destruirá	la	prolija	fantasía	de	la	pintura
académica	que	Hagen	imaginaba.	Mientras	la	academia	francesa	buscaba	un
acabado	brillante	y	reluciente,	los	impresionistas	exploraban	la	mancha	y	la	luz
oblicua	y	contaminada.	Baudelaire	caminaba	en	el	mal,	pero	entre	las	flores.	La
paradoja	es	una	verdad	revelada,	aun	cuando	sea	contradictoria.	Nada	debe	ser
personal,	pero	todo	es	personal.	Es	así	de	simple,	así	de	complicado.	No	hay
nada	que	no	sea	en	último	término	personal.

La	única	manera	de	tener	el	carácter	para	actuar	en	el	mundo	radica	en	esta
simple	convicción:	cada	movimiento	en	la	vida	es	profundamente	personal.
Ratzinger	tuvo	que	esperar	casi	toda	una	vida	para	demostrar	al	mundo	que
pensaba	muy	distinto	a	Karol	Wojtyla,	que	no	defendía	lo	que	el	polaco
defendió.	Cuando	asumió,	todos	imaginamos	que	sería	un	borrego	del	legado	de
su	jefe	muerto.	Luego	demostró	que	su	carácter	estaba	ahí,	esperando	brotar
como	el	fuego	de	un	dragón,	para	hacer	su	justicia	sobre	la	infamia	de	su
antecesor.	Y	denunció	los	abusos	sexuales	en	la	Iglesia	católica	y	al	banco	de
propiedad	de	su	Estado	pontificio.	Con	ello	atacó	a	una	élite	poderosísima,
preñada	de	poder	político	y	económico.	Si	arremetió	contra	su	propia	élite	fue
porque	esa	justicia,	esa	búsqueda,	se	había	convertido	en	algo	personal.	¿Le
servía?	No.	Tuvo	que	renunciar	al	papado.	Pero	el	carácter	de	un	grande	reside
en	otro	sitio.	¿Son	solo	negocios?	Nunca.	Lo	que	importa	es	estudiar	cada	caso
como	si	solo	fuese	un	negocio,	después	vendrá	el	momento	de	decidir.	Y	en	ese
instante	todo,	hasta	los	intereses	materiales,	es	algo	personal.



El	orden	importa

En	el	cuarto	grupo	de	leyes	del	Padrino	veremos	aquellas	que	refieren	a	un
elemento	central	de	la	sabiduría	de	quien	juega	el	juego	del	poder:	la
comprensión	de	la	importancia	del	orden,	en	un	sentido	amplio,	cuando	se	toma
en	las	manos	el	poder	y	se	pretende	navegar	con	él.	Entendemos	por	orden	el
orden	social,	el	orden	jurídico,	la	capacidad	de	organización	política	y	el	orden
en	el	diseño	de	los	planes.	No	importa	si	tu	obra	será	el	caos,	el	orden	siempre
importa.



Ley	n.º	35		No	se	debe	resentir	el	darwinismo	radical	del	poder.



El	poder	elige	a	aquellos	que	están	más	adaptados	a	su	entorno.	Esto	es	radical.
No	elige	a	los	mejores	en	el	sentido	de	la	capacidad	intelectual	o	moral,	eso	es
evidente.	Elige	a	los	mejores	para	vivir	en	el	poder.	Burdos	y	penosos	seres
pueden	cumplir	este	requerimiento,	mientras	que	los	más	refinados	sujetos
pueden	ser	profundamente	inadaptados	a	esta	exigencia.	Lo	cierto	es	que,	cada
cierto	tiempo,	el	poder	barre	con	parte	de	los	habitantes	de	su	mundo.	Como	dice
Clemenza	en	la	película	(no	en	el	libro),	el	fin	de	la	paz	es	algo	lógico	porque
cada	cierto	tiempo	“se	necesita	limpiar	la	basura”.	Eso	reordena	el	mundo.

Esta	ley	está	implícita	en	todas	las	conductas	de	los	participantes	del	mundo	de
la	mafia.	La	fe	de	las	otras	familias,	que	esperaban	la	caída	de	los	Corleone,	se
hizo	muy	intensa	cuando	Michael	asumió	el	poder.	Ya	sabían	que	el	muchacho
era	inteligente,	pero,	por	muy	bueno	que	fuese,	tardaría	al	menos	una	década	en
desarrollar	unas	capacidades	semejantes	a	las	de	su	padre.	Eso	les	daba	una
altísima	probabilidad	de	triunfar.	Entendían	que	el	simple	darwinismo	lo	sacaría
del	camino.	Incluso	Carmela,	la	esposa	de	Vito	Corleone,	tenía	muy	clara	esta
condición.

Carmela	tiene	varias	conversaciones	con	Kate,	la	exnovia	de	Michael,	mientras
este	se	encuentra	en	Sicilia.	Estas	se	dan	en	momentos	donde	Kate	intenta
contactar	a	Michael	y	ello	le	es	negado.	En	una	de	esas	tristes	visitas	–
recordemos	que	Kate	no	tuvo	siquiera	un	adiós	del	amor	de	su	vida–,	la	señora
Corleone	la	hace	pasar	a	tomar	un	té	con	galletas.	El	atentado	a	Vito	ha	ocurrido
hace	poco	tiempo	y	Michael	recién	se	ha	marchado.	La	señora	Corleone	intenta
explicarle	a	Kate	que	Michael	ya	no	es	un	hombre	para	ella,	que	él	ha	cometido
un	asesinato	(lo	que	le	dice	es	suficientemente	claro,	sin	referirse	exactamente	al
hecho)	y	que	su	vida	ha	cambiado.	Michael	ya	no	es	un	norteamericano,	se	ha
convertido	en	siciliano.	A	fuego	lento,	por	supuesto,	pero	avanza	en	su	viaje	a	la
semilla,	se	aproxima	cada	vez	más	a	ser	un	Andolini,	un	Corleone,	un	siciliano.
Es	una	conversación	muy	delicada	e	intensa	a	la	vez.	Pero	en	el	prólogo	de	ese
diálogo	Kate	pregunta	por	la	salud	de	Vito.	La	señora	Corleone	responde	que
está	bien,	pero	añade:	“‘se	está	haciendo	viejo,	y	pienso	que	nunca	debería	haber
permitido	que	le	ocurriera	algo	así.	Los	años	le	están	restando	facultades’.	La



señora	Corleone	hizo	un	gesto	como	queriendo	indicar	que	su	marido	estaba
loco”.

La	clave	de	los	dichos	de	Carmela	Corleone	está	en	ese	fragmento	sorprendente
en	el	que	responsabiliza	a	su	propio	marido	del	atentado	recibido.	Entiende	que
no	puede	ser	que	se	haya	expuesto	así	y	que	haya	sido	tan	fácil	atacarlo.	La
culpa,	por	lo	tanto,	es	de	él.	No	levanta	un	discurso	moralista	contra	los	mafiosos
de	nuevo	cuño,	cobardes	y	dados	al	tráfico	de	drogas.	No	bosqueja	una	crítica	a
nadie	más	que	a	su	propio	marido.	La	víctima	es	culpable	por	dejarse	atacar.
Carmela	Corleone	entiende	el	mundo	de	la	mafia:	el	que	no	se	cuida,	muere;	y
quien	no	se	cuida,	está	loco.	Así	es	el	poder,	que	todo	lo	exige	y	cuyos	riesgos
están	asumidos.

De	alguna	manera,	la	esposa	de	Vito	demostrará	que,	viviendo	en	el	mundo	que
viven,	quien	no	se	cuida	merece	morir.	Por	supuesto,	no	es	solo	ella.	Vito	no
resiente	el	atentado	en	su	contra,	asume	como	parte	del	proceso	la	muerte	de
Santino	y	tras	el	ataque	a	Michael	en	Sicilia,	que	termina	con	la	vida	de
Apollonia,	comprende	que	la	guerra	está	desatada.	Entiende	que	es	parte	del
juego,	que	son	atentados	que	tienen	lógica.	Lo	que	realmente	disgusta	al	Padrino
es	la	arbitrariedad,	el	capricho,	la	agresión	sin	sentido.	Eso	le	resulta
incomprensible	y	le	produce	un	enorme	malestar.

Los	ciudadanos	suelen	tener	una	visión	negativa	del	poder	porque	lo	juzgan
desde	la	ética	o	la	estética	de	la	conducta.	Pero	quienes	habitan	el	poder	no
pueden	hacer	tal	cosa.	Viven	en	un	ambiente	donde	herir	al	rival	es	importante,
donde	cada	gesto	de	paz	esconde	una	acción	delicada	de	destrucción.	La	cadena
trófica	recorre	todo	el	camino,	día	a	día,	buscando	clarificar	quién	se	come	a
quién.



Ley	n.º	36		Hay	hombres	para	tiempos	de	paz	y	hombres	para	tiempos	de	guerra.



En	la	misma	zona	donde	está	emplazada	Nueva	York	habitaron	varias	tribus
hasta	la	llegada	de	los	ingleses.	Estas	tribus	formaron	una	organización	conjunta,
la	Confederación	Iroquesa,	de	gran	relevancia	en	el	siglo	XVII	e	incluso	durante
la	época	de	la	independencia	norteamericana.	La	Confederación	Iroquesa	estaba
formada	por	cinco	familias	(no	es	una	ironía),	a	la	que	poco	antes	de	la
revolución	se	sumó	una	sexta.	Como	en	casi	todas	las	organizaciones	tribales,
había	líderes	para	tiempos	de	guerra	y	líderes	para	tiempos	de	paz.	Estos
últimos,	elegidos	por	la	asamblea	completa,	incluyendo	votos	de	hombres	y
mujeres,	eran	los	sachem,	líderes	por	autoridad	moral.	Por	otro	lado,	había
caudillos	para	tiempos	de	guerra	cuyas	competencias	y	capacidades	estaban
naturalmente	en	el	ámbito	coercitivo.	De	todos	modos,	el	poder	del	líder	bélico
era	muy	restringido	y	solo	tenía	derecho	a	ser	ejercido	en	tiempos	de	lucha.

Las	divisiones	funcionales	son	habituales	en	los	pueblos	originarios	y,	como
suele	ocurrir,	se	han	trasladado	a	las	complejas	estructuras	de	los	Estados
modernos.	Por	supuesto,	los	liderazgos	de	paz	no	nacen	solamente	de	la	división
de	roles,	sino	que	surgen	de	la	eficacia	de	ciertas	tareas	que	en	ocasiones	crecen
hasta	tornarse	poderes.	Suele	pasar	que	un	talento	es	proyectado	como	una
capacidad	para	llevar	los	destinos	de	la	comunidad.	Quienes	despliegan
habilidades	para	la	cura	de	enfermedades	son	ejemplo	de	ello.	El	chamanismo	y
la	brujería	suelen	ser	caminos	para	construir	liderazgos	de	paz.	Esta	última,	la
brujería,	además	de	resultar	bastante	eficaz,	es	un	poder	subalterno	capaz	de
generar	efectos.	Al	estar	fuera	de	las	estructuras	religiosas,	o	al	menos	no	del
todo	incorporada,	y	al	no	participar	de	las	formas	de	configuración	del	prestigio
social	permite,	en	primer	término,	que	grupos	excluidos	puedan	dotarse	de	un
poder.	La	brujería	también	opera	por	amenaza,	pues	incorpora	la	posibilidad	del
arribo	de	la	desgracia	a	la	vida	personal	y	se	comporta	como	una	energía	caótica
cuyos	efectos	pueden	afectar	no	solo	al	amenazado,	sino	a	cualquier	miembro	de
su	familia.	Estos	rasgos	dotan	a	la	maldición	de	una	capacidad	coercitiva
inusual,	a	pesar	de	no	existir	prueba	alguna	de	dicha	eficacia.	Lo	cierto	es	que
quienes	administran	poder	en	tiempos	de	paz	suelen	estar	a	cargo	de	funciones
administrativas	o	de	ejercer	coerción	por	medios	simbólicos.	Por	otro	lado,	en
tiempos	de	combate	se	hace	necesario	que	haya	hombres	que	no	se	vean
afectados	por	el	temor	de	las	batallas	a	la	hora	de	definir	si	actuarán	o	no	con
violencia.	Y	es	que	un	hombre	de	paz	puede	negarse	a	ir	a	la	guerra



sencillamente	porque	le	teme.	Y	eso	no	puede	ocurrir.

Hay	hombres	para	tiempos	de	paz	y	hombres	para	tiempos	de	guerra.	Y	hay
estructuras	organizacionales	que	son	también	distintas.	Michael	Corleone
remueve	de	su	cargo	de	consigliere	a	Tom	Hagen	porque	se	acerca	una	época	de
guerra	y	piensa	que	Hagen	no	va	a	servir	para	tiempos	bélicos.	Tom	es	un
abogado	al	fin	y	al	cabo.	No	nació	en	medio	de	la	mafia	italiana,	es	un	irlandés.
Pero	hay	más.	Durante	la	reunión	donde	se	decide	matar	a	Sollozzo,	Hagen
insistió	varias	veces	en	buscar	caminos	de	negociación	para	evitar	la	guerra
porque	estaba	amedrentado.	Había	sido	secuestrado	unas	horas	por	el	mismo
Sollozzo	para	enviar	un	recado	a	la	familia.	No	lo	mataron	porque	entendían	que
Tom	no	pertenecía	a	la	estructura	armada	y	ello	habría	sido	un	acto	indigno,	pero
lo	usaron	para	demostrar	su	coordinación	y	eficacia.	Michael,	en	ese	instante,
comprendió	que	Hagen	no	era	el	hombre	que	necesitaba	para	los	tiempos	que
venían.

Los	tiempos	de	paz	y	los	tiempos	de	guerra	son	más	difíciles	de	separar	de	lo
que	parece.	Así	como	un	buen	líder	de	guerra	puede	impedir	el	arribo	de	la	paz,
un	buen	líder	de	paz	puede	atrasar	a	un	grupo	en	la	preparación	de	la	guerra.	La
sabiduría	en	este	tipo	de	acciones	es	fundamental	y	ella	está	asociada	al
equilibrio	entre	el	arte	de	la	paz	y	el	arte	de	la	guerra.	Hagen,	demasiado
pacífico,	era	un	correcto	hombre	para	tiempos	de	paz,	pero	la	mera	amenaza	de
una	guerra	lo	volvía	impertinente.	Santino	Corleone	era	un	hombre	de	guerra	–
en	algún	momento	es	mencionado	como	un	verdadero	Napoleón–,	un	táctico
brillante	en	el	campo	de	batalla,	un	hombre	que	iba	por	delante	de	su	tropa,	un
ejemplo	de	fuerza	y	valor.	Pero	en	los	dos	años	que	duró	su	mandato	en	la
familia,	Sonny	se	involucró	en	cada	una	de	las	batallas	ofrecidas	por	terceros,	sin
importar	si	eran	las	familias	de	la	Comisión	o	bandas	de	delincuentes	de	barrio.

Luca	Brasi,	un	hombre	de	guerra,	murió	porque	no	supo	dramatizar	una	escena
que	Vito	Corleone	le	pidió	que	hiciera	ante	los	Tattaglia:	debía	parecer	molesto
con	la	familia	Corleone	y	ofrecerse	a	sus	rivales.	Era	una	acción	riesgosa,	pero
requería	las	herramientas	de	los	tiempos	de	paz:	inteligencia,	sensibilidad,	artes



dramáticas,	un	buen	libreto.	Pero	Brasi	carecía	de	estas	capacidades.	Así,	este
hombre	que	parecía	imposible	de	asesinar	terminó	muerto	en	dos	jugadas	y	sin
mayor	dificultad.	Más	le	valía	a	Vito	haberle	solicitado	simplemente	que	matara
a	todos	los	jefes	de	las	familias	Tattaglia	y	Sollozzo.	No	era	fácil,	pero	quizás	lo
hubiese	conseguido.



Ley	n.º	37		No	se	debe	abusar	de	los	recursos.



“Las	armas	son	herramientas	de	mala	suerte”,	decía	hace	dos	mil	quinientos	años
Sun	Tzu.	El	filósofo	chino	no	se	refería	a	esos	lugares	comunes,	como	el	que	las
armas	las	pueda	cargar	el	diablo.	Más	bien	trata	de	expresar	que	la	dinámica	que
acompaña	al	uso	de	las	armas	produce	un	escenario	volátil,	riesgoso	y
excesivamente	influido	por	la	presencia	de	esos	objetos	destinados	al	ataque.
Este	viejo	aforismo,	no	obstante,	parece	tener	un	alcance	mayor	en	las	obras	de
El	Padrino.

Las	armas	son	fundamentalmente	herramientas.	Pero	es	habitual	que	en	el
contexto	de	una	planificación	se	pierda	de	vista	este	carácter	instrumental.	Es	la
tragedia	de	los	medios:	suelen	convertirse	en	fines.	Atrapados	en	la	potencia	de
un	medio	eficaz,	solemos	usarlo	una	y	otra	vez	hasta	desgastarlo,	o,	peor	aún,
dejamos	de	observar	los	objetivos	últimos	para	intentar	satisfacer	necesidades
que	quizá	no	son	tales.

Sun	Tzu	tenía	muy	claro	que	las	armas	deben	ser	herramientas	de	uso	puntual.
Señalaba	que	utilizarlas	por	mucho	tiempo	generaría	calamidades.	Esto	también
supone	la	necesidad	de	la	guerra	corta,	de	evitar	la	prolongación	de	las	batallas.
He	ahí	la	diferencia	entre	Sonny	y	Michael:	mientras	que	el	primero	prolongó	la
guerra	por	mucho	tiempo,	hasta	su	muerte,	convencido	de	que	debía	derrotar	a
las	otras	familias,	el	segundo	organizó	un	conjunto	de	acciones	que	dejaran	en
claro	el	poder	de	su	familia,	de	una	vez	y	sin	reiteración,	matando	a	sus
principales	rivales	mientras	se	realizaba	el	bautizo	de	su	sobrino,	donde	él	era
padrino.	Michael	fue	violento	y	se	concentró	en	los	líderes	(y	en	acciones
rituales	que	señalaban	que	él	tenía	carácter),	lo	que	supuso	en	la	práctica	la
rendición	inmediata	de	sus	rivales.	Atacó	para	dejar	sin	capacidad	de	respuesta.

¿Por	qué	es	negativo	el	uso	reiterado	de	las	armas?	Usar	un	arma	supone	casi
reconocer	que	se	está	perdiendo	poder.	No	debemos	olvidar	que	el	principal
poder	es	metafísico,	incluso	imaginario.	El	poder	debe	emitir	más	mensajes	de
los	que	realmente	emite.	El	gobierno	que	hace	un	llamado	a	la	unidad	luego	de
una	tragedia	dice	más	cosas	de	las	que	ha	señalado.	Puede	parecer	que	pide	un



favor	a	la	oposición,	pero	en	realidad	la	notifica	de	que	no	tienen	alternativa.

Cuando	la	gestión	del	poder	abandona	la	metafísica	y	se	ancla	en	la	materialidad,
la	reiteración	del	uso	de	ciertas	herramientas	implica	confesar	que	se	está	en	una
posición	de	desmedro.	Y	por	lo	demás,	el	uso	de	elementos	materiales	es	casi
una	declaración	de	no	tener	ninguna	capacidad	abstracta,	invisible	o	metafísica.
Se	asume	entonces	que	no	tiene	inteligencia,	que	carece	de	relaciones	poderosas
y	que	no	es	capaz	de	salir	del	mundo	mecánico	de	los	gatillos,	los	golpes	y	los
autos	veloces.	Se	transforma	entonces	en	un	criminal	para	dejar	de	ser	un	líder.
¿Significa	eso	que	la	acción	material	es	siempre	débil?	No.	Significa	que	la
acción	material	debe	contener	en	su	ejecución	un	impacto	metafísico	o,	de	lo
contrario,	el	acto	tendrá	un	impacto	menor.	No	es	lo	mismo	hacer	chocar	un
avión	en	un	atentado	suicida	en	un	estadio	de	Nueva	York,	que	hacerlo	en	las
Torres	Gemelas.	Lo	segundo	no	es	un	arma.	Es	un	acto	metafísico	que,	por
necesidades	de	la	empresa,	requería	una	acción	visible	y	material.



Ley	n.º	38	Cultiva	el	secreto	y	el	poder	crecerá	estable.



Una	de	las	razones	por	las	cuales	vivimos	en	una	época	donde	el	poder	está
cuestionado	es	porque	el	secreto	ya	no	existe.	Puedo	relatarlo	en	primera
persona.

En	el	escaso	tiempo	que	habité	en	la	actividad	política	pude	notar	con	sorpresa
que	toda	la	información	se	filtraba	a	terceros	y	que	casi	toda	se	filtraba	a	la
prensa.	Era	asombroso.	Alguien	que	en	una	reunión	había	obtenido	cierta
información	que	no	convenía	que	se	supiera,	no	solo	no	luchaba	por	evitarlo,
sino	que	él	mismo,	apenas	salía	de	la	reunión,	llamaba	a	los	periodistas	para
darles	el	dato.	No	sé	si	creían	en	el	dudosísimo	valor	de	la	amistad	con	la	prensa
o	si	su	conducta	era	de	un	estúpido	espontaneísmo	derivado	de	una
compulsividad	suicida.	Sea	cual	sea	el	caso,	esto	recuerda	con	toda	claridad	las
construcciones	argumentativas	de	Byung-Chul	Han	sobre	la	sociedad
transparente	y	la	sociedad	pornográfica.	No	solo	hay	que	mostrar	todo,	hay	que
hacerlo	con	escándalo,	groseramente,	sin	control.

Vito	Corleone	nos	enseña	algo	muy	distinto.	Para	el	Padrino,	el	secreto	es	el
mayor	poder.	Las	cosas	que	se	mantienen	en	secreto	ganan	en	posibilidades.
Cuando	Hagen	le	comenta	al	Don	que	el	senador	(que	figura	en	la	nómina	de	la
familia)	no	irá	al	matrimonio	de	Constanza	y	que	mandó	una	carta	de	disculpas,
Vito	no	le	dice	que	ya	lo	sabe.	Tampoco	le	dice	que	él	mismo	le	informó	al
senador	que	era	inconveniente	que	asistiera	y	que	renunciara	a	cualquier	impulso
al	respecto,	dado	que	en	las	fiestas	de	la	mafia	suelen	recorrer	la	zona	miembros
de	la	policía,	del	FBI	y	de	la	prensa.

El	Padrino	consideraba	que	el	silencio	era	tan	poderoso	como	un	regimiento
completo.	Por	eso	tenía	a	Luca	Brasi	como	un	comando	solitario.	Y	es	que	un
hombre	como	Luca	nunca	diría	nada,	era	el	silencio	garantizado.	No	solo	por
lealtad,	sino	porque	hablar	ni	siquiera	era	parte	de	su	vida.	Por	eso	era,	de	alguna
manera,	mejor	que	un	regimiento	completo.	Y	es	que	en	un	regimiento	hay
decenas	o	centenares	de	hombres	que	manejan	más	información	de	lo	deseable.
Su	fuerza	es	grande,	pero	su	potencia	es	menos	importante	si	sus	errores	pueden



ser	grandes.	Un	gran	ejército	no	es	solo	la	suma	de	las	armas,	sino	también	de
sus	bocas,	de	sus	interpretaciones	y	de	sus	errores.

El	silencio	es	delicado,	reduce	los	bordes,	se	cierra	sobre	sí	mismo,	impide
comprender	lo	que	no	está	presente.	En	una	operación	que	realizará	un	equipo	de
cinco	personas	para	atentar	contra	un	tercero,	no	es	fácil	saber	quién	traiciona.	Si
Vito	Corleone	pide	una	misión	a	Luca	Brasi	en	solitario,	solo	hay	un	posible
traidor.

La	sociedad	contemporánea	es	ruido.	Y	en	este	contexto,	el	ruido	es	sinónimo	de
inestabilidad.	Hasta	hace	pocas	décadas	el	corazón	de	una	buena	cocina	estaba
en	el	secreto.	La	receta	de	la	abuela	no	era	solo	un	procedimiento	a	veces
formalizado	en	un	escrito	por	sus	hijos	o	nietos.	Era	fundamentalmente	aquel
secreto	que,	un	importante	día,	la	abuela	revelaría	a	un	heredero.	Hoy,	la	buena
cocina	es	ante	todo	transparencia.	Circulan	recetas	como	monedas	por	la	ciudad.
Los	restaurantes	abren	y	hacen	visible	su	cocina.	No	hay	secreto	alguno,	solo
limpieza.	Lo	ominoso	queda	fuera.	Una	viejecilla	señaló	a	un	amigo	que	el
secreto	de	su	platillo	más	famoso	y	delicioso	era	que	nunca	había	lavado	la	olla
en	la	que	lo	preparaba.	Eso	ya	no	es	posible.	La	comida	no	tiene	misterio.	Y	el
misterio	es	decisivo	en	el	poder.

Pierre	Bourdieu	hablaba	del	misterio	del	ministerio	para	referir	a	que	toda
delegación	de	poder	se	sostenía	sobre	una	base	incomprensible	e	informe	que,
precisamente	por	ello,	consolidaba	el	poder.	No	es	la	certeza	de	unas
coordenadas	conocidas	o	de	pilares	sólidos	la	que	da	al	poder	su	magia.	Es	el
misterio.

La	sociedad	transparente	no	guarda	dentro	de	sí	ninguna	alternativa.	Es	pura
positividad,	pura	aparición,	pura	presencia.	Simmel	decía	que	el	secreto	permite
que	surja	un	mundo	paralelo	a	la	vida	social	dominante,	un	mundo	que	no	está
obligado	a	discutir	sus	propios	códigos	con	el	mundo	“oficial”.	Este	segundo
mundo	tiene	la	capacidad	de	incidir	sobre	el	mundo	del	que	se	ha	desprendido.



He	aquí	las	sociedades	secretas,	dirá	Simmel.	Y	también	la	mafia.	Los
fenómenos	microscópicos	de	la	vida	social	–como	la	coquetería,	la	conversación
o	el	secreto–	permiten	comprenderla	como	una	instancia	donde	siempre	puede
nacer	algo	nuevo.	Los	fenómenos	emergentes	siempre	nacen	tímidos	y	débiles	y
se	construyen	en	estos	intersticios.	Por	eso,	para	Vito	Corleone,	el	corazón	de	la
alta	política	era	un	solo	hombre:	el	senador	Cauley.	Lo	mismo	que	el	corazón	del
crimen:	Luca	Brasi.	Ambos	garantizaban	que	las	verdades	se	mantuvieran
ocultas.	Ni	siquiera	los	más	cercanos	al	Don	podían	saber	los	grandes	secretos.
Por	eso	Vito	nunca	comentó	lo	que	sabía:	que	Michael	se	había	casado	en	Sicilia
y	que	su	esposa	había	muerto	en	un	atentado.	El	poder	es	secreto	porque	reúne
todos	los	rasgos	esenciales:	control,	lealtad	y	predictibilidad.	Este	último
elemento,	el	carácter	predecible	de	los	actos,	es	fundamental	dado	que	construye
estabilidad	a	la	gestión	del	poder.

La	disruptiva	sociedad	contemporánea	considera	que	un	secreto	es	la	mejor
excusa	para	que	deje	de	ser	tal.	Y	quienes	acceden	a	jugar	el	juego	del	poder,	a
ratos,	pierden	la	cabeza	con	la	seducción	y	el	encanto	de	filtrar	una	noticia	a	la
prensa	o	de	regocijarse	con	dicho	saber	en	una	cena.	Es	así	como	son	capaces	de
destruir	su	futuro	mientras	intentan	narrar	algo	que	nadie	sepa.	Por	supuesto,	es
improbable	en	nuestra	época	que	la	noticia	que	tenemos	no	sea	ampliamente
conocida.	Es	más	probable	que	la	mayor	parte	de	la	gente	ya	lo	sepa	y,	si	es	algo
interesante,	quizás	ya	sea	tendencia	en	las	redes	sociales.

Hoy	los	políticos	no	escriben	memorias.	¿Por	qué?	Tal	vez	porque	ya	no	hay
nada	sobre	su	vida	que	no	se	sepa.	Las	memorias	de	los	hombres	en	el	poder
eran	secretos	que	se	iban	a	la	tumba	y	que	se	contaban	cuando	ya	habían	perdido
relevancia,	justo	antes	de	irse	a	la	tumba.	Eso	se	acabó.	Los	secretos	se	trafican	a
plena	luz	del	día	y	cinco	minutos	después	de	aquellos	hechos	que	merecían
guardarse	por	lustros.

La	mafia	solo	es	posible	en	el	secreto.	Y	aquí	el	principio	de	omertá	es	clave
porque	posibilita	la	construcción	de	un	mundo	paralelo,	pero	sin	disidencia,	y
estabilizador	a	pesar	de	su	ilegalidad.	El	secreto	es	un	código	social,	un	principio



fundante	de	un	pacto.	De	no	ser	así,	no	tiene	valor	alguno.

Tomasso	Buscetta	fue	el	mafioso	más	buscado	por	la	mafia	por	romper	el	código
de	silencio	y	denunciar	a	quinientos	hombres	en	la	mayor	operación	judicial
antimafia	de	la	que	se	tenga	memoria.	Pero	Buscetta	no	considera	haber	roto	la
omertá	porque	sus	denunciados	habían	roto	antes	que	él	muchos	de	los	códigos
esenciales	en	la	Cosa	Nostra.	Si	no	respetaban,	no	merecían	respeto.	Si	no
operaban	en	la	ley,	no	merecían	las	leyes.	El	secreto	es	parte	de	una	estructura	de
relaciones.

Vivimos	en	una	época	donde	la	gente	que	juega	el	juego	del	poder	desea
enormemente	que	estallen	eventos	ruidosos	en	contra	de	sus	enemigos.	Por
pequeñas	cosas	son	capaces	de	grandes	intrigas.	No	razonan,	no	controlan	su
malestar.	Pero	quienes	verdaderamente	saben	acumular	poder,	evitan	el	ruido.



Ley	n.º	39		Nunca	se	debe	ostentar	una	negación	y	menos	decir	simplemente	“no”	a	quienes	se	aprecia.



Decir	“no”	a	alguien	suele	ser	ofensivo.	Quizás	usted	lo	considere	una
exageración,	pero	esa	es	la	convicción	de	don	Vito.	He	escuchado	a	personas	que
confiesan	con	triste	honestidad	que	no	saben	tolerar	que	les	digan	“no”.	Es
comprensible.	Si	usted	ha	tenido	una	idea	para	mejorar	la	empresa	donde	trabaja
e	ingresa	respetuosamente	donde	su	jefe	y	relata	su	creación,	espera	que
ponderadamente	su	jefe	aprecie	el	esfuerzo	y	analice	el	mérito	de	su	idea.	Pero	si
su	jefe	le	dice	simplemente	“no”	y,	sin	mayor	delicadeza,	despacha	el	asunto
agradeciendo	el	esfuerzo,	nos	sentiremos	mal.	Quizás	sintamos	algo	de
humillación	incluso.	Y	está	claro,	ya	lo	hemos	dicho,	que	humillar	y	ofender	no
es	algo	que	deba	hacerse.	Vito	Corleone	entiende	que	no	es	conveniente	dar	una
negativa	cerrada.	Pero	al	mismo	tiempo	sabe	que,	en	muchas	ocasiones,	necesita
que	quede	claro	que	la	respuesta	es	“no”.	¿Qué	hacer	en	ese	escenario?

Este	dilema	se	plantea	tempranamente	para	Michael	cuando	recién	asume	como
jefe	de	la	familia.	Aunque	su	padre	le	ha	entregado	el	poder,	todos	siguen
respetando	a	Vito.	Ven	a	Michael	confundido	y	este	oculta	información	por
temor	a	las	filtraciones.	Michael	está	preparando	una	nueva	orgánica	militar	(a
cargo	de	Lampone)	y	se	ha	procurado	un	gran	hombre	comando,	un	heredero	de
Luca	Brasi,	Al	Neri.	En	ese	contexto,	Michael	decide	que	Tom	Hagen	deje	de
fungir	como	consigliere	y	pase	a	ser	simplemente	su	abogado	personal.	Tom	está
ofendido.	Vito	Corleone,	grande	entre	grandes,	lo	había	puesto	en	el	cargo
asumiendo	los	costos	que	implicaba	ese	nombramiento	dentro	del	mundo
siciliano	de	Nueva	York	(Hagen	es	irlandés).	Y	ahora	llegaba	Michael,	todavía
un	púber	respecto	a	la	mafia,	y	lo	saca	del	cargo.	Pero	Tom	es	prudente.	Espera
que	todos	se	vayan	de	la	reunión	y	aborda	a	Michael	delante	de	su	padre.

“—¿Por	qué	me	dejas	al	margen	de	todo,	Mike?

Michael	se	mostró	sorprendido.



—Serás	mi	brazo	derecho	en	Las	Vegas.	Nos	pondremos	dentro	de	la	ley,	y	tú
serás	mi	consejero	legal.	¿Es	que	hay	algún	empleo	más	importante	que	ese?

Hagen	sonrió	con	tristeza	y	dijo:

—No	hablo	de	eso,	sino	de	Rocco	Lampone,	que	está	organizando	un	regime
secreto	sin	que	me	informaras	de	ello.	Hablo	de	Neri,	que	está	a	tus	órdenes
directas,	en	lugar	de	estarlo	a	las	mías	o	a	las	de	un	caporegime.	A	menos,	claro
está,	que	no	sepas	lo	que	Lampone	está	haciendo.

—Oye,	Tom,	¿cómo	te	enteraste	de	lo	del	regime	de	Lampone?

Hagen	se	encogió	de	hombros	y	respondió:

—No	te	preocupes,	la	noticia	sigue	siendo	secreta.	Pero	desde	mi	posición	puedo
ver	lo	que	está	sucediendo.	Diste	a	Lampone	una	enorme	libertad	de	acción,
porque	necesita	hombres	que	le	ayuden	a	llevar	su	pequeño	imperio.	Pero	se	me
debe	informar	de	todos	y	cada	uno	de	los	hombres	que	reclute.	Y	observo	que
todos	los	de	su	nómina	son	un	poco	demasiado	buenos	para	el	trabajo	a	que	se
les	destina,	así	como	que	cobran	unos	salarios	más	elevados	de	lo	normal.
Acertaste	al	contratar	a	Lampone,	Michael.	Está	actuando	a	la	perfección.

—No	tan	perfecto,	si	te	fijaras	bien	—señaló	Michael,	sonriendo—.	De	todos
modos,	fue	el	Don	quien	fichó	a	Lampone.

—De	acuerdo	—convino	Tom—.	Y	ahora	dime	¿por	qué	se	me	deja	al	margen?



Michael	miró	fijamente	a	Tom,	y,	sin	el	menor	titubeo,	contestó:

—No	eres	el	consigliere	adecuado	para	tiempos	de	guerra,	Tom.	Las	cosas	tal
vez	se	pongan	difíciles,	y	hasta	es	muy	probable	que	tengamos	que	luchar.	Y	no
quiero	que	estés	en	la	línea	de	fuego.	Por	si	acaso,	¿sabes?”.

Tom	Hagen	insistió.	No	lo	podía	creer.	Michael	negó	con	la	cabeza	y
simplemente	dijo:	“Te	repito	que	quedas	al	margen,	Tom”.

Hagen,	calmadamente,	le	hizo	un	comentario	a	Michael	que	era	un	reproche	y	un
reconocimiento	a	la	vez:	“Eres	casi	tan	bueno	como	tu	padre,	pero	te	falta	una
cosa	por	aprender”,	y	Michael,	sorprendido,	le	preguntó	qué	era	eso	que	le
faltaba.	Hagen	fue	breve:	debes	aprender	a	decir	‘no’.	Michael	quedó
sorprendido	y	descolocado,	sin	saber	cómo	reaccionar.	Entonces	miró	a	su	padre
y	le	pidió	consejo:	“Del	mismo	modo	que	me	has	enseñado	las	demás	cosas,
enséñame	a	decir	que	no	a	la	gente”.	Su	padre,	con	humildad	habitual,
simplemente	respondió:	“No	puedes	decir	‘no’	a	las	personas	que	aprecias,	al
menos	con	frecuencia.	Ese	es	el	secreto.	Cuando	tengas	que	hacerlo,	haz	que
parezca	que	dices	‘sí’.	Aunque	lo	mejor	es	conseguir	que	sean	ellos	mismos
quienes	digan	‘no’.	Pero	eso	es	algo	que	se	aprende	con	el	tiempo.	De	todos
modos,	yo	soy	un	hombre	chapado	a	la	antigua,	mientras	que	tú	perteneces	a	la
nueva	generación.	No	me	hagas	demasiado	caso”.

La	palabra	“no”	es	muy	potente	y	su	uso	puede	desestabilizar	el	mundo.
Presencié	alguna	vez,	en	el	banco	donde	trabajaba,	el	despido	de	un	gerente
importante	e	histórico	simplemente	porque	ostentó	el	“no”	en	una	reunión	con	su
superior.	Una	negativa	es	una	energía	inmanejable	para	quien	la	recibe,	a	menos
que	el	que	la	da	logre	que	su	contraparte	“encuentre”	esa	misma	respuesta	desde
sí	mismo.	Esto	implica	que	te	sientes	con	la	persona	hasta	que	esta	te	ofrezca	lo
que	tú	quieres.	Todo	está	en	esperar,	conversar,	razonar	y	ayudar	a	que	esa



persona	adopte	una	perspectiva	favorable	para	que	te	ofrezca	algo	que	incluya	lo
que	tú	deseas.

Esta	es	una	ley	muy	compleja	de	cumplir	porque	implica	un	gran	desgaste	y
mucho	tiempo.	Decir	“no”	de	esta	forma	no	es	ejecutivo	ni	eficiente,	pero	es
valioso.	Estos	requerimientos,	aparentemente	pedestres,	muestran	que	la	vida	del
que	juega	al	poder	tiene	que	estar	completamente	dedicada	al	poder.	Este	no	se
ejerce	después	de	las	siete	de	la	tarde,	sino	que	es	un	juego	de	todo	el	día.	Si	vas
acudir	a	una	reunión	irrelevante	(simplemente	porque	insistieron	suficiente)	y
necesitas	decir	“no”	diciendo	“sí”,	entonces	requerirás	mucho	tiempo	de
conversación	y	una	concentración	extrema	para	ayudar	al	giro	imperceptible	de
la	posición.	Evidentemente,	es	muy	complicado.



Ley	n.º	40		Un	escenario	de	aparente	debilidad	puede	convertirse	en	un	problema	real.



El	teorema	de	Thomas	suele	leerse	en	la	sociología	del	siguiente	modo:	si	las
personas	definen	ciertas	situaciones	como	reales,	entonces	estas	son	reales,	al
menos	en	sus	consecuencias.	Fue	enunciado	en	1928	por	el	estadounidense
William	Thomas,	uno	de	los	principales	nombres	del	interaccionismo	simbólico.
Se	cuenta,	como	leyenda,	que	la	idea	habría	sido	de	su	esposa	Dorothy	Swaine,
quien	coescribió	con	William	The	Child	in	America,	obra	donde	aparece	el
teorema¹ 	.	Hay	bastante	prueba	en	contra	de	esta	tesis,	incluyendo	el	propio
testimonio	de	Dorothy,	quien	siete	años	después	de	ese	libro	se	casaría	con
William.	Sea	como	sea,	el	teorema	de	Thomas	es	de	William	Thomas,	aunque
sea	por	sus	consecuencias.

A	pesar	de	que	se	le	conoce	como	teorema,	no	parece	serlo.	Se	denomina
teorema	a	los	enunciados	cuya	demostración	se	produce	en	un	proceso	deductivo
desde	otros	enunciados,	también	de	carácter	lógico.	Pero	volvemos	a	lo	mismo:
aunque	el	de	Thomas	no	sea	en	realidad	un	teorema,	termina	siéndolo	a	partir	de
sus	consecuencias.

La	referencia	a	William	Thomas	no	es	menor.	Este	autor	de	la	escuela	de
sociología	de	Chicago,	primer	lugar	en	Estados	Unidos	donde	la	sociología	tuvo
relevancia,	se	concentró	en	una	problemática	crucial	para	el	interaccionismo
simbólico:	la	definición	de	la	situación.	El	ser	humano,	como	animal	cultural,	es
uno	de	los	pocos	animales	(y	también	el	que	más)	que	tienen	la	capacidad	de
inhibir	una	respuesta	espontánea	a	un	estímulo	y	esperar	una	definición	de	la
situación	para	operar.	Por	lo	general,	en	el	proceso	de	definir	la	situación	no	solo
ocupa	su	visión	(normalmente	hedonista),	sino	que	integra	definiciones	del
medio	social	en	el	que	habita.

En	los	grupos	pequeños	que	construyen	una	comunidad	culturalmente	sólida,
como	suele	ocurrir	en	las	organizaciones	criminales	(pero	también	en	sectas,
religiones	y	partidos	políticos),	la	presión	externa	es	muy	relevante	y	es	eficaz	en
producir	consecuencias.	Una	persona	que	formalmente	tiene	la	razón	en	un
análisis,	puede	que	esté	objetivamente	equivocada	porque	su	primer	cinturón



social,	su	grupo	de	referencia,	se	ha	forjado	una	visión	distinta.	En	los	asuntos
relativos	al	poder	esto	es	particularmente	relevante.	Una	persona	que	parece
débil	es	altamente	vulnerable	aun	cuando	no	lo	sea.	La	convicción	de	terceros	de
la	debilidad	militar	de	un	país	puede	tentar	a	muchos	otros	actores	a	presionarlo.
Y	aun	cuando	esa	debilidad	no	sea	real,	la	simple	posibilidad	de	enfrentar	un
escenario	de	ataques	puede	generar	los	efectos	de	dicha	debilidad.

Esta	ley	en	El	Padrino	se	presenta	en	el	momento	en	que	Michael	asume	como
jefe	de	la	familia	y	debe	diseñar	un	plan	de	ataque	que	no	conozca	nadie.	Por
experiencia	propia,	Michael	sabe	lo	importante	que	es	construir	el	plan	sin
filtraciones.	Recordemos	que	el	plan	para	asesinar	a	Sollozzo	fue	posible	gracias
a	una	filtración,	pues	si	los	Corleone	no	hubiesen	sabido	a	qué	restaurante
llevarían	a	Michael,	Clemenza	no	podría	haber	dejado	la	pistola	en	el	inodoro
para	que	Mike	la	usara.	Al	entender	que	la	desconfianza	de	los	miembros
antiguos	de	la	familia	recaía	sobre	él,	decidió	no	compartir	la	información	y
preparar	silenciosamente	una	nueva	estructura	afín	a	sí	mismo,	un	nuevo	regime
(con	Lampone)	y	un	nuevo	hombre	comando	(Al	Neri).	Sin	embargo,	por	sus
riesgos,	esta	estrategia	era	discutible.

La	definición	de	la	situación	que	habían	hecho	Tessio	y	Clemenza	respecto	al
futuro	de	la	familia	con	Michael	Corleone	a	la	cabeza	era	negativa.	Eso	queda
claro	en	las	primeras	reuniones,	donde	ambos	jefes	de	regimientos	presionan	a
Vito	para	que	oficie	a	Michael	en	muchas	decisiones.	Y	aunque	Michael	hace	lo
correcto,	dejando	en	claro	que	la	opinión	de	su	padre	ahora	es	solo	eso,	una
opinión,	todo	el	grupo	organizado	es	deudor	y	admirador	de	su	padre.	Michael
Corleone	genera	así	un	momento	de	suspensión	de	la	confianza	en	los	destinos
de	la	familia.	Y	es	así	como	surge	el	inevitable	análisis	de	quienes	están	con	él:
si	Michael	camina	al	abismo,	¿debo	acompañarlo?	Por	lealtad	o	por	otra	razón,
hay	quienes	eligen	seguir	igual	y	prescindir	de	toda	consideración.	En	este	caso,
la	debilidad	de	Michael	no	pasa	de	ser	un	problema	(no	menor,	pero	tampoco	tan
serio)	de	moral	de	tropa.	Pero	hay	otra	alternativa.	Es	posible	que	alguien	piense
que	lo	mejor	es	traicionar	y	buscar	vida	allí	donde	parece	que	se	depositará	el
triunfo.	Es	lo	que	pensó	Tessio,	traicionando	a	Michael.	En	otras	palabras:	la
simple	definición	de	sus	cercanos	respecto	a	una	aparente	debilidad,	que	no	era
tal,	puso	a	Michael	muy	cerca	de	una	muerte	segura	en	un	atentado	fraguado



desde	dentro	de	su	familia.	Si	se	salva,	es	gracias	a	la	advertencia	que	le	hace
Vito	Corleone,	que	justamente	entendía	lo	que	esta	ley	expone:	que	un	escenario
de	aparente	debilidad	generará	acciones	que	pueden	hacerte	débil	realmente.

Cuando	Vladimir	Putin	situó	un	buque	de	guerra	cerca	de	Venezuela,	en	medio
de	las	intentonas	de	golpe	de	Estado	y	de	los	discursos	de	intervención	en	dicho
país	por	Donald	Trump,	lo	hizo	para	compensar	la	sensación	de	debilidad	del
gobierno	de	Nicolás	Maduro.	Era	improbable	que	Rusia	lanzara	una	avanzada
bélica	por	salvar	a	Maduro,	pero	Putin	entendía	que,	en	la	ecuación	de	debilidad,
los	miembros	internos	del	grupo	más	cercano	al	mandatario	venezolano	podían
estar	tentados	a	traicionar	al	líder,	si	no	es	que	ya	lo	estaban	haciendo.	El	buque
de	guerra	en	las	inmediaciones	de	Venezuela	no	es	un	mensaje	a	Estados	Unidos,
sino	un	fortificador	de	las	convicciones	de	los	asociados.

Tessio	falló.	Su	definición	de	la	situación	era	lógica,	pero	no	era	correcta.	Por	lo
demás,	a	nadie	le	parecía	que	Michael	podía	ser	un	buen	mafioso.	Entendían	que
era	inteligente,	pero	no	era	un	miembro	de	la	Cosa	Nostra:	era	un	muchacho	pro-
norteamericano,	universitario,	soldado	del	Ejército	de	Estados	Unidos,	un	hijo
que	no	quiso	sacarse	la	foto	con	su	familia	en	la	boda	de	su	hermana,	que	fue	al
matrimonio	con	el	uniforme	militar,	que	estaba	de	novio	con	una	muchacha
estadounidense	hija	de	un	pastor	protestante…	En	fin,	aun	cuando	Michael	se
hubiese	transformado	estando	en	Sicilia,	como	en	un	viaje	iniciático,	la
desconfianza	de	sus	allegados	era	enorme.	Tessio	no	fue	un	estúpido	en	absoluto.
Su	apuesta	terminó	siendo	equivocada	y	Michael	jugó	bien	las	cartas,	pero	su
estrategia	estuvo	en	el	límite.	Su	debilidad	aparente	pudo	costarle	muy	cara.



Ley	n.º	41		Desconfía	de	las	situaciones	extrañas.



Esta	ley	es	simple.	No	significa	que	debemos	retirarnos	de	la	situación	ante	un
escenario	extraño,	sino	que	al	momento	de	definir	una	situación,	debemos	ser
exagerados	con	todos	los	elementos	que	puedan	ser	extraños,	especialmente
aquellos	que	normalmente	dejaríamos	pasar	como	parte	de	un	espíritu	noble	que
entiende	que	las	cosas	extrañas	pueden	ocurrir.	Ya	aprendimos	que	si	algo	malo
se	repite,	debemos	desconfiar	fuertemente.	Pero	también	debemos	hacerlo	si
ocurre	por	primera	vez	algo	que	nos	parece	extraño.

Lo	que	voy	a	describir	es	un	ejemplo	simple	que	debe	tomarse	genéricamente,
pues	de	hecho	ocurre	en	el	mundo	laboral	cotidiano.	Supongamos	que	nos	piden
una	reunión	en	la	que	estaremos	con	las	dos	personas	que	la	organizaron.	Al
llegar,	vemos	que	en	la	sala	hay	tres	personas	en	lugar	de	dos.	Nos	invitan	a
sentarnos	y	nos	informan	que	se	ha	sumado	X	a	la	reunión.	(Sé	que	lo	que	voy	a
decir	es	exagerado,	pero	es	importante).	Usted	debe	decidir	en	ese	instante	si	en
la	escena	se	juega	poder.	Si	es	así,	debe	manifestarse	muy	disconforme	con	la
situación	e	incluso	amenazar	con	irse.	O	más	aún,	puede	que	sea	bueno	irse	sin
armar	escándalo	–se	queda	cinco	minutos,	refiere	a	una	urgencia	y	se	retira–.	En
todo	caso,	es	importante	marcar	el	punto:	“nunca	me	había	pasado	que	me
invitaran	dos	personas	y	luego	que	hubiera	alguien	más”,	por	ejemplo.	Es	un
comentario	ingenuo	que	revela	que	no	aceptamos	sorpresas	y	que	estamos
atentos.	Podemos	ser	más	irónicos,	aunque	no	es	bueno	ser	violento.

Cualquier	vicisitud	que	podemos	catalogar	de	extraña	debe	ser	una	invitación
clara	a	poner	atención.	Es	muy	normal	que	alguien	que	fue	enormemente	hostil
en	una	reunión	oficial,	luego	aliviane	lo	hecho	y	vaya	a	tomarse	un	café	con
nosotros	privadamente,	planteando	su	punto	de	manera	amable	y	constructiva.
Sin	embargo,	en	la	reunión	y	con	testigos	su	conducta	estaba	clara.	Y	es	probable
que	todo	el	relato	de	que	se	trató	de	un	exabrupto,	o	que	le	parecía	pertinente
plantearlo	aun	cuando	no	tenga	importancia,	deba	ser	tomado	con	sospecha.	La
conducta	extraña	de	terceros	es	una	señal	a	la	que	es	imperativo	poner	una
atención	desmedida.	No	se	trata	de	actuar	inmediatamente	a	partir	de	ello,	sino
de	definir	la	situación	probable.



Tres	veces	Michael	Corleone	comprendió,	un	segundo	antes,	una	situación
extraña.	En	una	ocasión	no	pudo	actuar	para	evitar	las	consecuencias,	pero	sí	en
las	otras	dos.	La	primera	vez	fue	en	Sicilia,	cuando	murió	su	esposa	Apollonia.
Michael	ve	que	Fabrizzio,	uno	de	sus	guardias	personales,	sale	de	la	casa	al	trote
sin	avisarle.	Comprende	que	lo	ha	traicionado	y	rápidamente	concluye:	el
automóvil	está	cargado	con	una	bomba.	Sabe	que	su	esposa	quiere	demostrarle
que	ha	aprendido	a	manejar	y	que	desea	sorprenderlo	acercando	el	vehículo	a	la
entrada.	Desesperado,	Michael	trata	de	detenerla,	pero	el	auto	estalla.

La	segunda	vez	se	salvará	gracias	a	esta	misma	ley.	Llega	a	su	casa	en	Las	Vegas
(la	familia	se	ha	mudado	de	Nueva	York)	y	es	tarde.	Antes	de	acostarse,	se
acerca	a	la	cama	y	ve	a	Kate,	su	esposa,	durmiendo	profundamente.	En	la	mesa
de	noche	observa	un	papel:	es	un	hermoso	dibujo	de	su	hijo,	una	ofrenda
maravillosa	que	lo	conmueve.	Se	gira	y	detecta	que	las	persianas	están	abiertas.
Por	definición,	a	esa	hora,	en	su	habitación,	las	persianas	deben	estar	cerradas.
No	lo	deja	pasar	y	se	preocupa.	Despierta	a	su	mujer	justo	a	tiempo.	Su	figura	en
la	ventana	ha	dado	la	señal	para	que	un	ataque	de	ametralladora	caiga	sobre	su
cuarto.	Su	rápida	comprensión	le	permite	salvarse	y	librar	a	su	esposa	del
atentado.

La	tercera	vez	es	en	la	reunión	de	la	Comisión	donde	Michael	anunciará	que	se
retira	de	la	mafia	porque	ha	llegado	a	un	acuerdo	con	el	Vaticano	y	todos	sus
negocios	serán	legales.	En	esa	reunión	comete	algunos	errores,	como	ofender
gravemente	a	Joey	Zasa.	Pero	él	y	Vincenzo	(su	sobrino	y	heredero)	salvan	la
vida	cuando	comprenden	que	el	sonido	inverosímil	de	un	helicóptero	sobre	la
cúpula	del	edificio	implica	un	atentado.

Lo	importante	es	nunca	olvidar	que	lo	extraño	es	aquello	de	lo	cual	debemos,
efectivamente,	extrañarnos.	No	hay	ninguna	razón	para	que	los	gallos	canten
antes	del	amanecer,	y	si	lo	hacen,	desconfía.	Si	un	rival	misteriosamente
comenta	la	calidad	de	la	pizza	de	un	local	que	queda	a	solo	metros	de	tu	casa,
desconfía.	Al	menos	debes	preguntarte:	¿quiso	decirme	algo?	¿Quiso	señalar	que



sabía	mi	dirección?	Si	normalmente	te	invitaban	a	todos	los	cumpleaños	de	X	y
de	pronto,	sin	razón	alguna,	dejan	de	invitarte;	entonces	desconfía.

Seguir	esta	ley	no	te	convertirá	en	la	persona	más	agradable	ni	hará	de	tu	vida	un
paraíso	del	relajo.	Pero	lo	que	aquí	trabajamos	es	ganar	poder,	no	calidad	de
vida.

Hay	una	historia	interesante	que	revela	la	potencia	de	desconfiar	de	lo	extraño.
En	un	famoso	libro	sobre	el	Mossad	(cuyo	título	es	simplemente	Mossad)	se
relatan	varias	operaciones	y	vicisitudes	que	ha	enfrentado	el	servicio	de
inteligencia	de	Israel,	uno	de	los	mejores	del	mundo.	El	libro,	que	ya	es	un	hecho
extraño	en	sí	mismo,	hace	suponer	que	el	Mossad	quería	contar	sus	propias
historias	para	tratar	de	instalar	el	testimonio	de	algún	triunfo	relevante.	Quizás
me	equivoque,	pero	parece	que	querían	ostentar	que	trataron	de	conseguir	los
planos	de	las	modificaciones	a	los	aviones	de	guerra	hechas	por	Irak.	La
búsqueda	terminaría	en	una	operación	mucho	más	exitosa	y	eficaz	que	obtener
los	planos:	consiguieron	un	avión	de	combate	con	dichas	modificaciones	y	lo
extrajeron	limpiamente	de	Irak	sin	que	dicho	país	pudiera	evitar	el	robo	de	un
bien	tan	preciado,	no	solo	por	su	valor	de	mercado,	sino	por	la	tecnología
añadida,	cuya	información	los	dejó	desnudos	frente	a	sus	rivales.	Pero	este	no	es
precisamente	el	caso	que	quiero	narrar,	sino	una	operación	fallida	del	Mossad,	la
única	que	se	confiesa	en	el	libro.

Asumo	que	no	ha	sido	la	única	operación	fallida,	pero	es	un	gran	ejemplo.	Un
equipo	de	cuatro	espías	viaja	a	Suiza	a	recoger	información.	Llegan	simulando
ser	dos	matrimonios	y	alquilan	una	casa	en	un	barrio	residencial	muy	tranquilo.
Los	primeros	días	deben	preparar	toda	la	operación,	por	lo	que	pasan	dos
semanas	encerrados	en	casa	montando	equipamiento	y	transformando	el	diseño
teórico	en	acciones	concretas.	Están	absortos	en	la	preparación	cuando	un	día
alguien	toca	la	puerta	de	su	casa.	Al	abrir,	se	encuentran	con	la	policía	suiza	y
una	orden	de	registro.	La	enorme	evidencia	a	la	vista	los	obliga	a	confesar.
Luego	ocurrirá	lo	que	es	clásico	en	situaciones	así:	notas	de	disculpa,	gestiones
diplomáticas,	en	fin…	se	trata	de	algo	grave.	Todos	los	países	espían	a	otros,



pero	eso	no	es	descortés.	Lo	descortés	es	ser	descubierto.	El	punto	no	es	que
hayan	sido	descubiertos	estos	agentes.	Lo	que	nos	interesa	es	cómo	ocurrió.	Y	la
historia	es	la	siguiente.

Cuando	los	cuatro	agentes	israelíes	llegaron	a	vivir	a	la	casa	que	habían
alquilado	en	Suiza,	el	vecindario	vio	algo	corriente:	nuevos	vecinos.	Eran	dos
matrimonios	que	vivirían	juntos,	lo	que	era	un	poco	inusual,	pero	parece	que	eso
no	fue	lo	que	llamó	la	atención	del	barrio.	Uno	de	los	vecinos,	que	vivía
enfrente,	notó	algo	que	le	pareció	más	importante.	Durante	dos	semanas,	los
nuevos	vecinos	nunca	salieron,	nunca	se	les	vio	hacer	el	aseo,	nunca	abrieron	las
persianas	y,	se	asume,	tampoco	las	ventanas.	Eso	sencillamente	no	era	normal.
Así	que	llamó	a	la	policía	y	detalló	su	extrañeza.	Es	probable	que	la	mayor	parte
de	las	policías	del	mundo	se	hubiesen	reído	del	hombre,	pero	en	este	caso	les
pareció	que,	efectivamente,	la	situación	merecía	ser	investigada.	La	policía
gestionó	una	visita	y	una	orden	de	registro	del	domicilio,	y	ya	sabemos	lo	demás.
Todo	gracias	a	alguien	que	desconfía	de	las	cosas	extrañas.

Alguna	vez	me	tocó	trabajar	en	un	equipo	de	fútbol	muy	importante	en	mi	país.
Dicho	equipo	estaba	en	quiebra.	No	hablo	metafóricamente,	sino	que	estaba
intervenido	por	un	síndico	de	quiebras.	De	hecho,	yo	trabajaba	para	el	síndico,	o
más	bien	lo	apoyaba,	ya	que	no	me	pagaban.	El	asunto	es	que	había	que	estar	en
distintos	frentes	dado	el	escenario	de	precariedad,	por	lo	que	me	tocó	incluso	ver
negociaciones	de	contratación	de	jugadores.	Para	ello	tuve	que	trabajar	más	o
menos	cerca	del	gerente	deportivo,	un	exjugador	y	referente	del	club,	que	al
jubilarse	como	futbolista	había	pasado	a	ser	parte	del	equipo	directivo.	Sus
méritos	se	habían	extinguido	al	salir	de	la	cancha:	era	banal,	estúpido,	terco	y
absurdamente	competitivo.	Cuando	hacíamos	la	revisión	de	los	jugadores	con
posibilidades	de	ser	contratados,	nunca	aceptaba	un	nombre	que	no	lo	diera	él.
Objetivamente	mentía:	que	tal	jugador	estaba	contratado	en	Turquía,	que	el	otro
triunfaba	en	Hungría,	todos	eran	caros	o	estaban	lesionados.	Incluso	nos	hicieron
una	oferta	muy	conveniente	para	que	llegase	a	jugar	un	extranjero	que	terminaría
siendo	seleccionado	de	su	país	y	estrella	de	una	liga	importante	a	nivel	mundial.
Su	precio	era	muy	conveniente,	accesible	incluso	para	nosotros.	Querían	usar	al
equipo	como	vitrina,	eso	era	todo.	No	lo	quiso	contratar.	La	suma	de	factores
extraños	era	mucha.	Y	la	dejé	pasar	porque	atribuí	todo	a	su	incompetencia,



estupidez	y	terquedad.	Cuando	terminó	el	proceso	de	contrataciones	y	detecté
que	todos	los	jugadores	que	habíamos	contratado	eran	manejados	por	el	mismo
representante,	entonces	comprendí.

Desconfía	de	las	cosas	extrañas,	suelen	tener	una	explicación	razonable.	Y	si	te
enteras	tarde	de	la	causa	del	evento	extraño,	estás	en	un	gran	problema.	Michael
comprende	que	los	rebeldes	cubanos	ganarán	y	que	todos	los	negocios	que
ofrece	el	gobierno	de	Batista	son	una	estafa,	cuando	observa	que	en	un	registro
de	hogares	en	un	barrio,	un	hombre	corre	desde	su	casa	con	una	bomba	para
acercarse	a	un	automóvil	de	la	policía	y	hacerlo	estallar,	provocando	su	propia
muerte	y	la	de	un	par	de	policías.	El	atentado	suicida	convence	a	Michael	de	la
fuerza	de	los	rebeldes;	si	hay	gente	dispuesta	a	morir	por	una	causa,	es	porque
esa	causa	es	poderosa.	Buscar	morir	es	extraño	y	morir	por	una	causa	lo	es	más
aún,	porque	no	es	una	decisión	de	retirarse	del	mundo,	no	es	la	tristeza	sino	la
épica	lo	que	mueve	su	búsqueda.	Y	todos	queremos	vivir	la	épica.	Michael
decide	no	invertir	en	Cuba	después	de	esta	comprensión	e	incluso	intenta	incidir
en	las	otras	familias	para	que	no	lo	hagan.

Producir	situaciones	extrañas	también	puede	ser	un	poder	a	favor.	Una	situación
extraña	es	siempre	un	motivo	de	turbación	y	ello	puede	ayudar	a	sacar	de	su
centro	a	los	rivales.	Pero	atención:	fomentar	escenarios	extraños	no	es	algo	que
convenga	cuando	se	tiene	una	posición	dominante.



Ley	n.º	42		Las	historias	verosímiles	son	un	poder	relevante.



Los	seres	humanos	somos	animales	narrativos.	Harari	ha	publicado	diversos
libros	basados	en	este	concepto,	por	lo	pronto	completamente	asertivo.	Es	cierto
que	el	poder	tiene	relación	con	la	capacidad	de	manipular	realidades	objetivas
(por	ejemplo,	producir	la	vacuna	de	la	COVID-19	es	un	poder	relevante),	pero
también	es	cierto	que	el	poder	puede	estar	asociado	a	manipular	creencias
humanas	para	facilitar	con	ello	la	acción	coordinada	y	colectiva,	que	es	la	más
importante	de	las	capacidades	de	la	especie	humana.	Y	la	cooperación	a	gran
escala	solo	se	produce	gracias	a	relatos	cuya	articulación	no	depende	de	la
realidad	objetiva,	sino	de	la	confianza	en	una	visión	superior.	El	ideal	del	saber
científico	como	una	visión	superior	del	conocimiento	ha	articulado	la	vida	de
nuestra	cultura	desde	el	siglo	XIX.	Ese	ideal	es	ficticio,	al	menos	en	parte.

El	concepto	de	ciencia	del	año	1600	no	es	el	mismo	que	el	actual.	Cuando
emergió	la	ciencia	moderna	alrededor	de	1620,	Francis	Bacon	consideró	a	las
matemáticas	como	un	saber	no	científico.	Tenía	razón	en	muchas	cosas.	Lejos	de
ser	empíricas,	las	matemáticas	son	extraordinariamente	arbitrarias	porque
dependen	de	sí	mismas,	son	un	sistema	simbólico	cerrado.	Hoy,	sin	embargo,
son	un	símbolo	de	ciencia.	Las	más	grandes	mentes	del	mundo,	como	Einstein,
Wittgenstein,	Horkheimer	y	Levi	Strauss,	entre	otros,	entienden	que	la	ciencia
tiene	límites	y	que	el	discurso	sobre	la	importancia	y	prioridad	de	la	ciencia	es
una	narración.	Wittgenstein,	el	filósofo	más	importante	del	siglo	XX,	creía	que
la	dimensión	más	relevante	de	la	experiencia	humana	radicaba	en	la	mística,
pero	que	de	ello	no	se	podía	hablar.	De	ahí	que	el	libro	más	importante	del
positivismo,	el	Tractatus	de	Wittgenstein,	termine	con	una	precisa	frase	en
homenaje	al	misticismo:	de	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay	que	callar.	El	punto	es
simple.	Las	ideas	ilustradas	no	son	la	ciencia,	son	la	ficción	sobre	la	ciencia.

El	ser	humano	es	el	animal	más	objetivo	en	la	descripción	de	su	propio	mundo.
Y	es	también	el	menos	sensato.	La	credulidad	de	un	ser	humano	no	tiene	límites.
En	todas	las	ciudades	del	mundo	alguien	ha	comprado	algún	cerro	famoso	o	un
palacio	de	gobierno	en	lo	que	ostensiblemente	es	una	estafa.	Somos	más
crédulos	y	más	incrédulos	que	cualquier	animal,	todo	a	la	vez.	Por	eso,	una
buena	historia	que	contar	es	algo	valioso.



El	Padrino	presenta	en	dos	ocasiones	una	historia	inventada	que	debe	ser
teatralizada	para	los	intereses	de	la	familia	Corleone.	En	el	primer	caso,	la
historia	es	débil	en	su	construcción	narrativa	y	la	historia	termina	mal.	En	el
segundo,	la	narración	tiene	sentido	y	la	historia	termina	relativamente	bien.

El	primer	caso	se	trata	del	momento	en	que	Vito	Corleone	comprende	que	hay
cierto	riesgo	en	haber	rechazado	la	oferta	de	Sollozzo	para	entrar	en	el	negocio
de	las	drogas.	En	esta	ocasión	Vito	fue	relativamente	indolente.	Realmente	no
vislumbró	los	riesgos	y	es	uno	de	los	pocos	errores	que	cometió.	Aún	así,
necesita	investigar.	Y	ejecuta	un	acto	osado.	Le	pide	a	Luca	Brasi,	quien
frecuentaba	el	prostíbulo	de	los	Tattaglia,	que	insinúe	a	la	muchacha	que	suele
atenderlo	su	malestar	con	la	familia	Corleone,	a	sabiendas	de	que	la	muchacha	se
lo	contará	a	los	Tattaglia.	Interesados	en	saber	más,	estos	le	piden	a	la	muchacha
que	ahondara	en	el	punto.	Brasi	señala	que	está	cansado	de	don	Vito,	que
considera	que	su	carrera	está	estancada	y	quiere	avanzar.	La	conversación
termina	en	una	provocadora	oferta	de	Luca	Brasi:	está	dispuesto	a	trabajar	para
el	proyecto	de	Sollozzo	y	Tattaglia,	es	decir,	está	dispuesto	a	traicionar	a	Vito
Corleone,	su	padrino,	el	Don.

El	análisis	de	Sollozzo	y	Tattaglia	fue	simple:	Brasi	mentía.	Nadie	podía	creer
que	este	hombre	tuviera	ambiciones	materiales	ni	que	estuviera	dispuesto	a
traicionar	a	su	padrino,	por	quien	sentía	una	admiración	inagotable.	Brasi	no
tenía	más	familia	que	Vito	Corleone	ni	más	vida	que	la	de	estar	cerca	de	su	amo.
La	conclusión	fue	clara:	la	historia	no	cuadraba	y	Luca	Brasi	quería	sacar
información,	o	incluso	atentar	contra	ellos.	Fue	así	como	el	mismo	día	que
atacaron	a	Vito,	Luca	Brasi	fue	asesinado	y	un	pescado	envuelto	llegó	a	casa	de
los	Corleone,	momento	en	el	cual	se	enteraron	de	que	Luca	dormía	con	los
peces.	Michael	había	estado	llamando	a	la	casa	de	Brasi	por	horas.	Era	su
primera	tarea	en	la	mafia.

Una	situación	muy	distinta	se	producirá	con	Vincenzo	Corleone,	el	hijo	que
Santino	tuvo	con	su	amante	Lucy	fuera	del	matrimonio.	Luego	de	la	insistencia



de	Connie	(devenida	en	El	Padrino	III	en	una	Lady	Macbeth),	admiradora	de
Vincenzo,	Michael	incorpora	a	su	sobrino	a	su	equipo	más	cercano.	El	muchacho
no	solo	era	muy	parecido	a	su	padre	en	inteligencia,	impulsividad	y	fuerza	física,
sino	también,	con	mayor	ímpetu,	en	un	rasgo	más	o	menos	relevante	de	Sonny:
la	pasión	por	una	intensa	vida	sexual.	En	su	andar	de	seductor,	Vincenzo	comete
un	acto	indebido:	seduce	a	la	hija	de	Michael	Corleone,	Mary,	una	hermosa	e
ingenua	joven	que	se	desborda	de	pasión.	El	error	es	doble.	Además	de	ser	la
hija	de	su	jefe,	lo	que	siempre	es	una	mala	idea,	la	expone	al	riesgo.	Michael
sabe	que	Mary	está	fuera	de	todo,	y	es	un	código	de	la	mafia	no	incorporarla
como	una	potencial	víctima.	Pero	si	ella	está	cerca	de	Vincenzo,	a	quien	ya	han
intentado	matar,	la	chica	corre	peligro.	Michael	ya	vio	morir	a	Apollonia.	No
quiere	que	se	repita	la	historia.	Pero	la	tragedia	construida	por	Puzo	y	Coppola
termina	con	la	fatídica	muerte	de	Mary.	Este	contexto	nos	servirá	para	mostrar	la
calidad	del	plan	que	sí	funcionó.

En	El	Padrino	III	Michael	Corleone	ha	firmado	un	acuerdo	con	el	Vaticano.	Este
convenio	es	en	realidad	un	fraude	mediante	el	cual	Michael	pondrá	una
descomunal	cifra	de	dinero	en	un	proyecto	que	nunca	verá	la	luz,	dado	que	luego
de	muchas	etapas	iniciales,	no	llega	la	firma	del	papa.	La	idea	de	los	rivales	de
Michael	es,	precisamente,	que	el	papa	no	lo	firme.	La	intriga	es	compartida	por
el	arzobispo	que	inició	las	negociaciones,	por	los	directivos	del	banco	del
Vaticano	y	por	un	político	brillante	de	enorme	influencia,	Licio	Lucchesi,	que
elegantemente	deja	en	claro	a	Michael	que	ha	entrado	en	el	negocio	equivocado
y	que	será	derrotado.	Michael	no	comprenderá	que	su	verdadero	rival	es	este
político	hasta	muy	avanzado	su	ingreso	a	la	sociedad	con	el	Vaticano.	En
principio	supone	que	su	problema,	siempre	menor,	es	Joey	Zasa.	Luego	se	dará
cuenta	con	horror	que	detrás	de	Zasa	está	Osvaldo	Altobello,	un	respetable	y
aparentemente	retirado	mafioso	en	quien	Michael	confiaba.	Finalmente
sospechará	de	Lucchesi.	Pero	necesita	más	información	para	confirmar	que	este
es	su	enemigo.	El	nombre	de	Lucchesi	como	sospechoso	ni	siquiera	se	le	ocurre
a	él,	será	don	Tomassino	quien	le	haga	ver	que	es	probable	que	sea	el	político
quien	ha	planeado	los	ataques	a	los	Corleone,	porque	solo	él	tiene	negocios	tan
amplios.	En	ese	instante	Michael	le	solicita	a	Vincenzo	una	operación
equivalente	a	la	que	terminó	con	la	vida	de	Luca	Brasi.



La	idea	es	que	Vincenzo	hable	con	don	Altobello	y	le	revele	su	interés	de
traicionar	a	la	familia.	¿Por	qué	este	relato	sería	verosímil?	Hay	varias	razones:
todos	saben	que	Michael	está	enojado	con	Vincenzo	porque	mató	a	Zasa	sin	su
autorización,	porque	ha	tenido	un	romance	con	su	hija	sin	su	autorización	y
porque	es	un	muchacho	imprudente	y	violento	en	medio	de	un	escenario	donde
él	negocia	con	el	Vaticano.	Por	otra	parte,	es	evidente	que	Vincenzo	quiere	ser	el
padrino	de	la	familia	y	que	tiene	el	carácter	para	serlo.	Es	posible	que	incluso
esté	dispuesto	a	dejar	morir	a	su	tío.	Por	lo	pronto,	es	un	hijo	ilegítimo	de
Santino	y	estuvo	excluido	de	la	familia	por	años.	Además,	algunos	pueden	creer
que	efectivamente	él	ama	a	Mary	y	es	posible	que	desee	luchar	para	quedarse
con	el	imperio	y	con	Mary	a	la	vez.	En	resumen,	la	historia	tiene	sentido.	Luego
de	sucesivas	pruebas	y	delicadas	conversaciones,	don	Altobello	se	convence:
Vincenzo	sí	traicionará	a	Michael.	Y	entonces	lo	lleva	donde	su	propio	Don,
Licio	Lucchesi.	La	tarea	ha	sido	completada.

Una	buena	historia	es	un	poder	relevante.	Y	es	una	herramienta	indispensable	en
el	juego	del	poder.	Esta	ley	vale	en	dos	direcciones:	en	el	valor	de	una	narrativa
verosímil	y	en	el	disvalor	de	un	relato	absurdo	o	incongruente.	El	siguiente
ejemplo,	de	octubre	de	2020,	nos	muestra	cómo	una	noticia	de	impactante
alcance	(verdadera	o	falsa,	no	podemos	distinguir)	puede	devenir	en	absurda
simplemente	por	la	expansión	de	su	propio	argumento.

El	28	de	octubre	de	2020	la	Guardia	Civil	española	realizó	decenas	de
detenciones	en	el	marco	de	una	causa	judicial	en	Barcelona.	Al	respecto,	según
diversos	medios	de	comunicación,	salió	a	relucir	que	de	acuerdo	a	los
antecedentes	que	manejaría	el	juez	de	la	causa,	Rusia	habría	ofrecido	a	Carles
Puigdemont	(entonces	presidente	de	la	Generalitat),	en	pleno	momento	álgido
del	conflicto	independentista	catalán,	trasladar	diez	mil	soldados	a	Cataluña	en
octubre	de	2017.	Esta	cifra	y	el	relato	asociado	provienen	de	una	conversación
entre	dos	políticos	catalanes	en	mayo	de	2018.	Uno	de	ellos	señaló	en	la
conversación	que	el	jefe	del	grupo	ruso	había	ofrecido,	además	del	traslado	de
los	soldados,	pagar	toda	la	deuda	catalana,	pero	enfatizó	que	el	expresidente	se
cagó	en	los	calzoncillos.



Ante	la	emergencia	de	una	gravísima	noticia	como	esa,	que	habla	del	enorme
nivel	de	intervencionismo	ruso	(respecto	de	lo	cual	hay	diversas	denuncias	en	los
últimos	años),	la	embajada	de	Rusia	en	España	emitió	una	declaración	que,	más
allá	de	la	falsedad	o	la	veracidad	de	la	acusación,	revela	la	brillantez	táctica	con
la	que	la	oficina	diplomática	avanza,	de	manera	higiénica,	hacia	una	resolución
del	escándalo.	La	respuesta	rusa	apuesta	al	humor	y	se	aboca	a	aprovechar
nuestra	sorpresa	como	lectores,	aumentando	la	apuesta	y	generando	así	una
sensación	de	absurdo.	Así,	la	versión	se	desacredita	por	ridícula.	En	vez	de
desmentir	la	noticia,	cuestión	que	siempre	despierta	dudas,	la	embajada	rusa	en
España	juguetea	graciosamente	con	el	argumento	de	la	denuncia	y	la	lleva	a
visitar	límites	insospechados.





Al	aceptar	el	argumento,	simplemente	se	ridiculiza	al	enemigo.	Y	con	ello	el
gobierno	ruso	resuelve	el	grueso	del	entuerto,	a	menos	que	la	justicia	encuentre
algo.

La	narración	es	un	arte	esencial	en	la	administración	del	poder.	Un	poder	que
hoy	por	hoy	se	confunde	con	frecuencia	con	el	abuso	del	escándalo,	la	denuncia
y	la	impostura.	La	suave	brisa	de	un	relato	verosímil	puede	ser	más	poderosa	que
el	veleidoso	y	efímero	huracán,	cuyo	arte	solo	radica	en	la	destrucción	de	un
mundo	y	no	en	la	construcción	de	otro.



Ley	n.º	43		El	ejercicio	del	poder	debe	desplegarse	con	la	mayor	sutileza	posible.



En	el	régimen	habitual	de	los	tiempos,	el	poder	se	debe	ejercer	con	la	mayor
delicadeza	posible.	El	poder	es	eficacia,	es	una	acción	capaz	de	modificar	el
curso	de	los	hechos	y	también	de	conservar	un	escenario.	El	poder	es	una	fuerza.
Pero	si	es	visible,	el	poder	se	torna	riesgoso,	inorgánico	y	potencialmente
disruptivo.

El	mayor	poder	no	se	refleja,	como	en	el	cine,	en	el	espectáculo	glorioso	del
triunfo	bélico.	La	epopeya	es	reflejo	de	la	valentía,	del	esfuerzo	y	del	triunfo.
Pero	no	es	un	reflejo	de	poder,	cuya	mejor	manifestación	es	el	gesto	silencioso	y
mecánico	del	dominado,	en	la	ausencia	de	movimiento	alguno	de	parte	del
poderoso.	En	el	poder,	el	movimiento	es	una	noticia	extravagante,	cuando	mucho
un	deseo	curioso	del	dominante.

Vito	Corleone	intenta	siempre	razonar,	al	menos	en	primer	término.	Y	tiene	la
paciencia	para	volver	a	hacerlo	las	veces	que	sea	necesario.	Sabe	que	el	poder	es
más	sólido	cuanto	más	delicado	es	su	ejercicio.	De	esa	forma	evita	no	solo	la
violencia,	sino	además	la	grosería	de	una	manifestación	grandilocuente.	El
exhibicionismo	de	Al	Capone	molesta	a	Vito,	como	también	el	de	ese	“otro	yo”
de	Capone,	Joey	Zasa.	La	clave	está	en	su	falta	de	sutileza.

El	poder	ejercido	con	delicadeza	crece,	se	fortalece,	gana	ritualidad,	legitimidad
y	sentido	de	orden.	El	poder	del	triunfador	de	un	enfrentamiento	revela,	en	el
mismo	hecho	de	la	existencia	de	un	conflicto,	su	debilidad:	se	ha	visto	obligado
a	recurrir	a	mecanismos	explícitos	y	eventualmente	a	amenazas	para	poder
vencer.	Por	el	contrario,	los	actos	poderosos	son	casi	invisibles:	el	hermano	que
llega	al	juicio	contra	Michael	Corleone	para	que,	recordándole	la	omertá	a	Frank
Pentangeli,	este	no	declare;	la	visita	de	Tom	Hagen	al	mismo	exjefe	de
regimiento	de	la	familia	Corleone	para	insinuarle,	con	total	delicadeza	y	como	si
fuera	una	conversación	de	historia	de	Roma,	la	necesidad	de	sostener	su	honor	a
través	del	suicidio	(que	protegerá	de	manera	definitiva	a	la	familia	Corleone	de
todo	riesgo)¹¹	.



Michael	también	es	víctima	de	la	sutileza	del	poder.	El	Vaticano	ha	incorporado
a	la	familia	Corleone	a	sus	empresas,	pero,	en	rigor,	requiere	aún	de	su
confirmación	formal:	la	firma	del	papa.	Y	resulta	que	la	autoridad	no	firma.	El
asunto	de	la	incorporación	de	los	Corleone	a	la	estructura	de	negocios	del
Vaticano	parecía	zanjado,	pues	todo	el	proceso,	incluyendo	la	presentación
pública	ante	la	prensa,	se	había	realizado	con	relativo	éxito.	Sin	embargo,	el
último	paso	se	tarda	más	de	la	cuenta.	Y	en	ese	ejercicio	del	cargo	se	expresa	el
poder	de	la	institucionalidad,	que	puede	transformar	la	diferencia	de	fechas	en
una	estructura	de	poder.

El	poder	se	debe	ejercer	con	la	mayor	sutileza	posible.	Es	verdad	que	cada	cierto
tiempo	resulta	necesario	pegar	un	golpe.	Y	muchas	veces	es	preciso	que	este	sea
tan	grande	y	tan	devastador	que	destaque	por	su	notoriedad	y	por	el	estruendo
que	genera	a	su	alrededor.	Las	dos	formas	de	poder	más	grandes	son	la	sutileza	y
la	violencia	extrema.	Con	la	diferencia	que	la	violencia	desgasta	la	legitimidad	y
la	sutileza	la	incrementa.



Ley	n.º	44		Todos	los	recursos	son	armas.



Nadie	está	completamente	inerme	en	el	mundo.	Licio	Lucchesi	le	dice	a
Vincenzo:	“las	finanzas	son	un	arma,	la	política	es	saber	cuando	hay	que	apretar
el	gatillo”.	Todos	los	recursos,	el	terreno	que	pisas,	lo	que	sabes,	lo	que	tienes	en
dinero,	el	colegio	al	que	fuiste	de	niño,	lo	que	tienes	en	poder,	el	prestigio,
cualquier	cosa	puede	ser	un	arma	importante	para	tus	fines.	Pero	es	importante
comprender	toda	la	profundidad	de	esta	ley.	Porque	también	es	un	poder	el
terreno	que	pisa	el	otro,	el	que	posee	el	otro,	el	dinero	que	no	tienes,	el	colegio	al
que	no	fuiste,	el	colegio	al	que	fue	el	otro,	el	prestigio	que	nunca	tuviste;	todos
esos	entes	pueden	ser	también	un	poder.	El	poder	es	omnívoro,	es	un	panteón
volátil	que	solo	adquiere	una	forma	estable	cuando	la	potencia	de	los	recursos
encuentra	el	modo	específico	de	un	asentamiento	que	convierte	en	calma	lo	que
es	movimiento.

El	poder	es	siempre	una	amenaza	velada.	Y	cuando	no	es	velada,	el	poder
decrece.	El	marido	indignado	con	su	esposa	puede	hacer	un	cambio	en	la	rutina
para	demostrar	la	magnitud	de	su	molestia.	Si	acaso	todos	los	días	preparaba	el
más	apetecido	de	los	desayunos	para	su	esposa	y	comenzaba	así	el	día	con	un
gesto	de	amor,	luego	de	una	disputa	puede	revelar	la	magnitud	de	su	dolor	o
desprecio	preparando	un	desayuno	que	sabe	que	no	es	del	agrado	de	su	esposa.
La	entrega	de	ese	plato	será	suficientemente	clara	para	revelar	el	alcance	del
conflicto.

El	poder	es	el	valor	de	cambio	de	todo	lo	que	existe.	Nunca	se	sale	de	él,	nunca
deja	de	ofrecer	la	siguiente	transmutación.	Omnipresente,	dios	entre	dioses,	el
poder	está	en	todas	partes.	Y	es	por	eso	que	todos	los	recursos,	cualquier	objeto,
gesto	o	relación	pueden	ser	un	lugar	de	concentración	de	poder.	No	es	que	el
poder	sea	la	metáfora	de	todo.	Es	al	revés:	todo	es	la	metáfora	del	poder.	Es	el
único	concepto	que	es	duro	como	una	roca	y	que	al	mismo	tiempo	tiene	la	doble
naturaleza	de	seguir	siendo	un	concepto,	que	como	tal	no	puede	ser	derrotado.	Si
la	luz	es	onda	y	partícula	a	la	vez,	el	poder	es	concepto	y	materia	al	mismo
tiempo.



La	política	no	es	el	poder.	Ella	es,	como	dice	Lucchesi,	saber	cuándo	apretar	el
gatillo.	Esto	significa	que	la	política	es	el	arte	de	las	armas,	no	el	arte	del	poder.
El	líder	religioso	que	es	hijo	del	sol	no	necesita	un	ejército,	no	necesita	pistolas,
buques	de	guerra.	El	líder	espiritual	que	concentra	toda	la	fe	no	requiere	de
política,	salvo	para	efectos	operacionales	muy	básicos.	Pero	el	político	que	ha
vencido	en	la	humana	batalla	por	ser	el	macho	alfa	requerirá	siempre	seguir	en	el
terreno	infame	de	la	muerte	y	su	disputa.

Cuando	explicábamos	el	caso	de	Vito	Corleone	ofendiendo	a	Al	Capone,
decíamos	que	no	era	usual	en	el	Padrino	ejecutar	una	acción	que	ofendiera	a	la
contraparte.	Pero	lo	hace,	porque	entiende	que	esa	afrenta	es	su	herramienta	para
dejar	en	claro	que	su	dignidad	ha	quedado	intacta.	Usa	un	recurso	prohibido
porque	nunca,	jamás,	habrá	un	recurso	que	sea	totalmente	prohibido.



TERCERA	PARTE

La	importancia	del	orden



Ley	n.º	45		Hasta	lo	ilegítimo	debe	ser	institucional.



Vito	Corleone	detestaba	que	sus	hijos	llevasen	una	vida	disipada.	La	frecuencia
de	las	conquistas	sexuales	no	era	algo	que	valorase;	al	contrario,	consideraba	que
la	promiscuidad	era	un	disvalor.	Esta	no	solo	era	una	creencia	moral,	al	menos
en	parte,	sino	también	una	convicción	más	profunda	(si	acaso	cabe	algo	más
profundo	que	la	moral).	Era	más	que	el	mero	juicio	desde	el	deber	ser.	Vito
Corleone	consideraba	que	la	conducta	de	alguien	respecto	a	su(s)	pareja(s)
suponía	un	ámbito	problemático	en	la	gestión	de	la	familia,	entendida	esta	como
el	espacio	de	la	sociedad	desde	donde	se	expanden	la	voluntad	y	la	razón.

La	familia	es	la	primera	unidad	en	la	construcción	del	poder.	El	hombre
disipado,	en	este	contexto,	se	expone.	Quien	experimenta	sin	precaución	es	poco
serio,	pierde	la	concentración	y	se	preocupa	en	exceso	de	naderías.	Reemplaza
su	ambición	de	poder	real	por	un	sucedáneo	de	mínima	profundidad.	El	sexo	es
una	posesión,	por	supuesto,	pero	es	fantasmagórica,	a	veces	discutible,	en
cualquier	caso,	veleidosa.	Vito	Corleone	no	consideraba	que	el	éxito	sexual
fuese	un	valor.	Cuando	se	enteró	de	que	Fredo	se	llevaba	tres	chicas	a	la	cama	en
Las	Vegas,	sintió	repugnancia.	Y	cuando	supo	que	Sonny	iba	en	pleno
matrimonio	de	su	hermana	a	tener	sexo	con	la	madrina	de	la	novia,	Vito	le	hizo
saber	su	malestar.	El	Don,	en	resumen,	tenía	una	mala	opinión	de	las	aventuras
sexuales.

¿Significa	lo	anterior	que	Vito	Corleone	no	aceptaba	la	infidelidad?	No.
Comprender	esta	respuesta	será	importante.	El	Padrino	modifica	su	valoración
de	la	conducta	de	Sonny	cuando	percibe	que	su	relación	con	Lucy	Mancini	(la	ya
mencionada	madrina	de	matrimonio	de	Connie)	es	seria.	Vito	Corleone	sabe	que
su	hijo	está	casado	y	que	engaña	a	su	mujer.	No	le	gusta	del	todo,	pero	eso	no	es
importante.	Lo	importante,	en	primer	lugar,	es	que	no	se	separa	(la	razón	por	la
que	esto	es	positivo	se	explica	más	adelante);	y	lo	segundo	importante	es	que	su
aventura	extramarital	está	construida	en	una	relación	sólida	con	lealtades
mutuas.	Sonny	ha	alquilado	todo	el	edificio	donde	vive	Lucy	para	su	seguridad	y
ella	ha	sido	muy	leal	con	él.	Por	tanto,	el	Don	comprende	que	la	relación,	siendo
ilegítima,	tiene	una	virtud	fundamental:	está	institucionalizada.	Sonny	no	tiene
una	pareja	nueva	por	mes.	En	la	práctica	tiene	dos	matrimonios	y	sostiene	ambas



relaciones	con	respeto.	Usted	dirá,	¿qué	respeto	puede	haber	si	engaña	a	su
mujer?	Para	Vito	Corleone,	Padrino	entre	padrinos,	el	respeto	es	un
requerimiento	fundamental	de	toda	conducta	y	una	práctica	habitual	de	quien
pretende	ejercer	el	poder.	Y	parte	del	respeto	radica,	para	Vito,	en	otorgar	a	los
demás	un	espacio	permanente	en	su	vida,	una	rutina	reiterada	y	una	conducta
predecible,	que	los	demás	puedan	ponderar	con	facilidad.

Vito	Corleone	había	dejado	de	respetar	a	su	ahijado	Johnny	Fontane	por	haberse
separado	de	su	esposa	para	probar	suerte	en	una	aventura	estúpida	con	una
famosa	actriz.	Esa	conducta	desinstitucionalizada	le	resultaba	inaceptable	al
Don,	pues	había	comprendido	que	las	familias	de	la	mafia	en	Nueva	York,	aun
cuando	ejercían	actividades	ilegales,	debían	estar	institucionalizadas.	Por	eso
crea	la	Comisión,	donde	las	cinco	familias	principales	se	organizaban	para
dirigir	los	destinos	de	todo	el	crimen	organizado.	En	ambos	casos	vemos	la
misma	conducta:	institucionalizar,	canalizar	los	procesos	dentro	de	las
estructuras	existentes	o	forjar	profundizaciones	de	dichas	estructuras.	Si	Lucy
Mancini	hubiese	hostigado	a	la	esposa	de	Sonny,	si	hubiese	llegado	a	su	funeral,
Vito	habría	considerado	que	ella	era	una	persona	muy	inadecuada	y	que	su	hijo
se	había	equivocado	al	elegirla.	Pero	dado	que	Lucy	comprendía	el	alcance	de	su
rol,	su	conducta	resulta	apropiada.

Vito	Corleone,	luego	de	la	muerte	de	Sonny,	enviará	a	Lucy	a	Las	Vegas.	No
quería	que	ella	y	la	esposa	de	Sonny	vivieran	en	la	misma	ciudad,	no	sería
respetuoso	que	ambas	se	encontraran	en	una	tienda	o	caminando	por	las	calles.	Y
en	ese	camino,	Lucy	entra	formalmente	a	la	familia,	con	remuneración	y
beneficios	inclusive.	De	este	modo,	se	profundiza	su	participación	en	las	redes
de	la	institucionalidad.

Las	conductas	“ilegales”	e	“ilegítimas”	tienen	poco	que	ver	con	la	sociología	de
esta	problemática.	Lo	central	radica	en	el	hecho	de	que,	bajo	ciertas	condiciones,
la	institucionalidad	estabilizada	es	lo	más	importante	porque	articula	las
conductas	y	rutinas	con	los	valores	y	normas	abstractas.	Y	solo	bajo	esas
condiciones	se	puede	confiar.	Vito	Corleone	montó	un	gran	imperio	cuyo



corazón	era	la	ilegalidad,	sin	embargo,	dentro	de	ese	imperio	cada	acción	estaba
enmarcada	en	la	institucionalidad.	Cuando	eso	no	ocurría,	el	Padrino	comprendía
que	un	peligro	acechaba.



Ley	n.º	46		El	caos	es	el	poder	del	lumpen.



La	caída	de	las	estructuras	institucionales	y,	en	mayor	medida,	la	disrupción	de
un	orden	social	generan	cambios	sustantivos	en	la	forma	de	operación	de	los
flujos	de	poder	y	su	distribución.	El	incremento	del	caos	produce	un	efecto
distributivo	del	poder,	pero	es	inestable	y	en	tanto	tal,	la	distribución	es
socialmente	inútil,	pues	otorga	bienes	valiosos	por	un	tiempo	breve	a	distintos
actores,	que	luchan	incansablemente	para	sostener	esos	beneficios	en	medio	de
una	imposibilidad	radical	de	conseguir	dicho	objetivo.	La	disputa	en	busca	de	la
estabilidad	imposible	solo	incrementa	el	caos.

En	el	siglo	XIX,	Karl	Marx	y	Frederic	Engels	generaron	el	neologismo
lumpenproletariat	(lumpenproletariado)	para	designar	a	aquellos	miembros	de	la
clase	proletaria	que,	no	obstante	pueden	participar	en	la	disputa	política,	son	en
realidad	inconscientes	de	los	desafíos	de	su	clase	y	de	la	abrumadora	estructura
que	los	somete.	En	la	palabra	usaron	un	término,	“proletariado”,	de	larga	historia
intelectual.	Ya	en	el	derecho	romano	se	usaba	el	concepto	de	proletariado	para
referir	a	una	clase	social	que,	ante	la	pregunta	censal	sobre	sus	propiedades,	solo
podían	responder	que	tenían	hijos.	Eran	la	forma	más	baja	de	ciudadanía,	de
sexta	clase.	Aun	cuando	desde	el	Renacimiento	el	concepto	volvió	a	usarse	con
diversas	variantes,	es	relevante	señalar	que	la	popularidad	del	uso	del	concepto
la	dio	Marx	apoyándose	fundamentalmente	en	el	derecho	romano.	De	ese	modo
retomó	la	tradición	conceptual	donde	el	proletario	es	básicamente	quien	solo
dispone	de	su	linaje,	de	sus	hijos,	siendo	la	venta	de	su	trabajo	y	la	de	su	familia
el	único	bien	que	poseen.	Este	concepto,	como	decíamos,	es	unido	por	Marx	y
Engels	con	el	término	“lumpen”	para	crear	la	nueva	palabra	que	referirá	a
quienes	carecen	de	conciencia	de	clase	y	que	padecen	no	solo	de	ceguera	ante	su
situación	de	clase,	sino	que	además	añaden	a	ello	la	traición	activa	a	su	clase.

Para	construir	este	concepto,	los	escritores	del	Manifiesto	comunista	convocaron
la	palabra	alemana	lumpen,	que	refiere	etimológicamente	a	los	harapos	y	que
desde	hace	algunos	siglos	describe	a	los	mendigos,	pero	también	a	los
delincuentes,	que	habitan	en	los	márgenes	de	la	sociedad.	Marx	y	Engels
hicieron	un	uso	muy	despectivo	de	quienes	correspondían	al	concepto	de
lumpenproletariado,	tan	intensamente	negativo	como	se	pueda	imaginar	al	referir



al	opuesto	del	concepto,	casi	salvífico,	con	el	que	se	constituyó	la	visión	del
proletariado.	La	sociología,	que	ha	usado	muchos	aspectos	y	conceptos	de	la
teoría	marxista,	emplea	el	concepto	de	lumpen	con	referencia	a	los	marginados,
destacándose	la	heterogeneidad	de	sus	situaciones	y	conductas.

Para	efectos	de	esta	ley,	la	tradición	conceptual	referida	(aunque	se	le	puede
acusar	con	justa	razón	de	“normativa”)	es	útil	para	comprender	la	experiencia
social	contemporánea,	pues	permite	identificar	conductas	reiteradas	que
violentan	el	orden	social	a	partir	de	un	patrón	irreflexivo	y	desestructurado.

En	toda	sociedad	hay	miembros	cuyas	conductas	se	mueven	flexiblemente
prescindiendo	de	límites	normativos	de	carácter	social	o	incluso	de	carácter
legal.	La	primera	escena	de	la	película	Joker	de	2019	muestra	dos	extremos	de	la
conducta	disruptiva.	En	el	metro	de	Nueva	York,	un	grupo	de	jóvenes	exitosos,
ejecutivos	de	Wall	Street,	acosan	a	una	hermosa	muchacha	durante	el	viaje	en	el
ferrocarril	subterráneo.	La	categoría	lumpen	se	mueve	a	una	clase	social
completamente	alejada	del	uso	tradicional	del	término,	pero	es	pertinente.	Los
muchachos	transitan	evidentemente	a	una	posible	violación	grupal.	El	héroe	de
la	jornada	será	el	protagonista	de	la	película,	el	Joker,	un	payaso	fracasado	y
peor	humorista	de	salón	que,	con	un	cuadro	psiquiátrico	a	cuestas	y	sufriendo	la
reducción	de	su	tratamiento	por	las	políticas	de	austeridad	estatal,	decide
intervenir.	Su	acto	es	heroico	en	tanto	salvataje	de	la	muchacha,	pero	su
disrupción	es	de	tal	magnitud	que	también	participa	de	una	conducta	lumpen.	Su
personaje,	por	lo	demás,	carece	estructuralmente	de	conciencia	de	su	situación
social.	Transita	desde	la	ira	con	los	ricos	a	la	esperanza	de	que	estos	puedan
rescatarlo	a	él	y	a	su	madre	de	la	penosa	vida	a	la	que	están	sometidos.	Es	un
mundo	caído.

El	lumpen	se	expresa	en	una	acción	desestructurada	e	irreflexiva	donde	las
visiones	disidentes	y	de	protesta	terminan	por	adquirir	un	tono	meramente
delincuencial.	Si	la	mafia	opera	a	partir	de	ilegalidades	para	construir	un	orden
formal,	el	lumpen	es	intensamente	ilegal	sin	más	horizonte	que	una	pulsión,	un
deseo	destructivo	y/o	un	objetivo	sin	sentido	político.	La	mafia	vive	en	los



márgenes,	pero	es	lo	contrario	del	lumpen.	Ha	convocado	una	estructura	cultural,
la	omertá,	de	rigurosa	normatividad,	para	construir	su	mundo	delincuencial.	No
hay	nada	más	lejano	a	la	anomia,	a	la	pérdida	de	las	normas	sociales	por	un
agente	o	grupo.	La	mafia	define	una	situación,	refiere	a	un	mundo	propio,	a	la
cosa	nostra.	El	trasfondo	del	conflicto	dentro	de	la	mafia	neoyorquina,	a	la	que
refiere	sobre	todo	la	primera	película	de	Coppola,	radica	en	un	juicio	al	lumpen.

Vito	Corleone	(de	nuevo)	es	marxista	para	sus	conceptos	(es	lo	contrario	en	sus
objetivos).	Para	él,	asociar	la	criminalidad	de	sus	organizaciones	familiares	a	una
pérdida	de	los	principios	fundantes	del	orden	tradicional	es	un	error.	Y	violentar
los	principios	sustanciales	de	la	sociedad	norteamericana	es	también	un	error.
Esto	último	es	cuando	menos	curioso.	Está	claro	que	para	él	la	sociedad
norteamericana	es,	al	menos	metodológicamente,	su	enemiga.	Detesta	que	su
hijo	haya	querido	pelear	en	la	guerra	por	Estados	Unidos	y	no	reivindica	los
valores	de	dicha	sociedad	en	casi	ningún	aspecto.	Pero	Vito	Corleone	es	tan
conservador	que	entiende	que	no	hay	nada	más	grande	y	poderoso	que	el	orden
social.	Y	que	contra	los	pilares	morales	de	ese	orden	nunca	se	debe	chocar.	Por
eso	no	quiere	el	negocio	de	la	droga,	porque	en	él	reside	el	lumpen.

El	Padrino	entiende	que	si	el	caos	presenta	oportunidades	y	amplias
posibilidades,	es	porque	abre	puertas	que	estaban	cerradas	y	destruye	obstáculos
que	parecían	imposibles	de	superar.	Pero	esa	capacidad	de	disolución	o
licuefacción	del	orden	no	necesariamente	coincide	(mejor	dicho,	es	casi
imposible	que	coincida)	con	un	proceso	constructivo.	Cuando	una	crisis
homologa	los	poderes	existentes,	y	como	tal	presenta	una	especie	de	momento
democrático,	todo	ello	ocurre	en	el	marco	de	la	reducción	del	poder	total	de	la
sociedad	y,	con	ello,	simplemente	se	acaban	los	recursos	capaces	de	construir	un
nuevo	orden.	La	Comisión	de	mafiosos	de	Nueva	York	ve	en	la	droga	un	gran
poder	por	la	cantidad	de	dinero	que	les	procurará.	Vito	Corleone	ve	en	ella	la
destrucción	de	todo	poder	por	falta	de	normatividad.	Y	es	que	el	caos	no	es	un
poder	real:	aunque	su	fantasmagoría	es	poderosa,	su	materialidad	es	discreta.

Todo	lo	dicho	nos	conduce	al	punto	central.	El	escenario	de	caos,	esto	es,	la



desconfiguración	del	espacio	social,	produce	una	disolución	de	las	estructuras	de
poder.	Y	en	ese	instante	el	poder	queda	a	merced	del	espontaneísmo.	Y	en	esa
respuesta	espasmódica,	sin	horizonte	histórico,	solo	gana	el	lumpen.	Sin
embargo,	este	no	puede	ganar	como	clase,	pues	carece	de	tal	configuración.	Es
solo	el	nombre	para	referirse	a	quienes	han	perdido	arraigo	con	la	sociedad	y	no
distinguen	pertinencia	de	norma	alguna.	Por	eso	el	poder	del	lumpen	ni	siquiera
es	de	alguien,	es	la	mera	reproducción	del	caos.	En	estos	escenarios,	la	gente
irreflexiva	ve	una	gran	oportunidad.	Pero	lo	único	que	hay	es	una	turba.	Tiene	la
energía	de	un	maremoto,	que	es	enorme,	pero,	como	sabemos,	no	hay	ninguna
industria	de	energía	eléctrica	derivada	de	la	hipotética	capacidad	de	extraer
energía	de	los	maremotos.

La	lucha	de	Vito	Corleone	es	existencial	y	política.	Su	lucha	es	contra	el	caos,
contra	la	oscuridad,	contra	las	pasiones	incontenibles.	Porque	en	ese	desorden,	el
poder	no	tiene	lugar,	no	tiene	articulación	ni	estructura	y	carece	de	ideología.	En
el	caos,	las	herramientas	válidas	son	solo	las	armas	de	fuego,	los	cuchillos	o	los
grandes	mazos	(reales	o	ficticios),	capaces	de	hacer	caer	los	cuerpos	de	los
hombres	y	las	construcciones	que	han	procurado.

El	arma	no	hace	al	proyecto.	Esta	es	la	convicción	de	fondo.	He	aquí	el	error	del
comunismo	con	su	apología	del	partido.	Pero	la	tendencia	de	los	seres	humanos
es	incurrir	en	este	error.	Y	en	el	caso	del	lumpen,	la	situación	es	peor.

Los	niños	creen	que	manejar	un	automóvil	los	hace	grandes.	Pero	si	le	paso	mi
automóvil	a	mi	hijo	de	siete	años,	no	estoy	dotándolo	de	poder	y	capacidad,	no
lo	hago	crecer	ni	siquiera	un	poco.	Simplemente	invito	al	caos.	Si	tengo	suerte,
no	será	capaz	de	encender	el	automóvil	y	muy	poco	pasará	entonces.	Pero	si
logra	encenderlo,	mi	única	conquista	será	un	choque,	destruyendo	una	parte	de
nuestras	vidas,	de	nuestra	confianza	y	nuestra	solidez	familiar.

El	caos	es	el	poder	del	lumpen.	La	virtud	que	esperanza	al	revolucionario	es	la
capacidad	de	producir	desde	el	primer	momento	un	nuevo	orden.	La	disrupción



solo	tiene	sentido	para	que	unos	ideales	más	elevados	(o	al	menos	propios)
permitan	inaugurar	un	nuevo	orden.	Esa	es	la	diferencia	entre	la	mera	expresión
destructiva,	de	malestar,	esa	convicción	a	menudo	inespecífica	(que	de	alguna
manera	siempre	formula	la	misma	frase:	“esto	no	puede	seguir”)	respecto	a	lo
que	constituye	un	proyecto	de	transformación.	Si	el	malestar	de	la	sociedad	tiene
el	efecto	de	una	“bruma	insensata”	(para	usar	a	Vila	Matas),	la	superación	del
caos	y	el	retorno	a	la	norma	son	la	claridad	que	permite	salir	de	aquel	lugar
donde	no	se	ve	más	que	la	maldición	nuestra	de	cada	día.

En	escenarios	de	caos,	la	palabra	gobierno	(kyberne,	control,	timón)	carece	de
sentido,	aun	cuando	formalmente	exista	ese	ser	siempre	conjetural	que	llamamos
“Estado”.	Cuando	el	caos	impera	y	una	aparente	democratización	fluye	bajo
nuestros	pies,	lo	que	estamos	viviendo	es	la	oclocracia,	el	gobierno	de	la	turba,
el	espasmo	convertido	en	ley.	Y	en	ese	escenario,	la	obra	de	teatro	tendrá	como
protagonista	a	meros	agentes	del	caos	(lumpen).

En	El	Padrino	siempre	está	presente	la	certeza	de	que	las	cosas	deben	tener
estructura,	que	solo	un	constructo	puede	ordenar	el	mundo,	que	el	diálogo	y	la
negociación	permitirán	construir,	detalle	por	detalle,	el	acuerdo	que	será	el
imperio	de	la	época	que	adviene.	La	búsqueda	de	una	vertebración	está	en	el
mismísimo	origen	de	la	historia	de	la	Comisión,	tanto	en	la	película	como	en	la
historia	de	Nueva	York.	Hace	cien	años,	en	esos	famosos	años	veinte,	el	crimen
organizado	había	expandido	sus	operaciones	e	influencia	de	manera
sorprendente.	La	pujante	sociedad	industrial	y	su	racionalización	habían	visto
surgir	una	creación	tan	novedosa	como	encantadoramente	lógica:	el	crimen
podía	organizarse,	tener	las	estructuras	de	la	empresa	moderna	y	sumergirse	en
las	complejidades	de	la	sociedad	contemporánea	con	las	herramientas	arcaicas
de	una	isla	o	un	pueblo	del	Mediterráneo.	La	capital	emergente	del	mundo,
Nueva	York,	a	punto	de	derribar	a	París,	podía	ser	gobernada	desde	las	sombras
de	los	pasajes	más	oscuros	por	unos	sicilianos	que	se	habían	convertido	en
millonarios	y	que	habían	sometido	al	liberalismo	a	la	derrota	más	dura:	el
capitalismo	triunfaba	sin	matices	y	su	fiel	compañero,	el	liberalismo,	quedaba
como	un	ingenuo	conductor	de	la	obscena	limusina	de	la	maquinaria
empresarial.



La	importancia	de	la	estructura	del	crimen	organizado	era	evidente.	Pero	el
mejor	ejemplo	no	era	solo	la	Comisión,	no	era	la	fabulosa	escena	donde	esta	se
reúne	en	la	oficina	de	la	junta	directiva	de	un	banco	cuyo	propietario	real,	más
allá	de	los	testaferros	del	caso,	es	el	propio	Vito	Corleone.	Como	decimos,	el
más	ilustrativo	de	los	ejemplos	es	la	guerra	colonial	que	procurará	las
condiciones	económicas	y	de	poder	que	hicieron	posible	la	existencia	de	la
Comisión.	¿Qué	es	una	guerra	colonial?	Muy	simple.	Es	la	guerra	iniciada	por
una	potencia	en	contra	de	naciones	de	menor	poder	para	apropiarse	de	los
recursos	mediante	el	establecimiento	de	un	control	colonial,	configurando	una
relación	imperial.	En	la	guerra	colonial,	la	potencia	adquiere	control	directo	de
un	territorio,	generando	una	situación	de	centro	político	para	la	potencia	y	una
relación	de	dependencia	de	los	territorios	colonizados,	condición	que	puede
adquirir	distintas	formas	jurídicas.

Vito	Corleone	propone	a	las	principales	familias	sicilianas	de	Nueva	York	una
guerra	colonial.	El	crimen	organizado	ha	florecido	en	la	ciudad	y	hay	cinco
familias	que	han	logrado	destacar	tanto	en	la	configuración	política	y	militar,
como	en	la	acumulación	de	riquezas.	Pero	el	escenario	es	caótico	y	Vito	está
convencido	de	que	todos	deben	salir	de	allí.	Corre	el	año	1933.	Acaba	de
terminar	una	guerra	estructurada,	nacida	del	conflicto	de	Maranzano	con	Vito
Corleone.	Este	último	había	ofrecido	al	líder	de	Nueva	York	un	acuerdo,	pero	sin
visión	y	convencido	de	la	influencia	en	la	gran	urbe	de	su	amigo	Capone,
Maranzano	desoyó	las	ofertas	de	Vito.	La	situación	lleva	a	una	guerra	en	la	que
triunfa	Corleone	y	ello	deriva	en	un	armisticio	donde	solo	ocurre	que	Tessio
mata	a	Maranzano,	traicionado	por	sus	propios	hombres	que	veían	su
decadencia.

La	muerte	de	Maranzano	genera	un	escenario	de	caos.	Vito	Corleone	no	es
todavía	tan	influyente	como	para	tomar	el	control	de	la	ciudad,	y	menos	para
generar	la	sensación	metafísica	de	poderío	que	es	indispensable.	Además,	la
crisis	de	1929	había	generado	una	enorme	disrupción	en	toda	la	sociedad	y
Estados	Unidos	se	había	tornado	un	país	nervioso.	Pululaban	toda	clase	de	seres
marginales	convencidos	de	su	futuro	reinado.	Cada	criminal	era	el	profeta	del



nuevo	mundo.	Las	bandas	rivales	peleaban	día	tras	día	y	nadie	configuraba	un
ejército	regular	que	diera	solidez.	El	vacío	se	llenaba	con	el	ruido	de	las	balas.

Vito	Corleone	comprendió	que	los	periódicos	y	los	políticos	usaban	este	clima
enrarecido	a	su	favor,	reclamando	leyes	más	duras	y	métodos	policiacos	menos
supervigilados.	Comprendió	que	la	democracia	estaba	en	riesgo.	No	es	que	fuera
un	demócrata,	dios	lo	libre,	pero	entendía	que	la	democracia	de	Estados	Unidos
era	el	escenario	donde	su	actividad	florecía.	Por	tanto,	decidió,	su	misión	sería	la
paz,	primero	de	Nueva	York,	luego	de	todo	el	país.	Ocupó	un	año	en	entrevistar
a	los	jefes	de	las	bandas	de	su	ciudad	para	entender	sus	intereses,	aspiraciones	y
sueños.	Y	comprendió	algo	muy	importante:	eran	muchos.	No	se	podía
estructurar	un	acuerdo	en	esas	condiciones.	La	ciudad	estaba	dividida	entre
controladores	de	barrios,	los	“Estados”	de	ese	mundo,	y	los	jefes	de	la	mafia
local	eran	los	reyes.	Pero	eran	demasiados.	Advirtió	entonces	que	había	algo	así
como	cinco	o	seis	familias	muy	grandes,	cuyo	sometimiento	o	eliminación	era
inviable	sin	una	guerra	de	grandes	proporciones.	Pero	el	resto	no	era	igual.
Estaba	la	mano	negra,	grupo	nacido	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XIX	a	partir
de	sindicatos	napolitanos	en	Nueva	York.	Se	trataba	prácticamente	de	un
mecanismo	de	extorsión.	Nunca	tuvo	una	organización	profunda,	si	es	que
alguna	vez	tuvo	una.	También	estaban	los	usureros	independientes	y	los
apostadores	y,	por	supuesto,	diversas	bandas	de	otros	orígenes,	como	los
irlandeses	(de	hecho,	fue	un	irlandés	quien	atentó	por	primera	vez	contra	Vito).

Bajo	este	cielo	de	fuego	y	violencia,	Vito	decidió	emprender	la	guerra	colonial,
que	es	básicamente	la	colusión	de	los	grandes.	Convenció	a	las	principales
familias	que	la	única	paz	posible	ocurriría	si	ellos	conseguían	controlar
completamente	la	ciudad,	repartiéndosela.	Si	los	pequeños	son	suficientemente
pequeños,	no	se	rebelarán,	pensó	Vito	Corleone.	Comprendió	que	en	el	escenario
de	1933,	una	pequeña	banda	liderada	por	un	hombre	de	carácter	podía
emprender	el	asesinato	de	un	gran	nombre.	Y	que	si	ello	triunfaba,	sencillamente
vendría	el	caos,	porque	todos	los	pequeños	buscarían	un	trozo	de	gloria.	Debían
perder	toda	esperanza.	Fue	así	como	nació	la	Comisión.	Primero	fue	una
organización	de	conquista	del	territorio	repartiéndose	el	mundo	(nada	que	no
hayan	hecho	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética).	Y	cuando	las	pequeñas
bandas	fueron	controladas	y	los	territorios	conquistados,	nació	la	paz	de	diez



años,	donde	las	cinco	familias	gobernaron	a	placer	en	un	mundo	sin	lumpen	y
sin	caos.	Y	es	que	cuando	cada	uno	tiene	perfecta	conciencia	de	dónde	está
parado	en	la	sociedad,	el	orden	adviene	(incluso	en	el	marco	de	ínfulas
revolucionarias).



Ley	n.º	47		Los	favores	articulan	poder.



Marcel	Mauss,	uno	de	los	más	grandes	antropólogos	de	la	historia,	decía	que	la
sociedad	comienza	cuando	alguien	devuelve	lo	que	le	dieron,	es	decir,	que	la
conducta	social	se	configura	en	un	proceso	de	intercambio,	donde	luego	del	dar
y	recibir	aparece	la	devolución.	Cuando	un	acto	de	generosidad	es	devuelto,	se
construye	la	sociedad.

Si	vas	caminando	por	la	calle	y	te	asaltan,	perdiendo	en	ese	instante	tu	dinero	y
algunos	bienes,	es	posible	que	alguien	se	acerque	y	te	ayude	en	algo:	prestar	el
teléfono	celular	para	buscar	ayuda,	facilitar	un	pasaje	de	autobús	o	metro,	pagar
un	taxi,	ofrecer	una	chaqueta	en	caso	de	requerir	abrigo...	Esa	persona	ha	sido
amable	y	el	proceso	de	construcción	de	un	lazo	se	ha	iniciado,	pero	no	está
consolidado.	Si	luego	de	este	apoyo,	ya	en	tu	casa,	descubres	que	tienes	el
teléfono	de	esa	amable	persona	porque	llamaste	desde	su	celular	a	tu	pareja,
entonces	puedes	motivarte	a	llevarle	un	regalo.	Le	llamas	y	te	organizas.	Al	día
siguiente	apareces	por	su	casa	u	oficina	con	un	regalo	en	expresión	de	gratitud.
Ahí	comienza	la	sociedad,	dirá	Mauss.	Si	además	el	regalo	es,	por	ejemplo,	una
figurita	de	greda	hecha	gracias	a	tus	habilidades,	entonces	la	gratitud	será
expresada	de	un	modo	más	íntimo,	pues	se	trata	de	algo	hecho	por	propia	mano.
Y	si	esa	figura	fue	ejecutada	en	la	noche,	especialmente	para	esa	persona,
entonces	la	intensidad	de	la	socialización	aumentará.

La	trama	de	la	sociedad	tiene	su	corazón	en	los	favores,	el	perdón	y	las
sanciones.	La	sociedad	parece	más	ostentosa	con	sus	intercambios	de	bienes,
pero	el	intercambio	moral	es	el	central.	Todo	se	devuelve,	lo	bueno	y	lo	malo.
De	no	ser	así,	no	hay	sociedad.	La	falta	genera	una	sanción,	el	favor	implica
gratitud.	La	venganza	es	poderosamente	social,	aun	cuando	opera	con	el	mal
(devuelve	un	mal).

Si	esto	es	así,	el	corazón	de	la	sociabilidad	está	en	los	favores.	En	ellos,	el	gesto
central	es	dar,	pero,	para	que	ocurra	la	consolidación	del	lazo	social,	el	favor
debe	ser	susceptible	de	devolución.	Hay	reglas	antropológicas	bien	conocidas:
no	se	pueden	hacer	favores	demasiado	grandes	y	no	se	pueden	hacer	favores



demasiado	pequeños.	El	favor	muy	grande	no	puede	devolverse	y	puede	resultar
desintegrador,	pues	genera	una	ofensa	en	el	receptor	sin	haber	sido	ofendido
explícitamente.	Se	dice	que	las	personas	no	quieren	deberle	nada	a	nadie.	En
rigor,	esto	es	falso.	Si	nadie	le	debe	nada	a	nadie,	no	hay	sociedad.	Pero	todos
quieren	jugar	el	juego	en	el	marco	de	una	sensación	de	equivalencia	social,
independientemente	de	cuánto	poder	tiene	cada	uno.

Vito	Corleone	comprendía	el	arte	de	los	favores.	Si	un	favor	muy	grande	está	en
el	marco	de	una	relación	de	reciprocidad,	entonces	ofrecer	un	favor	es
constructivo.	Cuando	Bonasera	le	pide	que	mate	a	los	violadores	de	su	hija,	Vito
se	ofende	porque	el	sepulturero	(esa	era	su	profesión)	no	quería	deberle	nada	y
deseaba	pagar	por	el	servicio.	Vito	le	explica	lo	ofensivo	de	su	gesto,	pero
Bonasera	no	puede	concebir	deber	un	favor.	Ambos	comprendían,	en	todo	caso,
algo	cierto:	el	favor	da	poder	a	quien	lo	realiza.	El	receptor	del	favor	se	ha
beneficiado	de	modo	concreto,	pero	la	dimensión	metafísica	del	poder	beneficia
a	quien	hace	el	favor.	Quien	hace	un	favor	refleja	a	su	alrededor	eficacia,	lealtad
y	afecto.	En	otras	palabras,	gana	liderazgo.



Ley	n.º	48		La	posición	es	más	importante	que	las	piezas.



Vito	Corleone	tiene	el	diseño	militar	más	sobrio	de	todos	los	mafiosos	de	Nueva
York.	Es	el	que	tiene	menos	soldados	en	cada	regimiento	y	es	el	que	tiene	menos
regimientos.	Pero	Vito	Corleone	tiene	un	senador,	algunos	jueces	y	varios
periodistas.	Cada	uno	de	esos	actores	le	abre	un	mundo.	Un	periodista	puede
llevar	a	otro.	Un	senador	puede	valer	por	todo	el	Congreso.	Y	los	jueces,	bueno,
son	oro	puro.	Lo	cierto	es	que	Vito	Corleone	prefiere	tener	una	estructura	bien
armada	aunque	pequeña,	que	un	gran	despliegue	en	el	desorden.

El	Padrino	comprendía	que	el	tamaño	de	sus	tropas	no	era	relevante,	que	su
poder	estaba	en	el	diseño.	Desarrolló	entonces	un	esquema	simple:	dos
regimientos	y	un	operador	comando,	Luca	Brasi.	Cuando	este	muere,	no	lo
reemplaza	porque	no	tiene	otro,	pero	le	enseña	a	Michael	que	ese	tipo	de	hombre
es	crucial	y	que	debe	ocupar	una	posición	específica	en	la	organización.

Vito	Corleone	sabe	diseñar	un	equipo.	Santino,	su	hijo,	al	asumir	mientras	su
padre	estaba	enfermo,	devastará	la	estructura.	Creará	un	nuevo	regimiento
liderado	por	él	mismo.	Gente	nueva	contratada	a	la	carrera,	liderada	por	el
mismísimo	Don.	Porque	eso	era	Sonny,	un	Don	que	iba	por	las	calles	atacando
personalmente	a	líderes	de	poca	monta.	Es	como	si	el	rey	de	España	se	hubiese
subido	a	un	barco	y	luego	a	un	caballo	en	el	año	1500	para	conquistar	América.
Un	despropósito.	Nos	gusta	esa	idea	romántica	del	líder	político	que	se	hace
cargo	de	sus	propios	muertos,	pero	eso	carece	de	sentido	en	esta	época.	Sonny
no	entiende	la	estructura.	Vito	Corleone	sí.	Es	un	maestro	para	generar	una
organización	operativamente	confiable	y	al	mismo	tiempo	eficaz.	Si	es	muy
grande,	es	menos	confiable;	si	es	muy	pequeña,	es	ineficaz.	De	ahí	que	su
imperio	tuviera	dos	pilares:	el	senador,	el	hombre	que	habita	en	el	cielo	y	desde
allí	defiende	los	intereses	de	la	familia,	y	Luca	Brasi,	el	hombre	que	se	hunde	en
la	ignominia,	en	las	ominosas	entrañas	de	un	mundo	caído,	para	hacer	el	trabajo
sucio.

Michael,	cuando	asume	como	jefe	de	la	familia,	intenta	replicar	la	estructura
liviana	pero	arquitectónica	de	su	padre.	Y	trabaja	sigilosamente	entendiendo	que



los	equipos	de	don	Vito	nunca	le	serán	todo	lo	leales	que	requiere.	Y	comienza	a
montar	la	operación	que	llevará	a	la	familia,	de	asesinato	en	asesinato,	a	lograr	el
objetivo	final:	la	conquista	de	las	más	altas	dignidades	de	ese	otro	mundo,
supuestamente	de	paz,	en	el	que	habita	la	civilización	y	sus	secretos.	Habrá	que
decir	que	a	Michael	Corleone	le	tocó	el	proceso	más	difícil.	Además	de	ser	la
familia	dominante,	debía	ocupar	todo	su	poder	secreto	para	convertirse	en	una
familia	de	la	alta	sociedad	mundial.	Y	para	ese	tránsito,	construirá	una
corporación	y	reducirá	los	espacios	de	participación	de	su	fuerza	militar.

La	obra	nos	enseña	que	no	importan	la	cantidad	ni	la	calidad	de	las	piezas	que	se
tienen.	Esto	último	solo	adquiere	relevancia	cuando	el	diseño	permite	situar	las
piezas	en	la	posición	que	resulta	más	adecuada	para	incrementar	la	capacidad
operativa	o	para	facilitar	la	construcción	de	una	estructura	de	poder,	ya	sea
administrativo	o	meramente	simbólico	(que	es	lo	más	importante).

Mantener	las	piezas	en	su	posición	no	es	fácil.	Mary,	la	hija	de	Michael
Corleone,	ha	escuchado	que	su	padre	la	usa	de	rostro	visible	de	la	familia,	desde
la	fundación	que	ha	creado	para	apoyo	social,	mientras	esconde	horribles
negocios	y	malévolas	prácticas	en	el	fulgor	bondadoso	de	su	hija.	Esta	situación
puede	sacar	a	su	hija	del	juego,	debilitándolo	a	él	en	su	trabajo	y	en	su	familia.
Michael	Corleone	debe	contener	el	daño.

Mantener	una	buena	estructura	en	forma	es	muy	difícil.	Algunos	tienen	más
ambiciones,	otros	no	tienen	interés	en	ascender.	Ambas	tipologías	son	un
problema.	Muchos	son	un	aporte,	pero	no	son	disciplinados.	Cualquiera	que
conozca	las	organizaciones	lo	comprenderá.	El	problema	es	cuando	las
herramientas	de	la	organización	son	armas	y	su	horizonte	es	el	gigantesco	e
improbable	éxito	o	el	horroroso	final	carcelario.



Ley	n.º	49		Abogados,	abogados,	abogados.



Un	amigo	abogado,	muy	buen	abogado	y	como	tal	un	amigo	discreto,	afirma
siempre	–en	un	consejo	ante	el	cual	él	mismo	se	emociona	en	el	proceso	de
enunciación–	que,	haga	lo	que	haga	profesionalmente,	guarde	el	diez	por	ciento
para	abogados.	Luego	se	ríe.	Pero	sabe	de	lo	que	habla.

Uno	de	los	más	importantes	descubrimientos	de	Vito	Corleone	en	su	vida	es	que
los	abogados	son	una	especie	zoológica	diferente	y	tienen	un	derecho	que	los
humanos	en	general	no	tenemos:	gracias	a	su	saber,	pueden	robar	sin	que	sea
delito.	Vito	lo	descubre	cuando	Enzo,	el	yerno	de	Nazorine	(el	panadero),	es
estafado	por	un	empresario	bastante	exitoso,	cuya	compañía	de	muebles	se	va	a
la	quiebra	y	por	ello	tiene	el	derecho	de	no	entregar	los	muebles	a	Enzo	y	su
esposa.

Fue	alrededor	del	año	1939	que	Vito	comprendió	el	peso	de	la	ley	para
conquistar	la	ilegalidad.	Ese	año,	la	situación	de	la	mueblería,	así	como	otra	que
le	tocó	vivir	personalmente	al	cambiarse	de	casa,	le	hicieron	comprender	la
enorme	oportunidad	que	se	abría	al	trabajar	con	inteligentes	abogados.	Por
supuesto,	no	se	refería	a	los	que	son	una	porquería,	es	decir,	a	los	que
derechamente	dicen	que	nada	se	puede	hacer.	Su	valoración	positiva	de	los
abogados	era	por	aquellos	que	explicaban	cómo	se	podían	hacer	las	cosas.	Por
eso	estudió	tan	detenidamente	el	caso	de	Nazorine	y	los	trescientos	dólares
perdidos	por	Enzo.	No	le	costaba	darle	los	dólares	para	que	comprara	sus
muebles	(y	lo	habría	hecho	con	gusto).	Pero,	como	siempre,	comprendía	que	lo
importante	era	aprender	de	la	situación.	Y	pidió	un	completo	informe	a	Genco,
su	consejero	en	ese	momento.	La	historia	era	que	la	mueblería	había	ido	a	la
bancarrota	y	los	acreedores	se	habían	quedado	con	la	mercancía	en	existencia.	El
dueño	estaba	desaparecido	y	los	tribunales	estaban	demorando	el	proceso	por
razones	de	organización	interna	(el	caso	no	era	relevante	y	el	denunciado	no	era
localizable).	Genco	comprendió	que	podían	pasar	tres	a	cinco	años	sin	que	nada
ocurriera.	Y	seguramente,	con	algo	de	suerte,	conseguiría	recuperar	un	diez	por
ciento	del	total.	Vito	Corleone	alucinó	con	esa	información.	Evidentemente	era
un	robo,	pero	estaba	avalado	por	la	ley.	El	propietario	de	la	mueblería	tenía	toda
su	fortuna	personal	a	nombre	de	su	esposa.	Su	empresa	era	una	sociedad	de



responsabilidad	limitada	y	por	ello	no	tenía	obligaciones	como	persona.	Como
muchos	comerciantes,	había	visto	en	la	quiebra	una	oportunidad.	Vito	Corleone
comprendió	que	legalmente	nada	podía	hacerse	por	Nazorine	y	Enzo.	Pero,	aun
cuando	la	solución	fue	una	visita	coactiva,	lo	verdaderamente	importante	fue	el
aprendizaje,	algo	crucial	que	se	resume	en	tres	palabras:	abogados,	abogados,
abogados.	En	palabras	de	Puzo:	“De	pronto	comprendió	con	claridad	las	mil
oportunidades	que	para	un	hombre	de	su	talento	existían	en	aquel	otro	mundo,
que	antes	había	estado	cerrado	para	él,	como	lo	seguiría	estando	para	todos	los
hombres	honrados.	Se	dispuso	a	aprovechar	al	máximo	las	oportunidades	que	se
le	ofrecían	al	respecto”.



Ley	n.º	50		No	hay	poder	en	la	mentira.



Para	Vito	Corleone,	la	enunciación	de	la	verdad	es	un	asunto	a	evaluar.	Hay
cosas	que	se	hacen	y	luego	se	olvidan;	recordemos	qué	le	dijo	Hagen	a	Michael
Corleone	cuando	este	le	preguntó	por	los	crímenes	de	su	padre.	La	verdad	en	la
enunciación	de	los	hechos	no	importa	en	el	mundo	de	la	mafia.	Y	tampoco	en	el
mundo	del	poder.	Es	menester	aclarar	que	en	términos	de	comprender	el
escenario,	la	verdad	es	vital,	pero	decir	la	verdad	no	es	algo	que	deba	hacerse,	o
al	menos	es	improbable	que	se	requiera	hacerlo	con	frecuencia.	¿Significa	que
una	herramienta	valiosa	es	la	mentira?	No.	En	ciertas	ocasiones,	una	buena
historia	ficticia	puede	cumplir	un	rol,	mientras	que	la	mentira,	por	lo	general,	es
un	recurso	muy	poco	útil.	Y	es	que	una	mentira	carece	del	carácter	de	‘obra’	de
la	ficción	creada	para	ser	dramatizada	en	la	vida	social.	La	mentira	es	solo
ocultamiento	de	una	verdad,	es	simplemente	cambiar	una	palabra	por	otra.	La
construcción	de	una	ficción	es	la	creación	de	un	mundo,	de	un	nuevo	repertorio
para	interpretar	la	realidad.

La	herramienta	fundamental	para	administrar	poder	es	el	silencio.	Quien	habla,
entrega	poder	a	terceros,	se	expone,	presenta	sus	debilidades	como	quien	ofrenda
a	sus	enemigos.	Las	cosas	importantes	solo	se	cuentan	cuando	es	necesario.	Pero
¿qué	tiene	de	malo	la	mentira?

Un	enunciado	falso	es	una	formulación	agrietada.	Su	falta	de	correspondencia
con	la	realidad	puede	quedar	en	evidencia	con	relativa	facilidad	y	representará,
por	aquella	condición	fisurada	una	oportunidad	para	los	enemigos.	La	mentira	es
ante	todo	desordenada.	Está	fuera	del	canon,	y	para	tener	derechos	preferentes	en
la	sociedad	se	requiere	el	canon.	Cuando	Michael	se	ve	obligado	a	mentir	en	la
fabulosa	imagen	final	donde	responde	(gritando	y	mintiendo)	a	su	esposa	Kate
que	él	no	mató	a	Carlo	Rizzi,	simplemente	gana	tiempo.	Su	relación	se	ha
devastado,	la	siguiente	época	será	una	dura	batalla	ante	una	mujer	que	no	confía
en	él	ni	en	lo	más	mínimo.	La	mentira	es	caótica,	se	relaciona	con	el	mundo
como	una	pieza	convexa	que	no	tiene	cavidad	donde	encajar.	La	mentira	es	puro
desorden	y	con	ella	como	herramienta	nada	funcionará.



Para	decir	una	verdad	a	alguien	en	quien	no	confías,	dilo	negando,	no	afirmando.
Por	ejemplo:	“Nadie	te	acusará	que	tu	pelea	con	Connie	haya	sido	la	causa	de	tu
desgracia”,	le	dice	Michael	a	Carlo,	el	esposo	de	Connie,	respecto	al	asesinato	de
Sonny.	Todos	saben	que	Carlo	fue	parte	del	esquema	que	permitió	que	Santino
cometiera	la	estupidez	de	salir	corriendo	sin	medir	las	consecuencias.	Por	eso
Michael	le	dirá,	a	través	de	una	negación,	que	lo	están	acusando,	pero	le	insinúa
que	está	disculpado	si	se	dedica	a	cuidar	a	Connie	y	se	retira	de	los	negocios
familiares.	Alguna	vez	me	pasó	personalmente	algo	así:	un	candidato	a	rector,
que	ostensiblemente	yo	no	apoyaba,	me	llamó	el	día	antes	de	la	elección	y	me
informó	que	no	me	preocupara	si	él	ganaba	porque	los	rumores	que	decían	que
me	despedirían	de	mi	trabajo	si	él	conseguía	el	cargo	no	eran	ciertos.	Como	por
mi	parte	no	había	escuchado	el	rumor,	entendí	que	lo	que	intentaba	decirme	era
simplemente	que	sí	sería	despedido.	Dijo	la	verdad	negando.	Lo	malo	para	él	fue
que	perdió.

Lo	cierto	es	que	guardar	silencio	es	fundamental	para	acumular	poder.

Las	palabras	son	un	arma	de	mala	suerte,	en	la	verdad	y	en	la	mentira.



Ley	n.°	50	bis¹²	La	lealtad	del	pueblo	es	tan	frágil	o	tan	intensa	como	es	la	categoría	del	líder.



Largo	debate	el	que	aquí	expongo.	Cuando	Maquiavelo	escribió	El	Príncipe,	el
libro	no	tenía	dicho	nombre,	era	un	texto	sobre	el	liderazgo.	Corría	la	segunda
década	del	siglo	XVI.	Dos	décadas	después	se	publicaría	con	el	nuevo	título.
Entre	medio,	Maquiavelo	vivió	una	historia	interesante,	desde	la	cárcel	hasta
algunas	dignidades.	Pero	en	ese	proceso	comprendió	algo	clave:	su	libro	debía
servir	al	poder,	pues	de	lo	contrario	no	existiría.	Si	su	libro	se	leía	como	la
divulgación	de	un	poder	ciudadano,	nunca	se	lo	perdonarían	los	poderosos.	Por
eso	dedica	el	libro	a	la	familia	Médici,	particularmente	a	Lorenzo.

Maquiavelo	explica	en	muchas	ocasiones	que	el	amor	del	pueblo	es	irrelevante,
que	entre	ser	amado	y	ser	temido	es	preferible	lo	segundo,	pues	ello	depende	de
quien	detenta	el	poder,	mientras	el	amor	depende	de	quien	ama.	Si	su	obra
resultó	profundamente	elitista,	fue	por	efecto	no	de	sus	deseos,	sino	de	la
constatación	de	la	historia.	Sin	embargo,	en	una	lectura	detallada,	Maquiavelo
presenta	una	visión	más	compleja.	Cuando	parece	que	el	libro	terminará	por
enseñarnos	que	el	pueblo	no	vale	nada,	que	es	un	compañero	voluble	y	poco
confiable	para	la	trayectoria	de	un	hombre	de	poder,	el	florentino	nos	sorprende
con	un	análisis	poco	“maquiavélico”	(para	usar	la	mala	palabra	que	lo	refiere
injustamente):	la	alianza	entre	el	líder	y	el	pueblo	es	esencial.	Por	eso	examinará,
para	criticarlo,	el	famoso	dicho	romano:	“quien	construye	sobre	el	pueblo,
construye	sobre	el	barro”.	Y	su	veredicto	es	claro.	Dice	Maquiavelo:

“Y	que	nadie	rechace	esta	opinión	mía	con	aquel	proverbio	tan	trillado	de	que
quien	construye	sobre	su	pueblo,	construye	en	el	barro,	porque	esto	es	verdad
cuando	quien	se	funda	en	el	pueblo	es	un	ciudadano	privado	que	se	imagina	que
el	pueblo	lo	salvará	cuando	se	encuentre	acechado	por	los	enemigos	o	por	los
magistrados.	En	este	caso	se	podrá	encontrar	engañado	a	menudo,	como	ocurrió
en	Roma	a	los	Graco	y	en	Florencia	a	messer	Giorgio	Scali.	Pero	si	quien	se
apoya	en	el	pueblo	es	un	príncipe	capaz	de	mandar	y	valeroso,	que	no	se	arredra
ante	las	adversidades,	ni	omite	las	otras	formas	convenientes	de	defensa,	que	con
su	ánimo	y	sus	instituciones	mantiene	a	toda	la	población	ansiosa	de	actuar,	tal
príncipe	jamás	se	encontrará	engañado	por	él	y	comprobará	que	ha	construido
sólidos	fundamentos	para	su	mantenimiento”.



Si	hay	quienes	dicen	que	los	pueblos	se	merecen	los	gobernantes	que	tienen,
Maquiavelo	dirá	(además)	lo	contrario:	los	gobernantes	tienen	los	pueblos	que	se
merecen.	El	líder	siempre	es	el	responsable.	No	hay	pueblo	demasiado	cruel	o
demasiado	blando,	no	hay	pueblo	confiable	o	voluble,	lo	que	hay	es	un	líder
capaz	o	incapaz.

Esta	crítica	de	Maquiavelo	es	muy	importante	porque	se	trata	de	una
problemática	central	en	la	tercera	versión	de	El	Padrino.	El	siguiente	es	uno	de
los	pasajes	que	evidencian	el	uso	de	Maquiavelo	en	la	construcción	de	los
libretos	y	la	novela.

Michael	ha	comprendido	que	la	trama	vaticana,	un	negocio	en	el	que	ha
entregado	poco	menos	de	mil	millones	de	dólares	de	la	época,	es	en	realidad	una
estafa.	Es	aquí	cuando,	decepcionado,	dirá:	“Toda	mi	vida	he	intentado	subir	en
la	escala	social,	quería	llegar	al	lugar	en	el	que	todo	sería	legal	y	honrado,	pero
cuanto	más	alto	subo,	más	podrido	está	el	ambiente	y	más	corrupción	encuentro.
¿Dónde	demonios	acaba	todo	esto?”.	Michael	sabe	de	lo	que	habla,	ha	conocido
el	Vaticano.	Y	un	importante	político	democratacristiano,	más	sus	operadores	en
el	Vaticano,	lo	han	hecho	caer	en	una	trampa	de	millones.	De	no	hacer	algo	al
respecto,	su	salida	de	la	mafia	y	su	entrada	a	los	negocios	limpios	quedarán
empantanadas.

Comprender	cómo	ha	sido	víctima	de	esta	trama	es	un	ejercicio	que	le	tomará
tiempo.	Cuando	Michael	lo	entiende,	parece	ser	tarde.	Durante	una	reunión	del
Vaticano,	Licio	Lucchesi	no	tiene	problema	alguno	en	ofender	a	Michael	cuando
este	percibe	que	su	negociación	está	trabada	y	sin	fecha	de	solución.	La	firma
del	papa,	un	trámite	expedito,	no	puede	realizarse	porque	el	sumo	pontífice,
Pablo	VI,	ha	enfermado	gravemente.	No	debemos	olvidar	que	esta	película	hizo
historia	por	haber	señalado	de	manera	clara	y	fehaciente	que	Juan	Pablo	I	fue
asesinado	por	los	defensores	del	Banco	Vaticano	y	sus	negocios	turbios.	Pero,	de
alguna	manera,	el	relato	de	la	obra	insinúa	que	incluso	Pablo	VI	puede	haber
sido	asesinado	o	que,	al	menos	durante	su	enfermedad,	se	le	dejó	de	comunicar



la	información	importante.	El	vacío	de	poder	había	sido	llenado	exitosamente
por	un	arzobispo,	los	equipos	dirigentes	del	banco	y	por	Lucchesi,	el	político.

Decíamos	que	en	una	de	las	reuniones	Michael	se	levanta	decepcionado	de	los
resultados	y	Lucchesi	se	le	acerca	para	dejar	claro	su	triunfo:	“el	poder	agota	a
quienes	no	lo	tienen”,	le	dice	a	Michael,	quien	no	contesta.	La	frase	es	una
ofensa	clara.	Michael	comprende	que	ha	sido	engañado	y	que	se	ha	debilitado	en
el	camino	de	las	negociaciones.	Lucchesi	le	dice	que	lo	nota	cansado	porque
Michael	ya	no	es	poderoso.

Michael	reconoce	que	su	problema	no	tiene	solución	sin	el	retorno	a	la	guerra.
Pero	no	puede	más.	Su	moral	está	rota.	Haber	asesinado	a	Fredo	lo	tiene
devastado.	Y	su	confesión	con	el	cardenal,	que	terminará	siendo	Juan	Pablo	I,
aparece	como	una	revelación.	Comprendiendo	la	naturaleza	de	su	crisis,	entiende
que	no	está	apto	para	ser	el	Don.	Los	tiempos	de	paz	han	terminado	y	ya	no	es
hombre	para	la	guerra.	Está	enfermo,	lleno	de	dudas,	y	solo	quisiera	estar
tranquilo.	Cuando	pensaba	que	había	salido,	Michael	está	de	nuevo	en	manos	de
los	mismos,	sometido	a	ataques	que	solo	pueden	tolerar	una	respuesta	violenta.
Por	eso	le	entrega	el	cargo	a	Vincenzo	Corleone,	hijo	de	la	amante	de	Santino	y
protegido	de	Connie,	su	hermana,	devenida	en	una	Lady	Macbeth	(instigadora,
conspirativa,	manipuladora)	y	obsesionada	por	que	este	muchacho	violento	y
decidido	lleve	a	la	familia	a	retomar	sus	antiguas	peripecias.

Michael	se	retira	y	su	alejamiento	significará	desprotección.	Sabemos	que	el
final	es	trágico:	don	Tomassino,	el	gran	amigo	de	su	padre,	es	asesinado	mientras
Michael	está	quedándose	en	su	casa,	y	su	hija	Mary,	su	amada	hija,	morirá	en	sus
brazos	por	una	bala	que	debía	llegar	a	él,	en	una	escena	espeluznante	que	le
romperá	el	alma.	Si	Vito	Corleone	muere	en	su	huerto	jugando	con	su	nieto,
agotado	de	correr	y	cosechar	al	sol,	Michael	morirá	en	un	patio	yermo,	solitario,
con	sus	grandes	amores	muertos,	Apollonia	y	Mary.	Su	hijo	Anthony	no	podrá
volver	a	pisar	un	escenario,	pues,	en	su	debut	como	cantante,	su	familia	generó
el	mayor	atentado	ocurrido	en	un	palacio	de	ópera	y	su	bello	canto	no	podrá	ser
recordado	detrás	de	los	balazos	que	terminaron	con	su	hermana.	Michael	ha	sido



derrotado.

Mientras	la	familia	Corleone	estaba	en	la	ópera,	Vincenzo	había	organizado	la
muerte	de	Kienzig,	el	arzobispo	Gilday	y	don	Lucchesi.	Los	tres	asesinatos
funcionarán.	El	último,	el	de	Lucchesi,	es	el	que	nos	interesa	aquí.

Calo	era	el	sirviente	y	guardia	personal	de	don	Tomassino.	Michael	tenía	una
relación	con	él	de	confianza,	pues	había	estado	en	Sicilia	protegido	por	don
Tomassino,	el	amigo	más	leal	de	la	familia.	Tomassino	cojeaba	por	culpa	de	un
balazo	que	le	llegó	cuando,	de	joven,	acompañó	a	Vito	Corleone	a	matar	al
hombre	que	terminó	con	la	vida	de	sus	padres	y	su	hermano.	Años	más	tarde,	su
vida	terminaría	también	a	balazos	y	también	por	culpa	de	los	Corleone.	El
asesino	contratado	para	matar	a	Michael	es	reconocido	por	Tomassino	en	el
camino	y	este	es	ejecutado	en	el	acto.	Más	tarde	será	Calo,	devastado	por	la
muerte	de	su	jefe,	quien	le	pida	la	orden	a	Michael	Corleone	para	ir	a	matar	a
Lucchesi.	Si	bien	Michael	está	retirado,	entiende	la	sangre	en	las	venas	de	Calo	y
accede.	Y	más	aún,	le	instruye	en	el	mensaje	que	debe	darle	a	Lucchesi	de	su
parte.

Sin	armas,	Calo	se	dirige	a	la	casa	del	político,	donde	es	revisado
minuciosamente	por	los	guardias.	El	motivo	declarado	de	su	visita	es	un	mensaje
de	Michael	Corleone.	No	obstante	Lucchesi	sospecha	de	la	situación,	sus
guardias	le	insisten	que	es	seguro	y	lo	dejan	pasar.	Calo	se	sienta	frente	a	Licio
Lucchesi.	Un	escritorio	los	separa.	Y	es	aquí	donde	la	frase	romana	surge.	Este
es	el	diálogo:

Calo:	Estoy	aquí	para	decirte	que	el	pueblo	ha	perdido	su	fe	en	ti.

Lucchesi:	Quien	construye	sobre	el	pueblo,	construye	sobre	barro.	¿El	mensaje
de	Michael	Corleone?



Calo:	Es	muy	importante.	Debo	decírtelo	al	oído.

Lucchesi	mira	a	sus	guardias	para	volver	a	confirmar	si	es	seguro	o	no	dejar	que
el	hombre	se	le	acerque.	“No	va	armado”,	se	escucha	decir	a	un	guardia.	Calo	se
acerca	y	le	habla	al	oído.

Calo:	El	poder	desgasta	a	los	que	no	lo	tienen.

Mientras	menciona	esta	frase,	Calo	le	quita	los	anteojos	a	Lucchesi,	con	un
rápido	movimiento	rompe	la	estructura	y	se	queda	en	la	mano	con	lo	que
vulgarmente	conocemos	como	la	pata	o	varilla	del	anteojo,	que	separada	de	la
bisagra	y	su	estructura	deviene	en	una	pieza	metálica	firme	y	filosa…	Un	arma.
La	enterrará	en	el	cuello	de	Lucchesi,	en	la	yugular,	asesinándolo	mientras	los
guardias	del	político	descargan	sus	pistolas	en	el	cuerpo	heroico	de	Calo.

Considero	que	esta	escena	y	estos	diálogos	son	de	los	más	complejos	e
importantes	de	la	obra.	Pues	lo	que	nos	enseña	El	Padrino	es	que	la	lealtad	del
pueblo	es	tan	frágil	o	tan	intensa	como	es	la	categoría	del	líder.	Es	decir,	el
problema	de	una	masa	voluble	no	está	realmente	en	el	pueblo,	sino	que	hay
líderes	que	confían	en	el	pueblo	sin	haber	construido	los	cimientos.	Y	el	destino
para	quienes	ofician	sus	actos	de	esa	manera	es	poco	auspicioso.	La	lealtad,
entonces,	depende	de	la	categoría	del	líder.	Si	la	gente	es	voluble,	se	debe	a	que
hay	liderazgos	que	no	están	a	la	altura	para	conducir	el	proceso	que	desean
dirigir.	La	demostración	del	error	de	Lucchesi	es	clara:	muere	en	la	escena.	Y
esta	es	una	señal	muy	elocuente	en	la	obra.	La	muerte	implica	haberse
equivocado,	a	menos	que	esta	sea	heroica.	Lucchesi	es	derrotado…	aun	cuando
una	tragedia	estará	ocurriendo	en	ese	mismo	instante	en	el	teatro	de	la	ópera	de
Palermo.



Coda

Una	experiencia	local,	la	particularidad	de	la	mafia	siciliana	en	Estados	Unidos,
se	convierte	en	una	reflexión	sobre	el	poder	entre	los	humanos,	sobre	el
patriarcado,	sobre	el	secreto,	la	lealtad,	la	familia	y	la	tragedia.	Piglia	decía	que
El	Padrino	de	Coppola	es	la	última	resolución	del	intento	de	hacer	tragedia	con
la	tradición	naturalista.	Y	allí	está	el	meollo	del	asunto.	El	Padrino	es	un
complejo	opus	de	cuatro	obras	en	perfecta	sincronía,	con	perfecta	continuidad	de
las	problemáticas	y	soluciones	narrativas,	más	allá	de	los	cambios	entre	las
películas	y	la	novela	(que	los	hay	y	son	varios).

La	tradición	naturalista	es	ostensible	en	Mario	Puzo	y	su	novela.	Y	es	ostentosa
en	Francis	Coppola	y	sus	películas.	La	historia	ficticia	está	plagada	de	historias
reales,	esforzándose	punto	por	punto	en	señalar	la	verosimilitud	de	la	tesis
planteada	en	la	película:	la	historia	de	Frank	Sinatra	con	la	mafia,	la	Revolución
Cubana,	el	asesinato	de	Juan	Pablo	I,	los	líos	financieros	en	el	Banco	Vaticano,
la	homosexualidad	en	la	Iglesia	católica,	los	cónclaves	de	las	familias	mafiosas
en	Estados	Unidos,	la	repartición	de	las	ciudades	entre	las	grandes	familias,	la
historia	de	Hollywood,	la	historia	de	Las	Vegas...	Se	trata	de	historias	que,
muchas	veces,	son	punto	por	punto	una	referencia	a	casos	documentados	o	a
hipótesis	cuya	verosimilitud	es	considerable.	Y	Coppola	tiene	una	fórmula:
llevar	el	naturalismo	al	extremo	en	cada	escena	y	vincular	el	flujo	narrativo	a	un
personaje	que	es	el	motor	(a	veces	móvil,	muchas	veces	inmóvil)	de	la	obra.	Ese
personaje	es	Vito	Corleone.	No	es	casual	que,	en	una	conferencia	de	prensa
sobre	Apocalypse	Now	(la	película	sobre	Vietnam	que	filmó	Coppola,	basándose
en	El	corazón	de	las	tinieblas	de	Joseph	Conrad),	alguien	mencionara	que	el
filme	era	su	versión	sobre	Vietnam.	Coppola	saltó	entonces	como	un
energúmeno,	indignado.	Y	su	respuesta	fue	tan	rotunda	como	altanera:	“Mi
película	no	trata	sobre	Vietnam.	Es	Vietnam”.

Coppola	es	capaz	de	transformar	cada	segundo	de	su	cine	de	ficción	en	un



documental	y	una	tragedia	a	la	vez.	Y	El	Padrino	es	un	documental	sobre	el
poder,	un	documental	detrás	de	una	ficción,	una	historia	de	un	hombre	que	luchó
con	armas	al	límite	del	lumpen	para	poder	incorporarse	con	éxito	a	la	élite	de
Estados	Unidos.	Cuando	no	perteneces	a	la	élite,	no	es	la	mímesis	la	que	te
incorpora	a	ella,	es	su	desafío,	su	amenaza	estructural	y	la	negociación	final.
Todos	estaríamos	encantados,	si	fuéramos	parte	de	la	élite,	de	incorporar	al
desafiante	porque	añoramos	la	paz.	La	política	es	la	continuidad	de	la	guerra	con
otras	armas	y	la	paz	no	es	más	que	una	guerra	fría	en	un	ambiente
suficientemente	estructurado.

Francis	Ford	Coppola	fue	un	artista	conflictivo	para	Hollywood.	Como	Vito
Corleone,	decidió	desafiar	las	estructuras	y	las	leyes.	Coppola	quería	un	cine	de
directores,	al	estilo	europeo.	Los	estudios	de	Hollywood	no	lo	permitieron,	pues
su	impronta	era	el	cine	de	productores	y	no	de	directores.	El	resultado	fue	que
Coppola	salió	a	buscar	financiamiento	y	montó	un	estudio	alternativo,	llamado
American	Zoetrope,	junto	con	Martin	Scorsese	y	George	Lucas.	Allí	se	reunió
una	generación	de	grandes	directores,	los	mejores	actores	querían	trabajar	por
muy	poco	dinero	y	las	apuestas	estaban	a	la	orden	del	día.	El	desafío	a
Hollywood	era	mayor,	pues	los	mejores	jóvenes	del	cine	estaban	en	este	estudio
disidente.	David	Lynch	también	participó	del	proyecto.	Será	este	desafío	el	que
permitirá	el	retorno	de	estos	directores	a	los	estudios	de	Hollywood,	pero	con
derechos	especiales.	Su	disidencia	fue	exitosa	para	ingresar	a	la	élite
conservadora.	Es	la	historia	de	la	familia	Corleone.

El	Padrino	no	es	una	obra	sobre	el	crimen.	Es	una	obra	sobre	el	poder	y	sobre
la	posibilidad	autónoma	de	construir	la	propia	Constitución	para	poder
encontrar	un	camino	de	realización	en	la	sociedad.	Se	tiene	derecho	a	estar
sobre	las	leyes	humanas,	en	primer	lugar,	porque	son	leyes	impuestas	por	las
élites	para	su	propio	beneficio	y,	en	segundo	lugar,	porque	el	riesgo	de	hacerlo
es	tan	elevado	que	la	mera	supervivencia	es	razón	suficiente	para	permitir	esa
acción.	La	ecuación	es	simple.	Quien	quiere	construir	un	camino	al	margen	de
la	ley	necesita,	a	cada	segundo,	más	inteligencia	para	superar	los	escollos	que
se	incrementan	a	medida	que	aumenta	su	propio	poder.	Si	la	velocidad	de
acumulación	de	información	y	sabiduría	no	es	correlativa	al	aumento	del	poder,
se	sufrirá	una	derrota.	Si	la	consistencia	de	la	conducta	falla	y	quienes	están



alrededor	comienzan	a	imaginar	situaciones	diferentes,	se	terminan	por	creer
hipótesis	absurdas.	Entonces	se	sufrirá	una	derrota.	La	apuesta	de	estar	por
encima	de	las	leyes	humanas	es	una	rebelión	de	alto	riesgo	y	su	gestión	obliga	a
la	decisión	y	la	genialidad.	Pero	el	valor	fundamental	del	poder	es	la	paz,	no	la
guerra.	Esta	última	debe	ser	la	herramienta	de	la	primera.

El	principio	de	justicia	es	sencillo:	nadie	tiene	derecho	a	tener	más	poder	que
aquel	que	tiene	la	capacidad	para	administrarlo.

El	arte	de	Vito	Corleone	es	lograr,	desde	un	radical	conservadurismo,	la
modificación	del	orden	social	en	la	medida	exacta	para	que	ese	orden	permita	la
existencia	de	sus	actividades	ilícitas	y	para	su	objetivo	final,	arribar	a	la	élite.
Vito	no	quiere	desestructurar	la	sociedad,	lo	que	quiere	es	abrirse	un	espacio.	Sin
embargo,	sus	métodos	implican	la	posibilidad	de	violentar	el	orden	social,	pero
ello	es	completamente	excepcional.

Hay	quienes	creen	que	estas	leyes	no	existen.	Hay	quienes	descreen	de	toda	ley.
Vivimos	en	la	época	más	confusa	de	la	historia,	la	posmodernidad.	Hay	quienes
creen	que	esa	confusión	es	libertad,	y	realmente	no	lo	es.	Pero	ese	tema	quedará
para	otro	momento.	Por	ahora	basta	decir	que	vivimos	en	una	época	de	espaldas
a	Dios.	Eso	decía	Max	Weber	en	1905.	Para	bien	o	para	mal,	eso	se	ha	ratificado
en	las	décadas	siguientes.	Nadie	imaginó	que	llegaría	un	tiempo	en	que,	por	las
razones	que	fuesen,	haríamos	el	esfuerzo	por	jubilar	al	poder.

Vivimos	en	una	época	que	pretende	dar	la	espalda	al	poder,	y	aunque	ese	deseo
sea	cierto,	no	ocurrirá.	En	medio	de	la	negación	al	poder,	esta	obra	pretende
decir	que	el	analfabetismo	en	el	poder	es	un	mal	compañero	de	ruta.	La	voluntad
es	necesaria,	el	voluntarismo	no.	El	mismo	Weber,	trece	años	después,	explicaba
que	el	poder	nos	ancla	al	demonio	y,	por	tanto,	que	su	acumulación	nos	hace
vivir	con	el	mal	entre	las	manos.	Por	eso	es	tan	difícil	la	alquimia	que	transforma
el	poder	en	respeto.	Es	esta	una	operación	de	limpieza	sagrada,	metafísica,	que
requiere	magia,	poderes	sacerdotales,	belleza,	grandeza...	Las	catedrales	góticas,



la	Capilla	Sixtina,	el	hermoso	texto	de	los	libros	sagrados	y	la	poesía	de	un	gran
discurso	político	son	formas	de	conquistar	el	poder	metafísico,	el	único
verdaderamente	elevado,	el	único	sin	roce,	el	único	que	construye	una	paz
perpetua.

Hemos	llegado	al	final	de	esta	aventura.	Esta	obra	parece	un	recetario,	una	lista,
un	compendio,	un	ejercicio.	Eso	es	formalmente	cierto,	pero	es	sustancialmente
falso.	Este	libro	no	es	un	experimento,	no	es	un	juego.	Este	libro	nace	de	una
búsqueda	por	comprender	el	despliegue	de	la	energía	constructiva	que	habita	en
la	sociedad:	el	poder.	Y	es	que	hay	quienes	creen	que	el	poder	es	un
representante	del	mal.	En	parte	es	cierto,	por	supuesto.	He	ahí	el	dilema
weberiano	de	la	política	como	vocación.	Sin	embargo,	este	esfuerzo	es	una	tarea
de	muchos	años	para	dar	seguimiento	y	construir	los	puntos	cardinales	del	poder,
sus	avatares	(vaciamiento	o	acumulación)	y	sus	principales	desafíos.	Esta	es	una
obra	seria,	no	pretende	que	por	ser	un	listado	se	le	trate	con	benevolencia.	Se
busca	ordenar	una	sabiduría.

Hoy	el	mundo	cree	tener	en	las	manos	una	oportunidad.	No	lo	sé,	ni	puedo
saberlo.	Pero,	para	actuar,	hay	algo	que	debemos	saber:	que	el	poder	exige	todo.
Y	en	su	mejor	versión,	el	poder	es	invisible	a	los	ojos.	Y	no,	no	es	el	Principito.
Es	El	Padrino,	el	príncipe	de	Puzo	y	Coppola,	los	hijos	irreconocibles	de
Maquiavelo.

He	aquí	sus	cincuenta	leyes.	Reveladas	como	las	de	Moisés,	inequívocas	como
las	de	Newton,	crudas	como	las	de	Hammurabi.







Notas

1	Para	hacer	honor	a	los	principios	fundamentales	de	la	obra	en	comento,	este
libro	no	cumplirá	algunas	de	las	leyes	formales	que	son	más	requeridas
editorialmente.	Una	de	ellas	es	que	las	citas	no	irán	acompañadas	de	la
referencia	que	hace	de	su	revisión	un	ejercicio	posible	y	viable.	Me	comprometo
a	no	mentir	con	las	citas,	pero	también	me	comprometo	a	guardar	silencio.

2	La	palabra	aparece	con	frecuencia	en	la	novela.	No	existe	en	italiano,	al	menos
no	en	su	uso	en	la	obra.	Aparentemente	es	una	adaptación	o	uso	derivado	de	las
variaciones	de	italiano	en	Estados	Unidos.	El	neologismo	suele	hacer	referencia,
algo	despreciativa,	a	los	peces	gordos	del	‘sistema’.	Esos	peces	gordos	son	los
enemigos,	pero	son	con	quienes	habrá	que	aliarse.

3	Refiere	a	la	capacidad	explicativa	que	tiene	un	argumento	o	elemento
probatorio.

4	Los	Bocchicchio	eran	famosísimos	por	su	principal	rasgo:	ser	increíblemente
estúpidos.

5	Que	eran	una	familia	secundaria	en	la	mafia,	pero	que	era	de	la	mafia.	Y	que	se
sabía	que	se	caracterizaban	por	ser	muy	violentos.

6	Esta	guerra,	que	no	se	sabe	si	es	real	en	la	historia,	se	habría	producido	hace
más	de	3.000	años;	el	clásico	historiador	griego	Herodoto	sostenía	que	era	el



origen	de	los	conflictos	entre	griegos	y	persas.

7	Deliberadamente	los	ejemplos	solo	incluyen	varones	en	posiciones
protagónicas	y	las	mujeres	son	situadas	en	roles	secundarios	o	como	un	objeto
de	deseo.	Ello	se	debe	al	tratamiento	consistente	de	esta	obra	en	torno	al
imaginario	de	El	Padrino,	que	es	una	obra	patriarcal.	Nunca	insistiremos
demasiado:	este	libro	no	tiene	perspectiva	de	género.	Notifíquese.	Y	publíquese.

8	Fuente:	https://www.raindance.org/scripts/The%20Godfather%20script.pdf

9	Entre	1920	y	1933	estuvo	prohibida	la	venta	de	alcohol	en	Estados	Unidos.

10	Algo	similar	se	cuenta	acerca	de	Yeats,	cuya	esposa	Georgie	habría	escrito
para	él	unas	cuatro	mil	páginas	con	una	popular	técnica	de	escritura	automática,
consistente	en	usar	métodos	de	conexión	espiritista	para	obtener	resultados
literarios.

11	Mientras	Tom	Hagen	da	una	caminata	con	Pentangeli,	le	menciona	que	sabe
de	su	gusto	por	la	historia	y	le	pregunta	si	se	acuerda	de	lo	que	hacían	los
romanos	cuando	habían	ofendido	a	un	poder	relevante	y	su	familia	quedaba	en
riesgo	por	haber	hecho	eso.	Pentangeli	responde	que	tenían	que	llenar	una	tinaja
con	agua,	meterse	en	ella	y	cortarse	las	venas.	Eso	era	la	señal	de	que
efectivamente	buscaban	el	perdón	de	la	familia.	En	ese	instante	Tom	le	golpea	el
hombro	a	Pentangeli.	El	mensaje	ha	sido	entregado.

12	Todo	aquel	que	ha	leído	este	libro	(hasta	el	final)	sabrá	que	las	leyes	son	51.
Con	ese	simple	acto	se	ha	conferido	un	poder,	una	clave	para	el	más	simple	de
los	gestos	de	poder:	un	secreto	compartido.
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