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1a. edicion, Joaquin Mortiz, 1979

Advertencia

Estas notas son el despliegue de una reflexion que me ha asaltado de
manera recurrente en los ultimos 10 anos y cuya exploracion se fue
aplazando hasta que las circunstancias se mostraron propicias. Me
refiero a un tema cada vez mads discutido y méas vigente: la economia
de crecimiento que estructura los modelos conocidos de desarrollo,
tanto el capitalista como el socialista y que ha engendrado a la sociedad
industrializada de nuestros dias, estd en crisis.

La teorfa del desarrollo, pilar del librecambio y de la economia pla-
nificada, descanso en la explotacion sin limites de los recursos del
planeta hasta que se descubre, de repente, que €s0S recursos no son
infinitos. Cuando el hombre por medio de la técnica se propone domi-
nar a la naturaleza, y se olvida que ¢l mismo es naturaleza, gana una
victoria pirrica a costa de una autoderrota. L,os instrumentos manejados
como extensiones de su fuerza fisica para lograr el pretendido dominio
lo precipitan en una trampa, de modo que el mas dominado resulta ser
el hombre mismo. La vieja leyenda de Prometeo, primer aprendiz de
brujo de la cultura occidental, se actualiza. Lo veremos mejor si repa-
samos las interpretaciones del mito que propone Kafka:

1) Prometeo se repliega con tal intensidad hacia la roca pretendiendo,
infructuosamente, evitar el pico del dguila que se adhiere a la piedra,
como el hombre de Hiroshima, cuya figura quedo estampada en una
mancha sombria sobre la acera (Prometeo, arrepentido de su accion, se



reintegra a la naturaleza); 2) el robo es olvidado en el curso del tiempo
por los dioses, por las dguilas, por Prometeo mismo (la esponja de la
conciencia se habria tragado 1o que le estorbaba, como ocurre con
los contenidos traumaticos que tienden a reprimirse: Prometeo, como los
pueblos, habria perdido la memoria historica); 3) el tedio se ha apoderado
de dioses y dguilas y hasta la herida se ha cerrado inadvertidamente;
solo queda la insondable masa granitica. La leyenda trata de explicar
entonces lo que ya es inexplicable (en plena sociedad de consumo, Pro-
meteo se aburre como personaje de un film de Antonioni: es la conclu-
sion légica del robo que lo hizo duefio de la tecnologia).

Lo cierto es que Prometeo, desde el Olimpo o desde la masa pétrea
del Cducaso, mira con apesadumbrada melancolia como juegan los
hombres con el fuego y con el pequeno planeta azul. (Prometeo es
ahora un astronauta que flota en el espacio, ligado al vientre tecnologi-
co de su capsula, vuelto él mismo cdpsula, convertido en maquina).

Estos apuntes se refieren a esos aprendices de brujo que han mane-
jado la idea del progreso —en Occidente y en el Este— como varita
magica para el desarrollo de la humanidad, adornado todo ello con la
pompa y circunstancia de palabras tales como economia, ciencia, técnica
y tecnologia, dindmica y desarrollo, cambio. Palabras que muchas veces
rebotan y suenan a hueco por estas latitudes, entre volcanes, desfilade-
ros y planicies, reverberando con enganosos destellos de bisuteria.

Se trata de un libro polémico como lo son todos los que no parten de
verdades reveladas ni se conforman con repetirlas. Todo el razonamiento,
que parte de la fundamentacién de la sociedad industrial, la teoria del
progreso, pone en duda las verdades reveladas y procura atenerse al sen-
tido comun y a la experiencia historica para apuntar hacia lo que podria
ser un modelo de desarrollo propiamente mexicano.

Lejos de pretender proponer otra solucion magica que acabaria por
anadirse a tantas que ya se han mostrado ineficaces, quiere sobre todo
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mover a la discusion y remover el estanque de lugares comunes en que
flotamos. Lugares comunes de la inercia que solo podran ser desplaza-
dos si nos atrevemos a repensarlo todo y a sustituir con la reflexion
Iucida a la complacencia complice. Liugares comunes de los que son-
rien creyendo encontrarse en el apogeo del capitalismo, en la hora del
enrichissez vous! y del “después de mi el diluvio”; y lugares comunes
de los que sonrien maliciosamente ante esos propositos, creyendo que
todo tiene que ser peor para luego transformarse magicamente: esta
bien el capitalismo, piensan, porque empujara hacia un socialismo que
encarard la solucion de todos los enigmas de la historia y de la justicia
social, por procedimientos pacificos o violentos, ¢qué mas da?

Es la nacion la que va mellandose, mientras las aguas estancadas
de los lugares comunes empiezan a volverse turbulentas. Mientras los
vigjeros se divierten, alegres y despreocupados en el baile de gala, el
barco navega, en la oscuridad, hacia el iceberg fatal. Ese peligro nos
amenaza si no abandonamos definitivamente los esquemas mas o me-
nos abstractos, que pretenden ser muy realistas, para explorar nuestra
realidad concreta y preguntarnos, de acuerdo con lo que ha sido México,
qué es lo que puede llegar a ser.

Por razones de método, este libro se divide en tres capitulos: el pri-
mero plantea el despliegue de la teoria del progreso y de su practica, la
sociedad industrial; el segundo es una exploracion historica de 1os inten-
tos de modernizacion de México; el tercero apunta algunos presupuestos
para un modelo mexicano de desarrollo, tomando en cuenta las bases
tedricas y los antecedentes historicos planteados en los capitulos prime-
ro y segundo. Solo he acudido a los datos estadisticos cuando me ayuda-
ban a aclarar ideas o a fortalecer argumentos. No he querido abrumar al
lector no especializado. Y el especialista no los necesita.

[Coyoacédn, marzo; Acatldn, diciembre de 1978]
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Algo mas: la decision de escribir este libro, que
me habia rondado durante tanto tiempo, se gesto
durante largos didlogos, en Cuernavaca, con Oc-
tavio Paz a fines de 1977, quien me estimuld a
redactar un ensayo y, cuando el texto crecio, pu-
blicd un anticipo del libro en Vuelta.

Leyeron el manuscrito Julieta Campos y Carlos
Fuentes, quienes me hicieron valiosas observa-
ciones que me ayudaron a aclararlo, y 1os socio-
logos Raul Béjar y Francisco Casanova, que me
auxiliaron en la precision de algunos datos.

A todos ellos mi agradecimiento por estas nuevas
constancias de su amistad.

[Enero, 1979]






2a. edicion, Cal y Arena, 1990

A propdsito de la sequnda edicion

Esta edicion ha sido actualizada y aumentada. No corregida, como se
decia antes, porque pienso que las tesis fundamentales han sido con-
firmadas por el tiempo.

En cambio, se han puesto al dia todos los datos que se registraron
en la edicion de hace 10 afios, y que no pude actualizar en la reedicion de
hace cinco. Los trajines de gobierno no dejan tiempo mdas que para el
gobierno. Fso por lo que hace a la actualizacion. En cuanto a los nuevos
textos que ahora amplian el libro original, dos han sido escritos especial-
mente para esta nueva edicion: las "Reflexiones barrocas’, que apare-
cen como apéndice 1, y que se explican por su sola lectura; y el texto
sobre los centros integradores: un método de gobierno y desarrollo, que
recoge la tradicion de la democracia municipal que nos viene de Fspana,
pero que tiene cepa mexicana desde los comienzos de la conquista en
Veracruz. Creo que la democracia en los municipios es de fundamental
importancia para llenar de savia y de sabiduria a nuestra vida politica
y social, tan urgida de empuje y de confianza popular.

Este escrito sobre una experiencia de instrumentacion democra-
tica sirve como introduccion, por asi decir, al tercer ensayo incluido
en esta edicion, que fue escrito inmediatamente después de las elec-
ciones nacionales de 1988 y que también tiene que ver con la demo-
cracia. Me refiero a la “Leccion de la eleccion” que ahora encuentra
definitivo acomodo en este libro.



Estas son las novedades que aumentan, cenriquecen?, a Riqueza de
la pobreza, que vuelve a la batalla de las ideas gracias al generoso inte-
r¢s de Gal y Arena.

[Tetecala de la Reforma, octubre de 1989]

EGP



2a. edicion, Cal'y Arena, 1990

Nueva e indispensable advertencia

Azares de imprenta retrasaron la salida de esta edicion de Riqueza de
la pobreza. Mientras tanto, en cuestion de meses, el rostro del mundo
se ha transformado. Se derrumbd el muro de Berlin; cayo Ceaucescu:
la perestroika reinventa a las naciones del Pacto de Varsovia y a la pro-
pia URSS; Alemania se unifica de facto: Francia pretende adelantar la
politica prevista para 1992; Inglaterra se opone al desmantelamiento de
la OTAN: el papa celebra, en Praga, el fin de la utopia comunista. Pre-
gunto: Jdtodo esto es parte de un siglo XX que ya puede darse por ter-
minado o, mas bien, las primicias de un siglo XXI que se anticipa una
década? Fl torbellino acelera este fin de década y fin de siglo que, su-
bitamente, se ha vuelto auténtico fin de milenio. El torbellino parece
dislocar todo aquello que, en nuestros esquemas, tenia sitio seguro.
Cada dia se suscitan preguntas nuevas que se afiaden a otras del dia
anterior, todavia sin respuesta. Es dificil encontrar respuestas cuando
la algarabia del acontecer exterior invade sin descanso nuestra aten-
cion. {Como empezar a articular tantos acontecimientos para los que
resulta imposible, en la inmediatez, disponer de una vision y una com-
prension suficientemente claras?

La mundializacion de la economia y de las técnicas informativas ha
hecho que resurjan, paradojicamente, regionalismos y localismos que
parecian superados en la pequetia aldea que es hoy el planeta. Lituania,
Letonia y Estonia, las breves republicas bdlticas, reclaman su sobera-



nia al Goliat ruso cuando, a la vez, Europa esta volviéndose una sola:
la “casa comun” que quiere Gorbachov. Espafia es cada dia mas Europa
pero, con insistencia, las autonomias reclaman mas su identidad y po-
der de decision: Catalufla, Galicia, el Pais Vasco quieren reencontrarse
mas con su ser propio. Como se compagina esa tendencia con la glo-
balidad del planeta visto desde un satélite o desde la Bolsa de Tokio?
La unidad alemana trae a la memoria mucho de lo ocurrido en los anios
treinta: ¢nos guiamos, para interpretarla, por parametros de este siglo
o la naturaleza humana ha cambiado tanto que el poderio aleman aca-
bard por subsumirse en el polo europeo del siglo XX1? ¢Habra dejado
de ser valida la opcion formulada por Thomas Mann: Alemania euro-
pea o Europa alemana? Las fronteras que intenta garantizarse Polonia,
¢son reminiscencias del pasado o vigencia de ese pasado en la previ-
sion del porvenir? Hay una confusion de tiempos, de épocas, de ideas. L.os
gobiernos socialdemocratas estan haciendo una politica que muchos ca-
lifican de neoliberal. {Seguird reclamandose socialista ese pragmatismo
que se mimetiza a los tiempos? ¢Pretenderia la perestroika renovar al
comunismo o seria “otra cosa"? ¢Es culminacion coherente del siglo XX
o anticipo insospechado del siglo Xx1?

La época que describo, los hechos que menciono, se contradicen
entre si. Ya no hay imagenes fijas: de la fotografia pasamos al cinema-
tografo y al video. Mafiana vendran otros acontecimientos, concepciones
y conductas inéditas. Pero como los pensamientos tienen otro ritmo,
pareciera que su paso no logra sincronizarse con la marcha de la rea-
lidad y a veces se hace evidente la desconexion entre lo que se piensa
y lo que se hace. Algo o mucho va a ocurrir, acaso, que confirme o
contradiga lo que actualmente estd ocurriendo: no podemos saber en
que ird a parar la velocidad, el dislocamiento de polos y concentracio-
nes de decision que parecian inconmovibles, la carrera frenética hacia

todo o nada. {Acabaran los propositos de supuesta “racionalizacion”
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pragmatica en su opuesto, en un “lanzarse por la ventana al vacio”, en
una suicida defenestracion “not with a bang but with a whimper”?

Ser consciente del mundo que se vive no significa negar el mundo
que se ha vivido: cultura y vidas humanas no han sido sino una conti-
nuidad con multiples y sucesivas rupturas. Y todo ello se produce “de
alguna manera” (como suele decirse ahora en implicito reconocimiento
del desenfado y la ausencia de certidumbres que son propios de los
tiempos) por la catarata de informaciones que nos abruman y la velo-
cidad de los hechos, registrados de inmediato y mass-mediatizados, que
obstaculizan cualquier procesamiento mads lucido y reflexivo, que pu-
diera volver mds densa y articulada la dispersion profusa de datos que
asaltan la atencion sin propiciar el juicio.

Tal vez hurgar en la nocion de cultura pudiera contribuir a desen-
redar la madeja. cComo entiendo la cultura? Fl poeta-profeta Octavio
Paz la ha definido certeramente como el cultivo de la parcela propia,
recordando los origenes agrarios de la palabra que luego se volveria
urbana. ¢Cudl seria nuestra parcela propia? Trascendiendo la indivi-
dualidad pensariamos de inmediato en Hispanoamérica, Latinoamérica
o Indoameérica, como habria dicho Vasconcelos, el joven aspirando a la
“raza cosmica”. América Latina ha sido, en todo caso, tierra y cultura
de utopia, de esa eterna esperanza que reconociera, en Ultima Tule, don
Alfonso Reyes. Cifiégndonos al entorno inmediato definiriamos a la
mexicana como una riquisima cultura mestiza, cuajada con la aporta-
cion de las culturas hispanas y de las culturas indigenas que florecian
en Mesoameérica y de las que sobreviven cincuenta y tantas muestras
de expresiones regionales.

Pero nuestro tiempo tiende, mas bien, a acentuar las individualida-
des, a propiciar una cultura centrada en la gratificacion del yo: una
cultura del narcisismo, como lo ha sefhalado certeramente Gilles Lipo-

vetsky. Esa cultura del narcisismo enfria los vinculos emocionales con
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los demads y con el mundo, y tiende a constituir alrededor de cada cual
“un bunker de indiferencia”, una cultura de la soledad que, partiendo
de una tendencia creciente hacia el hedonismo, tiende a centrar la gra-
tificacion en cada sujeto. Tras el desmoronamiento de valores éticos y
sociales que los siglos inmediatamente anteriores habian vuelto, o eso
creyeron, patrimonio perdurable del hombre, los hombres de hoy se
han replegado sobre si mismos y parecen desconfiar de todo: de la
politica, de las ideologias, de las grandes interrogaciones que abria
la filosofia, de los ideales, de las trascendencias. La parcela de la cultu-
ra se ha enjutado alrededor de los mdas precarios limites de la esfera
privada de cada sujeto. La posmodernidad se caracteriza por una esca-
pada hacia el propio huerto, cada vez mas desvinculado de los huertos
ajenos, y por la apertura de un paréntesis en la secuencia del tiempo
historico, por una “retirada sobre el presente” que se desliga o preten-
de desligarse del pasado y se abstiene de anticipar utopias futuras.
Todo lo cual no deja de ser contradictorio con otro rasgo de la €época,
que ha traido el futuro al presente, a la actualidad del ahora mismo.
Lainformacion es una de las grandes revoluciones tecnologicas del
siglo XX y, probablemente, la palanca que ha catapultado el presente
hacia el futuro, para no decir que ha vuelto al futuro presente. A qué
se debe tal transformacion, semejante trastocamiento del tiempo? En
principio, a que toda revolucion lo supone, en tanto ruptura del tiempo
tradicional, del tiempo conocido. Lo mismo si pensamos en las trans-
formaciones sociales como en las técnicas, y aun sospecho que las
técnicas son mas profundas, aunque menos vistosas. Me explico: el
salto que supuso pasar del siglo de Luis XIV a la Europa de Luis XVIII,
mediando la Revolucion francesa y su propagacion napoleonica, fue
descomunal. La Restauracion jamas lo seria del todo porque no podia
serlo. Europa ya nunca volveria a ser idéntica a pesar de que esa era
la partida que de verdad se jugaba en el juego de ajedrez de dos prin-
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cipes de la politica que jugaban a defender, en el tablero, objetivos en
apariencia opuestos: Metternich y Talleyrand. Pero J¢qué sucede si
pensamos en los cambios del mundo entre la ¢poca de los relojes de
sol y de arena y los relojes mecdnicos? En términos exclusivamente
politicos quiza no serfa tan perceptible el cambio, como lo sefialara con
agudeza hace anos Andr¢ Malraux. Entre los relojes mecdnicos y los
cronometros el salto es semejante al del transito entre el siglo XX y un
siglo XXI que ya vivimos, aunque haya quien siga esperando a que lo
marquen los calendarios dentro de 10 afios. Nuestro tiempo es defini-
tivamente mas veloz.

Son muchas las causas que han conducido a que los relojes se
aceleren, aunque sigan marcando un tiempo rezagado. De modo que
los equivocos que van a suscitarse —y que ya se suscitan— a causa del
VEértigo que incremento las revoluciones del tiempo que estdbamos
acostumbrados a vivir —veértigo que anuncia el desatado frenetismo
que se acentuara a partir del noventa y dos— serdn, y son, cada vez
mas frecuentes. Y, sin embargo, estdn tan entreveradas todas las cosas
y todos los tiempos en esta época nuestra que se dificulta precisar, a
veces, cuando algo es “de antes” y cuando es “de ahora”. Un ejemplo:
con la globalizacion de la economia, que es el resultado de la globaliza-
cion del planeta a través de la informacion, no hay duda alguna: se
trata de un fendmeno absolutamente contemporaneo, es decir de un
fenomeno que el futuro ha instalado en el presente. Pero dacaso ocurre
lo mismo con la democracia que, siendo tan actual, se remonta a la
infancia griega de Occidente? A diferencia de lo que ocurre en el caso
de la economia, no es el futuro el que se vuelve presente sino el pasa-
do el que se vuelve futuro. Los ritmos de Cronos que nos fueron fami-
liares ya no son los mismos. ¢Implicaria esto, en consecuencia, que “ya
no vale” el tiempo y que, supuesto que la fisica de Finstein ha “supera-
do” ala newtoniana, habria que tirar a Newton a la basura? De ninguna
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manera. Acercandonos a México, pienso en el ejemplo muy concreto
de experiencias que nos atafien de cerca: si a nuestra economia no le
gquedaba mas remedio que abrirse, a pesar de los riesgos que esto su-
ponia tomando en cuenta su debilidad, y en ese sentido tiene razon
Carlos Salinas de Gortari con sus medidas econdmicas, también es
cierto que, en lo politico, sin democracia municipal, estatal y nacional
trabariamos el advenimiento del siglo XXI. Y al decir democracia quiero
decir gobierno del pueblo y participacion efectiva de la opinion publica
en todos los ambitos de la vida del pais. L.os riesgos que pueda traer
CONsigo siempre son Menos riesgosos que los que se suscitan cuando
se obstruye la fluidez de la vida democratica. Y, ademas, resulta inevi-
table: la democracia es, como la apertura economica, signo de los
tiempos.

Los medios han marcado la tonica de los cambios que, como la
globalizacion de la economia y el prestigio creciente de las vias democra-
ticas, son signo de la época. Por un lado, la técnica ha impreso una
creciente velocidad a todas las instancias de accion y decision. Teléfono,
telefax, television, computadoras, autos, aviones, satélites: todo tiende
a una velocidad vertiginosa que podria devenir frenética. ¢No es acaso
posible desayunar en Nueva York, comer en Paris y dormir en Moscu
en el lapso de un solo dia? La factura se paga con salud, duracion y
calidad de vida, pero es el precio de revoluciones cientificas y tecnolo-
gicas que pocos se atreven a cuestionar. Cuando los Prometeos de
ahora juegan con el fuego que el Prometeo de entonces le robo a los
dioses, inventan robots que se apresuran a desplazarlos.

Pero los medios no soélo aceleran el ritmo de los acontecimientos,
sino que, de hecho, los condicionan. Ni la intervencion de Juan Pablo I,
ni las luchas de Walesa, ni la perestroika de Gorbachov, ni la globaliza-
cion de la economia habrian repercutido tanto, ni tan rapidamente, sin

la difusion de los medios, que hacen simultanea la noticia y su propa-
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gacion planetaria. La noticia trasciende hoy el espacio geografico donde
se produce y se vuelve de todos. Pero la noticia no se limita a comuni-
car algo que ha ocurrido: las noticias son, también, engendros de los
propios medios. Los diarios, la radio o la television pueden volver no-
ticia la platica mds intima, una entrevista con algun paseante solitario
0 con un policia, 1o que ocurre en un vagon de ferrocarril o del metro,
lo que pasa en una tertulia. Y el comentario puede crecer y volverse un
fendomeno de alcance mundial. Pongo un ejemplo: un articulo publicado
el aflo pasado por un funcionario desconocido del Departamento de
Estado en Washington, interpretando una tesis de Hegel en una revista
de escasisima circulacion llamada The National Interest, le ha dado la
vuelta al mundo en pocos dias y ha suscitado tanta bibliografia y co-
mentarios como si se tratara de un clasico. Al referirme asi a “El fin de
la historia” de Fukuyama no exagero. Muchos de esos comentarios se
produjeron desconociendo el contenido del texto, o conociéndolo solo
parcialmente. Lo que me interesa destacar es que no solo leemos lo que
queremos leer sino que, aun sin alcanzar a leerlo, con la sola magia
sugerida por los medios, imaginamos lo que el autor habra querido
decir y ya estd: llenamos de contenido la noticia que, distorsionada y
todo, tiene una enorme repercusion en la pequefa aldea global. (Magia
de los medios o medio para la magia? Tal vez todo a un tiempo.

El fendmeno no es excepcional sino cotidiano y la razéon es muy
sencilla: el hombre, para comunicarse con sus semejantes, habla con
lenguajes que trascienden las palabras; lo que sugiere la inflexion de
la voz, el gesto, el ritmo con que se dicen esas palabras. El lenguaje
dice 1o que dicen las palabras y lo que estd detras y cada cual oye,
ademas, lo que quiere o puede oir. Remito al lector a la frase admira-
ble y terrible de Shakespeare segun la cual la vida no seria mds que
una historia contada por un idiota, full of sound and fury, y que no

significa nada...
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De los equivocos que suscita el uso del lenguaje y la infinita relatividad
de las interpretaciones y los sentidos que atribuimos a las palabras
mucho habria que abundar. Por 1o pronto se me ocurre preguntarme:
¢qué ha ocurrido con palabras como libertad, democracia, mercado, de-
rechos humanos, socialismo, consumo? Fsas palabras, y otras semejan-
tes, han percutido dia tras dia el cerebro de millones de personas en la
Europa Central —como ahora volvemos a llamar a esos territorios que
constituyeron el poderoso Imperio soviético— y han despertado la
imaginacion de los aletargados habitantes del mundo del “socialismo
real”. Todos sabemos lo que se ha desencadenado con las enormes
expectativas acariciadas por la gente de la Furopa del Este: un don
Quijote adecuado a la modernidad se ha echado a cabalgar, solo que
ahora lo hace en los caballos del poderoso motor de un Mercedes Benz
o de un auto japonés y, en vez de sofnar con damas ideales y empresas
heroicas, se imagina colmado por el sinfin de satisfactores concretos
que pueden proporcionar los objetos de consumo. Pero ¢sabemos qué
sucedera cuando tales expectativas se traduzcan en la realidad “real-
mente existente” y Sancho vuelva, tozudamente, a meter su cuchara?
¢Qué ocurrird cuando la gente empiece a advertir como, de repente, en
los escenarios mantenidos hasta hace poco en la penumbra por la es-
casa iluminacion y la precaria acustica empiezan a circular personajes
e historias imprevistos e indeseables: desocupacion, realpolitik, caren-
cia y encarecimiento de viviendas, inseguridad social, drogadiccion,
desigualdad entre los sexos, futuro nebuloso para las nuevas genera-
ciones, inflacion? Y Jcudl serd, entonces, la actitud y el mensaje de los
medios?

Porque no podemos olvidar que el medio es el mensaje: que el fin
de las ideologias precedio al fin de la historia. La gente ha comenzado a
agarrarse de los clavos ardientes que estdan a su alcance. ¢Acaso los
medios sustituirdn —o han sustituido ya— a esas ideologias y a esa
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historia? Ya sabemos que medio es fin,* lo que significa que los media
son meta y que, dimperceptiblemente?, tales medios se han vuelto po-
derosisimos: han desolado a los centros tradicionales donde residia el
poder y ahora se alojan en la casa de cada quien: son el Big Brother de
Orwell.

Pero no conviene olvidar que no todos somos poderosos: solo se
nos concede la ilusion, pero no el poder. En el poder de comunicacion
de los medios reside ahora lo que antes fue, en términos generales, el
poder del Estado. La expropiacion —ni silenciosa, ni sigilosa— se ha
operado a la vista y oido de todos: el poder se ejerce desde y a través
de la propiedad y el control de los medios masivos. Tampoco conviene
olvidar, sin embargo, que aun el poder soberano, desde su entroniza-
cion, tuvo limites: por encima de la souveraineté, atributo esencial del
Estado nacional, colocaba Jean Bodin, su gran teorico, a “las leyes
del imperio”, es decir, al imperio de la legalidad. {Cudl seria el contra-
poder actual, en este mundo que marcha vertiginosamente, como 1o
anunciara hace 100 afios Alexis de Tocqueville, hacia la implantacion
de la igualdad en la libertad? Se me ocurre que habra de estar en los
propios medios, que tendrian que volverse cada vez mas democraticos.
De lo contrario, en la medida en que la democracia se ird practicando
cada vez mas en la arena politica, los medios, que dicen representar a
todos, corren el peligro de ir perdiendo esa representatividad para aca-
bar por representarse solo a si mismos. (Y a sus duenos).

Al explorar los dominios de la comunicacion, que informa o desin-
forma, pareciera que dejo de lado a la cultura, pero solo pareciera.
Porque la parcela propia se ha vuelto lo poco que leemos y lo mucho
que vemos y oimos a toda hora: parcela singularmente parcial con una

ubicua apariencia de universalidad generada por la dindmica implicita

Veéanse los parrafos dedicados a la sociedad del vértigo, al final del primer capitulo
de este libro.
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en los medios, que tienden a crecer y multiplicarse al infinito y a traer
el infinito al aparato de television de cada cual. Una sociedad vertigino-
say competitiva apenas si tiene tiempo para leer: si se publica cada vez
mas, se lee cada vez menos. Perseguiriamos imposibles si pretendiéra-
mos enterarnos tan solo de las revistas y periodicos que aparecen en
el propio pais y en la propia lengua. De manera que, no obstante vivir
ya en pleno siglo xxI, en un fin de milenio que ha anunciado con bom-
bos y platillos el fin de la historia y su culminacion, tenemos que recurrir,
para entendernos, a las historias de las culturas, de los continentes, de
las naciones, a una historia que, esa si, goza de cabal salud y que sigue
marcandonos y condicionando nuestra insegura pero, eso si, velocisima
aventura. Y aqui tocamos otro desfase entre medios y cultura. Unos
tienden a homogeneizar: las noticias vienen de y van hacia todas par-
tes. Pero dacaso el planeta que ven los astronautas es la tierra que mi-
ran nuestros 0jos? Si los medios son globales, los hombres estamos
configurados por antecedentes historicos y circunstancias sociales que
nos distinguen de otros cuyos antecedentes y circunstancias son diver-
sos. La nacionalidad nos situa y delimita el contexto del mundo donde
mental y realmente nos insertamos. Culturas, historias, vivencias
nos aproximan y, a la vez, nos separan. La informacion que nos acosa
y nos bombardea, el mensaje de los medios es idéntico y homogéneo
pero la interpretacion varia: la lectura, a pesar de todo, no es idéntica.
Aunque se haya anunciado triunfalmente desde el centro neuralgico de
Occidente el fin de las ideologias, las multiples realidades sociales van
a seguir acotando con sus parametros y sus puntos de referencia los
azares de nuestras existencias cotidianas. Traduciremos nacionalmente
la homogeneidad global que se nos ofrece.

No solo con suefios 0 buenos deseos participaremos de uno u otro
de los grandes nucleos que, desde Europa o la Cuenca del Pacifico, o
Ameérica del Norte, polarizan ahora los recursos y las energias del pla-
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neta. Tampoco con buenos deseos unicamente se integrard, en la rea-
lidad, lo que fue desde los albores de la Independencia aspiracion de
los paises nuestros: una Ameérica Latina capaz de articular cultura e
historia comunes en la consolidacion de un destino mds coherente y
satisfactorio.

En este universo del siglo XXI, que ya ha empezado, siguen vigentes
categorias culturales que durante siglos han coexistido y se han enfren-
tado. Minorias como la mexicana en Estados Unidos o la musulmana
en la Union Soviética introducen importantes variantes dentro de esos
contextos. El mundo global es, politicamente, un mundo no solo de
fronteras sino de modalidades muy locales, con culturas que tienen
como solidas raices no solo la geografia sino motivaciones religiosas cada
dia méds arraigadas en la medida en que la filosofia, o las ideologias que
procuraron sustituirlas han periclitado. Dios sigue vivo, a pesar de
Marx y de Nietzsche. Protestantismo, catolicismo, islamismo o hinduis-
mo se muestran mas saludables que nunca en una época que lanza al
espacio, cada dia, nuevos descubrimientos cientificos y avances tecno-
logicos. Mientras mdas avanza la ciencia mas crecen, en proporcion
geomeétrica, la religion y la fe en la trascendencia. Todo lo cual pareceria
una contradiccion entre el milenio que concluye y el que comienza, si no
fuera que la contradiccion es inherente a la condicion del hombre. En el
hombre de hoy sigue vivo el que dibujo las siluetas, tan sorprendente-
mente contemporaneas, de las cuevas de Altamira. Y ambos coexisten
con los fundadores de religiones y los constructores de la infancia y la
juventud de Occidente, incluyendo a los que trazaron y levantaron esos
puentes romanos que todavia hoy nos comunican. ¢No siguen ilumi-
nando Lutero y Calvino, con la gracia de Dios, a la porcion mas avan-
zada del planeta? ¢Estarian acaso liquidados los ideales de la Revolu-
cion francesa o son, mas bien, aquellas aspiraciones democraticas y

libertarias las que alumbran, con creciente intensidad, los caminos de
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un mafana que ya ha empezado hoy? Decir que la humanidad es his-
toria no es asumir una fatalidad sino, al contrario, celebrar el libre
ejercicio de la inteligencia, la imaginacion y la pasion. El hombre, en-
treveramiento de todos los que han sido y los que seran, reune inteli-
gencia y coraje, ciencia y fe, valores materiales y valores €ticos, intere-
ses y espiritu. Y todo ello sedimenta la cultura, ni premoderna, ni
moderna, ni posmoderna: eterna, como el hombre mismo. Nutrida de
todo el peso del pasado y alimentando la esperanza, irrenunciable, del
futuro.

Este libro postulo, hace 12 anos, la urgencia para México de encon-
trar un camino fincado en su propia historia e idiosincrasia, en la plu-
ralidad de su composicion social y economica: en su rostro multiple, a
la vez arcaico y contemporaneo. El mundo, en aquel momento, se es-
cindia en dos modelos y dos ideologias antitéticas que solicitaban, a
diestra y siniestra, la adhesion de los paises que, como el nuestro, ha-
bian entrado a destiempo al concierto del desarrollo y la cultura ofreci-
dos por Occidente.

Hoy, al iniciarse la ultima década del siglo y del milenio, una se-
cuencia inesperada de acontecimientos ha transformado esa imagen
dual, polarizada, del mundo y ha hecho evidente la prisa de los paises del
Este por acabar de sumarse a los beneficios del progreso y la moder-
nizacion. Se disponen, ahora, a aprender el manejo de la economia de
mercado y reprogramar algunos, o muchos, de sus mecanismos €es-
tructurales. Pero uno se pregunta si serian tan antitéticos los sistemas,
a fin de cuentas, cuando le ha resultado tan facil, a uno, cambiar de
signo y “pasarse al otro lado”. Hace 12 afios escribia yo, en el primer
capitulo de este libro, algo que anticipaba lo que hace poco se ha cele-
brado en un texto de difusion universal, “El fin de la historia” de Francis
Fukuyama. Veamos:
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...la historia se ha consumado para la sociedad industrial, a la manera
hegeliana en Occidente y a la manera marxista en el Este. Al acelerar al
maximo el tiempo historico, 1o han inmovilizado, al lograr los fines que
senialo Hegel: ser, saber, poder. Avance lineal en la técnica y contencion en
la estrategia politica marcan esa “realizacion” de la historia en una porcion
muy importante del mundo que, sin embargo, no nos abarca a todos. Es-
tados Unidos y la URSS han llevado hasta sus ultimas consecuencias el
despliegue del espiritu absoluto acompariados por numerosas naciones
septentrionales.

Pero también advertia entonces:

Otra ha sido nuestra suerte. Fl Dios concreto y racional de Lutero; el Dios
de Hegel, no nos ilumind con su gracia, quizd porque el nuestro era hispa-
nico y mistico y lo rondaban otros dioses, maltrechos pero alentando toda-
via, después de haber rodado por las escaleras del Templo Mayor. Solo que
ahi justamente, en esa paradoja, puede estar todavia la salida para paises
como Méexico, cuya historia sigue abierta y casi inédita, a pesar del “desarro-
llo” postizo y la tecnologia importada. Las opciones no se han cerrado
para nosotros. Y se impone emprender una busqueda, a partir de nuestros
origenes arcaicos y de nuestros origenes occidentales, que son latinos,
hispdnicos, es decir, desprendidos de la otra rama de Occidente, para ave-
riguar lo que podemos y lo que queremos ser.?

En las circunstancias actuales, ante una globalizacion inevitable del

planeta, ante una tecnologia y una economia que ya no permite opcio-

nes paralelas o situaciones “al margen”, solo nos queda sumarnos a la

gran corriente democrdatica mundial: incorporarnos a la apertura, pero,

insisto, bebiendo en nuestra propia savia.

?Veéanse ambos textos en las paginas 95 y 96 de esta nueva edicion de Riqueza de la

pobreza.
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Si, a pesar de todo, me parece oportuno reeditar este libro es preci-
samente por eso: por la propuesta que hace de mirar hacia nuestros
origenes, hacia nuestro pasado, para asegurarnos, con solidez y realismo,
un futuro. México, en este fin de siglo que es fin de milenio, sigue car-
gando con el peso muerto de un pasado que no hemos sabido reconver-
tir para volverlo impulso de transformacion. Nos siguen pesando los 40
millones de mexicanos en situacion de pobreza extrema. La urgencia de
encontrar opciones para insertarlos realmente en la dindmica que hoy
moviliza al mundo es ya inaplazable. Fl signo de esas opciones no puede
ser otro que la democracia, que es, por doquier, el auténtico signo de los
tiempos.

Publicar de nuevo, en diciembre de 1990, Riqueza de la pobreza es
hacer, una vez mas, profesion de esa fe democratica.

[Madrid, abril de 1990]
EGP









Capitulo |

Los espejismos de la razon esperanzada:
teoria del progreso y sociedad industrial

Ricos fueron los romanos en tanto que supieron ser pobres:
con su pobreza se enterr6 su honra.
QUEVEDO

El suefio de la razén produce monstruos.
FRANCISCO DE GOYA

Y acaso la enfermedad misma sea la condicion esencial
de lo que llamamos progreso, y el progreso mismo una enfermedad.
MIGUEL DE UNAMUNO

1968 fue una crisis de civilizacion: una crisis de la idea de progreso.
Esa crisis adopto, en cada caso, rasgos nacionales especificos. Fn aque-
lla coyuntura que sacudio cortezas sociales y movilizo conciencias,
Octavio Paz se formul6 en Posdata dos preguntas decisivas: “dSeremos
al fin capaces de pensar por nuestra cuenta? ¢Podremos concebir un
modelo de desarrollo que sea nuestra version de la modernidad?”. Es-
te libro empezo a escribirse, mentalmente, entonces.

No me resulto facil, sin embargo, dejar el lastre de ciertos fetiches
para transitar primero de la ortodoxia ideoldgica a la ortodoxia del mé-
todo —cara al joven Lukdacs de Historia y conciencia de clase—y de ahi
al método sin ortodoxia, es decir, al aprendizaje de la heterodoxia. Fue
un proceso interno de gestacion lenta que culming, de repente, con una
evidencia clara e irrefutable: la idea de progreso estaba empapada de
fe religiosa: no era sino la vieja nocion del sacrificio de un redentor
para salvar a la humanidad, s6lo que vuelta laica y habiendo perdido,
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en el largo trayecto historico, mucho de su fuerza original. La pasion,
la tragedia cristiana del sacrificio que redimiria a todos, se habia vuelto
antropocentrismo en el Renacimiento para vestirse luego de Gaya Cien-
cia, en el xviII, a la vera de la diosa Razdn. Las raices de aquella fe re-
ligiosa habian engendrado el arbol del desarrollo industrial con sus
multiples ramas: Adam Smith, Hegel, Marx.

Propietarios y proletarios, humanistas liberales y materialistas coin-
cidian en lo esencial, a pesar de sus pugnas: el dominio de la naturaleza
mediante la técnica, hecho generador de la sociedad industrial, propi-
ciarfa el perfeccionamiento progresivo de la humanidad y, en conse-
cuencig, la felicidad del hombre. Algo se habia olvidado, sin embargo, en
medio de la euforia: que al “dominar” ilimitadamente a la naturaleza el
hombre mismo, que también es naturaleza, resulta dominado.

RELIGION Y PROGRESO

El transito de la fe religiosa en la redencion a la fe religiosa en el pro-
greso desplaza una vision tragica del destino por la idea de la felicidad
ilimitada del hombre, que habra que conseguir a cualquier precio, para
un futuro nunca preciso, aunque se requiera para ello del sacrificio de una
o de muchas generaciones. Todo parte de la impronta judeocristiana en
el desarrollo historico de la civilizacion occidental: la historia se vuelve
“irreversible”, sin soluciones de continuidad ni rupturas, ni instantes pre-
cisos capaces de senalar los ciclos, la muerte de una época y el principio
de otra.

Laidea de progreso —el traslado de la divinidad del Dios hecho hom-
bre, Cristo, al hombre hecho Dios de la filosoffa moderna— es la moder-
nizacion de la fe en los laboratorios de ciencia experimental del Xviil, bajo
la benevolente proteccion de la diosa Razon. El proceso habia sido lento
y la Razon de Estado del xvi fue el anticipo del Estado de la Razon de los
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siglos XVII y XVIIT: asi se fueron asimilando las bases religiosas de la cultu-
ra occidental y la logica del conocimiento racional. Fl protestantismo es
una version “modernizada” del cristianismo. Dos siglos después, razon y
revolucion se habran identificado con aquel mismo trasfondo religioso
subyacente en todo el proceso. Solo que cada vez se presentaba mas re-
vestido de atuendos seglares y se iba haciendo mas dificil detectarlo.

La clave de la expansion occidental reside, como advierte Max We-
ber, en el concepto de racionalidad. Y esa racionalidad esta ligada al
protestantismo. La teoria del progreso conduce histéricamente a la
modernidad, que es confianza en la evolucion de la especie hacia su
perfeccion culminante. La razon filosofica tiene su equivalente en la
“racionalidad” econdmica, que se manifiesta en el cdlculo de la ren-
tabilidad. La mecdnica, las matematicas y la geometria modernas
estdan ahi detras, como sustentos de ese cdlculo de rentabilidad. Y en esa
racionalidad economica determinante se fundan el desarrollo sistematico
del Estado, la ciencia juridica, la administracion publica, la ciencia fisico-
matematica y aun el arte occidental.

Razon y sustrato religioso aparecen, pues, como determinantes en
la génesis del pensamiento econdmico que produjo cambios sustancia-
les en Europa: el paso de la estructura agraria a la industrial y la trans-
formacion paulatina del Estado y la sociedad, gestados en la segunda
mitad del xvIiIl y la primera del XIX y antecedentes inmediatos de la re-
volucion cientifica y tecnologica de nuestros dias.

HUELLA DE LA HULLA

Los ingleses sentaron las bases materiales de la modernidad con la
préactica del endoso y las operaciones de descuento de documentos.
Los movia la libertad religiosa que impulso a los capitalistas puritanos

y, ademads, la confianza creciente en la seguridad del territorio insular:
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la existencia de rios navegables que estimulaban las relaciones comer-
ciales domeésticas y la escasez relativa de poblacion que indujo al ahorro
de fuerza de trabajo, se aunaron para ofrecer condiciones propicias
cuando la Union Act de 1707 integro nacionalmente a Inglaterra y sen-
to las bases de un mercado doméstico. La riqueza en carbon de piedra
y mineral de hierro intervino como pieza clave en la construccion del
edificio. Y fue asi como el capitalismo quedo marcado por la hulla, aso-
ciado a las entrafas de la mina, a esos ocultos vericuetos subterraneos
donde Freud exploraria mas tarde los origenes libidinales del dinero.
Por precio y rendimiento abarataba la produccion de mercancias cuando
se tendia mas a la cantidad que a la calidad. Como dice Mumford: “Los
hombres contaron numeros y, finalmente al extenderse la costumbre,
solo los numeros contaron”. Impregnado de hollin, ancestro venerable
del smog, el capitalismo inglés se lavo la cara en las anchas vias ocea-
nicas que empezaria a recorrer su organizada marina, para extender
los beneficios del comercio interno a todos los confines de la Tierra. Por
supuesto, la derrota del absolutismo monarquico por Cromwell y el
establecimiento de un gobierno de gabinete responsable ante el parla-
mento fueron decisivos para la consolidacion del capitalismo. Vale la pena
insistir en el curioso trasiego entre 1o religioso y lo politico: “Funciones
sociales maduradas dentro de la Iglesia, y con ella largamente identifi-
cadas, son transferidas al Estado al que, a su vez, se idoliza como dis-
pensador de la prosperidad y guardidn de la civilizacion”.®

Para competir con la habilidad manual de los orientales se inven-
taron maquinas capaces de producir mas y mds pronto y a menor
costo que las manos. Las inventaron hombres practicos ligados a su
oficio, que querian ganar mas para seguir creciendo y crecer mas para

seguir ganando. Fl circulo “virtuoso” de la riqueza habia sido estable-

*R. H. Tawney, La religion en el orto del capitalismo, Madrid, 1936, p. 19.
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cido. Aquellos hombres tenian una confianza inconmovible en las
madaquinas como palanca de transformacion del mundo y del sentido
de la vida. Otros hombres empezarian a luchar entonces, desespera-
damente, contra las maquinas que los desplazaban. Los luditas no
solo ejercieron la lucha de clases sino que se arrojaron violentamente
a la guerra contra la maquina. A fines del XVIIl comenzo a generarse
un combate social hasta entonces desconocido. LLos contrastes entre
los hombres, marcados por la riqueza, se volvieron cada vez mas agudos.
Pronto empezarian a construirse “caminos de hierro” que inaugurarian
la etapa de la velocidad (las maquinas por excelencia, los relojes, ya la
habian anticipado). El mundo del progreso basado en la técnica estaba
constituido.

Hay una estrechisima relacion entre progreso, técnica e industria.
Progresar se volvio sindnimo de sustituir: maquinaria en vez de artesa-

nia; hulla en lugar de lefia; hierro por madera; y 1o que se opusiera a la

"o
’

mudanza se volvio “atrasado”, “conservador”, cuando no “reaccionario”.

TRASCENDENCIA DE LA INMANENCIA

Tanto la idea de evolucion como la de progreso son, pues, creaciones
modernas sobre cimientos antiguos. Dice Darwin: “Si nos atenemos a
la evidencia geologica, la organizacion en general ha avanzado en el
mundo a traveés de pasos lentos e ininterrumpidos. En el reino de 1os
vertebrados, esa organizacion culmina en el hombre”. Claro que la
“idea” central que guiaba la marcha cientifica de Darwin era Dios.
Spencer traslada el concepto a la sociedad que aparece, entonces,
como un camino gradual hacia la perfeccion. La idea de progreso paso
a la moderna filosofia de la historia y, para algunos, esta atractiva disci-
plina no fue sino la manifestacion del progreso en la esfera de las cien-
cias de la cultura. Su discutido creador es Voltaire que, a pesar de Can-
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dide, 1a habia recibido de su compatriota Bossuet para quien, congruente
con su calidad de orador sagrado, era el resultado del sacrificio de Cris-
to para la salvacion de la humanidad. De ahi al concepto de perfeccio-
namiento gradual del hombre —que nos llevara a su divinizacion en el
X1x— solo hay un paso que se franquea a través de Montesquieu, Voltaire,
Turgot, Diderot, D'Holbach, Helvetius, para encontrar uno de sus expo-
nentes mas acabados, durante la Revolucion francesa, en Condorcet.
Kant, Proudhon, Comte, J. S. Mill, Hegel y Marx pueden contarse entre
sus sostenedores mas importantes.

El Siglo de las Luces, apogeo y consolidacion de la teoria del pro-
greso, engendra también su antidoto, su negacion, encarnado en una
de las sensibilidades mas lucidas y originales de la cultura europea:
Jean-Jacques Rousseau. El recordatorio no resulta inutil: Rousseau es
el padre del pensamiento democratico moderno. No es ni un pesimista,
ni un conservador y, no obstante, no cree en el progreso.

El trascendentalismo religioso vuelto inmanentismo racional,
en esta era antropocéntrica que se acerca a paso veloz al humanismo,
sirve de llave maestra para explicar, tanto la evolucion natural y la
integracion biologica del hombre como su trdnsito por la sociedad
y por la historia. O, en otros términos, la misma “razon” le sirve al
hombre para dilucidar los mecanismos de la naturaleza que para
revelarse su propia naturaleza: la naturaleza humana. El hombre,
duefio de su destino, deberd al buen uso de la razon el éxito en la
busca de su felicidad y perfeccionamiento. Ya no serdan los dioses,
como en el pasado arcaico, o el Dios de la cristiandad como en el
pasado inmediato, sino los hombres haciendo uso de lo que la na-
turaleza les ha dado, la recta razon, quienes forjardn paso a paso,
€n este espacio y en este tiempo, su propio destino.

La teoria del progreso pudo realizar este formidable despliegue por-

gque reunio en su seno un conjunto de elementos antitéticos que even-
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tualmente se transformarian en bomba de tiempo, pero que la hicieron,
en la etapa de su apogeo, sumamente atractiva y operante. Herder, en
los albores del Romanticismo alemdan, contribuye a esa fascinacion,
aliando la idea de progreso a otra que ya no abandonara: la idea de
desarrollo.

Abro un paréntesis que, sin embargo, viene al caso: después de
marcar con claridad la discrepancia entre desarrollo y crecimiento,
definiendo el crecimiento como un simple incremento cuantitativo de
la riqueza, en tanto que desarrollo tiene una connotacion de perfec-
cionamiento cualitativo de la economia, Helio Jaguaribe distingue
entre desarrollo y progreso. Progreso seria —y en esto coincidimos— el
concepto secularizado de la divina providencia. Pero mientras el pro-
greso es ilimitado, el desarrollo no lo es puesto que trata de actualizar
lo que ya existe.*

Si coincido con Jaguaribe en considerar al desarrollo, en términos
amplios, como un proceso social global, difiero, en cambio, en la apre-
ciacion del desarrollo como algo que contrasta con el progreso. Me
explico: para mi, el desarrollo es parte del despliegue del progreso, su
concrecion por asi decir, en determinado momento historico. El progre-
so cristaliza, parcialmente, en el desarrollo. En otras palabras, si el
desarrollo cabe en el progreso, el progreso, en cambio, desborda
al desarrollo: progreso es desarrollo, pero es algo mds que desarrollo.
Habria entonces una diferencia de dimension y, por tanto, de calidad,
siendo ambos, y es lo esencial, versiones laicas e inmanentes de Dios.
En conclusion: progreso, por asi decir, es Dios vuelto moral; en tanto
que desarrollo es Dios convertido en lapso historico. A fin de cuentas,
en la era del progreso y del desarrollo, Dios deviene la moral de la
historia.

“H. Jaguaribe, Desarrollo economico y desarrollo politico, Buenos Aires, 1964.
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Asi como progreso desemboca en desarrollo, desarrollo se junta
con organismo; de igual modo la historia se hermana con la naturaleza,
en tanto enlace con el hombre. Esto le da a la teoria del progreso un
aparente cardcter cientifico puesto que “funciona” en la historia lo mis-
mo que en la biologia, en las ciencias sociales igual que en las naturales.
Proceso, progreso, desarrollo como unidad, como organismo, implican
el enfoque evolutivo de la naturaleza, del hombre, de la humanidad. La
idea, verdaderamente seductora, avasalld en su tiempo y paso a formar
parte de nuestro patrimonio cientifico y cultural. Se volvio, en alguna
medida, una de las llaves maestras para entender el sentido de la vida
y aun de la muerte.

A semejanza del hombre, la humanidad —ese hombre que como
dice Pascal, subsiste y aprende de continuo— nace, crece, se desarrolla
en busca de plenitud, de felicidad, de libertad. Hay una tendencia inhe-
rente hacia la evolucion, una mutacion cada vez mas cuajada que,
en verdad, parece no requerir de ninguna demostracion. La evidencia
es de tal naturaleza que se cae por su peso. Fl eldstico y vago concepto
de desarrollo se hace consistente, corporeo, en el de un organismo
que se desplaza hacia la perfeccion.

De la marcha evolutiva, inherente a todo organismo, al conocimiento
nitido y preciso solo hay un paso: la historia deja de ser algo legenda-
rio, poco preciso, objeto enigmatico propio de mentes sibilinas para
ponerse al alcance de todos como conocimiento y, por ende, como
dominio de la naturaleza humana. Basta conocer las leyes de la ciencia,
que son semejantes a las leyes historicas, al fin y al cabo confluyen en
el hombre. Ambas devienen, evolucionan: van de la particularidad a la
totalidad. Se anexa la historia a la ciencia y, a su vez, las ciencias devie-
nen historicas. Para la ciencia de la historia ya no hay secretos: sabien-
do lo que fue y lo que es no es dificil anticipar 1o que serd. Huizinga

comenta, pesimista y escéptico: “Fl emparejamiento de ambas cosas no
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sirve mds que para producir un todo hibrido en el que el espiritu se
pierde desorientado”.®

ESPIRITU Y MATERIA

Ciertamente, no todos los autores que han formulado la teoria del pro-
greso la conciben de manera semejante ni todos la suscriben como ley
inviolable. Pero hay una constante: es la via que conduce gradualmen-
te hacia la perfeccion del hombre, a través de la persecucion y realiza-
cion de determinados ideales. La teoria del progreso fue esencialmente,
en sus origenes, patrimonio de la civilizacion francesa. Con los aportes
de la economia inglesa y la filosofia alemana (algo semejante a lo que
ocurrio mds tarde con el socialismo “cientifico”) serd en la primera
mitad del siglo X1X un fruto maduro de Furopa. Fn la segunda mitad del
siglo se habrd vuelto ya un nudo estratégico de la cultura occidental.
Manejandola como ideologia, Furopa se servird de ella para fundar su
dominio y expansion material sobre el resto del mundo. Asi negarg,
casi siempre violentamente, otras visiones del mundo fundadas en
pautas y valoraciones diferentes. En el siglo XX, la ideologia del progre-
so habrd pasado a los puntos extremos de Occidente: la URSS y Esta-
dos Unidos, y serd empleada por la sociedad industrial de uno y otro
polos, para sus finalidades estratégicas de politica y comercio exterior.

Las fuerzas que mueven a la historia son percibidas como manifes-
taciones espirituales por unos o como productos de la influencia de
condiciones materiales por otros. Pero unos y otros coinciden en la idea
de un desenvolvimiento imprescindible hacia formas superiores de
civilizacion que, pasando por contradicciones y enfrentamientos socia-

les, conduce a estados mas evolucionados.

°J. Huizinga, EI concepto de la historia y otros ensayos, México, 1946, p. 28.
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ENTUSIASMO Y DESCONFIANZA

La Revolucion francesa fue el primer gran cataclismo social que, en los
tiempos modernos, conmovio al planeta hasta sus cimientos. Era su
proposito acabar con la monarquia divina —con la imagen de Dios—y
con la humana —la imagen de un rey-padre por derecho divino—. Cier-
to que la restauracion no se hace esperar. Pero la marca historica habia
sido sellada al rojo vivo en la memoria universal.

El pueblo francés, en uso de la teoria de la representacion formu-
lada por el riguroso Montesquieu, actuo en nombre de todos los pueblos
de la tierra y se volvio algo asi como un Edipo moderno y colectivo. Es-
cenifico nuevamente la tragedia historica al cometer un doble parrici-
dio, el de Dios y el del rey, y al amar “republicanamente” a Francia e
instituirle una nueva creencia religiosa: la fe en el Ser Supremo centrada
en la divina razon humana. Pero, como Edipo, pago también con la ce-
guera la comision de aquellos actos, al abrir la puerta al terror a (y en) la
historia que caracteriza a los nuevos tiempos. Ceguera-terror que,
como el parricidio, fue doble también: un terror fisico, el miedo a la
muerte pendiente de la helada (y no siempre filosa) cuchilla de la gui-
llotina y, algo mas terrible todavia, un terror metafisico: el miedo a la
soledad en la que el hombre quedo abandonado cuando Dios, muerto,
fue desplazado por la diosa Razon. Doble parricidio, doble orfandad: el
hombre estd solo en la tierra y en el cielo. Esa desolacion es una para-
doja del humanismo.

Siglo revuelto y ambiguo, el XIX se puso la casaca filosofica del
avance y del progreso. Restauracion de la monarquia, si, pero con
el matiz constitucional y el paulatino fortalecimiento del sistema parla-
mentario; restauracion de la religion, si, pero con el matiz filosofico:
son los grandes sistemas de pensamiento —en el fondo religiones lai-
cas— Hegel, Marx, Nietzsche, los que van a intentar colmar el enorme
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vacio metafisico del hombre. Nuestro siglo hereda esa doble vertiente
que caracterizo al XIX, la de la desconfianza y la del entusiasmo.

Todo en esta época es ambivalente: la politica, las relaciones
economicas, la filosofia y las condiciones historicas. Detrds de la
conciencia estd el inconsciente; la cara opaca del poder es la muerte;
la riqueza engendra pobreza; en toda logica y planeacion existe
siempre la fatalidad y el pragmatismo. LLas cosas que comienzan
bien se pierden, de repente, tras los linderos de la “parte mala” de la
historia, se descomponen y se deterioran. La comedia se torna en
drama y las sombras invaden los dominios del sol.

Esa ambivalencia conduce a que

se nos enseflen los mecanismos, los 'roles', las funciones, pero jamds se nos
explica por qué todo, ineluctablemente, se deteriora hasta el punto de con-
ducir a su contrario. Qué es lo que vuelve a la administracion burocracia,
al socialismo tirania, a la justicia privilegio? ¢Por qué el comunismo produjo
a Stalin y la socialdemocracia a Guy Mollet? Si pudiéramos comprenderlo
habriamos resuelto el enigma... La racionalidad progresa eliminando los
maleficios, pero éstos emigran mas lejos, se afinan, mutan y se mitridatizan,
como los microbios frente a la penicilina. ¢Acaso la sociedad de la que nos
quejamos no es aquella que sofiaron los utopistas del siglo pasado?®

Para explorar esos enigmas hay que acudir a los dos sistemas filo-
soficos que fundan al capitalismo y al socialismo, las dos ramas que
brotan del tronco comun de la sociedad industrial.

EL “MARXISMO” DE HEGEL

Empezaré por anotar algo evidente: Hegel es el gran filésofo del si-
glo X1%, el filosofo de la politica, de la historia moderna. Si Rousseau

8J. M. Domenach, Le retour du tragique, Paris, 1967, p. 12.
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decia con razon que “tout tenoit radicalement a la politique”, del fi-
losofo de Berlin podriamos decir, parafraseando al ginebrino, que no
hay disciplina social moderna que no le deba a Hegel la vida. Todo
viene de Hegel: sociologia y economia, ciencia politica e historia,
filosofia de la historia y filosofia del derecho y, por supuesto, todos
los sistemas politicos modernos. Su sistema es la sustentacion mas
racional y mas real que jamds se haya construido de la vida en so-
ciedad. Y se eleva sobre la preocupacion que no abandona al hom-
bre ni en sus momentos de mayor actividad vital: la preocupacion
por la insensatez de la muerte. Su discurso es, a pesar de las formu-
las abstractas, un bloque de pasion lucida: hielo que incendia. Todo
en Hegel, bajo una apariencia apacible, es carga de profundidad. Su
labor se parece a la de aquel “viejo topo” que hacia silenciosamente
el trabajo de la historia. De repente, lo que estaba gestandose en el
subsuelo estallaba a la luz del dia y solo entonces la historia se mos-
traba a la vista de todos.

El reconocimiento de las conciencias, eje de las relaciones humanas,
es el punto de partida de Hegel. Como Aristoteles, Hegel reitera la
naturaleza esencialmente social del hombre que, en aislamiento, no pa-
saria de ser “mal hombre” o se volveria émulo de los dioses: “mds que
hombre”. El Yo solo obtiene el ser en tanto que 1o reconocen los demas
y reconociéndose en los otros. Mirdndome en la alteridad soy yo mismo.
El hombre es espejo en el que se refleja el hombre: todos somos Nar-
ciso. Para apreciar a los demads, para reconocerlos, hay que trascender
a la naturaleza y enfrentar al ser con su radical negacion: la muerte. El
reconocimiento de las conciencias es un duelo en el que los adversarios
arriesgan la vida. El vencedor obtendra el reconocimiento y €l vencido la
muerte. Al jugarse la vida, arriesgdandola en la lucha con el otro que pugna
por lo mismo que el Yo, se adquiere la calidad humana. El hombre es el

resultado de un riesgo extremo entre el reconocimiento y la muerte.
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Sociedad e historia no son, para Hegel, sino lucha por la conquista del
ser, que equivale al prestigio y, en suma, al poder absoluto. Historia ava-
salladora y tragica, alimentada por la sangre que nutre la vida del vence-
dor, actor de la historia: el duelo trdgico entre la vida y la muerte culmina
en la derrota y en el poder absoluto. De la lucha emergen vencedor y
vencido. La conciencia vencida, habiendo experimentado el miedo a la
muerte, se vera en los o0jos del vencedor que, por su parte, no reconocera
a la conciencia derrotada. Fn este momento, la conciencia perdedora solo
tiene dos caminos: o su radical negacion, es decir, la muerte; o una vida
limitada que le dispensa el vencedor. La relacion social y politica por ex-
celencia es, en Hegel, la dialéctica del amo y el esclavo.

La plenitud del amo y la insuficiencia del esclavo se complemen-
tan. Cuanto mas trabaja el vasallo mas se enriquece la autonomia del sefior.
Cuanto més consume el amo mas se consume el esclavo y su producto,
trabajo objetivado, naturaleza transformada: cultura.

Pero la autonomia del amo no es absoluta porque ha sido reconoci-
do por una conciencia a medias, la avasallada en la que, a fin de cuen-
tas, no puede reconocerse el sefior. No se ha dado un reconocimiento
inter pares, de conciencias iguales. Fl amo oscila entre una vida no del
todo satisfactoria, puesto que resulta del reconocimiento de una con-
ciencia que no es su igual y, por otro lado, la muerte, es decir, su des-
plazamiento como amo. Fl sefior no puede renunciar a su dominio y
seguira ejerciendo fatalmente el poder. Mientras el amo lo sea (y lo sera
en tanto que no haya alguien que lo impugne) producird esclavitud y
obtendra un reconocimiento precario, puesto que no ha sido otorgado
por una conciencia semejante.

A diferencia del amo, el esclavo quiere y puede cambiar. La trans-
formacion que ejerce sobre la naturaleza es ya un cambio ejercido por
€l. Y, al transformarla, no solo satisface ontologicamente al amo sino

que trasciende su orbita y cobra conciencia de su propia humanidad.
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El trabajo, al crear cultura e historia, 1o vuelve amo, de la realidad. El
trabajo es, en este instante de la relacion dialéctica, liberacion para

el esclavo, que se vuelve entonces duefio de si mismo.

EL TRABAJO COMO FINALIDAD

El trabajo, en la Fenomenologia, es mediacion transformadora, y la his-
toria, uno de sus principales resultados. El trabajo es un elemento
esencial en la definicion de la naturaleza humana. Fl hombre es 1o que
hace. Se refleja en sus obras y asi cobra conciencia de su Yo, de su
subjetividad. Mediante el trabajo, el esclavo se funde con el mundo
y se reencuentra con €l mismo: es a través de sus productos como
muestra su realidad objetiva a los demds y busca, indirectamente, el
reconocimiento.

La relacion entre amo y esclavo funda el reino social e historico y
esa relacion sigue vigente en el mundo de nuestros dias. La relacion
entre paises desarrollados y subdesarrollados, cualesquiera que sean
las ideologias en juego, es una relacion entre amos y esclavos. Lo que
se da en el ambito internacional se da, igualmente, en el &mbito nacio-
nal. La lucha de clases, dialéctica de 1o negativo en Hegel, rige la dina-
mica social.

En sus obras de juventud, Hegel acepta todavia la teoria del contra-
to social, pero en sus obras de madurez trasciende el contractualismo
y funda el hecho social en la relacion de dominio, es decir, en la dialéc-
tica del amo y el esclavo: “El fin egoista fundamenta un sistema de
dependencia reciproca, de modo que la subsistencia, el bienestar y la
existencia juridica del individuo estan ligados con la subsistencia, el
bienestar y la existencia de todos”.” La tesis contractualista concebia a

"Hegel, Philosophie du Droit, Paris, 1940, paragrafo 183.
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la sociedad como una superacion del temor y la desconfianza engen-
drados por la “ley de la selva”. Los hombres habrian depositado su
seguridad en el Estado, encargado de preservar y regular las existencias
individuales (Hobbes); o habrian poseido, en estado de naturaleza, un
conjunto de derechos, principalmente el de propiedad, cuya preserva-
cion habria sido el motivo fundamental del contrato (Locke). Rousseau
no negaba el origen del hecho social en la propiedad privada responsa-
ble, decia, de la desigualdad entre los hombres pero, justamente por
ello, sostenia la necesidad de establecer un nuevo contrato fundado en
“la suprema direccion de la voluntad general”. Las aportaciones teori-
cas de Hobbes, de Locke y de Rousseau pesaron tanto en el siglo XVIII
como habrian de pesar, en el X1, las de Hegel, Marx y Nietzsche acer-
ca del Estado, la sociedad y la civilizacion.

Cuando Hegel supera el contractualismo establece que el hombre,
en conflicto con la naturaleza y con sus semejantes, crea cultura me-
diante el trabajo y se inscribe en la historia —la escribe y es escrito por
ella— a través del Estado, que es su destino: su fatalidad.

TRABAJO DE LA NECESIDAD

Fl hombre transita de la esfera familiar al estado de la necesidad y el en-
tendimiento, mediante la creacion de cultura, poder e historia, pasando
por el derecho y la moralidad. El trabajo que mediante la creacion
de cultura, de poder y de historia lo identificaba consigo mismo, se
escinde entonces y se especializa. Es el momento en que la sociedad bur-
guesa, organizada por y para el trabajo, 1o concibe como “la mediacion
que prepara y sostiene, para la necesidad particularizada, un medio
igualmente particularizado”. El trabajo, finalidad de la vida, se vuelve
medio de vida. De vocacion humana por excelencia se vuelve necesi-
dad y la libertad se convierte en fatalidad. El hombre deviene engrane de
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la maquina productiva. La sociedad burguesa es el reino del interés utili-
tario y del egoismo. Mientras que en la familia la relacion se fundaba en
lazos naturales, en la sociedad civil se dispersan las comunidades natu-
rales, y solo cuentan las individualidades entregadas al duelo por el reco-
nocimiento, a la lucha por el predominio, y los estados o clases sociales.

La sociedad civil es, en Hegel, un “atomismo social”. Fl Estado de-
vuelve al hombre a su condicion plena: individualizado y parcializado
por la sociedad civil, es reintegrado por el Estado a la totalidad. El hombre
mediatizado se debate entre las tensiones de la necesidad y del exceso,
de la carencia y la riqueza. La sociedad burguesa es el reino de 10s in-
tereses economicos privados y en ella solo se sostiene la trama social
como “necesidad inconsciente”.

Hegel se anticipa a Marx, en un texto de 1824, cuando hace la des-
cripcion “materialista” de la sociedad:

El trabajo del individuo se simplifica con la division del trabajo y crece su
aptitud para el trabajo abstracto, asi como aumenta la masa de sus produc-
tos. Al mismo tiempo, esta abstraccion de las aptitudes y de los medios
completa la dependencia mutua de los hombres para la satisfaccion de las
otras necesidades y hace de ello una necesidad completa. Por ultimo, la
abstraccion de la produccion hace del trabajo algo cada vez mds mecanico y,
al final, es posible que el hombre sea excluido y que la maquina lo reemplace.?

Es evidente hasta qué punto el marxismo es heredero legitimo del
hegelianismo.

ESTADO DE LA LIBERTAD

En contraposicion al estado de la necesidad y del entendimiento surge el
Estado de la libertad y de la razon. El Estado, unidad orgdnica de la vida

8Ibidem, pardgrafo 198.
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politica, emerge de un largo y complejo proceso. No es, como para la
mayoria de los filosofos politicos, la forma de la sociedad civil. Fl Estado
es realizacion de la libertad, pero no de la libertad de los particulares sino
del hombre, en tanto que éste forma parte de su totalidad soberana. El
Estado no es la libertad de sus miembros particulares, porque ese pro-
ceso que culmina en el Todo es anterior y superior a sus partes. Fn el
Estado han sido absorbidos el hombre privado y el ciudadano: el que
integra la sociedad civil burguesa y el hombre politico. Fl Estado hace al
hombre. El enorme fluir que se configura en el Estado se despliega como
historia, que es el &mbito temporal en que se manifiesta.

Los ardides de la historia operan aun al margen y por encima de la
voluntad consciente de los hombres. El proceso fluye —pasando por el
derecho, la moralidad objetiva, la familia y la sociedad civil— hasta llegar a
la cuspide, que no es sino la realizacion de la idea, del espiritu absoluto. Fn el
espiritu absoluto todo se encierra, se contradice y se resuelve y coincide:
el hombre encuentra su libertad, su saber y su poder, y se funde, como
parte del proceso, en la corriente de la historia universal. El Estado es el
principio del proceso que lo culminay, a la vez, el resultado de ese proceso.
Hijo y padre de su propio vuelo: realizacion del espiritu absoluto.

Veamos como se define, en palabras de Hegel, la omnisapiencia
estatal: “El Estado es la realidad en acto de la idea moral objetiva, el es-
piritu moral, en tanto que voluntad revelada, clara a si misma, sustan-
cial, que se piensa y se sabe y que ejecuta lo que sabe, en tanto que 1o
sabe” y, mas aun: “Fl Estado en tanto realidad en acto de la voluntad
sustancial... es lo razonable en si y para si".°

En esta apologética del Estado estd implicita la presencia de 1o di-
vino en la realidad, la primacia de lo sagrado. Si la esencia de la materia
es la gravedad y la del espiritu la libertad, el Estado es despliegue del

Ibidem, pardgrafos 257 y 258.
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ser en la historia. La historia no progresa sin el Estado y el Estado
solo es concebido en y para la historia. Totalidad orgdnica, articulada
dialécticamente, encierra contradicciones que se transmiten a la histo-
ria, llendndola de dinamismo viviente. No es Hegel un filosofo del ser
en reposo sino del movimiento dialéctico. De la “bella totalidad” que
habia sido en sus obras de juventud, el Estado ha pasado a ser “la ver-
dad que reside en el poder”. La verdadera filosofia, como el Estado,
conducen a Dios: la filosofia politica de Hegel es la descripcion de esa
“marcha de Dios por el mundo” que es, ni mds ni menos, el Estado.
Lo que hace el filosofo es registrar y racionalizar la divinizacion del
poder que los hombres hicieron desde tiempos inmemoriales: reconocer
“la verdad que reside en el poder” desde que surgieron las relaciones de
dominio, es decir, desde el principio de la historia. El principe es dios en-
carnadoy su majestad procede de la majestad divina. Como filosofo, Hegel
conceptualizaba el tiempo del Estado. Su tiempo... ¢Pero sélo su tiempo?

DIALECTICA DEL PENSAMIENTO

Los grandes sistemas, advierte Hegel en la Historia de la filosofia, son
momentos sucesivos en el despliegue dialéctico del pensamiento en el
tiempo. Cada idea genera su propia negacion. Afirmacion y negacion
son momentos de un tercero contenido en una y en la otra: el sery el
pensamiento sobre el ser se desenvuelven en un progreso dialéctico
cuya clave de boveda es lo negativo. Filosofia de 1o concreto, que es el
despliegue del ser manifestando, en cuanto tal, universalidad, particu-
laridad e individualidad. Fl sistema hegeliano emerge de una triada que
genera a otras, como ecos repetidos tres veces, al infinito. La idea se
niega como naturaleza y se sublima como espiritu. El absoluto, que es
en un primer momento el infinito antes de la creacion, se exterioriza y

se niega en la naturaleza para recuperarse, ya con plena conciencia de
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si, en el espiritu. Fl sistema entero se configura siguiendo ese desplie-
gue dialéctico: logica, filosofia de la naturaleza y filosofia del espiritu.

Ahora bien, la historia universal es el progreso en la conciencia de la
libertad: un trdnsito incesante hacia la libertad. De la libertad de uno en
los regimenes despoticos del antiguo Oriente se paso a la libertad de
muchos en las democracias selectivas de Grecia y Roma. Para celebrar
el triunfo de la Revolucion francesa, que preconiza la igualdad de los
derechos de todos, se dice que Hegel planta un darbol en Tubinga. Solo
que esa misma revolucion saludada por el filosofo habria de negar
después las libertades de todos, subsumiéndolas en la libertad de uno
solo, Robespierre, durante el Terror, y después en la de otro principe:
Napoleon. Y podriamos preguntarnos por la suerte que ha corrido ese
“transito incesante hacia la libertad” cuando en otro contexto, mas de
un siglo después, la libertad de un nuevo principe omnipotente, Stalin,
devora las libertades de proletarios y campesinos tras la Revolucion de
Octubre. Saint Just fue vidente: “La fuerza de las cosas nos conduce,
quizds, a resultados en los que no habiamos pensado”.

Pero vuelvo al discurso hegeliano: todo 1o que trabaja contra la
necesidad favorece a la libertad. El vehiculo del Estado conducird a los
hombres hacia ese fin, por el gran cauce de la historia. Los hombres
trabajan, aun sin saberlo, en beneficio de la historia, lo que equivale a
decir que lo hacen en su propio beneficio. En eso consisten los ardides de
la historia, que se manifiestan en los actos y las pasiones de los grandes
hombres y en los enfrentamientos de tendencias contradictorias dentro
de una época dada. La realizacion de los fines de la historia es, en de-
finitiva, la culminacion de los fines del espiritu, que se identifica con el
progreso de la humanidad.

La sustancia del Estado y de la historia universal es la libertad, mas
propia aun de la naturaleza del hombre que la propia naturaleza fisica. Es
tan deslumbrante la dialéctica hegeliana que resulta dificil no dejarse
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arrastrar en su vertigo de embriagante lucidez. Pero hay que hacer un es-
fuerzo de lucidez mas terrestre y preguntarse, €n este punto, una vez mas,
si el Estado y la historia reales han coronado en verdad la libertad del
hombre y si son, en efecto, libertad consciente y conciencia de la libertad.

Entregado al entusiasmo del espiritu que “estremece al mundo”,
Hegel culmina su vision de la marcha triunfal de la historia entre el
reino de la necesidad y el reino de la libertad con la perfeccion cerrada
de la relacion dialéctica entre Dios y el hombre. La Revolucion francesa
es ese momento culminante y es el Hegel anciano de las Lecciones sobre
la filosofia de la historia el que insiste:

Desde que el sol esta en el firmamento y giran los planetas a su alrededor
no se habia visto que el hombre se apoyase sobre su cabeza, es decir, so-
bre el pensamiento, para edificar la realidad conforme al pensamiento.
Anaxdgoras dijo, por primera vez, que el nous rige al mundo; ahora, por
primera vez, ha llegado el hombre a reconocer que el pensamiento debe
regir la realidad espiritual. Fue un espléndido amanecer. Todos los seres
pensantes han celebrado esta época. Una emocion sublime ha reinado; el
entusiasmo del espiritu ha estremecido al mundo, como si solo entonces
se hubiese llegado a la efectiva reconciliacion de lo divino con el mundo.*°

FILOSOFIA DE LA RELIGION

En el dogma de la Trinidad se realiza la dialéctica: Dios Padre es lo uni-
versal que se particulariza, diferenciandose, en Dios Hijo, y se reencuen-
tra en lo singular absoluto, el Espiritu Santo. En el sistema hegeliano los
tres momentos de la Ldgica, la Filosofia de la Naturaleza y la Filosofia del
Espiritu corresponden al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo. Por supuesto,
asi como Occidente es el mundo, la filosofia occidental la filosofia, el
Estado occidental el Estado y la historia occidental la historia, el cristia-

""Hegel, Filosofia de la historia, Madrid, 1953, t. II, p. 400.
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nismo es Ila religion. Dios y el hombre se funden en Cristo: es la culmi-
nacion de un despliegue que se inicia en las religiones arcaicas de la na-
turaleza y pasa por las religiones de la individualidad espiritual para
llegar a esa encarnacion continua de Dios en permanente devenir, en
infinito progreso, que es el espiritu absoluto.

El método dialéctico aparece como progreso lineal. Pero el sistema
se cierra sobre sf mismo en la perfeccion de la autoconciencia, y en esa
perfeccion que se cierra, reside también el germen de la critica que
podia enderezarse contra el sistema mas acabado e inexpugnable
que habia generado el pensamiento occidental.

HEGELIANISMO DE MARX

El marxismo no puede entenderse sin la filosofia hegeliana. Si se preten-
de divorciar al marxismo de su filiacion hegeliana ocurre, parafraseando
el andlisis hegeliano de logica, como cuando se escinde 1o finito de lo
infinito. Metodologicamente equivale a optar por el principio de identidad
en vez del principio de contradiccion, negando la dialéctica. De Engels
procede el equivoco que consiste en sostener que el marxismo, movi-
miento que se coloca en la extrema izquierda del espectro politico, utiliza
el método y rechaza el sistema hegeliano. Sin advertir que en el método,
en tanto ley del objeto mismo que se trata de conocer, estd implicito de
alguna manera el sistema. L.a dialéctica es la busqueda de respuesta a la
interrogacion que pregunta por el ser en su despliegue y es el cono-
cimiento de su verdad. Es el medio que el ser emplea para su autoconoci-
miento: el ser mismo en su devenir. Bl medio, devenir del ser, busca el
fin: conocimiento del ser. En el medio esta implicito el fin.

El marxismo surgio, por otra parte, como critica al idealismo de
Hegel. Pero esa critica no se manifiesta como rechazo sino como “tras-
posicion”: Marx queria “poner de pie” lo que en Hegel habria estado “de
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cabeza”. El marxismo pretende oponerse, metodoldgica y sistematica-
mente, a la filosofia que lo suscita. Pero, surgido como critica, estaba
implicito, dialécticamente, en la filosofia criticada. Hegel, filosofo, se
pregunta por el ser. Marx, revolucionario, se pregunta por el ser social.
Luego se esforzara por lograr que ese ser social enajenado devenga

auténticamente humano.

FILOSOFIA DE LA IDEA

Hegel identifica idea y filosofia: “Toda filosofia es idealismo”, y la esen-
cia solo corresponde a lo infinito: al espiritu, a Dios. Lo finito aparenta
ser pero no es. Las cosas finitas no se transforman: caducan y se dete-
rioran. Solo deviene y se transforma lo esencial, cuyo atributo es el ser,
en tanto que las cosas contienen el germen de su destruccion. El papel
de la filosofia es sustituir las apariencias con la verdadera realidad.

Hegel atribuye los fracasos de la filosofia a una metodologia que
fundaba la coherencia logica en el principio de identidad. La dialéctica
opone, busca las diferencias, para conducir a los puntos nodales del
ser transformador, donde reside la energia. El principio de identidad se
encierra en callejones sin salida, y no explica el salto de lo perecedero
alo eterno, de la apariencia a la esencia. Lo infinito es “el vacio del mas
alla” y lo finito “lo real concreto”. Las apariencias permanecen mientras el
Ser Absoluto se volatiliza en la teoria. De modo que lo aparente se torna
real y positivo mientras lo necesario, lo positivo, aparece como negativo
e ideal.

El error es doble, dice Colletti:** lo infinito se percibe como finito
(Dios como cosa) y, por otro lado, Dios es separado del mundo y confi-
nado a un mads alla inaccesible. Hegel hace un vuelco, una inversion

L. Colletti, Le marzisme et Hegel, Paris, 1976, p. 11.
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total de la metafisica anterior, iniciando asi la sucesion de trasposicio-
nes. La filosofia dialéctica se propone restaurar la coherencia. Lo infi-
nito en cuanto ser, existe aqui y ahora: lo infinito es real. L.a famosa
“trasposicion” de Marx tiene este antecedente: la que hizo Hegel de la
filosoffa previa a su sistema.

EL SER Y EL OTRO

Lo finito, segun el principio hegeliano de contradiccion, solo encuentra
sustento en su negacion; lo real perecedero se vuelve eterno en lo
radicalmente otro, que es lo ideal: el pensamiento. Lo finito serd, enton-
ces, cuando no sea pura apariencia: es cuando no es. La relacion de las
cosas Consigo mismas es negativa: tienen que dejar de ser para ser. Lo
finito es cuando se trasciende y se vuelve otro, igual que el esclavo
solo es al negarse como tal, creando positivamente cultura e historia.
Esta en la naturaleza transitoria de lo finito superarse como finito, ne-
gando su negatividad y buscando lo infinito. La negacion es una media-
cion hacia la alteridad. Lo finito real llega a ser como idea, no como
objeto concreto.

Lo que existe es, pues, la verdad de la idea y la eternidad de Dios.
El objeto de la filosofia es volver a los objetos sensibles objetos pensa-
dos. La realidad es real en tanto que transita del “fendmeno” al “logos”.
No hay realidad de lo material fuera de la realidad que le confiere la
razon: lo real deviene racional y solo entonces, al negarse como real,
deviene realmente real: todo lo racional es real.

En la formula que afirma como real todo lo racional, la filosofia ha
consumado su tarea y se ha tragado al mundo: la filosofia es el mundo.
Una suerte de divina voracidad ha engullido a la naturaleza, al hombre
y a su mundo social, politico y cultural, los ha recreado en la idea, cul-

minando el proceso: todo lo real es racional.
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CAMBIO DE INTERPRETACION

Insisto en el hegelianismo de Marx. Cuando reitera su nocion funda-
mental: la praxis, al culminar las Tesis sobre Feuerbach, sosteniendo que
los filosofos no han hecho mas que interpretar al mundo cuando se
trata de transformarlo, se comporta como un hegeliano consumado:

1. La idea construye sistematicamente al mundo al aprehenderlo dia-
lécticamente. Una vez que el mundo ha sido “hecho”, ya es posible
transformarlo: se “pone de pie” lo que existia “de cabeza”.

2. La critica radical de Marx, su trasposicion, pasa por la critica previa
de Feuerbach para quien la idea no es sino religion transformada
en filosofia: solo asi era posible concebir a la naturaleza, a la mate-
ria, al hombre, como formas antitéticas, exteriorizaciones de la di-
vinidad ideal, cuando son las ideas y Dios las emanaciones del
hombre, del mundo real. Si en los Manuscritos de 1844 Marx reco-
noce en Feuerbach al creador del materialismo, al centrarlo todo en
la relacion social del hombre, ya en las Tesis se manifiesta insatis-
fecho con sus criticas y con su materialismo inmovilizado. Un
materialismo que solo concibe a la realidad como contemplacion,
como objeto, y no como prdctica, como accion, es pobre frente a la
importancia que habia tenido en Hegel 1o activo, la praxis, por abs-
tracta y conceptual que fuera. ¢Seria Hegel, de acuerdo con Marx,
mas realista que los materialistas? Cuando Marx define por primera
vez la praxis lo hace al modo hegeliano: “L.o concreto del pensa-
miento es un producto del pensar”. Después, la praxis serd el dm-
bito donde el hombre tiene que demostrar la verdad: la negacion
dialéctica de la idea. Es la critica radical del pensamiento, lo real en
acto. La accion humana introduce una modificacion en las circuns-
tancias reales: “no basta con que el pensamiento busque la realiza-
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cion. Hace falta que la realidad busque al pensamiento”. Al actuar
sobre la realidad, el hombre la modifica y se modifica. Fis un proceso
equivalente al que Hegel describe en la Fenomenologia en la rela-
cion abstracta de las conciencias de amo y esclavo: “La actividad
humana solo puede concebirse y entenderse racionalmente como

practica revolucionaria”.

La culminacion marxista de la lectura de Feuerbach es bien cono-
cida: “Los filosofos no han hecho mas que interpretar de diversos mo-
dos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”. El orden de
los verbos interpretar y transformar no es, ni mucho menos, casual.
Ahora bien, la interpretacion de la praxis no siempre se ha hecho
correctamente, dandole todo su alcance a los elementos interpretacion
y transformacion (lo que luego devendra conocer e interpretar para revo-
lucionar). Por las prisas transformadoras, o por desconocimiento, se
interpreta parcialmente a Marx y solo se toma en cuenta la ultima par-
te de la tesis: la transformacion, sin captar en su totalidad el contenido
antitético, revolucionario, marxista por hegeliano, de la praxis. Quien
interpreta va mas alld del puro conocer. Comienza conociendo para
mas adelante perfeccionar criticamente aquel saber y coronarlo: solo
entonces se transforma.

Cuando Marx dice que ‘no se trata tanto de interpretar (idea) cuanto
de transformar (praxis)’, presupone conocer y culminar ese saber. La
revolucion supone un saber culminante, critico, transformador: el pen-
samiento racional. Asi, razon sin praxis, es idea; praxis sin razon: accion
sin finalidad, negacion no de la negacion sino de la nada, fluir erratico:
locura, barbarie. El proceso completo es razon y prawxis, interpretar y
transformar: la trasposicion de hegelianismo en marxismo estd hecha.

Afado solamente que ese par dialéctico: razon-praxis, teoria-ac-
cion, culmina en la unidad superior que es el hombre social. Romper
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esa dualidad que hace al hombre social es escindirlo. La vida es cono-
cimiento que se manifiesta en accion. Fl “divide y vencerds” del ma-
quiavelismo resulta anonadante en Marx cuando se convierte en: “Di-

vide y enajenards”. La escision enajenada es locura.

LA CABEZA DE LA PASION

Hegel fue, para Marx, el “ultimo de los mohicanos”, el “altimo de los
filosofos” de Occidente. La oposicion entre lo ideal y lo real lo obsesio-
no e intento porfladamente encontrarle salida. Aquella oposicion se fue
volviendo un enfrentamiento entre pensamiento y accion, entre inter-
pretacion y transformacion. Lo que la realidad social le mostraba con
suficiente claridad no era lo que Hegel llamaba la lucha de las concien-
cias para lograr el reconocimiento. Marx vefa un antagonismo entre
conjuntos, entre clases sociales, que representaban una y otra tenden-
cia. La revolucion aniquilaria las contradicciones sociales y, por tanto,
al Estado y sus desigualdades institucionales. Solo asi se restauraria la
unidad del hombre y su ser auténtico: se pasaria de la prehistoria a
la historia. Camino en verdad grandioso que comienza con la aplicacion
del poder negativo de la dialéctica, en la “supresion de la filosofia”, di-
solviéndola y asimildndola en la “verdad de la accion”. Fn la anexion de
“idealismo y materialismo en una sintesis superior”: la accion transfor-
madora que encierra en si misma pensamiento, culminacion critica del
pensamiento y realizacion: “El devenir-filosoffa del mundo debe ahora,
decia Marx, transformarse en el devenir-mundo de la filosofia”.

Un primer esbozo pleno de intrepidez e inteligencia y ya, en buena
medida con el vigoroso estilo paradojico de Marx, pese a su titulo aun
académico, es la Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de
Hegel. Anticipo genial de su vision activa del mundo. La primera Tesis

es de suma importancia: “La critica de la religion es la condicion pri-
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maria de toda critica”. ¢Por qué? Porque la vision religiosa no surge por
generacion espontdnea. La religion es la conciencia o, mejor, el senti-
miento de un hombre extraviado que o bien aun no se ha encontrado o
bien estd ya perdido. El hombre, la religion, las instituciones sociales,
el todopoderoso Estado, son productos del hombre social. “Fl hombre
es el mundo del hombre”, y este mundo ha podido engendrar una con-
ciencia erronea porque se trata de un mundo falseado y extraviado. Fn
ese mundo real hay que buscar el origen de la religion, y si de verdad
quiere suprimirse la conciencia erronea, no serd en lucha contra fan-
tasmas ideales, ni tirdndole tinteros al diablo o emborronando cuarti-
llas para exorcizar sus apariciones. Una vez que se tiene conciencia de
su origen social, “una vez desenmascarada la imagen santa que repre-
sentaba la renuncia del hombre con ¢l mismo (se trata) de desenmas-
carar esta renuncia en términos profanos”. Se trata de luchar contra la
matriz social que los produce. Asi comienza la critica real que no era
“una pasion de la cabeza sino la cabeza de la pasion”’, para colocar al
hombre en el lugar que le corresponde: ni arriba ni abajo, ni en el cie-
lo ni en el infierno, sino en la tierra de la realidad humana.

“La critica del cielo se transforma en critica de la tierra, la critica de
la religion en critica del derecho, la critica de la teologia en critica de la
politica”. En suma, una reaccion en cadena para reconocer que el Dios
unico del hombre es el hombre mismo. Todo lo que se oponga al hu-
manismo debe ser destruido. “No basta, dice Marx, que el pensamien-
to busque la realizacion. Hace falta, también, que la realidad busque el
pensamiento”. Queda planteada la teoria de la revolucion:

Para que la revolucion de un pueblo y la emancipacion de una clase par-
ticular de la sociedad burguesa coincidan, para que una clase represente
a toda la sociedad es indispensable, necesariamente... que una esfera
social particular pase por el crimen notorio de toda la sociedad para que
al emanciparse de esta esfera se realice la emancipacion general...
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Aqui estd el filoso razonamiento dialéctico unido a la pasion —pen-
samiento y realizacion—, formando un todo inextricable que permitira
a la fuerza material un potencial devenir poder politico, cuando lo que
era inexistente se vuelva todo. No se trata de lograr reivindicaciones
parciales sino la reivindicacion integral, la reivindicacion de toda la
sociedad: “Fl papel emancipador ha ido pasando sucesivamente, dice
Marx, en un movimiento dramadtico por las diferentes clases... hasta
llegar, por ultimo, a la clase que realiza la libertad social... organizan-
do... las condiciones de la existencia humana en la hipotesis de la liber-
tad social”, a la clase que hara posible no ya una existencia parcial,
acorde con los intereses de quien ha realizado una transformacion
también parcial y que, ahora, cobra jugosos dividendos por su logro,
sino de la clase que por no tener intereses los reivindica todos o, mejor,
reivindica los intereses de todos los hombres: los del hombre:

Hay que formar... una esfera... que no pueda emanciparse sin emancipar
a todas las otras esferas de la sociedad... que sea, en una palabra, la pér-
dida completa del hombre y que no pueda reconquistarse ella misma sino
por la reconquista completa del hombre. La descomposicion de la socie-
dad, en tanto que clase particular, es el proletariado.

La teoria social, construida a base del disolvente “poder negativo”
de la dialéctica va a culminar por una parte, en la relacion entre clase
negada, proletariado y propiedad privada, uno de los temas cardinales
del marxismo y, por otra, en la reiteracion de la relacion dialéctica entre
pensamiento y accion que constituye el nucleo del pensamiento de
Marx: “Cuando el proletariado anuncia la disolucion del orden social
actual, no hace sino enunciar el secreto de su propia existencia...”

De esta critica profunda surge la concepcion humanista del marxis-
mo y su solida teoria del hombre social, critica de la sociedad y del
Estado. La critica del marxismo se endereza contra aquellas institucio-

60 * Enrique Gonzalez Pedrero



nes que, en lugar de catapultar al hombre e impulsarlo hasta alturas
insospechadas, lo degradan y lo hunden en el pozo de la vileza y de
la indignidad: de la enajenacion. La critica dialéctica de la religion
es la afirmacion del hombre y el hallazgo del talén de Aquiles social: la
clase envilecida, negada, traicionada que es, por sus mismas condicio-
nes, la unica capaz de destruir a la sociedad y al Estado envilecedores
del proletariado y de todos los que participan en aquel estado de cosas
enajenante. Bs logico, pues, que “la filosofia encuentre en el proletaria-
do sus armas materiales y que el proletariado halle en la filosofia sus
armas intelectuales...”.

LA LOGICA: DINERO DEL ESPIRITU

Es congruente asociar la trayectoria critica de Marx a sus equivalentes
en la filosofia hegeliana: de la critica religiosa pasa a la critica de la filo-
sofia; de la critica de la filosofia a la critica del Estado; de la critica del
Estado a la critica social, esto es, de la critica de la politica a la de la
economia politica, que culminaria con la critica de la propiedad privada.
Los Manuscritos de 1844 constituyen una pieza clave puesto que realizan,
en buena medida, el programa extraordinariamente ambicioso que cons-
tituye, ademads, el meollo de lo que ahora conocemos como marxismo.

Fl tercer manuscrito comprende la “Critica de la dialéctica hegelia-
nay de la filosofia de Hegel en general”. Lia interrogacion que 1o mueve no
es muy distinta de la que habria de sefialar muchos afios después en las
primeras paginas del Capital: “¢En qué situacion nos encontramos ahora,
se pregunta Marx, frente a la dialéctica hegeliana?”.

La realidad en Hegel no es sino el espiritu enajenado del mundo
que se capta a si mismo de manera ideal. “La logica —dice Marx— es
el dinero del espiritu... es el pensamiento enajenado que por ello hace
abstraccion de la naturaleza y del hombre real”. Al exponer sintética-
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mente a Hegel, Marx no solo lo interpreta admirablemente sino que 1o
critica. LLa naturaleza es, en Hegel, algo exterior, la pérdida de si. Cuan-
do el espiritu capta lo hace desde fuera, como pensamiento abstracto,
enajenado. Por ultimo, el espiritu absoluto, el pensamiento que retorna
a su “propia cuna”, “espiritu antropologico, psicologico, moral, artistico-
religioso todavia no vale para si mismo” hasta que se encuentra como
saber absoluto. Y ya se sabe que, para Marx, ese espiritu absoluto es
abstraccion pura.

El primer error de Hegel, dice Marx, consiste en concebir una
serie de categorias reales de la mayor importancia como la riqueza y
el poder estatal, como si fueran ajenas al ser humano, esto es, como
formas puras del pensar: extrafiaciones del pensar filosofico, enaje-
naciones, pero no reales, historicas, sino puramente ideales. Todo se
plantea y se resuelve en la cabeza del filosofo, que mira con espejue-
los abstractos lo que ocurre en el mundo.

Hay en la Fenomenologia, sin embargo, una critica real que “con
frecuencia se adelanta mucho al desarrollo posterior” y que estd en ella
“latente como germen, cOmo potencia, esta presente como misterio”.
Algo asi como la teoria hegeliana de los ardides de que se vale la razon
en la historia para cumplir con su mision, a pesar de los deseos de los
hombres. De ahi que Hegel vea al hombre como “conciencia”, dice
Marx, y a la religion, la riqueza, el poder del Estado, etcétera, como
“esencias espirituales”, pues solo el espiritu es la verdadera esencia del
hombre. “La Fenomenologia, anade Marx, es la critica oculta, oscura
aun para si misma y mistificadora; pero, en cuanto retiene el extrafia-
miento del hombre, se encuentran ocultos en ella todos los elementos
de la critica y con frecuencia preparados y elaborados de un modo que
supera ampliamente el punto de vista hegeliano”.*?

2Marx, Manuscritos, Madrid, 1968, p. 189.
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Son, pues, como he apuntado, las astucias del idealismo o, por lo
menos, de la Fenomenologia que, en cuanto critica, va mas alla del propio
Hegel, de su conciencia: “L.a ‘conciencia desventurada’, la ‘conciencia
honrada’, la lucha de la ‘conciencia noble y de la conciencia vil, etc.,
estas secciones sueltas contienen (pero en forma enajenada) los ele-
mentos criticos de esferas enteras como la religion, el Estado, la vida
civil, etc....".*®

Pese al afan polémico, hay siempre en Marx una admiracion y un
reconocimiento por Hegel que no abriga hacia ningun otro de los pensa-
dores con los que debate, ni siquiera por Feuerbach, a quien tanto debe.
Admiracion que no han heredado, ni mucho menos, aquellos marxistas
que piensan que Marx surgio a la historia del pensamiento por genera-
cion espontdnea.

Marx reconoce la importancia decisiva que el concepto trabajo
tiene en la filosofia hegeliana. Y esto es definitivo para su filosofia y
para la historia de la libertad del hombre. Fra el gran ausente en la obra
de Feuerbach. Fl razonamiento de Feuerbach partia también de la
interrogacion sobre el ser. Pero no del ser-en-si en abstracto de Hegel
sino del ser concreto: “La esencia del ser en tanto que ser es la esen-
cia de la naturaleza”. Pero esa existencia natural es solo una parte de
la existencia del hombre. La otra es su existencia social, historica, la
liberacion integral no puede venir de la naturaleza sino de la accion so-
cial. Aqui es donde Marx regresa a Hegel: el trabajo es la mediacion que
muda lo natural de la existencia humana en conexion social. A la
teoria de la naturaleza de Feuerbach le hacia falta, para no cojear, su
acabamiento en la teoria social, pues desde la sociedad se incuban las
condiciones que impiden el libre desenvolvimiento del hombre.

Sldem.
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ECONOMIA DE LA ENAJENACION

Es en el capitulo relativo al “trabajo enajenado”, donde Marx reinterpreta
y desarrolla una categoria decisiva para el despliegue de su concepcion
activa del mundo: la enajenacion. Esta categoria es distinta para Hegel,
para Feuerbach y para Marx. Fn Hegel el espiritu, al emprender el vuelo
que lo llevara a si mismo, necesariamente se hace objeto, se “fenomeniza”,
se vuelve otro, es decir, ajeno. Si se me permite el esquematismo, en Hegel
exteriorizarse es, literalmente, hacerse ajeno, enajenarse. Fn Feuerbach,
la realidad sensible, la naturaleza, el hombre, se vuelve extrafio al atribuir
a otro las caracteristicas humanas sublimadas: el hombre se hace ajeno
al concebir a Dios y, al ver en Dios el ser propio, la verdad. En Marx, ena-
jenacion es escision, separacion, division del trabajo y del producto del
trabajo; del hombre y el hombre: de existencia y esencia...

Muchos ortodoxos han tratado de eliminar del marxismo esta cate-
goria por “hegeliana”, por ideoldgicamente impura, por ser instrumen-
to de trabajo de la etapa juvenil de Marx, cuando €ste no tenia aun
completamente integrada su concepcion critica. Esas son, por lo me-
nos, las razones explicitas. Hay, sin embargo, malpensados que en-
cuentran otras razones: el concepto de enajenacion resulta hoy un
instrumento de enorme trascendencia y de gran vigencia. Tanta que,
tal vez seria mds actual que hace un siglo, porque puede aplicarse le-
gitimamente a la critica de la sociedad industrial en sus dos manifesta-
ciones, tanto de la capitalista como de la socialista. Es evidente que
tanto la categoria de enajenacion como la de dialéctica las recibio Marx
de la filosofia hegeliana y luego les dio su sello propio —esto es, devi-
nieron categorias sociales y economicas— y las integro en su concep-
cion, de acuerdo con sus presupuestos y principios.

En esta parte de los Manuscritos, Marx sostiene que, arrancando de
la propiedad privada, la economia politica describe su desarrollo con

64  Enrique Gonzalez Pedrero



formulaciones abstractas, con “leyes”. Pero ni la causa ni los efectos
economicos encuentran explicacion alguna en esta curiosa ciencia que
no comprende sus leyes, ni prueba la procedencia de su origen: esto
es, la esencia, el ser de la propiedad privada. Marx comienza pregun-
tdndose en su primer ensayo economico, por el ser de la propiedad
privada que no es sino el ser de la economia y, presionando un poco, el
de la politica. Y sila economia politica no busca la nuez de la propiedad
privada, porque no considera la relacion entre trabajador y produc-
cion, es logico que tampoco tenga idea sobre el “fundamento” de la
division del trabajo y capital, de capital y tierra. Esto es, que la econo-
mia politica parte con toda razon, para Marx, “de aquello que deberia
explicar”. Como Hegel en la filosofia, Marx se darg, en la economia, a la
tarea de descartar las apariencias y buscar el nucleo de los fenome-
nos economicos.

Desde el principio evita proceder como aquellos tedlogos que ex-
plicaban el origen de la maldad por el pecado original. Se vale del ana-
lisis filosofico para no dar nada por supuesto y buscar el porqué de ese
fendmeno sustancial que ni siquiera habia percibido y mucho menos
explicado, la economia politica. Sin critica, la economia politica resulta
una especie de mala teologia que solo describe apariencias, cuando no
apariciones... y no se interesa por el motivo generador de las cosas ni
por su esencia. Después de describir el mecanismo de ese “hecho eco-
nomico” actual, que engendra una relacion inversa entre la produccion
de riqueza por parte del trabajador y la pobreza que le resulta, deduce
un principio segun el cual: la desvalorizacion del mundo humano
aumenta en razon directa de la valorizacion del mundo de las cosas. Eis
decir que el obrero, al producir mercancias, convierte a su trabajo y
se convierte ¢l mismo en una mercancia mas. Marx va desentrafnan-
do paulatinamente el “hecho economico” originario del cual habia
que partir.
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La minuciosa descripcion dialéctica que hace Marx del hombre
como un ser negado y envilecido en el trabajo productivo nos mues-
tra como el obrero, al producir objetos que deberian serle utiles a ¢l
mismo y a los demds hombres, no solo para satisfacer las necesidades
mas elementales sino para hacerle més grata la vida, genera la eviden-
cia mds firme del nulo desempeno de su vocacion humana y la expre-
sion de su contrapartida, de su traicion.

La leyenda del aprendiz de brujo se reactualiza. Y asi como en todo
el proceso esta implicito el despliegue hegeliano de las conciencias
para llegar a ser (conciencias de si y para si), Marx recuerda a Feuer-
bach y sefiala que lo mismo ocurre en la religion: “Cuanto méas pone el
hombre en Dios, tanto menos guarda en si mismo”. (Feuerbach decia
certeramente que “solo el pobre tiene un Dios rico”).

Es aqui donde entra en juego la naturaleza, “mundo exterior sen-
sible”, sobre el que se ejerce el trabajo. Pero Marx hace un distingo
capital entre el trabajo como medio de vida, la actividad que se ejerce
sobre la naturaleza para darle forma, y el trabajo como medio de sub-
sistencia, el que sirve para la vida del trabajador. O en otros términos:
entre la vocacion del trabajo como “medio de vida” y trabajar para
subsistir, para vivir, es decir, considerar al trabajo como “medio para la
vida”. En la enajenacion ha desaparecido el trabajo que, legitimado,
se justifica como medio de vida y solo permanece como medio de
subsistencia.

Marx no solo ayuda a aclarar el fendmeno de la enajenacion que
invierte las relaciones entre el hombre y los objetos y que lo convierte
en siervo de las cosas; no solo explica como se confunde el trabajo fi-
nalidad con el trabajo parcial. Se adelanta a su tiempo, ademds, cuando
habla de la sustitucion de los hombres por la maquina que, como dice
en frase afortunada, “arroja a una parte de los trabajadores a un trabajo
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barbaro y convierte en maquinas a la otra parte”.** Ese desplazamiento
es uno de los fendmenos mds importantes del mundo contemporaneo.
Toda la tecnologia avanzada que produce la sociedad industrial es una
tecnologia fundada en el capital, que tiende a ahorrar mano de obra. Fn
un pais industrializado esa mano de obra puede canalizarse hacia el
sector terciario. Pero, en un pais subdesarrollado como el nuestro,
el desplazamiento de mano de obra contribuye a incrementar el desem-
pleo ya de suyo crecido y, de paso, la deuda exterior. LLos problemas
domésticos —emigracion del campo a la ciudad y, por tanto, creacion
de megaldpolis con todo 1o que esto implica—, lejos de paliarse se mag-
nifican. Pero esa es la “logica del desarrollo” que nos ha impuesto la
sociedad industrial.

La enajenacion no solo escinde al hombre de su producto sino que
lo divide en relacion con la naturaleza, con el género, con el hombre
mismo. Fl “hecho econémico” del que Marx hace partir a la economia
politica, el trabajo, va desde el principio, mas alla de las meras relacio-
nes economicas. Aquel proceso crece y se agiganta hasta abarcar no
solo a la conciencia y a la naturaleza misma sino, mas aun, al propio
género humano. Ya hemos visto como la naturaleza influye de manera
determinante en esa actividad humana por excelencia, al servir como
medio inmediato de subsistencia y, ademads, de objeto e instrumento del
trabajo. Cuando el hombre, por el trabajo enajenado, se hace extrafio
respecto de la naturaleza, se extrafia también respecto de si mismo, de
su actividad, mas propia: se vuelve ajeno de su propia vida. La vida
genérica deja de ser meta para volverse medio de vida individual: sacri-
ficando al Todo por la parte y enfrentando a la vez al género y al individuo
que, al volver a su origen mediacion, enajena a ambos. L.a vida humana

es, entonces, medio de satisfaccion de la existencia fisica. Deshumanizada

“Ibidem, p. 108.
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la vida, solo queda la existencia natural: se niega “la vida que crea vida”
y la finalidad que determina el cardcter de una especie se vuelve medio
de vida. FEl fin es, ahora, medio.

Hombre y animal se distinguen por la conciencia. El animal, “inme-
diatamente uno con su actividad vital, no se distingue de ella”. Fl hom-
bre hace de su vida conciencia para la accion o, en palabras de Mal-
raux, vuelve la experiencia conciencia: su libertad reside en el ejercicio
de esa funcion. Al trabajar auténticamente el hombre crea un mundo
objetivo y afirma su esencia: “Es la afirmacion del hombre como ser
genérico consciente”. Si el animal trabaja y produce es solo para satis-
facer sus necesidades inmediatas. El hombre en cambio produce “uni-
versalmente”. Produce aun cuando no 1o necesita y, en verdad, el tra-
bajo libre es aquel que se realiza cuando no muerde la necesidad.

La enajenacion vuelve al hombre objeto de su produccion y lo nie-
ga como ser genérico, lo enfrenta con la naturaleza y con el hombre
mismo, al degradar su actividad libre y consciente en simple medio
para la existencia.

La realizacion del trabajo se convierte en una negacion no solo de la
naturaleza sino del trabajador mismo. Se pierde todo sentido de realidad
y la realidad de la vida misma. [L.a objetivacion se traduce en pérdida del
objeto producido por el trabajador al que no le pertenece, como €l mismo
no se pertenece, convertido como estd en mercancia. El trabajo enajena-
do no integra sino que desintegra y extingue. Consumido en el trabajo
enajenado, el trabajador es una bujia que languidece lentamente.

La extranacion del trabajo es también la propia extranacion. El
trabajador solo se siente a gusto fuera del trabajo “forzado”. El hom-
bre “es” cuando no es y “no es” cuando es. S6lo actua libremente
cuando cumple sus funciones naturales. Cuando actia como hom-
bre y trabaja, se siente como animal acosado que busca el alimento
para subsistir. Todo se degrada y se desvirtua: la libertad y la felici-
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dad del hombre, la finalidad de la vida, lo que justificaria su ser que
pudo aspirar a la grandeza divina y a obtener la recompensa de esa
majestad aqui y ahora se empequeriece infinitamente. La limpidez del
ser se trueca en la turbia avidez del tener: “Dime cudnto tienes y te
diré quién eres”. Tener deviene el centro de la existencia. L.a pregunta
por el ser, objeto del saber filosofico, deja de ser la pregunta capital
para volverse el capital de la pregunta: la calidad es sustituida por
la cantidad en tanto que no es la calidad del ser lo que importa, sino la
cantidad del tener. Placer, felicidad, libertad, cultura, todo aquello
que hace la vida digna de ser vivida se conjuga en la gramatica de la
enajenacion social y 1o hace con un solo verbo: tener. Yo tengo equi-
vale a yo soy.

Las relaciones entre capital y trabajo no son, para Marx, conexio-
nes entre cosas abstractas. [L.a liga entre el capital y la mercancia, por
la mediacion del trabajo humano, no es una relacion exclusivamente
economica. La apariencia de un sistema de relaciones abstractas pone
en juego la vida misma del hombre. Preguntarse el porqué de esas re-
laciones es interrogarse por el ser social del hombre.

La teoria de la enajenacion, formulada por el joven Marx, reaparece
en El capital como “fetichismo de la mercancia”. Las relaciones huma-
nas se determinan por el intercambio de mercancias. Todo se rige por
el valor de cambio, desde las necesidades mas apremiantes hasta las
mas sutiles. Fl nivel de vida condiciona el sitio que ocupa en la sociedad,
el mayor o menor disfrute de la libertad y la participacion o marginacion
en el ejercicio del poder. Las relaciones sociales “cosificadas” asumen la
apariencia de una “totalidad cerrada de relaciones objetivas” (tan cerrada
como el despliegue del Ser en la Ldgica de Hegel). Fl origen historico
de los mecanismos de reproduccion se desvanece, junto con las posi-
bilidades de cambio. Un velo de abstraccion encubre, como si se trata-

ra solo de relaciones objetivas entre mercancias, la cosificacion de las
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relaciones humanas. Marx impugna la supuesta objetividad de la cien-
cia economica, oponiéndole el subjetivismo ideoldgico de su economia
politica. A fines del siglo el duelo llegaria a su apogeo en la polémica
Bohm-Bawerk-Hilferding. La ciencia econdmica se habia vuelto, a par-
tir de Marx, lucha politica.

Y debajo de la trama, recorriéndola y determinando su disefio, esta
la teoria del progreso. Solo que, en este punto, ya empieza a asomar
su lado oscuro, el Mr. Hyde de aquel Dr. Jekyll que, jugando con la
omnipotencia de su ciencia, se volvio su propio Frankenstein. Asi como el
trabajo, la mas humana de las actividades, es relegado y enajenado por
el manejo de las relaciones humanas como valores de cambio, como
mercancias, asi el progreso, enajenado, niega su propia esencia. La
bomba nuclear, climax del progreso técnico, es la maxima negacion de
la vida, el perfeccionamiento de la destructividad. La ciencia y la técnica,
infiltradas por todo ese proceso enajenante del orden social, no acaban
de resolver las multiples necesidades del mundo contemporaneo cuando
ya se esgrimen sobre nosotros con su terrible amenaza: la destruccion
del planeta.

Marx lo habia planteado al sefialar la diferencia entre trabajo
animal y trabajo humano y la tendencia del hombre a producir aun
cuando no lo requiere. Es el caso de la produccion para el consumo
por el consumo mismo: se agota la naturaleza y no precisamente por
la libertad ni para la felicidad del hombre, sino para multiplicar el
lucro.

Ahora bien, trabajo enajenado y propiedad privada son interdepen-
dientes en el esquema marxista. Solo la abolicion de la sociedad funda-
da en la propiedad privada cortaria de un tajo el intrincado nudo que
le enredaba al hombre su vida individual, su relacion social, su actuar
politico, su devenir histérico. La propiedad privada, tan remota en sus
origenes, se volvia en la modernidad del destino actualizado de la tra-
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gedia, atrapando al hombre en la marana de sus designios, y obligan-
dolo a vivir y a morir sin saber el porqué de la vida ni de la muerte.
La abolicion de la propiedad privada, que propone Marx, seria el tajo
abrupto de un Alejandro moderno sobre el nudo gordiano de la socie-
dad capitalista. Formado en Hegel, como Alejandro en Aristoteles,
propone un corte radical, un rompimiento brusco, como solucion al
enigma de la historia.

Un extrano y profundo eco del Hegel que invocaba, en la Filosofia
de la historia, la reconciliacion de lo divino en el mundo resuena en el

Marx de los Manuscritos:

Este comunismo es, como completo naturalismo-humanismo, como com-
pleto humanismo-naturalismo, la verdadera solucion del conflicto entre el
hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hombre; la solucion definitiva
del litigio entre existencia y esencia, entre objetivacion y autoafirmacion,
entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto
de la historia y sabe que es la solucién.*

iEnorme dosis de esperanza en la realizacion definitiva de la felici-
dad humana! Todo el optimismo del Siglo de las Luces se resume y
culming, en 1844, en esas palabras de Marx henchidas de exaltacion
religiosa ante la perspectiva de una nueva Edad de Oro que resolveria
todas las contradicciones y pondra fin a la historia.

Rousseau habia entrevisto, casi un siglo antes, la cara oculta de la
sociedad industrial. Apenas se ejercitaba en las brujerias de la ciencia
y de la técnica, imbuida de una confianza adolescente en la infalibilidad
de sus armas, cuando ya Rousseau clamaba por cuidar el equilibrio de
la relacién hombre-naturaleza. Cien afios después de Marx, la videncia
de Rousseau sorprende si se piensa que acababa de iniciarse el despe-
gue hacia la omnipotencia de la maquina. El hombre ilustrado era

*Ibidem, p. 143. Cursivas mias.
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duefo del futuro y, la Enciclopedia, sus escrituras sagradas, solo que
sin apocalipsis y, al contrario, con una confianza absoluta en el progre-
so y la civilizacion. La imagen de una humanidad caida, expulsada del
Paraiso y pagando con sus dolores el castigo del pecado original, cedia
el paso a otra mucho mads resplandeciente, en el umbral de la reden-
cion, en el camino de la felicidad.

El Esbozo de un esquema de los progresos del espiritu humano es
obra de un Condorcet perseguido por el terror, que tendrd que optar
entre el suicidio y la guillotina. Y aun asi reitera su fe en el progreso
ilimitado de la humanidad. {No es acaso la misma fe que mueve a los
condenados en los juicios de Moscu a insistir, ante el peloton de fusi-
lamiento, en su fe en la revolucion y en Stalin? ¢Y no resuena, en
ambos casos, un tono profético, una especie de religiosidad alucinan-
te que también vibra en aquellas palabras formuladas por Marx en
18447

Solo que la historia fue cruel con Karl Marx y con los demas here-
deros de aquellas divinidades entronizadas por el siglo XVIII: la razén y
el progreso, servidas por sus fieles acolitos, las maquinas. Fue cruel al
demostrar que la economia planificada del socialismo de Estado no
anulaba los efectos del “medio técnico” (Friedmann). Y al poner en evi-
dencia que la abolicion de la propiedad privada “no inaugura un siste-
ma social esencialmente nuevo sino cuando los individuos libres y no
la sociedad se vuelven los amos de los medios de produccion
socializados”.*® O lo que es lo mismo, cuando resultd obvio que sin el
ejercicio de la libertad no desaparecia la enajenacion; cuando se enten-
dio que la solucion del conflicto seguiria pendiente en tanto que el
proceso de seleccion de las necesidades que han de satisfacerse en
beneficio de la sociedad siguiera dependiendo de una decision de la

“Marcuse, Raison et révolution, Paris, 1968, p. 329.
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cuspide y no de la base. Y esto, llamese como se llame la cuspide y lo
mismo si habla en nombre del partido que si habla en nombre del ca-
pital, del sindicato o de la ciencia. L.a enajenacion no desaparece por-
que, sin una amplia consulta popular, sin democracia, el hombre de
carne y hueso, el hombre concreto con sus necesidades y deseos y
aspiraciones sigue ausente, desconocido, cosificado y negado.

Ha habido, ciertamente, un “progreso” en el transito del hombre
moderno, del trabajo enajenado al consumo enajenado de la sociedad
industrial, sustentado en la tecnologia: un progreso de dos caras, la
sonriente de los medios de comunicacion de masas y la sombria de los
medios masivos de destruccion que se ciernen sobre nuestro destino
desde el dia en que se experimento con seres humanos, en Hiroshima
y en Nagasaki, la desintegracion del atomo.

Marx pretendio resolver los problemas de la sociedad industrial y
del progreso, conciliando la maquina con la democracia en el modelo
socialista, donde tenderian a desaparecer paulatinamente la division en
clases antagonicas, y el propio Estado. El socialismo, culminacion de la
Historia, es concebido por Marx como una etapa mas perfeccionada,
superior al capitalismo. Pero el socialismo no se dio en sociedades de
capitalismo maduro, como lo habia previsto, sino en paises de escasa
complejidad. Y asi se vuelve método de desarrollo, medio y no objetivo:
instrumento para y no fin en si. Como medio de desarrollo para alcan-
zar —y superar— al capitalismo, la funcion se vuelve el fin (el medio es
fin). Se reinventa entonces la sociedad jerarquizada y el Estado, muy
lejos de desaparecer, se fortalece. Bl marxismo, vision global del mun-
do en Marx, es, en sus origenes, una aspiracion al humanismo y a la
democracia. Fl régimen de dictadura de partido niega la herencia rous-
seauniana de Marx. Marx penso en un socialismo mas civilizado que
el capitalismo, en una etapa mucho mds inteligente, mas democratica

y mas humana de la sociedad. Pensaba en la culminacion de la civiliza-
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cion europea. Cuando se hacen a un lado los aspectos democraticos
para acelerar el crecimiento economico, el socialismo se vuelve otra

sociedad con mdquinas, otra cara de la sociedad industrial.

LA RAZON POLITICA

Marx se propuso una critica radical de la sociedad europea burguesa.
Su fundamentacion practica de la accion revolucionaria en la “clase”
que no es sino negacion (el proletariado) pretendia destruir todo lo que
oprimia al hombre, y no solo al proletariado, para construir un mundo
nuevo. Fl hombre dejaria de ser, entonces, lobo del hombre y quedaria
liberado para siempre de la enajenacion. Empezaria el reino del hom-
bre, autor y actor de su propio drama, reconciliado con la conciencia y
con su propia naturaleza. Ya no lo traicionarian ni la religion, ni el Es-
tado, ni la propiedad: seria tal su supremacia que ese hombre, liberado,
se pareceria a Dios. La critica radical de Marx se proponia reconstruir
y recrear tanto como impugnar y destruir. Tal como fue enunciada, y a
pesar de sus ataques al socialismo utopico, es una critica impregnada
de utopia.

Al volverse praxis en un pais atrasado como Rusia, bajo el acoso de
Europa, el marxismo encontro traductor e intérprete en Lenin. Todo el
poder de negacion del proletariado se traslada entonces a su represen-
tante y sustituto en un pais casi sin obreros: el partido. Y del partido pasa,
por una mecdnica bien conocida, al Comité Central y del Comité Central
al politburo, y del politburd al todopoderoso secretario general que ma-
nejard, a fin de cuentas, el timén del Estado. Un Estado que no seria el
resultado integramente nuevo de una revolucion desencadenada para
suprimirlo paulatinamente, sino el aparato surgido del desmoronamiento
propiciado por la Primera Guerra Mundial. L.os residuos burocraticos del
Estado zarista serdan aprovechados por el Partido Bolchevique, solo que
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invertidos. Agitando y organizando magistralmente a las masas de desem-
pleados —campesinos hambrientos y soldados sin moral ni voluntad de
lucha— el partido no solo destruiria a una débil e inconsistente burguesia
de la ciudad y del campo, sino que liquidaria a todos los cuadros de la
Intelligentsia rusa formados en Occidente.

Luego vendria la implacable acumulacion de capital para industria-
lizar el atraso y colectivizar un campo iletrado, paralizando mientras
tanto la revolucion en cualquier otro pais en tanto que dicha eventua-
lidad podia poner en peligro al bastion del socialismo. Se implanto una
especie de “modo asiatico de produccion”’, en medio del puritanismo, la
represion y el fortalecimiento de una pesada maquinaria politica en
donde solo cambiaron los tornillos: los burdcratas zaristas que aplica-
ban elementalmente la razén de Estado fueron sustituidos por los bu-
rocratas estalinistas que aplicaban mecanicamente la nueva razon po-
litica, la razon de partido.

Lo cierto es que ni la propiedad (ahora estatal); ni las clases (ahora
integradas en trabajadores, inteligencia y burocratas); ni el Estado (ca-
da vez mds solido); ni la religion (ahora ideologica, con sus oficiantes
politicos) tal como se manifiestan en la praxis del socialismo responden
al proyecto desenajenado que Marx imagino. Se diria, de acuerdo con
la teoria marxista, que se ha producido una revolucion politica mas y
no la Revolucion. Esa revolucion realizada por la alianza social de la
inteligencia bolchevique con una mayoria de campesinos y soldados y
unos cuantos miles de obreros y que sustituyo en el poder a la aristo-
cracia y la burocracia zarista ha puesto en marcha un innegable proce-
so de desarrollo.

Solo que ese proceso de desarrollo ha traido consigo la renuncia de
facto a la teoria de la desaparicion paulatina del Estado y a la alternati-
va de pluripartidismo (polémica con Rosa Luxemburgo), desembocan-
do en una competencia con el capitalismo que se tradujo en planes
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quinquenales para igualar el nivel de vida del pais mds adelantado del
mundo, BEstados Unidos; coexistencia pacifica; teléfono rojo; reparti-
cion de esferas de influencia. Todo 1o cual culmina en la creacion de
una sociedad industrial que, independientemente de la ideologia oficial,
tiene e impone una logica férrea producto de la maquina mecdnica y de
la maquinaria politica, de la fabrica, de la industria y del mercado. Una
légica que no es, evidentemente, la del discurso filosofico —revolucio-
nario— sino la logica de la mercancia, esto es, la logica concreta y
practica del comercio.

Karl Marx, el critico del pensamiento utopico, se volvio una suerte
de reliquia utopica. Sin embargo, unas veces por habilidad, otras por
inteligencia y aun por inercia, se sigue manejando su increible poder de
penetracion, de convencimiento y de critica radical. Las obras del joven
Marx siguen siendo absolutamente subversivas en el lenguaje y en las
ideas. LL.a categoria de la enajenacion sigue vigente y no solo en el contex-
to capitalista.

Es curioso observar, por otra parte, la aplicacion del marxismo que
hacen los partidos comunistas occidentales: el famoso eurocomunis-
mo liquida la teoria de la dictadura del proletariado y tiende a abolir la
teorfa de la lucha de clases. Tal como la concibio Marx, la dictadura del
proletariado habria de minar poco a poco el aparato represor del Esta-
do fortaleciendo, a sus expensas, a la sociedad. Pero como ahora se
trata de “ganar la confianza” del electorado europeo —en Francia y en
Espana todavia sin éxito y en Italia con un 50 por ciento de éxito, pero
a un costo politico altisimo—*" y de llegar al poder democraticamente
en los paises avanzados, se prescinde de un principio fundamental del
marxismo: la teoria de la desaparicion paulatina del Fstado, que impli-

7Solo en los primeros ocho meses de 1978 se han cometido en Italia 1,668 atentados
y se han censado hasta 135 diferentes grupos armados. Cfr. Padovani y M. Semo, “Aldo
Moro. Vivre avec le terrorisme”, Le nouvel observateur, num. 734, Paris, 1978.
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ca la de las clases. En Italia se sustituyen con la teorfa del “bloque he-
gemonico” de Gramsci convenientemente matizada. Fs facil pasar asi,
del dogmatismo staliniano de los anos cincuenta, via la transicion de la
coexistencia pacifica y la “denuncia” superficial del stalimismo —como
si se tratara de un problema subjetivo de la personalidad de un dirigen-
te y no del problema central de la democracia socialista—, al oportunis-
mo eurocomunista. Los presupuestos bdsicos del marxismo en mate-
ria de teoria social y politica son desplazados por una estrategia mas
adecuada para facilitar la llegada al poder. Y una vez en el poder, {como
podrian actuar los partidos comunistas europeos sino aplicando la ley
del poder para construir la sociedad industrial y posindustrial y seguir
exportando al resto del mundo las normas de la industria que no son
otras que las normas del poder?

Asi como la dialéctica hegeliana absorbio la religiosidad implicita en
esa filosofia, esa religiosidad se transmitio a la praxis marxista, con un
cambio de sujeto: ya no es el Estado, sino el proletariado, el sujeto de
la historia y la encarnacion del espiritu absoluto. Gon la traduccion
politica de Lenin y Stalin, con la toma y consolidacion del poder, devino
realidad lo que Marx habia postulado: la realizacion de la filosofia para
volverse poder. Fn ese momento dejo de importar la 1ogica filosofica, la
dialéctica y su movimiento, para que prevaleciera la logica fija del poder,
la 16gica de lo que ha sido, de lo Stato, del Estado. Ya no es el poder de la
razon lo que priva sino la razon del poder, la razon de Estado. Lo divino
estd ahora en la politica, en el Fstado, en quien detenta la soberania, y
su culto es el culto del Estado.

Una es la logica sin trabas del pensamiento y otra la logica de la
practica: la dialéctica hegeliano-marxista y la logica de las cosas. Como
la diferencia que hacia Hegel entre lo infinito y lo finito. En vez de vol-
verse eterno lo limitado, en vez de devenir infinito el hombre —de

volverse Dios, como hubiera querido Marx— fue Dios quien al devenir

Los espejismos de la razon esperanzada © 77



hombre se volvio finito y perecedero: Dios murid. dComo pedirle en-
tonces que siga siendo Dios?

Algo semejante le ocurrio al progreso, que es ya una probeta va-
cla: el acido que contenia se ha derramado irregularmente por toda la
tierra y ha carcomido bdrbaramente sus recursos. Dios ha muerto
pero no ha nacido el hombre sino, como diria Novalis, su fantasma.
Y el progreso historico, que sustituyo a Dios, murié con él. Queda el
progreso técnico, un “tigre de papel con colmillos mortiferos”. La
apariencia que sustituye a Dios, su fantasma, es el poder de la técnica
y la técnica del poder. Pero ¢qué es el poder? Malraux lo define sin
complacencias: el poder es, siempre, el poder de matar y la muerte es la
negacion integral. Por eso la técnica es igual en el este y en el oeste.
La bomba de hidrogeno es semejante en Estados Unidos y en la
URSS. Por eso la politica de los super Estados se parece. Por eso no
hay una politica capitalista y otra socialista: hay una politica, la politi-
ca (realpolitik como la llaman, certeramente, los alemanes) que medra
en el mundo de las relaciones internacionales y nacionales, la que
sefialan los dos grandes polos mundiales de poder: la sociedad indus-
trial del Este y la del Oeste.

¢Y donde habra quedado aquella libertad que tanto preocupo, no
solo a los ideologos del xvIil sino también a Hegel y, sin ninguna duda,
a Marx? La libertad ha sido desplazada a un futuro cada vez mds remo-
to en aras de la necesidad historica que es, se nos dice, un reflejo de
las necesidades reales insatisfechas. Y la enajenacion, de hecho, a di-
ferencia de la idea de Dios y de los espejismos del progreso, sigue viva
e imperturbable. Claro esta que todo esto no ha ocurrido en el Olimpo
ni en el espacio de las ideas puras, sino en el mundo real del siglo XX.
Los jovenes han sentido como se les clavaba en la espalda una puna-
lada dirigida a la esperanza. Porque los jovenes no dejan de ser, una y

otra vez, la esperanza.
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¢En qué se convirti¢ la unica posibilidad de critica radical que ofre-
cilan todavia, en las dos primeras décadas de este siglo, los partidos
revolucionarios que se decian fieles al marxismo? ¢Qué ocurrio con
los conductos canalizadores de las mejores aspiraciones y expresiones
de la juventud, de los trabajadores, de la inteligencia de las clases me-
dias cuando entraron en contacto con la realidad historica? Dos guerras
mundiales, la explosion del 68 y los estallidos de violencia que nos
echan en cara todos los dias la desesperanza, la desconfianza, el no
saber qué hacer responden, aun sin responder, a esas preguntas. cQué
ofrecian antafo las organizaciones revolucionarias? Por lo menos, el
recurso de negar un estado de cosas que se toleraba dificilmente y de
constituir un refugio para los descontentos. La funcion que ahora cum-
plen consiste no tanto en expresar insatisfacciones y rebeldias “sino
(en) volver a los ciudadanos gobernables por el poder del Estado para
cuando la izquierda lo obtenga”.®

Esa unidimensionalidad de la politica que Gorz detecta no se debe-
ria tanto al envejecimiento de los partidos ni a la falta de imaginacion
de los dirigentes como a una crisis del sistema que ha reducido conside-
rablemente el espacio de las transformaciones posibles sin llegar a la
ruptura. Una ruptura que tampoco entra en las posibilidades reales:
pues ni siquiera desde el poder, desde el Estado, podria realizarse una
transformacion revolucionaria en los paises capitalistas mds avanza-
dos. Los partidos de izquierda lo saben y han borrado de su agenda a
la revolucion aunque sigan usando la palabra. L.a paradoja reside jus-
tamente ahi: la vocacion de un partido es tomar, algun dia, el poder; los
partidos de izquierda no pueden menoscabar la solidez del Estado si
piensan que, en algin momento, tendrdn que formar gobierno (y que

esa eventualidad no serd el resultado de una revolucion radical). Los

A, Gorg, “La politique n'est plus dans la politique”, Le nouvel observateur, num. 704,
Paris, 1978.
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partidos que antes fueron revolucionarios viven ahora, pues, instala-
dos en la contradiccion.

¢Qué sucede entonces? Que surgen nuevas formas de organiza-
cion, con una concepcion distinta de las relaciones sociales, para deba-
tir a fondo lo que no puede discutirse en los partidos, ocupados en
merodear el poder y en preguntarse, en la transicion, qué podrian ha-
cer realmente si llegaran a obtenerlo. Lo que apenas mencionan los
programas de las grandes maquinarias electorales es precisamente 1o
que se debate esa “pluralidad de estructuras” nuevas: la igualdad entre
los sexos, los derechos de las minorias étnicas, los problemas de las
mujeres, el pluralismo cultural, el uso racional de la energia, los recur-
sos naturales, el equilibrio ecolégico, las alternativas del crecimiento,
la naturaleza del trabajo y otras cuestiones semejantes. Lo que conclu-
ye Gorz es de sumo interés para nuestros tiempos: la experiencia tiene
que definir, en cada caso, el tipo de reintegracion mas operante en una
sociedad para satisfacer las necesidades profundas de sus miembros.
Y ese camino parece ser, no el de la macroestructura sino el de las
multiples estructuras en evolucion constante. Fn el callejon de la mo-
dernidad, las salidas son forzosamente plurales.

LA SOCIEDAD INDUSTRIAL: UNA NUEVA LOGICA

Sime detuve en la exposicion del pensamiento hegeliano y del pensamien-
to marxista ha sido por su concatenacion con la sociedad contemporanea,
a pesar de que el mundo que ayudaron a concebir difiera en la realidad de
las filosoffas que fundamentaron la trayectoria de esa sociedad.

Voy a referirme a algunos aspectos donde se hace muy notorio el
contraste. Lo que Marx llamaba “la capacidad de produccion universal
del hombre” ha engendrado la produccion masiva y la capacidad uni-
versal de consumir, rasgo dominante de la sociedad industrial de nues-
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tros dias. El “Yo” y el “Otro” de Hegel y el poder negativo de la dialécti-
ca siguen vigentes: pero el hombre “que dice no” se enfrenta a un
“Otro” generalizado, despersonalizado, que somos todos en la sociedad
de masas.

Lo que queda de la idea del progreso es la concepcion del progreso como
ciencia y, mas concretamente, como tecnologia. La creacion del mercado
mundial universalizo los valores occidentales y sento las bases del
progreso de la revolucion cientifica. Un progreso que, dejando atras a
la energia natural, y utilizando el calor que engendro la termodindamica, la
electricidad y la desintegracion del &tomo, ha culminado en una socie-
dad industrial centrada en el consumo y apoyada en las técnicas de la
comunicacion (transporte, difusion, informacién). La sociedad de con-
sumo, generada por la produccion en masa, se incrementa y sostiene
en medios de dos signos: de comunicacion de masas y de destruccion
de masas, anverso y reverso de una misma moneda.

¢Puede hablarse, con las mismas implicaciones de hace un siglo, de
la contradiccion proletariado-burguesia y de la lucha de clases? Fl an-
tagonismo no ha desaparecido ciertamente. Pero se ha institucionalizado:
la batalla no se entabla ya sin reglas sino que se canaliza en regulacio-
nes juridicas que estipulan hasta los lapsos periodicos para negociar la
elevacion de salarios y las condiciones laborales de acuerdo con las
circunstancias economicas y politicas prevalecientes. La lucha de cla-
ses se da, pues, en un contexto institucional cualitativamente distinto
al sentido que tuvo en sus origenes.

Como advierte Hans Freyer,*® el concepto de clase parece no bastar
para explicarse la conducta de los miembros de aquella clase, el prole-
tariado, a la que corresponderia producir una nueva historia mas que
consolidar la actual. Fl modelo de “sectores socioecondmicos” introdu-

“H. Freyer, La época industrial, Madrid, 1961.
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cido por Colin Clark explica claramente ciertas tendencias del sistema
industrial: habria asi un sector “primario” dedicado centralmente a la
agricultura; uno “secundario” ocupado en la produccion industrial y un
“terciario” empleado en actividades administrativas comerciales, ejecu-
tivas, de planeacion y de control, asi como en actividades culturales (es
decir, todas las que se engloban como “servicios”).

La sociedad industrial, al modificar el esquema de las sociedades
agrarias, produce una transferencia de mano de obra del sector prima-
rio al secundario. En los paises altamente industrializados, apenas
gueda un 12 por ciento de poblaciéon ocupado en la agricultura. (En
Estados Unidos, el porcentaje es aun menor, solo un 4 por ciento).
Parecia, en las primeras fases del proceso, que el sector secundario
absorberia a la mayoria de la poblacion. Pero actualmente apenas cons-
tituye la tercera parte del total de la poblacion que trabaja y se prevén
descensos en esa proporcion. Qué significa esto? Que: 1) la 1ogica del
capital y de su tecnologia es crecer; 2) resulta indispensable, para ello,
amortizar los equipos lo antes posible para instalar maquinaria mas
eficaz; 3) la mayor eficacia de la maquinaria se traduce en el empleo de
menor numero de obreros. La tecnologia de capital sostiene un inter-
minable ritmo de cambio con propension, al necesitar cada vez menos
obreros, a la automatizacion. El sector que crece es, entonces, el tercia-
rio que, en Estados Unidos, abarca ya a la mitad o un poco mas del
total de la poblacion economicamente activa. La sociedad industrial
consolida, pues, a las capas medias de la sociedad en detrimento cuan-
titativo de la clase obrera.

Fl predominio de esas nuevas capas medias (empleados y funcio-
narios, es decir, burdcratas, comerciantes y personas encargadas de
servicios de higiene, de informacion, culturales y de esparcimiento) es
el producto genuino de la sociedad industrial. Por otra parte, el prole-
tariado —la clase “negada” de Marx— ha experimentado un descenso
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numeérico y una transformacion cualitativa, al integrarse al sistema me-
diante la nueva legislacion social y las organizaciones sindicales y po-
liticas. Al ser parte del sistema.

La peculiar “logica de la maquina” ha repercutido, también, en una
creciente intervencion estatal —en el este, en el oeste y en los paises
subdesarrollados— en la economia. ¢Como podria ser liberal en mate-
ria econdmica un gobierno que obtiene a través del fisco y distribuye
en inversiones publicas, prestaciones sociales y créditos cerca de la
mitad del ingreso nacional? Ademads, el Estado excluye a los salarios y,
cada vez mas, a los precios del libre juego de la oferta y la demanda y lo
hace con criterios mucho mas politicos que estrictamente economicos.
Son evidentes, por otra parte, los lazos entre la vida de negocios y la
vida politica hasta el punto de llegar a integrar, en ocasiones, un todo
dificil de diferenciar.

La logica de la maquina determina, en gran medida, el rostro de la
sociedad industrial. Cada vez mds auténoma en relacion con el hom-
bre, dificilmente puede decirse ya que la maquina es mediacion entre
hombre y naturaleza. L.a mdquina, medio, es cada vez mads finalidad
opresora y soberana. Bien advirtio Hegel que a la sociedad civil no le
importa el hombre total, sino solo sus fragmentos que, dentro del sis-
tema, cumplen determinada funcion. L.o que era vdlido para la sociedad
civil lo es, magnificado, para la sociedad industrial.

La industria, desde sus origenes, escindio el lugar donde vive del
lugar donde se trabaja. Desde ese traslado cotidiano, el hombre es
absorbido por el sistema. La ejecucion del trabajo serd ordenada y re-
glamentada por la empresa de acuerdo con sus planes de produccion:
se exigirdn disciplina, puntualidad, orden, acatamiento de instruccio-
nes (no se trata del ejercicio responsable y auténomo de un trabajo
propio). Se trata de un gran mecanismo donde cada individuo deja de
serlo para cumplir una funcion: desde el ultimo obrero hasta el mas
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alto funcionario deben operar dentro de un sistema mecdnico que se
mueve como una correa sin fin. Como decia Hegel: “En una empresa
ningun individuo produce nada real. Solo la totalidad del sistema, en la
que todos estan inmersos, produce algo”. Y Marx, percibiendo otro
dngulo: “Cada individuo tiene una esfera de actividad exclusiva y deter-
minada que le es impuesta y de la que no puede escaparse”.

El trabajo con maquinas sigue pautas preestablecidas, que exclu-
yen la iniciativa personal y la imaginacion. Lo que importa no es el
trabajo realizado por cada cual sino el producto global. La légica de la
madquina solo permite optar entre una entrega total, en cuerpo y alma,
a la organizacion: es decir, una entrega total a la funcion parcial adjudi-
cada a cada trabajador como engrane de la maquinaria o bien el inten-
to de preservarse una esfera personal, que solo podra desplegarse
fuera del trabajo (escisién que nos remite a la nocion de trabajo enaje-
nado en Marx). En uno u otro caso, solo se aprovechan en el trabajo
fragmentos de la persona, los estrictamente indispensables: lo demas,
lo que no tiene valor de cambio, se amputa de la vida activa y solo, en el
mejor de los casos, se reserva para la vida privada.

Impera, como tonica de la vida social, una especie de “estilo tec-
nologico” que escinde dramdticamente a la persona, que no vale por
lo que es, sino como rueda dentada de un mecanismo. Y esto que se
origina en el mecanismo industrial se extiende a todos los demas
engranajes de la sociedad industrial, tales como la organizacion bu-
rocratica, politica, o sindical. La despersonalizacion, manifestada
primariamente en esa participacion en el trabajo como medio y no
como fin, marca todas las actividades cotidianas: el transporte (in-
terminables filas de usuarios en las paradas de transporte colectivo
y cadena sin fin de vehiculos en los periféricos); el estudio (univer-
sidades de masas); los espectdculos y los deportes (estadios enor-
mes donde cada espectador se pierde en la masa); la lectura (de los
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mismos periddicos y revistas); el consumo (de objetos semejantes
adquiridos en supermercados iguales de suburbios idénticos); la
contemplacion pasiva de la pantalla de television por millones de
miradas anonimas, aisladas y a la vez ligadas por el medio a todas
las demads igualmente anonimas y aisladas. LL.a despersonalizacion
se manifiesta en todas las funciones y lo mismo si se actiua como
ciudadano de un Estado que como cotizante de un partido o contri-
buyente del fisco. El sistema no acepta al hombre como totalidad: 1o
perfora como tarjeta de computadora.

El comportamiento social es ajeno a toda decision o idiosincrasia
personal. Eis un comportamiento “inducido” por un codigo de signos al
que hay que obedecer infaliblemente. Cada movimiento esta prescrito
y reglamentado, incluyendo la “proteccion” que el sistema asegura a
cambio de la abdicacion que cada uno de los engranes de la maquinaria
hace de su propia “totalidad”, su identidad: el ser humano se ha esfu-
mado y solo cuenta como “punto de interseccion de estas y aquellas
instituciones y organizaciones”.2® Todo esto corresponde, en buena
medida, al andlisis de la extrafiacion o enajenacion que hicieran Hegel
y Marx. Sin embargo, la enajenacion que se da en la sociedad industrial
avanzada difiere cualitativamente de la que percibieron Hegel y Marx.

La amputacion a la totalidad del ser humano es semejante, pero hay
un elemento nuevo: se vive practicamente sin coaccion y casi sin tener
conciencia de ella y aun con cierto grado de aceptacion. cComo? Gra-
cias al desarrollo de la psicologia y las técnicas de relaciones indus-
triales y, por supuesto, de los medios de comunicacion de masas. Fn
la sociedad industrial de signo socialista opera fundamentalmente la
propaganda que, a traveés del partido, se transmite a sindicatos, agru-
paciones de masas, organizaciones de mujeres, de jovenes, de ninos,

2Jbidem, p. 48.
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etcétera. La transmision es directa, de la cima a la base. En la sociedad
industrial capitalista opera la publicidad y todo gira alrededor del
consumo; en la sociedad socialista opera la propaganda y todo gira
alrededor de las metas que el Estado se propone, en un momento dado.
Limbo acolchonado o jerarquizacion concentracionaria, segun el signo.
¢No vale la pena preguntarnos si aspiramos, en verdad, a eso? Porque
silo que queremos llegar a ser es una sociedad semejante a cualquiera
de esos modelos, habria que decir entonces: “iPase usted primero, por
favor!”.

LA SOCIEDAD DEL VERTIGO

Via Adam Smith o via Karl Marx, la triple Revolucion Industrial instalo,
con la modernidad, la mds absoluta autocomplacencia. Nunca una
época habia hecho su propia apologia con tanto entusiasmo. F1 hom-
bre se aproximaba a grandes pasos hacia el reino de la libertad —pa-
ra jugar, para amar, para crear, para hacer y para ser: las maquinas
harian su trabajo. Todo operaria con eficiencia y rapidez o, mejor,
vertiginosamente. Habia cambiado el curso y el signo de los tiempos:
los medios de comunicacion se convertian en el simbolo del mundo
industrial y luego del posindustrial. Primero fue el desarrollo de los
medios de transporte que empezaron a conducir con prisa de un ex-
tremo a otro del planeta. Después se transporto el otro extremo del
mundo a cada pantalla de television. Ahora es posible comunicarse
con Francia solo con marcar una clave telefonica y saber, al instante,
qué estd ocurriendo en Uganda o en Corea o presenciar, en vivo, un
partido de futbol en Buenos Aires o el asesinato de un presidente en
Dallas.

La “noticia” —'news

"o

, ‘nouvelles”, es decir, las “novedades”— lle-

nan nuestra vida cotidiana. ¢Qué pais no querria parecerse a esa socie-
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dad superorganizada, colmada de objetos de consumo, que el cine y la
television muestran como modelo, a los habitantes de los mas pobres
rincones del planeta? El mundo que describiera Max Weber: organizado,
racional, planificado, calculable, contabilizable estd al alcance de la
mano (o, por lo menos, de los ojos). Como no caer en la tentacion de
imitarlo?

El nucleo del mensaje que pretende comunicar la sociedad indus-
trial es que su esencia es el cambio y su signo la marcha al encuentro
del TIEMPO, asi con mayusculas. Lewis Mumford ha detectado al reloj
como la maquina principal de la técnica moderna:?! “Marca una perfec-
cion hacia la cual aspiran otras maquinas... el andlisis del movimiento
necesario para su perfeccionamiento, asi como los distintos tipos de
engranaje y de transmision que se crearon, contribuyeron al éxito
de muy diferentes clases de maquinas”. Medir el tiempo y ganarle la
carrera es acaso la actividad mas expresiva de lo que es la sociedad
industrial. Los medios de transporte estdn marcados por el vértigo de
la velocidad. Y los medios de comunicacion de masas reflejan la prisa
por salirle al encuentro al tiempo. ¢Y como ganarle tiempo al tiempo?
Colocando en un mismo nivel de “noticia” todo lo que sucede: lo im-
portante y lo intrascendente, lo historico y lo cotidiano. Asi, el tiempo
se deshistoriza y, a pesar de la apariencia de dinamismo, se inmoviliza.

He aqui la paradoja: al girar de esta manera angustiada y compul-
siva alrededor de la obsesion del TIEMPO y de la imagen de un PRO-
GRESO también con mayusculas, se ha desacelerado de hecho al
tiempo historico, imprimiéndole un ritmo mas lento, cristalizandolo.
Basta ponerse a leer un periodico abandonado, con fecha de dos o tres
dias antes, o ver un noticiero de “actualidades” proyectado, con algunos dias
de retraso en un cine de provincia, para captar, superficialmente, un

YL, Mumford, Técnica y civilizacion, Madrid, 1971, p. 32.
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aspecto del fendmeno que es, por supuesto, mucho mds amplio. Ca-
dencia de movimientos y ritmos fijos, como en la banda de produccion
industrial, el tiempo institucionalizado se vuelve lo stato: literalmente
lo que “ha estado”, lo que “ha sido” y empieza a proyectar sobre la so-
ciedad, a través de los medios, la sombra de un movimiento que no Io
es tanto, la illusion de un cambio del cual ya solo queda la inercia. Pen-
semos en el truco cinematografico que consiste en simular que se ca-
mina o se corre cuando en realidad se esta inmovil, mientras se pro-
yecta una sucesion de paisajes detras del sujeto estatico, para dar la
sensacion de movimiento.

El tiempo es lo finito por excelencia y admite el andlisis dialéctico que
hace Hegel de lo finito, que es lo perecedero, el no-ser. “El tiempo es el
puro ser exterior, intuido, no captado por el ser, el concepto solo intuido;
cuando el concepto se capta a si mismo, suprime su forma de tiempo...
El tiempo se manifiesta... como destino y como necesidad del espiritu
que aun no se ha realizado en el interior de si mismo”.2? Vuelto infinito,
absoluto, ya no serfa lo que “es”: humano y relativo: lleno de hechos y
de puntos de referencia, finito como el hombre. El tiempo, manifesta-
cion de lo perecedero, es multiple: tiempo fisico, tiempo bioldgico, tiem-
po social, tiempo lineal, circular, en espiral, etcétera. Bl tiempo fisiologico
tiende a prevalecer “naturalmente” pero, como dice Lefebvre, ahi estd en
todo momento la presion subliminar, angustiosa, de un tiempo no natural,
“abstracto”, impuesto por las maquinas: el tiempo que marcan los relo-
jes, el tiempo al que nos empujan los mecanismos de la sociedad indus-
trial, muy especialmente sus medios de comunicacion. Y Jcudl es ese
tiempo? El “tiempo del progreso”: un tiempo lineal, irreversible, que
empieza a contar cuando se inicia la era cristiana y que, siendo el tiempo

del afio 2000, es también, el tiempo de hace 2,000 anos.

**Hegel, La phenomenologie de I’Esprit, Paris, 1947, t. 11, p. 305.
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¢Hacia donde nos conduce ese tiempo en linea recta, futuro y pa-
sado a la vez? Se nos dice que nos lleva a la felicidad, a la abundancia
y la libertad. Pero todo descansa en la explotacion de recursos que no
son ilimitados, de recursos planetarios no renovables. Y 1o que realmen-
te se nos ofrece es una perspectiva de carencia material, disimulada
ahora en la mascarada de abundancia que muestra, tentadora, la socie-
dad de consumo. Tiempo tecnologico y tecnocratico que pretende ha-
berlo ordenado y planeado todo, cuando solo ha construido un orden
a corto plazo que serd sustituido, no a largo plazo, sino bastante antes,
por un enorme desorden entropico.

El tiempo del progreso ha pretendido llenar el vacio que en otras
¢épocas ocupaba el tiempo religioso —un tiempo de Dios y, en conse-
cuencia, infinito: tiempo ser: recurso para evadir lo perecedero, lo coti-
diano. Fl tiempo del progreso, en tanto tiempo técnico, ha pretendido
ser un fluir trascendente a la historia: un tiempo transhistorico. Un
tiempo que se funde con el Ser, con Dios. Y eso es precisamente lo que
quiere la sociedad industrial (o, mejor, la posindustrial). El tiempo por
mediacion de la mdquina (“Hic machina, hic salus”) dio el salto hacia
Dios y se apodero de un dios inventado por la maquina, deus machinae,
perecedero como la mdquina. No era infinito, pero parecia en trance de
llegar a serlo. En medio del vértigo, los hombres se esfuerzan por tocar
el infinito. Las maquinas, cada dia mas sofisticadas que produce la
tecnologia posindustrial, y ciertos pronosticos cientificos pretenden
comunicarle la certidumbre de que “la meta” (o la meca) estd cada dia
mas cerca. ¢Y cudl seria la meta? Esa suerte de espiritu absoluto-de-
plastico: la sociedad posindustrial.

La nocion de cambio es inseparable de los procesos historicos que
engendraron a la sociedad industrial norteamericana, de modelo capi-
talista, y a la sociedad industrial soviética, de modelo socialista. Pero,
en ambas, el cambio ha dejado de ser la motivacion real de la sociedad
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aunque sigan manejandose dentro de una retorica “ideologica”. Por
debajo estd el convencimiento de que ya se ha logrado lo que se pre-
tendia y de que ahora se trata unicamente de perpetuarlo: no se trata
ya de revolucionar sino de evolucionar.

Sila sociedad norteamericana de hoy se ajusta mds a la imagen de una
Republica Imperial (como la ha calificado Raymond Aron) llena de desigua-
les minorias marginadas, que al régimen de igualdad en la libertad que
hace 100 afios conmoviera profundamente a Alexis de Tocqueville, eso no
impide que en los festejos del Bicentenario se aludiera constantemente a
los origenes: a la Revolucion que fundio a las 13 colonias en una nacion
que daba al mundo la esperanza de ejemplar democracia.

En octubre de 1917 otra Revolucion formula aspiraciones de justicia
y libertad, y la Unién Soviética se propone constituirse en avanzada de
la lucha contra la explotacion del hombre por el hombre. Luego vendria
lo que desde temprano habia profetizado Trotsky (para olvidarlo des-
pués inexplicablemente) en su critica a la teoria leninista del partido: la
sustitucion de la humanidad por el proletariado, del proletariado por
el partido, del partido por el Comité Central y del Comité Central por el
secretario general.

La utopia, en las condiciones de la sociedad industrial, se ha vuelto
“prospectiva”. L.os hombres han dejado de imaginar el futuro para limi-
tarse a estirar en esa direccion las tendencias del pasado inmediato.
Escamoteado el futuro, queda un presente fugaz cargado de pasado y
la ilusion de que, viviéndolo, se esta viviendo el movimiento y el cam-
bio. Y se perpetua el modus vivendi entre las dos grandes potencias y el
statu quo entre mundo desarrollado y subdesarrollado.

Volviendo a los medios, lo que nos transmiten es la conviccion de la
continuidad inevitable del desarrollo lineal hacia esa sociedad industrial
que contemplan desde afuera, con esperanzay avidez, 1os que no fueron
invitados desde un principio al banquete. El mercado de las sociedades in-
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dustriales es de dimensiones planetarias y las sociedades que estamos
al margen, por haber iniciado a destiempo el proceso de industrializa-
cion, recibimos su mensaje como un imperativo de imitacion. Es tal el
golpeteo de los medios, que nos condiciona sin cesar, que Se nos escapa
con demasiada frecuencia lo extralogico de semejante mimetismo.

La sociedad industrial hace un buen negocio: vende, a la vez, pro-
ductos e ideologia y transmite la aparente evidencia de que todo lo que
suponga un camino distinto al que sugiere su tecnologia avanzada es
locura, utopia y excentricidad. Y la tecnologia no es neutral. Es, como
dice Gorgz, “la matriz de las relaciones de poder”.2

El medio es, en efecto, el mensaje y alrededor de su tecnologia gira
la estrategia de la sociedad industrial. Cuando se importa un tractor o
una computadora, un teléfono o un automovil se recibe, desde el disefio
mismo del artefacto, el impacto de quienes lo produjeron: “Hay que ser
como ellos para hacer lo que ellos”. Aunque a estas alturas ya sea impo-
sible depositar una nave mexicana en la luna porque ni los recursos, ni
la educacion, ni la capacidad organizativa, ni la disciplina, ni las tenden-
cias generales de nuestra vision del mundo nos conducian hacia alla. Es
como una de esas pesadillas en que todo ocurre con una lentitud deses-
perante y en las que perseguimos algo que, por mas que se desea, jamas
se alcanza: cuando se supone que hemos llegado al lugar en que debia
encontrarse, ya se ha movido y nos hace senas invitAndonos nuevamen-
te a aproximarnos. Y todo vuelve a repetirse, una y otra vez, al infinito,
como en cdmara lenta. Cuando tratamos de alcanzar a la sociedad indus-
trial eso es lo que nos ocurre. El tiempo de la ciencia y de la técnica es
mas veloz que el tiempo de la sociedad.

Se antoja preguntar entonces, ¢qué hacemos como furgon de la
sociedad industrial? Cuando compramos tecnologia de los paises avan-

%Qorz, Ecologie et liberté, Paris, 1977, p. 32.
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zados para continuar nuestra carrera hacia el desarrollo “lineal”, si-
guiendo por el camino de la inercia hacia ninguna parte, lo que hacemos
es encadenarnos, cada vez mas, al destino de la sociedad que la ha
creado y que ahora la vende a precio de oro. Asi multiplicamos astro-
nomicamente nuestra servidumbre sélo para mantenernos a la cola del
convoy. Y perdemos toda posibilidad de encontrar un futuro propio al
vernos obligados a seguir un camino por el que, supuestamente, ya
hemos optado.

UNA ENTREVISTA SIGNIFICATIVA

Quiero traer a colacion y comentar algunas opiniones del economista
Claude Cheysson, exdirector del gabinete de Pierre Mendés-France y
actual representante de Francia ante la Comision Econdmica Europea
y comisario para el Desarrollo del Mercado Comun.?* Se trata de un
“cuadro” europeo avanzado, que pretende conciliar, como decia Le
nouvel observateur, “el egoismo de los paises ricos con la impaciencia
de las naciones pobres”.

Furopa depende mdas del mundo subdesarrollado que de Estados
Unidos o de los paises socialistas. Fl 36 por ciento de las exportaciones
de la Comunidad Fconémica Europea se dirige hacia el Tercer Mundo.
Por otro lado, Furopa depende mads de Estados Unidos y los paises
socialistas de los energéticos y materias primas que provienen del Ter-
cer Mundo. Si estos paises, para compensar el alza de los precios del
petroleo, hubiesen actuado ortodoxamente para mantener el equilibrio
en sus balanzas de pagos, Furopa habria perdido mas del 1 por ciento
de su producto bruto. Y, actualmente, tendria 2 millones mas de desocu-
pados. En consecuencia, habria que inyectar un fuerte flujo de recursos

24Sintetizo una entrevista aparecida en el semanario de izquierda Le nouvel observa-
teur y reproducida en México por El Dia, el 11 de agosto de 1977.
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en el Tercer Mundo, del orden de los 10,000 millones de dolares anua-
les durante un lapso determinado (tres, cuatro o cinco afnos) para re-
activar y reestructurar el aparato productivo europeo y superar el
desempleo actual. Se trata de cubrir el corto y el largo plazo y de
adaptar el sistema productivo al cambio de sociedad al que Europa
aspira; de adelantarse a la nueva division internacional del trabajo que
surgird de la industrializacion de algunos paises subdesarrollados. La
importancia acordada a los servicios revela que se trata de la sociedad
posindustrial.

Reflexionemos, ahora, desde nuestra propia perspectiva: la relacion
dialéctica del amo y el esclavo sigue vigente. L.a ayuda econdmica inter-
nacional ayuda mds a quien la da que a quien la recibe y, por supuesto,
la economia internacional no soélo cubre la “coyuntura”. La ayuda servira
para que algunos paises subdesarrollados se “modernicen”, transiten de
la etapa agraria a la industrial, mientras que los industriales se introdu-
cen en la sociedad posindustrial. En otras palabras, se trata de otorgar
hoy, con ventajas, 1o que mafiana de cualquier manera estard absoluta-
mente superado.

Me importa destacar, por razones obvias, la solucion que Cheys-
son propone al problema de la capacidad de endeudamiento: los
préstamos publicos conducen a la plaga de la inflacion y no es posible
hacer negocios con pobres demasiado pobres: hay que “prestar” a los
ricos del Tercer Mundo para que compren, con lo que han vendido en
petroleo y en materias primas, y cuyos beneficios han sido invertidos
en los sistemas financieros europeos. No obstante, hay que evitar que
sean banqueros privados quienes operen el “flujo” de recursos por-
que tienden a aprovecharse excesivamente de la situacion. Fn adelante,
deben ser canales financieros publicos quienes manejen esas opera-
ciones; por ultimo, si se logra dirigir los recursos economicos hacia

los consumidores del Tercer Mundo, que en Europa corresponderian
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a los sectores productivos que hoy trabajan a medias, el negocio seria
completo y, ademds, se combatiria la inflacion.

Se plantean, ademas, las ventajas de un nuevo orden economico
internacional fincado en un sistema juridico bilateral. A base de contra-
tos entre paises desarrollados y en “vias de serlo”, se establecerfan las
relaciones sobre la base de obligaciones reciprocas: “Liberamos los in-
tercambios con los paises del Tercer Mundo para permitirles que se
desarrollen y también para asegurarnos mejores mercados”.

Seria una alternativa “avanzada” de desarrollo en contraste con la
que ofrecen las compafiias transnacionales; “las multinacionales han
sido concebidas en un marco de librecambismo total —salvaje— y
constituyen en si mismas un instrumento muy bien adaptado a la mun-
dializacion de la economia...”. Aprovechando ventajas momentdneas
locales, crean una “industrializacion” absolutamente fragil y totalmente
dependiente dirigida hacia los mercados exteriores y sin mds benefi-
cios para el pais receptor que un paliativo precario a sus problemas de
desempleo.

La opcion de los paises pobres parece estar entre un desarrollo ba-
sado en las necesidades locales o regionales, un desarrollo no exportador,
o muy limitadamente exportador, de acuerdo con conveniencias mutuas,
como ha sido siempre el “modelo” mas o menos racional elaborado para
los paises que no crecieron a tiempo; o un “desarrollo transnacional” que
aprovecha mano de obra y materia prima barata para hacerse competi-
tivo en los mercados mundiales abatiendo costos al maximo y haciendo
competencia “desleal” al sistema capitalista tradicional.

El maquinismo, simbolo del progreso, que surgio para producir
mas barato que la mano de obra oriental, niega sus origenes al regresar
ahora a los confines mds remotos del mundo, para aprovechar un
“ejército de reserva” de subproletarios que hoy ya no existe en los pai-
ses adelantados. Un ciclo historico se ha cerrado. ¢No resulta claro por qué
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no es muy promisorio el futuro de México mientras intente “desarrollarse”
siguiendo las pautas inalcanzables de la sociedad industrial?

El cuadro es bastante claro: para que los paises ricos del norte
puedan ayudar a los paises pobres del sur, éstos habran de fortalecer,
primero, la prosperidad de aquéllos. Liuego vendran maquinas, planes,
“cuadros técnicos”, petrodolares y ciencia que aumentaran la riqueza
de los ricos y la pobreza de los pobres de adentro y de afuera. Es ver-
dad que esa pobreza estara disfrazada con mdaquinas, planes, congre-
sos, computadoras, televisores, hoteles, aviones, turismo. Pero la deu-
da habra crecido y nunca tendran con qué pagarla: trabajaran sin cesar
para pagarla mientras siguen endeudandose, en un circulo vicioso que
no se interrumpira nunca. Gon la ilusion, eso si, de que la miseria con
“progreso” es siempre una mejoria: habrdan transitado de la pobreza
agricola a la miseria industrial —de la pobreza con sol a otra sin cielo
ni esperanza, como habria dicho Camus, con la doble humillacion de
la miseria y de la fealdad. No es otro el “progreso” que se destina al
mundo “en vias” de desarrollo.

Resumiendo: la historia se ha consumado para la sociedad indus-
trial, a la manera hegeliana en Occidente y a la manera marxista en el
Este. Al acelerar al maximo el tiempo historico, lo han inmovilizado, al
lograr los fines que senald Hegel: ser, saber, poder. Avance lineal en la
técnica y contencion en la estrategia politica marcan esa “realizacion”
de la historia en una porcion muy importante del mundo que, sin em-
bargo, no nos abarca a todos. Estados Unidos y la URSS han llevado
hasta sus ultimas consecuencias el despliegue del espiritu absoluto
acompafados por numerosas naciones septentrionales. Otra ha sido
nuestra suerte. Fl Dios concreto y racional de Lutero; el Dios de Hegel,
no nos ilumino con su gracia, quizd porque el nuestro era hispanico y
mistico y lo rondaban otros dioses, maltrechos pero alentando todavia,
después de haber rodado las escaleras del Templo Mayor. Solo que ahi
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justamente, en esa paradoja, puede estar todavia la salida para paises
como México, cuya historia sigue abierta y casi inédita, a pesar del
“desarrollo” postizo y la tecnologia importada. L.as opciones no se han
cerrado para nosotros. Y se impone emprender una busqueda, a partir
de nuestros origenes arcaicos y de nuestros origenes occidentales, que
son latinos, hispanicos, es decir, desprendidos de la otra rama de Oc-
cidente, para averiguar lo que podemos y lo que queremos ser.

Podemos acaso, manejar dos modelos, hablar dos lenguajes: uno
adaptado a la realidad mundial, un lenguaje de la metropoli hacia afue-
ra —el de los sectores secundario y terciario—; y otro adaptado a la
realidad interna, que exige alimentacion y trabajo para una poblacion
desmesuradamente crecida. Podemos hacerlo si reencontramos nues-
tra idiosincrasia, si asumimos con lucidez nuestra calidad de nacion
plural, producto de lo indigena y lo espafiol, eso que supo captar ad-
mirablemente, en el siglo xvi, Vasco de Quiroga. El encuentro de un
camino propio pasa por el reencuentro de la identidad, de nuestra
singularidad plural.

Ese reencuentro con la identidad tiene que ser un reencuentro con
nuestro verdadero tiempo, que no es el mismo que sefialan los relojes
del Dios laico del progreso. El tiempo de la sociedad industrial no es el
nuestro. El equipo-capital de Occidente no es solucion para nosotros
que tenemos que contar, por una obvia proliferacion demografica, con un
equipo-trabajo, es decir, con una tecnologia centrada en la creacion de
empleos, en el aprovechamiento de mano de obra.

Nuestra investigacion no tiene que seguir en exclusiva un modelo
que conduce al inseguro camino de la energfa nuclear, sino explorar las
posibilidades que todavia encierran los mares, la tierra, el desierto, el
sol y el viento. Puede y debe ir al encuentro de la naturaleza y explorar
todas las posibilidades. Nuestra organizacion no tiene por qué ser la
tecnoburocracia. Nuestro modelo no puede seguir ya el enganoso ca-
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mino de la imitacion extralogica. Hay que explorar lo que sigue inexplo-
rado: un camino que viene de nuestros origenes, de nuestra cultura
plural, el que indica nuestra sensibilidad y puede acabar de integrar la
nacionalidad sin, por otra parte, descuidar el futuro. No se trata de pro-
poner soluciones espectaculares, sino modestas y solidas. Si no pode-
mos ser como Estados Unidos ni como la URSS, seamos como México.
El “progreso” a la manera de la sociedad industrial nos queda ancho y, a
la vez, nos maniata como una camisa de fuerza. L.os ojos frescos e inte-
ligentes de don Vasco no han dejado de mirar hacia México, que no es
ni Tenochtitlan ni Madrid, sino el mestizaje de una y de otra. Siendo
auténticamente 1o que somos, seremos, como estd escrito en las pala-
bras finales de El laberinto de la soledad, que hoy suscribo integramente,
contemporaneos de todos los hombres. Pero solo asi.






Capitulo I

Incidencia del pasado

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio,
bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circuns-
tancias con que se encuentran directamente, que existen y transmiten el
pasado. La tradicién de todas las generaciones muertas oprime como una
pesadilla al cerebro de los vivos.

KARL MARX

El regreso de los muertos y sus exigencias obstinadas constituyen la forma
mas manifiesta del destino en la tragedia isabelina. Hasta el fin, los muertos
se niegan a morir, los vivos son su ultimo alimento. Las generaciones sucesi-
vas deben satisfacer las exigencias de los muertos, dar un sentido a su derro-
ta y restaurar la justicia en el mundo. Pero esta mediacion por el tiempo y la
historia no se termina en la tragedia sino con nuevos caddveres que vienen a
llenar la escena. Los muertos se comen a los vivos.

JAN KOTT

AMERICA EN LA HISTORIA

Como ha demostrado Edmundo O’'Gorman, la cultura occidental se
apropio, con la “invencion de América”,?® de la totalidad del planeta. La
ecumene, entonces tripartita (Europa, Asia 'y Africa), se extiende hasta
América, y al hacerlo, abarca ilimitadamente a la Tierra. Gongora 1o

pondria en metafora barroca:

®F. O'Gorman, La invencion de América, México, 1958.
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Abetos suyos tres aquel tridente
violaron a Neptuno,

inculcado hasta alli de otro ninguno,
besando las que al Sol el Occidente

le corre en lecho azul de aguas marinas,

turquesadas cortinas.

América existe ya geograficamente y la geografia precede y abre la
puerta de la existencia historica. América deviene asi “lo nuevo” del
mundo: el “Nuevo Mundo”. Tierra de novedades y apta para novedades,
presentida e imaginada por el hombre aun antes de estar fisicamente en
la geografia y, ahora si, por su novisima existencia presente en la historia
del planeta. A Ia vieille Europe, que fastidiaria todavia a Napoleon tres
siglos después, se afiade ahora, el otro mundo en trance de llegar a ser.
Se perfecciona asi la idea de una historia sustentada en la unidad del
devenir humano que va de 1o menos a 1o mds y que aspira a la mejoria
permanente.

Claro: la civilizacion mas “acabada” es, de acuerdo con la idea greco-
latina, cristiana, renacentista y moderna, la europea, que convierte a
sus valores particulares en Ios valores por excelencia, Ameérica tiene,
en virtud de lo reciente de su existencia, la posibilidad de llegar a ser
como Europa: como una Nueva Europa de donde, a fin de cuentas,
procede moral e historicamente. Europa es el modelo para tener acce-
so a la perfeccion. De ahi también la doble vision europea respecto del
Nuevo Mundo: Ameérica es ancho solar susceptible de trabajarse y
explotarse en beneficio europeo y, a la vez, inmejorable laboratorio
para ensayar todo aquello que parece imposible en las tierras viejas:
Ameérica no solo puede ser la Nueva Europa sino ir mds alld y trascen-
der a la cultura madre. En una u otra forma América, como tierra a la

que rotura, siembra y fecunda Furopa, es una extension del Viejo Mun-
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do que la ha “inventado”. Si quiere llegar a ser pugnard por imitar al
modelo de perfeccion historica. Pero al proceder asi no se encontrara
con su propia identidad.

He ahi la paradoja americana: mientras mas sea, menos (americana)
serd y, a la inversa, mientras menos (europea) sea, mas auténtica-
mente serd. En términos hegelianos: América, para ser, tiene que no
ser y, no siendo, es. Pero la relacion dialéctica incluye también el lado
europeo. Al inventar América, Europa se le inserta, se reproduce en
ella y, por tanto, se trasciende, dejando de ser la provincia que era para
volverse realmente universal. Al prolongarse en el Nuevo Mundo, el
Viejo se perfecciona y comienza a dejar de ser. Ameérica culming, pues,
a la cultura occidental y, de paso, la universaliza. América es, cultural
e historicamente, su remate. Antes de Ameérica, Europa estaba incom-
pleta: era el centro de un mundo inacabado y de una historia universal
que no lo era de verdad.

Veamos mas de cerca la trascendencia europea en tierras america-
nas. Si América era el Nuevo Mundo no resultaba irrazonable pensar
que sus habitantes fuesen también nuevos. El primer aporte americano
a la cultura occidental es el hombre en estado de naturaleza, idea que
jugara un papel definitivo en el pensamiento utopico y en el contractua-
lismo europeo. “Con rdpida ansiedad —dice don Manuel Pedroso en
ese profundo ensayo que escribid poco antes de morir— Buropa capto
al nuevo tipo de hombre... Ese hombre se fija en las ‘utopias’ y en la
primera de ellas, en la de Tomas Moro”.?® E1 Nuevo Mundo engendra,
pues, al hombre nuevo que suscita a la utopia como parte esencial de
la teoria politica. Un poco mas tarde sera en América donde la utopia
se vuelva praxis historica en los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga,

®M. Pedroso, La aventura del hombre natural y civil, México, 1976, p. 26.
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gracias a cuya organizacion el Nuevo Mundo se vuelve por primera
vez, de verdad, un mundo nuevo.

La realizacion del mundo nuevo en el Nuevo Mundo conoce otro
momento estelar cuando las 13 colonias norteamericanas fundan, a
través de un pacto social, su democratica republica federal. Lo que
Europa soélo habia pensado deviene en Norteamérica forma politica
real al crearse una sociedad en donde prevalece la igualdad en la liber-
tad. Sociedad que llenara de entusiasmo a Alexis de Tocqueville, hasta
llevarlo a postular la necesidad de una ciencia politica nueva para un
mundo completamente nuevo.

Ameérica engendra primero y realiza después lo que, en cierta me-
dida, Furopa penso politicamente entre los siglos XVI y XVIII. Las espe-
ranzas generadas desde su nacimiento se irdn cristalizando paulatina-
mente. Si cito los ejemplos de la creacion de los pueblos-hospitales en
la Nueva Espania y la fundacion del Estado federal en Estados Unidos
no lo hago de manera casual. Con esos ejemplos sefialo un dato de la
mayor importancia: la existencia de dos Ameéricas producto de dos Eu-
ropas. Dos Américas que traslucen a la proa del viejo continente y a su
barco, a Esparnia y a Inglaterra.

INGLATERRA Y ESPANAZ

El eurocentrismo que inventd a Ameérica encubria una dualidad cons-
tituida por la vision optimista y “moderna” del mundo representada por
Inglaterra y la vision trdgica y “tradicional” representada por Espafia.
Dos modos de concebir la historia y la posicion del hombre en el mundo
y dos proyectos que planteaban algo mas que la contradiccion eventual
de un momento historico. Con matices, esos proyectos siguen enfren-

#Cfr. el apéndice 1, "Reflexiones barrocas” donde se amplian y se actualizan estas
ideas.
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tdndose en nuestros dias, aunque los protagonistas de antafiio ya no
sean los mismos.

El atractivo proyecto inglés que a fin de cuentas “gano” la partida
era el proyecto de la “modernidad”. Una modernidad que racionaliza y
reforma a la religion para volverla luego esa ciencia que busca el dominio
de la naturaleza en beneficio del hombre disciplinado y trabajador. El
espanol tragico y tradicionalista, en cambio, tenia como objetivo esta-
blecer la unidad del mundo desde el centro de la ortodoxia catolica. Se
oponia “a las reformas novedosas y a la empresa de transformar la
naturaleza por estimarse, dice O'Gorman, ser un acto de soberbia, en
cuanto que implicaba enmendarle la obra de creacion a la suprema
sabiduria divina”.2®

La historia de América reflejo desde sus origenes esta dualidad que
es para EFdmundo O'Gorman —el historiador que mdas y mejor ha re-
flexionado en nuestro medio sobre este problema cardinal— el resultado
de un trasplante de cultura y el efecto de una imitacion aunque con
matices muy importantes que conviene percibir: en el caso de la copia
tradicionalista no importan tanto, como es logico, las nuevas circuns-
tancias como el modelo: en el caso de la modernidad, por el contrario,
hay adecuacion del modelo a las nuevas circunstancias. Fn el primer
caso se da un ritmo mas repetitivo, mientras que en el segundo, se
acentua la originalidad. América hispana resulta asi, una suerte de
Nueva Europa, en tanto que la América sajona serd, mas bien, la Furo-
pa nueva. La presencia de ambas Furopas en las nuevas tierras sera
definitiva en la historia americana.?’

28F. O'Gorman, Méwzico, el trauma de su historia, México, 1977, p. 8.

»Aunque, en términos generales, me parece correcta la teoria de O'Gorman, en-
cuentro que una de las excepciones de esa tesis seria justamente la realizacion de la
Utopia de Moro en territorio de la Nueva Espafia, tomando muy en cuenta las circuns-
tancias americanas. Aquella realizacion pervivio, de alguna manera, hasta principios del
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HEGEL Y LAS DOS AMERICAS

La comparacion de las dos Américas que hace Hegel en su filosofia de
la historia es ya cldsica y nos ayuda a precisar las diferencias entre el
norte y el sur. Veamos: en Norteamérica hay una prosperidad naciente,
producto de la industria y del crecimiento de la poblacion. Hay unidad
politica. En cambio, en las “republicas sudamericanas” los gobiernos
son militares y su historia se caracteriza por revoluciones sin fin:
“BEstados que estaban antes federados se separan, otros que estaban
desunidos se reunen”.

Norteameérica es protestante. Las republicas del sur son catolicas.
Aquélla fue colonizada; éstas fueron conquistadas. L.os espafioles que-
rian enriquecerse y dominar; usaron de la fuerza para lograr sus obje-
tivos; establecieron una organizacion jerarquica rigida, en donde el
clero jugaba un papel importante. Norteamérica, en cambio, fue colo-
nizada por puritanos ingleses que, buscando libertad para la practica
de su fe, emigraron y con el tiempo crearon un Estado libre; trabajaron
la tierra y fundaron una agricultura prospera y un ambiente general de
trabajo organizado que genero la industria. El protestantismo fomento
la confianza mutua sobre la que descansa el sistema en su totalidad. A
diferencia del catolicismo que, segun Hegel, no puede generar seme-
jante confianza porque es una religion que no rige, como la protestante,
la vida entera de los hombres. Fl sistema en el sur estd fundado, por
tanto, en la desconfianza y esas “formas llamadas constituciones” son
solo “recursos” que no eliminan el recelo.

A pesar de la parcialidad manifiesta en su vision de las dos Ameéricas
y de la evidente simpatia por la América del Norte; a pesar del “patriotis-
mo protestante” que, segun Ortega padecia Hegel, cala en profundidad

siglo X1, de ahi que la presencia de De Quiroga sea tan actual todavia en tierras michoa-
canas. No insisto, porque volveré sobre el tema mas adelante.
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¥y sus observaciones prueban que no siempre ni necesariamente el en-
foque subjetivo rifie con la verdad. Se equivoca mas Hegel cuando juzga
a la naturaleza americana que cuando aprecia conjuntos sociales e inter-
preta la historia. La industria, dice, vino de Inglaterra y en ella estd im-
plicita la individualidad que da el tono de aquel laborioso Estado: la
tendencia general hacia el lucro propiciado por el interés particular que
mueve a los hombres.

La vision politica de Hegel es notable. En Norteamérica no hay un
“verdadero Estado”, que solo se da cuando existen profundas diferen-
cias de clase que generan una tension social insoportable. Las tensio-
nes se desahogan alli en la colonizacion de los enormes espacios
abiertos aun disponibles. En cambio, falla en su apreciacion del fede-
ralismo cuando lo califica, sin mds, como la “peor forma de Estado”:
que, si no ha llevado a la Union Americana a la ruina total, sugiere, es
solo por la carencia de vecinos fuertes, pues “Canadd y México no son
temibles”. Y vuelve, una vez mads, sobre su teoria del verdadero Estado:
mientras exista una emigracion constante no habra concentracion en

las industrias y en las urbes y no habra Estado maduro.

Unicamente cuando, como en Europa, no puedan aumentarse a voluntad
los agricultores, los habitantes, en vez de extenderse en busca de nuevos
terrenos, tendrdn que condensarse en la industria y en el trafico urbano,
formando un sistema compacto de sociedad civil y llegardn a experimentar

las necesidades de un Estado organico.*®

Solo la sociedad industrial produce, segun Hegel, un Estado con-
centrado: de haber existido espacio disponible en los bosques de Ger-
mania, se habria evitado la Revolucion francesa. Estados Unidos va por
un camino semejante al de Europa. Norteamérica es el pais del porve-
nir. En el futuro... Pero da qué seguir? Para Hegel solo el presente

3'Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid, 1953, t. I, p. 182.
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cuenta y el presente senala que Norteameérica ha emprendido el cami-
no europeo. A estas alturas las republicas del sur ya no figuran para
nada en el texto. Solo cuenta la Europa moderna, implantada en Ameé-
rica. La América que llegara a ser una sociedad industrial: un verdade-
ro Estado. Esto explica por qué, en Ameérica, FEstados Unidos toma
ventaja y a partir de ella prevaleceran.

MEXICO Y ESTADOS UNIDOS, EL PROBLEMA DEL MODELO:
MODELO DE PROBLEMA

Desde la Independencia, Estados Unidos ha tenido naturalmente, por
geopolitica, una gran importancia en la vida de la América hispana y,
desde luego, en la de México. Veran con buenos ojos, por ejemplo, la
proclamacion de la Republica por Antonio Lopez de Santa Anna (hay
quienes le atribuyen, dando crédito a una confesion consignada en
sus desmemoriadas memorias, un desconocimiento absoluto del sis-
tema). A partir de aguel momento y por una légica reaccion antiespa-
nola, aunada a una buena dosis de ingenuidad e inexperiencia politica,
Estados Unidos, imagen de “hermano mayor”, adornado con el éxito
de una prosperidad econdmica que los mexicanos confundimos siem-
pre con la forma politica, se volvio el “gran maestro” de América.
Claro que las primeras fricciones, cuando entrd en escena aquel
refinado, malévolo y versatil personaje que fue mister Poinsett y, des-
pués durante la guerra de 1836 y la infausta de 1848, habrian debido
abrirnos los 0jos. Y los abrimos, pero eso fue todo. {Qué mas podiamos
hacer? Estdbamos solos y no pudimos seguir el unico consejo valido
que nos fue dado entonces por el lucido espiritu de Bolivar, seguido de
cerca en México —en ese aspecto— por Lucas Alaméan, una inteligencia
que no por conservadora dejo de preocuparse por la nacion. Optamos,

pues, por la via republicana e hicimos bien. F1 camino monarquico, que
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se ofrecia en apariencia como la otra via, fracasd durante el primer
imperio por falta de cabeza legitima y durante el segundo por falta de
condiciones. Fra imposible pensar siquiera en pedir ayuda de las casas
reales europeas, solidarizadas con Espafia en la Santa Alianza, salvo
Inglaterra que aspiraba, méds bien, a llenar el vacio econdmico y comer-
cial que habia dejado Espafia y que guardaba discreta “neutralidad” en
materia politica.

No habia, pues, mas camino que el sefialado por el “hermano mayor”.
Y el hermano mayor nos llevaba ya una considerable ventaja: 50 afios en
lo relativo a la Independencia y a la creacion del Estado nacional y, ade-
mas, toda la velocidad adquirida por Inglaterra, en materia politica, desde
la revolucion puritana de Cromwell y, en materia economica, a partir de la
creacion del capitalismo. Que la defensa via Europa no era camino propi-
cio y quedo demostrado practicamente durante la guerra que libro Juarez
contra la Intervencion y el imperio. Se fortalecieron entonces los lazos con
nuestros vecinos, que ayudaron al Benemérito a derrotar a Francia y a
restaurar la Republica aunque no fuera, evidentemente, por meros princi-
pios ideologicos.

El estimulo central que sustento la adopcion del modelo norteame-
ricano fue la tesis segun la cual la republica federativa haria manar
la riqueza como por arte de magia hacia nuestras arcas exhaustas y los
mexicanos, ya libres, dejariamos de vivir en medio de la escasez y de
las privaciones. Nada lograron las advertencias del inquieto fray Ser-
vando, haciendo notar las obvias diferencias con el fuerte pais del
norte. De nada sirvi¢ tener conciencia de los origenes discrepantes, las
desiguales creencias religiosas, las lenguas distintas y, sobre todo, la
perspectiva cultural enfocada desde angulos tan dispares por ambas

naciones.®

31“Es necesario que se penetren los que quieran entender algo de los nuevos estados
de la América del Sur —se escribia en México en El Sol del 18 de noviembre de 1830— de
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La cercania geogréafica de Estados Unidos fue el “argumento” deter-
minante. Ideoldgica y politicamente, a un pais de pasado colonial como
Mexico, le atraian mucho las perspectivas de independencia y de liber-
tad que la antigua colonia norteamericana habia sabido erigir como
base fecunda de su abundancia. [L.a realidad estadounidense se convir-
ti0, para nosotros, en mito y espejismo. Sin embargo, si ellos habian
llegado al pacto federal gracias a una revolucion, nuestro camino fue

otro: ni revolucion a la norteamericana ni evolucion a la brasilefia.

LA INDEPENDENCIA

El movimiento de Independencia fue una aspiracion generosa e inteli-
gente, pero una obra historica trunca. Un increible personaje tolstoiano
perdido en las minerales serranias de Guanajuato, el cura Hidalgo,
habia iniciado la lucha que continuo y organizo un hombre informado
y justo, don Ignacio L.opez Rayon; a un brillante estratega que, a salto
de mata, era lector e intérprete inteligente de Rousseau, José¢ Maria

que han adoptado instituciones enteramente opuestas a sus costumbres, a sus hdbitos,
a su educacion y a todo su género de vida: que el entusiasmo de su libertad ha bastado
para derribar las antiguas instituciones; pero que no ha podido suplir para subsistir
sistemas que suponen en los que dirigen los asuntos publicos, profundos conocimientos
practicos en la ciencia de gobernar, y en el pueblo costumbres, relaciones morales, ins-
tituciones, usos, respetos, que hacen practicable el género de gobierno adoptado”.

Y en ese mismo periodico, este otro parrafo clave: “En los Estados Unidos del Nor-
te de Ameérica, pueblo singular y quizd el unico en los anales de la historia humana, es
tal el orden de las cosas, hay tal coherencia en los intereses reciprocos, tal conveniencia
en los mutuos miramientos, tan profundo respeto a las leyes, a las instituciones: estdn
tan generalizados los principios del derecho social, que es imposible que el gobierno ni
un magistrado se atrevan a incurrir voluntariamente en un error de importancia sin que
la nacion toda reclame contra semejante acto. Un pueblo como €éste marcha solo y casi
se puede decir que su gobierno es un apéndice de la sociedad: en vez que en todas las
demads naciones conocidas el gobierno es todo y el pueblo casi nada. Ved aqui el sistema de
gobierno que ha querido imitar México, y que creyeron haberlo conseguido sus visorios
(sic) legisladores copiando la Constitucion norteamericana”.

108  Enrique Gonzalez Pedrero



Morelos, le correspondi¢ difundirla con audacia, y cuando casi nadie
creia en ella, la sostuvo la fe obstinada del patriota Vicente Guerrero.
En tan largo y complejo proceso, México habria ganado un tiempo pre-
cioso si hubiera podido hacer, a la vez, la Independencia y la transfor-
macion economica y social.

Pero ocurrio que no lograron la Independencia los que creian en ella
como transformacion revolucionaria. Quienes la fabricaron de golpe,
solo aspiraban a una autonomia amplia y juzgaban empresa irrazonable
y aventura peligrosa trastocar un orden conocido para entregarse a ex-
perimentos inciertos: la mutacion se quedo en la textura superficial.
1821 no era ya 1808 cuando Napoleon invadio Espafia y descabezo
temporalmente la monarquia. Tampoco 18410, cuando la resistencia del
pueblo espafiol contra el emperador de los franceses impulso la reunion
de las Cortes de Gadiz y, en Ameérica, el cura Hidalgo toco a rebato las
campanas de su parroquia y echo a andar, adelantandolo, el movimiento
insurgente. Pero 1821 no se entenderia sin aquellos antecedentes.

Si acercamos mas la lupa reaparece Hegel invocando al “alma del
mundo a caballo”. Y en verdad, pocos espiritus han metido su caballo
en tantas encrucijadas de la historia y han tenido tal influencia sobre el
destino de los hombres como Napoledn Bonaparte. En Francia le puso
diques a la revolucion, organizandola e institucionalizandola para lle-
varla por caminos que sus iniciadores no habian previsto y la derramo,
en cambio, por toda Europa esparciendo los ideales de libertad y de
igualdad y transportando en las mochilas de sus soldados a Montes-
quieu y la [lustracion, con el pavor de las monarquias del Viejo Mundo.
Aquel torrente impetuoso llegd hasta los confines de Furopa donde
habrian de detenerlo Kutuzov y el general invierno, por un lado y, por
otro, las guerrillas espanolas.

La invasion napolednica y la irrupcion de José Bonaparte en la

politica espafiola iniciaron un proceso de deterioro que culmind con
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la fractura del Imperio espafiol. Las Cortes de Cddiz y el tiempo y las
torpezas de Fernando VII se encargarian de ahondar considerablemen-
te la grieta hasta la escision definitiva. Culpas del tiempo y de Espafa
que fueron aprovechadas en nuestras tierras por criollos e insurgen-
tes. La Independencia nacia dentro de una sociedad inestable y osci-
lante, rasgos que caracterizan a la Republica hasta que Benito Judrez,
encabezando la revolucion de la Reforma, derrota al Segundo Imperio
y funda realmente un FEstado, consolidando la estabilidad indispensa-
ble para la construccion de un México independiente. L.a independen-
cia formal produjo un vacio politico a diferencia de lo que habia ocurri-
do en la Union Americana, donde la independencia engendra, de
inmediato, el Estado nacional.

EL FANTASMA DEL PASADO

Muchos de los contratiempos iniciales de la vida independiente son el
producto de nuestro obstinado desconocimiento del pasado: de la com-
pleja y riquisima vida colonial y de la etapa prehispdnica. Si la Indepen-
dencia hubiera sido resultado de una revolucion o de una evolucion, y
no del compromiso entre una revolucion casi extinguida y una “evolu-
cioén” que queria detener el tiempo (o, por lo menos, evitar que las leyes
liberales de Espafia se aplicaran en la Nueva Fspafia), no habriamos
podido olvidarnos, con tanta facilidad, del pasado.

“Superamos” la historia pasada como los nifios “superan” el miedo
a los fantasmas nocturnos cada manana solo para volverse a topar con
ellos cuando oscurece. La historia es una rueda fatal que, a cada giro,
provoca un remolino que dispersa o aglutina, o hace ambas cosas a la
vez: en la historia, hecha por los vivos y por los muertos, suelen pesar
tanto 0 mds que las presentes en las acciones pasadas, con su carga de

tradiciones e inercias sociales. Fnterramos el pasado con unos cuantos
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conjuros y muchas palabras, bastantes disparos y sangre en abun-
dancia. Pero el pasado se quedo ahi, sin embargo, y ni siquiera muy
arrinconado. Estaba en las conciencias, en las rutinas, en la inevadible
realidad. Quisimos hacer el nuevo pais partiendo de cero y, claro, la rea-
lidad fue mas persistente que todas las manifestaciones de “moderni-
dad”: queriendo ganar tiempo, lo perdimos, un tiempo que ahora se
antoja ya irrecuperable.

El equivoco primordial fue la identificacion simplista de la Colonia
y lo colonial con la Metropoli de la que intentdbamos liberarnos. Se
olvido algo que ahora parece obvio: que aqui lo espaniol habia cobrado
carta de naturalizacion con gran rapidez y muy pronto no habia sido ya,
estrictamente hablando, hispano. En un principio —y la tendencia ha
persistido en las mentalidades esquematicas— se pretendio identificar
la nacionalidad incipiente con uno solo de sus componentes, el elemento
indigena o el espafiol. Solo tras un lentisimo proceso de maduracion
caimos en la cuenta de que México era una nacion mestiza con partici-
pacion de ambos elementos que se firman y se niegan, superandose y
conservando en el mestizaje algo del uno y del otro.®

Pero alld en los albores de la emancipacion, con tantas injusticias
frescas y el plato de la venganza humeante, era imposible que la sola
inteligencia pudiera suplir a la lenta labor del tiempo, la experiencia.
Los extremos de la dialéctica social mexicana se identificaron —para
mejor definirse y para negar al contrario— con lo indio y lo espafiol
sucesivamente (tanto por el origen como por la praxis social respectiva)
y contribuyeron asi a ahondar mads el vacio politico y las contradiccio-
nes originarias. Para afirmarnos recurrimos al viejo expediente que el

destino se empena en repetir, en cada nueva generacion, desde Edipo:

*#Lo indigena y lo espariol participan en un mestizaje que es y no es una sintesis. En
Meéxico, coinciden, sobrepuestos, lo indigena y lo espafiol sin acabar de mezclarse por
completo, como dos liquidos de densidad diferente.
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negar a los progenitores. Pero en esa negacion se iba algo de nosotros
mismos con lo cual se ahondo el vacio, tanto espiritual como material.
Ninguna de las fuerzas sociales actuantes podia llenarlo por si sola.
Tampoco cumplieron esa funcion con solidez las alianzas entre clases
0 sectores mas o menos afines. Para tratar de llenar el horror vacui que
obsesionaba a la sociedad neoindependiente fuimos en busca de ideas
universales, liberales o conservadoras. A esas tablas de salvacion nos
aferramos a ir aproximandonos a formas organizativas susceptibles de
servir como sostenes para enfrentar los graves problemas que pesaban
sobre el pais. Asi se tomaron las primeras, graves decisiones, de nues-
tra vida independiente.

EL PRIMER KNOW HOW: LAS IDEAS

¢Fn donde sino en el liberalismo podian buscar las mentalidades antico-
loniales la legitimacion ideoldgica de sus actos? ¢Quién podia suplir a
Montesquieu, a Rousseau, a Benjamin Constant; o a ese pensador clave,
Alexis de Tocqueville, mediacion entre el liberalismo francés y el pensa-
miento democratico norteamericano de los autores del Federalista? $Co-
mo no acudir a Locke y a Bentham entre 1os ingleses, o aun a Jovellanos
cuando de liberalismo espafiol se trataba? Por el lado conservador, la
influencia mas importante es la del escritor inglés Edmund Burke.

Las ideas van a servirnos de puntos de referencia basicos para
empezar a movernos en el complejo mundo social y politico e iniciar-
nos en el andlisis de la estructura historica. Son los pasillos que con-
duciran al poder a nuestros primeros hombres dedicados a la cosa
publica. No contaban con experiencia alguna, salvo la adquirida en los
ayuntamientos coloniales por algunos criollos, o en las Cortes de Cadiz,
por aquellos contados diputados que tuvieron la fortuna de concurrir
a la elaboracion de la Carta liberal de 1812.
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Esas ideas van a tender puentes entre 1os liberales y sus congéneres
norteamericanos y europeos que, por intereses o principios ideoldgicos,
0 mas bien por ambos, hardn sentir su presencia a lo largo de todo el
siglo XI1X, sobre todo durante los primeros anos de vida independiente.
El vacio que se produce a raiz de la ruptura con Espafa y de los intentos
por constituirnos en entidad independiente, va a suscitar la intervencion
en nuestros asuntos de Estados Unidos, por una parte, al lado de los li-
berales, y de la Europa continental en favor de los conservadores, por la
otra. El vacio atraia con la fuerza de un imdn a las potencias predomi-
nantes de la época que se sentian llamadas a llenarlo en su propio bene-
ficio. Esto explica, desde dentro, la accidentada vida de la sociedad
mexicana de entonces y el incesante trajin que ayudo a fraguarnos como
nacion, pero estuvo a punto de costarnos la existencia.

ARTE POLITICO E HISTORIA

La vida historica del pueblo mexicano ha estado marcada por la pers-
picacia politica. {Como explicar la formidable empresa colonizadora de
Herndn Cortés sin el auxilio de la politica? No niego las evidentes dotes
militares del conquistador de México pero me parecen todavia mas
notables sus talentos de organizador y de politico: la fundacion del
ayuntamiento de la Villa Rica de la Vera Cruz; su intuicion clarisima de
las divergencias que prevalecian entre las distintas etnias y el aprove-
chamiento de esa discordia como clave de boveda para llevar a cabo la
edificacion de la Conquista, ¢son parte del arte militar o mas bien de su
habilidad, de su vision de hombre de Estado?, y {como llamar a esa
meticulosa labor que, durante la Colonia, amalgama dos razas, dos
sensibilidades, dos visiones del mundo a veces radicalmente opuestas,
buscando esa armonia que se sugiere de modo tan notable en la escul-

tura, en la arquitectura, en la pintura, en la literatura, en los sentimien-
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tos mas profundos y auténticos de una nacion plural, engendrada por
dos mundos tan diferentes?

Esa dificil labor fue, por supuesto, politica. Como politica, con todo
lo que de grandeza y de miseria tiene ese vocablo, fue nuestra Indepen-
dencia, resultado de un compromiso parecido al que gestd a México,
entre fuerzas opuestas, entre sociedades distintas, entre proyectos so-
ciales contradictorios. Tal vez por eso hemos desarrollado cierto gusto
por la conciliacion y no nos espanta negociar. A veces pareciera que
recurrimos con excesiva frecuencia a la transaccion. Pero, ¢como no
habria de ser asi si el compromiso es parte de nuestro ser historico,
elemento consustancial de lo que somos? Sabemos manejarlo porque
nos dio el ser, porque somos un resultado de la politica, en cuyas artes
y ardides confiamos y desconfiamos a la vez.

Historica y politicamente fuimos el producto de una contradiccion,
tanto en el momento de la Conquista como en el de la Independencia.
Nos da origen la fusion y confusion entre dos pueblos. Y cuando nos
disponemos a asumir una identidad propia se da la union y la disgre-
gacion, una contraposicion y un enfrentamiento de donde surge el
compromiso de lo criollo-europeo y 1o mestizo, de la evolucion y la
revolucion. De choque dialéctico, de ese compromiso para hacer posi-
ble lo imposible, intentando conciliar a dos conjuntos sociales diferen-
tes y con intereses contrapuestos, va a resultar a lo largo de la primera
mitad del siglo XIX, una situacion inestable, de alternancia entre ambos
polos sociales: una sociedad en integracion precaria.

Hacia 1820, cuando entra en escena la Constitucion de Cadiz, se
producen debates que revelan el clima ideoldgico y la agitacion que pri-
vaba en las conciencias de los novohispanos. Prevalecia, por una parte,
el alegre entusiasmo de optimistas esperanzados que confiaban en
cambios decisivos: a nuevos tiempos y circunstancias, nuevas ideas

(las que venian de Francia, de Estados Unidos), nuevos métodos de
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gobierno y una transformacion equivalente en la conducta politica. L.os
pesimistas, por el contrario, no esperaban milagros ni utopias: la sola
existencia de la Constitucion nada garantizaba: los encargados de vigi-
lar su adecuado cumplimiento se harian con frecuencia de la “vista
gorda” y los mismos ciudadanos no estaban lo suficientemente compe-
netrados de sus sabias luces y nada podrian hacer para exigir su efec-
tivo cumplimiento. Ni arriba ni abajo se daban, pues, las mejores con-
diciones. Ademas, la Constitucion liberal era una envoltura formal que
no se acoplaba a un contenido atrasado, distinto en todo caso. A un
fondo colonial no podia, con légica, corresponder una forma juridica
como la Carta gaditana: Ameérica, se afirmaba, no es Esparia.

Lizardi respondia, con agudeza e ironia, a las preguntas de Juan
Lanas a proposito del incumplimiento de la Constitucion: “Pues amigo: se
comportan asi (los funcionarios), porque sus superiores los consien-
ten, porque los tontos se dejan, y porque ellos nacieron con despotismo,
mamaron con despotismo, se destetaron con despotiSmo y morirdan
con despotismo, moliéndonos al derecho y al revés con despotismo, si
nos dejamos”.®

Se oponian una realidad “colonial” y la forma politica resultante de
las aspiraciones, las alianzas y los intereses de una clase media que,
en condiciones favorables, iria emergiendo paulatinamente para crear,
de alguna manera, el “estilo” que determinaria la marcha y la evolucion
politica del pais. Esa contradiccion, sumamente dindmica, va a desple-
garse y a producir todo un abanico de complicaciones que, no por
surgir después, van a ser historica o socialmente menores. De la pola-
ridad original surge el enfrentamiento y, a la vez, un paradojico y even-
tual pero efectivo acoplamiento, entre las clases coloniales y las antico-
loniales. Por un lado, grandes propietarios, alto clero, jefes militares de

3“Respuestillas sueltas del pensador mexicano, Juan de buena alma”. Cit. por J.
Reyes Heroles en FEl liberalismo mexicano, México, 1957, t. I, p. 102.
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alta graduacion, comerciantes poderosos y, por otro, las masas despo-
sefdas e iletradas, el clero bajo, los rangos inferiores del ejército y la
clase media emergente de la provincia deseosa de participar y de ha-
cerse un lugar bajo el sol. Algunos manejaban la formidable consigna
del abate Sieyes, que prometia a 1os que aun no eran nada no una particu-
la sino el todo social: “...también acd es licito preguntar, sugeria don
Esteban de Antufiano, {qué es el estado llano?”.

La Independencia fue, pues, el resultado del compromiso, de la
politica: de una obra maestra politica sintetizada en el Plan de Iguala y
luego en los Tratados de Coérdoba y propiciada por la fatiga de todos los
contendientes. Pero quedaban muchos cabos sueltos en el pais que
nacia a la Independencia con una sociedad terriblemente escindida en
dos mitades y con dos proyectos historicos: el que pretendia mantener
y perfeccionar las grandes tendencias economicas, politicas y sociales
que venian del pasado inmediato, casi como si no hubiese habido un
vuelco historico y aquel que, a partir de la Independencia, aspiraba a
crear un nuevo pais libre, rico, democratico y poderoso. Para unos, la
Independencia era un hecho historico entre muchos: México no habia
nacido a la historia en 18241. Para otros, la Independencia era el hecho
historico por excelencia, el hecho generador de un nuevo pais y de
una nueva historia, la ilustracion del dictamen popular: “Borron y cuenta
nueva”.

Si el compromiso que condujo a la Independencia surgio con mas
o menos fluidez, no sucedio lo mismo con la forma de convivencia
politica aceptable para todos en una sociedad dividida. Si el imperio
satisface a unos deja insatisfechos a otros, precisamente a la mayoria de
los liberales, y a los borbonistas principalmente. Si la Republica Federal
satisface a los liberales, irrita, en cambio, a iturbidistas, borbonistas y
a peninsulares y comerciantes fuertes, al alto clero y a las maximas

jerarquias militares. Comienza el ir y venir, ese flujo y reflujo que Jesus
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Reyes Heroles ha llamado certeramente la “sociedad fluctuante”, y que
caracterizo al pais durante la primera mitad del siglo XIX. Se habia ob-
tenido la Independencia formal respecto de Espafa, pero no se habia
creado un Estado nacional que permitiera, por su fortaleza interna,
enfrentar con éxito todas las acechanzas que iban a presentarse duran-
te los primeros afios de vida independiente.

La Constitucion de 1824, madre legitima de nuestro federalismo,
produjo, ademads, dos bastardos: los fueros y privilegio para el clero y
para el ejército. Imitamos a Fstados Unidos, pero con iglesia de FEstado
y un status especial para clérigos y militares. Tocqueville no habria
podido sentir por nosotros el mismo entusiasmo que le suscito la
Union Americana. Habia admirado alli la igualdad en la libertad, funda-
mento del contrato social democratico. Y acd, a pesar de los buenos
deseos de acd y de allg, no podia darse esa igualdad en la libertad. Y no
podia darse porque, en medio de la fiesta republicana, se aparecia el
fantasma anacronico de la Colonia a través de sus mds conspicuos
representantes. La politica habia hecho posible la Independencia. Pero
la Independencia no genero espontdaneamente al Estado nacional. Bajo la
toga republicana se ocultd un contenido novohispano que, insisto, per-
meo todas las instituciones nacientes y las distancio del modelo que se
pretendia imitar. La realidad nos jugd una mala pasada. Nuestro fede-
ralismo tuvo que respetar un centralismo arraigado en mdas de dos si-
glos de virreinato. Gentralismo engarzado a su vez en el azteca que,
justamente a la llegada de los conquistadores, intentaba organizar con
relativo éxito a la multitud dispersa de pueblos indigenas que habitaban
los amplios territorios de Mesoamérica.

Fuimos pues, federalistas en la forma, pero seguimos gobernando
al pais “del centro a la circunferencia” como se decia entonces. Opta-
mos por un sistema presidencial y rechazamos el virreinato y el impe-

rio, pero la investidura presidencial recubri¢ un contenido anterior, de
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modo que el presidente, desde que surge la Republica, impera o reina
como antes lo hicieron el virrey o el emperador.

Imitamos a Estados Unidos, pero no fuimos como Estados Unidos por-
que los contenidos histéricos diferian. Venian de una Inglaterra puritana
y modernizante que domino al mundo con su revolucion democratica,
su revolucion industrial y su politica comercial. El programa inglés fue
trasladado a Norteamérica por los peregrinos fundadores de las 13 colo-
nias que engendraron espontdneamente, al unirse, la Republica Federal.
Imitamos a Estados Unidos, pero no fuimos como Estados Unidos porque
nos habian gestado las civilizaciones indigenas y esa mezcla abigarrada
de autoritarismo monarquico y democracia municipal, de dogmatismo
religioso y quijotismo, de Carlos V y el padre Vitoria, de Cortés y de Zu-
marraga, de la Inquisicion y la utopia que era la civilizacion espafiola.®

Se logro la Independencia pero no el Estado nacional porque, como
lo vio con claridad el doctor Mora, el espiritu de cuerpo que heredamos
de Espafia y de la Colonia (y de la concentracion de la tierra y de la
riqueza), fue mas fuerte y prevalecio sobre el espiritu de la nacién. Tendrian
que darse el movimiento de Ayutla y las guerras contra la Intervencion y
el imperio para que los liberales, encabezados por Juarez, pudieran es-
tructurar un poder lo bastante consistente como para comenzar a destruir
el monopolio de la propiedad raiz. —y de las conciencias— y construir las
instituciones modernas, proyectadas para conducir al pais por la via del
progreso occidental.

LA REVOLUCION DE LA REFORMA

Si la Independencia fue una etapa primordialmente politica, la Reforma
fue la mas profundamente revolucionaria de nuestra historia: nego,

34Vease el apéndice 1, “Reflexiones barrocas”, que amplia considerablemente estas
ideas.
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tanto el pasado remoto como el inmediato, el indigena y el colonial. Y
se quedo, exclusivamente, con la universalidad occidental. Benito Jua-
rez, un indio formado en la tradicion catolica, rechazo ambos pasados
para afirmar el poder de la sociedad civil y, con ella, el futuro. Gracias
a su lucha contra el exterior (aunque no sin apoyo exterior)* adquirid
la suficiente fuerza interna como para crear el Estado civil trasladando-
le esa fuerza y reafirmando y consolidando la forma republicana de
gobierno con la cldsica division de poderes. Paraddjicamente, Juarez es el
mas occidental de los mexicanos y el creador de las instituciones mo-
dernas de México: viniendo de un pueblo arcaico y formado en el tra-
dicionalismo colonial, Juarez no cree, sin embargo, en el pasado. Forja
el presente de México, pensando y creyendo en el porvenir. Judrez es
un mexicano de excepcion, no en el sentido retorico de la palabra, sino
en su sentido literal. Porque si el mexicano se definia en relacion con
el pasado, si vefa la historia mas como pasado que como porvenir,
Judrez, a diferencia de todos, mira solo hacia adelante y construye a
Meéxico con la mira puesta en esa direccion.

Se trataba de ser como los paises prosperos del mundo moderno:
libres y ricos. Y entro en juego, de lleno, la ideologia para apuntalar a
la utopia: la ideologia de los partidarios de la renovacion y del progreso; la
filosofia de la libertad: el liberalismo. El liberalismo nos vistio a imagen
y semejanza de la modernidad; nos dio una vision del mundo para in-
terpretar nuestros problemas y resolverlos; nos revelo la formula que
habia hecho de las potencias de entonces lo que nosotros queriamos

#“Fl fin de la guerra civil americana, y la politica de William H. Seward, secretario
de Estado norteamericano, que habia mantenido con firmeza la tesis de que era contrario a
los intereses de Estados Unidos que cualquier monarquia extranjera subvirtiera una
forma republicana de gobierno en el Hemisferio Occidental o adquiriese cualquier terri-
torio en este lado del Atldntico, tuvo una importancia no pequenia en la victoria final de
los liberales mexicanos”. Frank Tannenbaum, Méwxico: la lucha por la paz y por el pan,
Meéxico, 1951, p. 32.
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llegar a ser. Claro que el esfuerzo mental y material requerido por al-
canzar a los que, ya encarrerados, ocupaban los primeros lugares de
la gran competencia mundial seria enorme, pero estdbamos dispuestos
a hacerlo. Nos estorbaban resabios, costumbres, rutinas. Pero con ple-
na conciencia de la modernidad desaparecerian esos obstaculos.

La idea de difundir al maximo las ventajas de la buena administra-
cion, del buen gobierno, del funcionamiento equilibrado de los pode-
res, del significado preciso de la Republica Federal, ayudaria a realizar
aquellos esfuerzos individuales que, al sumarse, producirian un enor-
me torrente de beneficio social. El éxito de todo dependeria del esfuer-
z0 de cada uno: el sustento libertario indispensable estaba dado. Fra
claro, por otra parte, que hacia falta sentido del trabajo, conciencia de
la responsabilidad, voluntad de afirmacion y vocacion de riqueza, como
lo mostraba el ejemplo de la Europa progresista y de la democracia ya
implantada en Ameérica. Pero éramos libres y marchdbamos por el ca-
mino adecuado. La igualdad con los iguales dependeria exclusivamen-
te de nosotros.

Solo que no entrdbamos en la batalla como iguales de las naciones
mads avanzadas. La dialéctica hegeliana de amo y esclavo estaba vigente:
en la batalla por la modernidad habia pueblos mejor armados para
librarla con éxito, aquellos que poseian instrumentos técnicos y expe-
riencia acumulada en otras contiendas. La derrota historica del feuda-
lismo los habia puesto en situacion ventajosa. L.os paises recién eman-
cipados, deseosos de acceder al progreso, entraban con desventajas en
una competencia que solo en la teoria liberal se daba entre iguales.
Asi fue como los pueblos libres de Furopa y la gran nacion del conti-
nente americano extendieron su esfera de influencia, que no era
sino una ampliacién de la esfera de la libertad frente a los ojos atonitos
de quienes no acertaban a entender, con el auxilio de la filosofia liberal,
por qué pueblos libres e iguales restringian la libertad y producian la
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desigualdad entre otros pueblos que, en teoria, eran igualmente libres
e iguales.

¢Acaso no justifico Friedrich Engels, con 16gica no liberal sino occi-
dental y en nombre de la teoria del progreso, los despojos que sufrimos
en la guerra de 1846-1848,%¢ esa guerra que nos costd mas de la mitad
del territorio y que estuvo a punto de acabar con la existencia historica de
México?

Sabemos ya por qué la libertad del propietario es esencialmente
diferente a la libertad del que s6lo posee su fuerza de trabajo. Sabe-
mos también como en Occidente la libertad sustentd el desarrollo
del capitalismo, que creo riqueza para unos a costa de la pobreza de
(muchos) otros. Sabemos asimismo como la 16gica del capital requie-
re de un mercado en expansion que absorba el multiplicado esfuer-
zo productivo. Ese mercado comenzard siendo nacional y acabara
fatalmente, trascendiendo las fronteras. Asi se construyeron los
imperios modernos, cuyo gran ejemplo es el Imperio inglés que
sustentd la prosperidad de sus nacionales en la miseria de otros
pueblos: “L.os costos de la transicion al industrialismo en Furopa
Occidental —decia Nehru—, fueron pagados por la India, por China
y por otros paises coloniales...”.3” Fue asi como Occidente se impuso
poco a poco al mundo, aunque la ideologia justificadora haya postu-
lado las libertades irrestrictas del hombre, reconociéndolo, desde su

*Dice Engels: “Hemos presenciado también con la debida satisfaccion, la derrota de
Mexico por los Estados Unidos. También esto representa un avance. Pues cuando un
pais embrollado hasta alli en sus propios negocios, perpetuamente desgarrado por las
guerras civiles y sin salida alguna para su desarrollo, un pais cuya perspectiva mejor
habria sido la sumision industrial a Inglaterra; cuando este pais se ve arrastrado forzo-
samente al progreso historico, no tenemos mas remedio que considerarlo como un paso
dado hacia adelante. En interés de su propio desarrollo, convenia que México cayese
bajo la tutela de los Estados Unidos...” “Los movimientos revolucionarios de 1847”, en
La Gaceta Alemana de Bruselas, enero 23 de 1848. Cit. por Domingo P. de Toledo y J.,

en México en la obra de Marx y Engels, México, 1939, p. 28.
’Nehru, The Discovery of India, Londres, 1946, pp. 299-300.
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nacimiento, como ser racional, justo, libre e igual a todos los demas
hombres.

¢Qué hacer para que México fuera como Inglaterra, como Francia,
y sobre todo, como Estados Unidos? Intentamos la forma politica que,
evidentemente, no produjo los resultados esperados. Buscamos en-
tonces el camino de la ley, del texto que “ordena y manda”, solo para
comprobar que un mandato no es obedecido si no se reunen y se
cumplen requisitos previos o, lo que es 1o mismo, si antes no se ha
hecho posible, en la realidad, el cumplimiento de eso que deseamos,
que ordenamos. No seria, pues, la ley la que transformaria a la realidad.
Y la filosofia liberal, ortodoxamente interpretada, s6lo ejemplifico el
viejo saber popular segun el cual el pez grande se come al chico. Habia
que adaptar®® el método a nuestras peculiaridades.

MODERNIDAD Y LIBERALISMO

Para tomar del liberalismo todo aquello que pudiera contribuir a trans-
formar una realidad terca que no se dejaba domefiar con facilidad, se
requerian intérpretes. Y dquiénes podian cumplir esa funcion mejor
que los miembros del “estado llano”? El estado llano, en México, era la
naciente clase media. Aquella clase que, segun Justo Sierra, “tenia lleno
de ensuetios el cerebro, de ambiciones el corazon y de apetitos el es-
tomago”. Fra la clase verdaderamente nueva. No le pesaban demasiado
los antecedentes cuando habia que actuar. Si en Furopa esa clase em-
prendedora fue la burguesia, en México, donde todo habia que adap-
tarlo, no podia ser sino el grupo resultante de la compleja superposi-

%Adaptar ha sido para nuestro pais una palabra clave. Y, sin embargo, jamas se le
ha dado la importancia debida. Si hemos usado (y abusado) del compromiso, hemos
minusvaluado la imaginacion adaptativa. Y me pregunto por qué, si compromiso significa,
de alguna manera, adaptacion.
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cion las dos razas que nos dieron origen: los mestizos, elemento
dinamico de nuestra historia, unas veces revolucionando y otras orga-
nizando —como dice Sierra— pero removiendo siempre las riquezas
desaprovechadas de nuestro suelo. Los mestizos pusieron el dedo en
la llaga al liquidar el poder del clero que era el principal obstaculo a la
modernizacion del pais. Las leyes de desamortizacion transformaron
radicalmente nuestro “ser economico”.

Si el indigena era un grupo anclado en su pasado arcaico y el
criollo habia venido usufructuando el presente, en virtud de sus ligas
con el pasado colonial, el mestizo representaba realmente la “sintesis” cons-
titutiva del nuevo pais: era el futuro. El mestizo actuo sin preocupar-
se demasiado ni por las formas comunitarias indigenas ni por las que
consolidara la Colonia. Por el contrario, busco destruir los restos del
pasado para levantar un edificio nuevo en el que pudieran vivir limpia
y justamente todos los mexicanos. El mestizo se apropio en cuerpo y
alma de la filosofia liberal en México: una filosofia que ofrecia libertad
para todos e igualdad de oportunidades. Un credo que negaba a la
sangre, la herencia, o la tradicion como determinantes del papel del
hombre en la sociedad y en la historia y confiaba en la capacidad
personal y en la inteligencia para abrir las puertas del éxito o el
fracaso.

Ni pasado indio, ni espanol: un orden nuevo, moderno, semejante
al que impera en las naciones que portan como simbolos las insignias
del progreso. Ni indios, ni espanoles, ni criollos. En México solo caben
los mexicanos que, de acuerdo con su esfuerzo y sus capacidades,
ocuparan el lugar que merezcan en el cuerpo social pero que, al con-
juntar esfuerzos en el caudal de la nacion, formardn una riqueza co-
mun que los colmara con creces.

Meéxico seria moderno aunque ello implicara una doble nega-

cion: la del pasado doméstico y la del presente internacional. Habria
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que luchar a la vez en dos frentes: contra la herencia indigena y
colonial que se negaba a morir y contra condiciones internaciona-
les, desfavorables en la practica, aunque, teoricamente, las ideas
coincidieran.

Se trataba de forjar un poder politico que permitiera al pais trans-
formarse a fondo para optar por la via del progreso universal. Pasar de
la raza a la clase, de la comunidad a la sociedad, de la lucha de todos
contra todos al Estado, de la esclavitud a la libertad, de la injusticia a la
equidad, de la diferencia a la igualdad del espiritu de cuerpo al espiritu
nacional. En una palabra, saltar del pasado al futuro sin usar casi, la
pértiga del presente.

Notable programa revolucionario. Ninguna revolucion en México
ha pretendido hacer tanto con tan poco y en tan corto tiempo. La Re-
forma fue un intento absolutamente idealista en el mejor sentido. Pero
uno fue el proposito y otra la realidad. Las instituciones y las leyes que
protegian al indio fueron despedazadas con el argumento de que lo
colocaban en una situacion de minoria de edad y de tutelaje. Y asi nos
volvimos, realmente, los “gachupines de los indios” como diria certeramente
Guillermo Prieto. El mexicano empezo a colonizar al mexicano. Las
comunidades indigenas fueron absorbidas por la “pequefia propiedad”.
Con las comparnias deslindadoras y, mas tarde, con la ley de terrenos
baldios, pasarian a nutrir el latifundio porfirista, una de las bases
productivas importantes del régimen en que desemboco la Reforma.
Y, agarrado a la tierra que habia sido suya en la etapa prehispanica y
colonial, el indio, junto con ella, se volvio parte de la riqueza “natural”
y, por tanto, de la renta raiz. Fn la faena de acumulacion y explotacion de
la tierra participaron por igual nacionales y extranjeros creyentes unos y
otros, por cierto, en los derechos individuales y en las libertades huma-
nas. Asi, el 1 por ciento de la poblacion llegod a controlar el 97 por ciento
de la tierra.
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LA CUADRATURA DEL CIRCULO

El problema consistia en descubrir el método para volver a México un
pais prospero cuando no habia colonias a las cuales expoliar. Solo se
vislumbraba un camino. No sin ironia lo sefialaba Guillermo Prieto:
autocolonizacion. Habia que realizarla con prudencia, sin exagerar la
nota, porgue la miseria no origina un mercado interno amplio capaz de
sostener la expansion continua de la riqueza. Si México no tenia colo-
nias, ni acceso al mercado mundial en expansion dominado ya por los
paises de Occidente, no quedaba mas remedio que una disciplinada
autocolonizacion en la que participaran por igual todos los ciudadanos.

Leopoldo Zea 1o ha ponderado bien: no quedaba mas salida que un
gran esfuerzo nacional para que trabajo y riqueza se repartieran equi-
libradamente entre todos: “Pobres y ricos decian nuestros liberales;
pero ni muy pobres ni muy ricos. Pobres, pero no tan pobres que no
pudiesen consumir los frutos de su propio trabajo; ricos, pero no tan
ricos que destruyesen la fuente de su riqueza”.*

La visidon, eminentemente racional, era correcta. Pero el funciona-
miento de una sociedad nunca es “eminentemente racional”. Hacia
falta un instrumento de control que permitiera corregir el rumbo e in-
tervenir cada vez que el tiburdn agrediera demasiado a los pequenos
que constituian las bases del mercado indispensable para instalar el
circulo virtuoso de la riqueza nacional. Hacia falta un Estado fuerte. No
el preconizado por la teoria liberal, limitado a dejar hacer y dejar pasar.

Todo estaba dado para hacer un espléndido intento de adaptacion
de una idea universal al camino nacional que nuestra peculiar circuns-
tancia reclamaba. Si la realidad mexicana era distinta a la de Occidente,

los instrumentos para ordenarla y organizarla tendrian que apartarse

L. Zea, “La ideologia liberal y el liberalismo mexicano”, en El liberalismo y la Refor-
ma en Mézico, México, 1957, p. 516.
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de la ortodoxia. Y hubo varios que asi lo sefialaron. Los esfuerzos por
adecuar el liberalismo a nuestra realidad se dieron en materia educati-
vay en la esfera econdmica y politica, pero no prevalecieron. Se impu-
so la interpretacion literal: la tesis que pretendia extender la proteccion
del Estado a la industria nativa, mientras ésta se desarrollara y se
consolidara, se desvanecio frente a la tesis ortodoxa de la libre compe-
tencia y el libre cambio.

Fl comercio y la industria potenciales, que requerian del baculo de
un Estado protector, sucumbieron sin ofrecer la menor resistencia. Y
se instalaron meros remedos, sucursales de la industria y el comercio
de Occidente; los liberales ortodoxos se habian dado el lujo de aplicar
textualmente, eso si, lo que recomendaba la teoria, aun a costa del
sentido comun y de la realidad. México debid haber aprendido desde
entonces que “faltos del apoyo del Estado, los comerciantes e industria-
les mexicanos se encontraban, también, sin el apoyo que podian darse
los unos a los otros, ya que los gremios y todas las formas de comuni-
dad que habian existido en el pasado habian sido disueltas”.*°

Nuestra peculiar “burguesia” comenzo a vivir en la ficcion de la
modernidad que presentaban ciertos barrios de la capital y a hacerles
creer a los demds mexicanos que el pais se igualaba a las naciones mas
avanzadas. Claro que la igualdad teorica y aparente no basto para su-
primir las desigualdades reales. México se volveria, en cambio, un
vasto y propicio campo de expansion de los intereses de las potencias
dominantes. “Nuestra burguesia —anade Zea— acabaria transfor-
mandose en un grupo limitado en sus intereses; sin mas preocupacion
que alcanzar un concreto aunque relativo bienestar material, sin preo-

cuparse mucho de que este bienestar alcanzase o no a la nacion”.*

“0Ibidem, p. 520.
“Ibidem, p. 521.
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Una clase social con tales caracteristicas no podia llamarse, pro-
piamente, burguesia. L.a burguesia europea fue, ni mas ni menos, la
creadora del mundo moderno. Basta repasar las multiples pdginas
laudatorias que le dedico Karl Marx a lo largo de su obra. En cambio,
los intermediarios mexicanos solo desempefiaron un modestisimo
papel, semejante al que juegan los pequefios comerciantes sin mucha
imaginacion pero con grandes aspiraciones de riqueza facil: obtener
en lo interno el maximo de utilidades, sobre todo de los sectores mas
desprotegidos, y vender al exterior el maximo de materia prima. No
se produjo una nacion moderna. Pero se gener¢ al hombre mas fuer-
te de la historia de México despues de Cortés y de Santa Anna:*
Porfirio Diaz.

2Si la historia occidental es, hasta donde la historia puede serlo, una continuidad en
el tiempo y en el espacio, no ocurre 1o mismo con las demads historias, justamente por la
irrupcion occidental en el mundo. La historia de México no es la excepcion. Recuento de
varias rupturas, se marcan en ella dos esenciales: una brutal, primigenia: la Conquista;
la otra, no menos brutal, pero posterior y, por ende, mas cercana al México de hoy: me
refiero a la mutilacion de la mitad del pais en el siglo pasado.

La primera ruptura se debe a Cortés, que tajo el corddn que nos ligaba al mundo
arcaico y que, como tal, es un fundador poderosisimo. Esa ruptura pas¢ a formar parte
de nuestro inconsciente colectivo y de nuestra mitologia y mds tarde se fue asimilando
paulatinamente a la historia. La otra es el resultado de la fatalidad geografica e historica
que parece pesar sobre nosotros y estd encarnada por ese fundador al revés —enormemen-
te poderoso— que fue Santa Anna. L.a Conquista fue un salto del contexto de civilizaciones
que entendian el acontecer dentro de los marcos fijados por ciertos mitos, al contexto de la
historia occidental de la que empezamos a formar parte, como apéndice colonizado. 1848
senala una segunda ruptura. México se quedo a medias, territorialmente hablando y en
cuanto al volumen de las riquezas naturales, pero ademds se produjo una tremenda
modificacion, un sacudimiento con repercusiones psicologicas y espirituales muy pro-
fundo. En términos de logica dialéctica dirifamos que un cambio de cantidad transformo
la calidad de nuestro ser.

El desgarramiento seria, asi, un rasgo importante de nuestra condicion historica,
una constante de México en su vaivén, intermitente. Cortés y Santa Anna son polos muy
poderosos de nuestra historia. Santa Anna es un anti-Cortés, un Cortés carcomido por
el tiempo: un Cortés cojo, con pata de palo.
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EL TACTO DE DON JUSTO

Ni liberalismo impaciente ni conservadurismo rezagado, opina entonces
Justo Sierra. Mas bien, una especie de liberal-conservatismo que otorgue
al presente, ese tiempo tan descuidado que se acomoda entre el ayer de la
Independencia y el mafiana de la Reforma, el lugar que le corresponde
en la construccion cotidiana de una sociedad. Ahora bien, para que la
libertad alcanzada no se malgaste y la democracia potencial aglutine;
para que el progreso abarque y caracterice a todas las actividades del pais,
es absolutamente imprescindible el orden. Solo asi funcionaran esas
instituciones que han hecho la prosperidad y la felicidad de otras nacio-
nes; solo entonces la republica dejard de ser aspiracion bien intenciona-
da. No bastaba la libertad en abstracto, hacia falta la libertad practica:
“iLibertad!” —clamaba don Justo Sierra, para luego preguntarse—: “¢Y
donde estd la fuerza social que nos garantice contra la violencia de los
otros? iDemocracia! ¢Y donde estd el pueblo que gobierna, en donde
esta la ilustracion que le dicte su voto? ¢En donde estd el mandatario fiel
que lo recoja? ¢Es acaso nuestra democracia otra cosa que una urna
rota en donde solo el fraude mete la mano?”.%3

Dos palabras encerraban la clave: “Ferrocarriles y poblacion”. Con
ambos elementos, el pais se afirmaria en el presente y aseguraria su
progreso en el porvenir. Fl orden y el progreso del positivismo fueron
la conclusion historica del liberalismo ortodoxo. Y con el orden, enor-
mes extensiones de tierra pasaron al dominio del capital extranjero. Lo
mismo ocurrio con la mineria, la escasa industria y el comercio no tan
escaso. Don Porfirio, al gobernar haciendo a un lado la Constitucion de
1857, logro en la practica lo que Justo Sierra habia postulado teorica-

mente con su liberal-conservatismo: “lL.os conservadores tuvieron su

“3Cit. por Daniel Cosio Villegas en La Constitucion de 1857 y sus criticos, México, 1957,
p. 27.
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gobierno centralizado, los federales su Constitucion” dice, con agudeza,
Tannenbaum.* México tuvo asi, paz, gobierno fuerte, ferrocarriles,
puertos, telégrafos y una hacienda equilibrada que le genero crédito
entre “las naciones civilizadas del orbe”.

En efecto, si en 1875 las vias férreas constituian un total de 578
kilometros, hacia 1910 la cifra se habia multiplicado a 20,000: el régi-
men en que culmino la Reforma se esforzaba por construir la infraes-
tructura economica para el desarrollo del mercado interior y exterior y
para la consolidacion y el fortalecimiento del poder central: ambos
elementos serian definitivos en el proceso de la Revolucion mexicana.

LA REVOLUCION MEXICANA

La Revolucion de 1910, a caballo entre dos épocas, fue la ultima del
siglo XIX y la primera del siglo XX. Democratica y liberal, como movi-
miento de corte decimononico es, a la vez, el primer gran movimiento
popular contemporaneo de hondo contenido social.

Si se atiende solo a su aspecto democratico-liberal-burgués, el es-
tablecimiento de una economia de tipo capitalista seria su culminacion
logica, y todos los esfuerzos del Estado habrian de tender a consolidarla.
En el otro extremo podria considerarse cancelado el ciclo de la Revolucion
mexicanay llegado el momento de iniciar un nuevo ciclo, para conducir
al pais por un camino socialista.

El esquematismo, evidentemente, excluye reflexion y matices: el
establecimiento de un sistema capitalista en “estado puro” no era el fin
formulado como voluntad historica en 1910; tampoco lo era, por su-
puesto, el socialismo.

“F Tannenbaum, Mézico: la lucha por la paz y por el pan, México, 1951, pp. 32-33.
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Se trataba de integrar un régimen social, econémico y politico ca-
paz de combinar dindmicamente a muy diversos elementos historicos,
engendrando una totalidad que los abarcara y los fundiera en algo
distinto, nuevo y mas eficaz: un sistema capaz de conducir a México
hacia formas de organizacion mas justas y mas democraticas.

La Revolucion recoge la bandera de los liberales mexicanos hete-
rodoxos que, tomando en cuenta nuestras peculiaridades, se distin-
guieron de los liberales de corte occidental cldsico. Nuestros hetero-
doxos creian en la dignidad del individuo y en el respeto a los derechos
del hombre y del ciudadano, pero atribuyéndole al Estado el papel de
promotor insustituible del progreso y el bienestar social. Asi se expli-
can las contradicciones entre las clases sociales que participaron en la
Revolucion y la sintesis politica que se fragua en el Constituyente de
Querétaro. Alli se consignan las garantias individuales y se concibe al
ciudadano, al mismo tiempo, en su calidad de miembro de alguna de
esas clases, que deben disfrutar por igual de los derechos conquistados en
1910. La primera regla del pacto social que engendraron en 1917 los
representantes de la nacion fue el respeto a la dignidad del individuo y
a la dignidad social del ciudadano. De ahi emerge la implantacion de
una economia mixta en vez de un régimen economico con el signo
unico del lucro.

La economia mixta le garantizaba al Estado una preeminencia en
el manejo de las relaciones de produccion que habria de aprovecharse,
siguiendo el impulso primigenio, para proyectar al pais con el maximo
de eficiencia y en el minimo de tiempo hacia formas de desarrollo au-
tosostenido, dentro de un ré¢gimen de democracia economica y social
avanzada y equitativa. Fra la herencia de los liberales realistas del Xix
recogida y ampliada por el movimiento social de 1910.

Asi se explica, también, la coalicion partidaria en la que intervienen

los sectores y las clases sociales que hicieron la revolucion y a los que,
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dialécticamente, hizo posibles la revolucion. Las metas comunes y ge-
nerales no excluian diferencias de criterio en cuanto a la implantacion
de determinadas politicas apoyadas por las mayorias. Pero la movilidad del
organismo social estaba asegurada y la balanza se inclinaria, segun la
correlacion predominante de fuerzas, hacia la perspectiva individualis-
ta de procedencia decimononica o hacia la amplia tendencia social
marcadamente contempordnea. Entre esos extremos oscilaria en 1o
sucesivo el péndulo de nuestra politica.

LA REVOLUCION Y LOS HETERODOXOS

La Revolucion mexicana aplico, pues, el esquema que quisieron para
Mexico los liberales heterodoxos. Y se propuso crear, ademas, un mo-
delo de desarrollo nacional acorde al nuevo momento historico. En sus
primeras etapas lo logrd con notable perspicacia.

Suponiendo que el modelo de desarrollo surgido de la Revolucion
mexicana siguiera vigente, habria que preguntarse por queé, entonces,
el desacuerdo (a veces profundo) que expresan en relacion con ese
modelo individuos o grupos de los diversos sectores que han sido sus
productos legitimos y que han recibido sus beneficios.

Sin la Revolucion no habria empresarios ni obreros (ni en el numero
ni con las caracteristicas actuales). Tampoco habria florecido en el pais
una clase media numerosa de la que forman parte, en su gran mayoria,
las nuevas generaciones de intelectuales y estudiantes. Por qué descon-
fian tanto los empresarios? ¢Por qué difieren muchos sectores de la
clase obrera? ¢Por qué mantienen una actitud critica los intelectuales de
la clase media y, eventualmente, grupos estudiantiles? ¢Es acaso un
simple desconocimiento de las constantes que han regulado el mecanis-
mo del proceso historico o se trata de algo mas profundo y radical? ¢No
serd que el modelo de industrializacion a ultranza de la ultima etapa de
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la Revolucion (desde los anos cuarenta aproximadamente) no correspon-
de con realismo a las necesidades del pais, puesto que muchas de esas
necesidades estan lejos de ser satisfechas?

¢ SUFRAGIO EFECTIVO? NO REVOLUCION

La tesis maderista encierra lo que serfa el lema del Fstado mexicano.
Sufragio efectivo: no reeleccion, clave de nuestra democracia contempo-
ranea. La contradiccion que aparece a primera vista es superficial. La
aspiracion al sufragio efectivo expresa el anhelo de occidentalizacion de
un pais que, en el siglo XVI, es insertado con retraso en esa corriente
historica, por el Imperio espafiol. La democracia representativa occi-
dental estd intimamente ligada a las luchas por la libre emision del
voto, la formacion de partidos politicos, la representacion parlamenta-
ria y el acceso pacifico y periodico al poder politico. Democracia para
Occidente es sindnimo de voto libre. Madero participa de esa concep-
cion cuando clama por el sufragio efectivo: quiere que los mexicanos
seamos contempordneos de los paises avanzados de Occidente. Pero
Madero no era un analista, en abstracto, de la politica nacional. Surgic
en un pais gobernado durante varias décadas por un solo hombre y
cuyo problema politico central era la permanencia indefinida de los
gobernantes en el poder.

La revolucion de Independencia brotd porque los hombres naci-
dos en estas tierras, los criollos y los mestizos, no tenian acceso al
poder. La revolucion de Reforma fue una gran lucha politica que libro
un FEstado en germen contra dos poderosisimos rivales: uno que mo-
nopolizaba fuerza material y poder, y otro que acaparaba riquezas,
conciencias y poder: un poder del que carecia aquel Estado en ger-
men. Judrez y el pueblo vencieron, haciendo viable una conciencia y
un Estado laico y una voluntad democratica. Pero la democracia a la
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que se aspiraba no era la DEMOCRACIA en su forma quimicamente
pura. Se trataba de encontrar la formula democratica adecuada a un
pais pobre e incomunicado, explotado por extranjeros y por interme-
diarios internos y con una poblacion ayuna, en su mayoria, de la mas
elemental educacion. De ahi que el llamado de Madero fuera tan au-
téntico. Voto libre, pero sin permanencia indefinida en el poder. De
esa renovacion periodica de gobernantes (tan arraigada para fortuna
nuestra en la conciencia nacional) se derivaron la movilidad social y
politica, la fluidez de las relaciones sociales y la flexibilidad de nues-
tras instituciones.

Constante fundamental del proceso politico mexicano, la no reelec-
cion ha determinado la necesidad de cambio con continuidad dentro de
las metas de independencia nacional, libertad, bienestar y justicia. Nun-
ca se ha dado, sin embargo, como un equilibrio perfecto: a veces preva-
lece el cambio y otras, la continuidad: todo depende de la correlacion de
fuerzas. Por otra parte, las relaciones internacionales son manejadas, no
hay que olvidarlo, por Estados continentales con politicas a largo plazo.
No podemos descuidar, en consecuencia, el aspecto continuidad que nos
permita elaborar también una politica solida, a mediano y a largo término.
Se impone, por consiguiente, la formacion de una auténtica administra-
cion publica: de un eficiente servicio civil. Esto no excluiria la movilidad
que la no reeleccion garantiza, con la renovacion sistematica de los
cuadros maximos de la administracion.

Por otro lado, la estabilidad alcanzada hasta aqui permite acentuar
hoy la primera parte de la formula maderista: el sufragio efectivo. BEs
congruente, por tanto, la tendencia a fortalecer e incrementar a 1os
partidos politicos que representan diversas opciones ideologicas en
un pais ya mas diversificado socialmente. La oscilacion entre los polos
de la ecuacion democrdtica mexicana: sufragio efectivo: no reeleccion

pesa, en este momento, sobre el primer polo.
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LOS APORTES DE MEXICO

La Revolucion de 1910 y la Constitucion de 1917 desplegaron, pues, dos
tendencias: el reconcomiento de los derechos del hombre y del ciudada-
no consagrados en las revoluciones norteamericana y francesa, y la va-
riante de los liberales heterodoxos, que condujo a dotar al Estado del
poder necesario para cumplir funciones que, en las sociedades avanza-
das de Occidente, fueron ejercidas en su momento por instancias privadas.
En aquellas naciones, el individuo habia creado a la sociedad y la
sociedad al Estado: en México habia que fortalecer al Fstado para que
éste, a su vez, propiciara y consolidara a las clases integrantes de la so-
ciedad moderna y facilitara, mejorandola, la vida del individuo.

Esta tendencia del liberalismo mexicano heterodoxo, incomprendi-
da en la segunda mitad del X1X, se hizo evidente con el triunfo de la
Revolucion y cuajo en 1917. No broto de fuente juridica alguna sino de
los agudos problemas que México habia confrontado a lo largo de su
historia. Por eso lo que mejor expresa en el marco constitucional de la
Revolucion mexicana son las concepciones y perspectivas sobre
la propiedad, que recogieron y recrearon viejas aspiraciones y anhelos
del hombre del campo; sobre el derecho del trabajo y de quienes lo
realizan, que se anticipo a la exigencia expresa de los trabajadores;
sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado, producto de la expe-
riencia historica; y sobre la educacion popular. Asimilados en la ley
consolidaban los derechos de los sectores que habian hecho la revolu-
cion y que saldrian a su vez fortalecidos. La Constitucion de 1917 en-
carna la aspiracion a fortalecer al mdximo al Estado, conciliando una
tendencia propia del pais con otra universal, que favorecia cada vez
mas la preeminencia del Fjecutivo sobre los otros poderes.

La Constitucion de 1917 es una sintesis viva de la historia del pais
y recoge 1o mds representativo y cristalizado de los grandes trasuntos
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de esa historia. El articulo 27 revela las profundas motivaciones de la
Revolucion mexicana. Para el Fstado, la nacion es duefa originaria de
tierras, aguas, espacio aéreo, subsuelo, bosques, mar territorial, y a ella
toca regir las modalidades de la propiedad privada, con un matiz de la
mayor importancia: sobre el interés del propietario ha de prevalecer el
interés publico que modula, con flexibilidad, todo el amplisimo sistema.
Este precepto, como todos los de interés social, contiene un doble ob-
jetivo: otorga a los hombres de la tierra las mas amplias posibilidades de
desenvolvimiento y concede al Estado un papel definitivo en la restitu-
cion, dotacion, ampliacion y organizacion de hombres y tierras para
fines productivos. Fl articulo 27 rige una realidad complejisima y nor-
ma un vasto espectro, desde la pequetia propiedad hasta el ejido colec-
tivo, pasando por las formas mixtas, segin las condiciones regionales
y la coyuntura prevaleciente.

Con el articulo 123 ocurri¢ algo semejante. En los albores de la
Revolucion no existia propiamente la clase obrera. El obrero y su con-
trapartida, el empresario, son un resultado de la industria, minima en
el México de comienzos de siglo. La redaccion del articulo 123 fue de
las mas adelantadas. Se trataba de proteger por anticipado a la clase
que empezaba a surgir y de darle al sindicato todo el peso que tiene
actualmente para participar, junto con el capital y el Estado, en los con-
venios colectivos y en la construccion del pais.

El Estado creo al sindicato: por eso el sindicato sostiene al Estado.
Puede haber diferencias en lo accesorio, discrepancias por cuestiones
salariales, pero no hay querella en lo fundamental. Y Io fundamental es
el poder del Estado. A través de las juntas de conciliacion y arbitraje, el
gobierno vigila y regula el funcionamiento de los contratos-ley que ri-
gen la actividad industrial. También en este caso, asi como se propicia
y se busca el beneficio de una clase social, se fortalece al FEstado, para
ponerlo en condiciones de orientar la actividad economica del pais.
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Ambos articulos, claves en la construccion de la nacion moderna,
son verdaderamente originales y obedecieron a la necesidad de crear
un modelo propio que sin desatender lo que ocurria en otras latitu-
des, se atuviera primordialmente a la comprension de la practica y la

experiencia mexicanas.

REVOLUCION INDUSTRIALIZADA

Campesino y obrero se volvieron, asi, goznes del sistema politico.
Su incorporacion organizada en el Partido de la Revolucion Mexicana,
en tiempos de Cdrdenas, aportod al aparato estatal un apoyo basico
para emprender tareas como la industrializacion, para la cual el Es-
tado se habia venido preparando desde 1917, al consolidar el sindi-
calismo naciente. En materia politica, el régimen de la Revolucion
mexicana demostro una gran capacidad de inventiva y de imagina-
cion, generando un sistema tan original como adecuado para las
necesidades del pais, que aseguraria paz, estabilidad y posibilidades
de desarrollo. Pero en materia economica, la capacidad creadora y
organizativa de Calles y Cardenas ya no se iguald. Simplemente se
usoO y consolido.

A partir de la década de los cuarenta, el modelo que tedricamente
permitiria sustituir importaciones y favorecer un proceso de desarrollo
con bienestar, justicia en la igualdad, independencia y soberania, ha
producido una industrializacion a medias, con un mercado interno defi-
ciente, donde grandes empresas nacionales y extranjeras adquieren el
control de la produccion y la distribucion. Industria poco competitiva e
ineficiente por sobreprotegida. Sobreproteccion que lo mismo ampara a
firmas domésticas que, paradojicamente, a empresas multinacionales. Fl
proceso, por desgracia, no ha ayudado a resolver el problema de desem-
pleo, cada vez mas grave.
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Fl sentido comun debio propiciar el fomento de tecnologias agroin-
dustriales, capaces de aprovechar y otorgar un papel decisivo al excedente
de mano de obra producido por el desmesurado crecimiento demogra-
fico. Y hemos hecho todo lo contrario, asimilando el empleo de tecno-
logias intensivas de capital que caracteriza a las sociedades industria-
les avanzadas y que, dado nuestro enorme problema de crecimiento de
la poblacion, acentua los estragos de la desocupacion. Asi, en términos
amplios, al importar bienes de capital importamos también desempleo:
¢son mas ya los marginados que los integrados al juego economico?*®
Si asi fuera, las consecuencias sociales podrian preverse facilmente:
transferencia de la lucha de clases “normal” a una lucha de marginados
contra integrados, azarosa e incontrolable, por imposibilidad de ejercer
influencia alguna sobre los marginados. Como quiera que sea, esta
“logica” ha concentrado notablemente el ingreso. Si no hay un cambio
de modelo todo hace suponer que tales constantes se afirmaran, acen-
tudndose la dependencia y el desequilibrio del pais en relacion con el
exterior. Por otra parte, 1os mecanismos economicos estan influyendo
naturalmente en el circuito politico —ambos forman parte de un mismo
sistema— y pueden recortarle posibilidades.

Fl Estado propicio, con la reforma agraria y los recursos liberados
por ella, la industrializacion a marchas forzadas. Se creo una industria
parcial a base de un enorme gasto de recursos, protecciones, tecnolo-
gias, descuidando las demds actividades productivas —sobre todo al
sector primario— y colocando al pais en una situacion financiera deli-

cada. No podemos decir que la industria nos ha salido barata. La pre-

#“Cerca de una cuarta parte de la fuerza de trabajo que se estima en 16 millones de
mexicanos, estd sujeta a los salarios minimos; la otra cuarta parte, a los contratos colec-
tivos de trabajo; una octava parte son burocratas y el resto son trabajadores rurales y no
asalariados —sin ganar el minimo— acerca de quienes no hay estadisticas”. Comentario de
Guillermo Mora Tavares al documento SM/78/202 preparado por un cuerpo de asesores
del F™I, publicado en Unomdsuno, México, 2 de noviembre de 1978.
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tension de ser un pais como Estados Unidos, pero sin racionalidad
economica y sin solidas finanzas publicas, nos obligd a pedir prestado.
Las instituciones financieras internacionales han impuesto entonces
sus condiciones y la originalidad que el modelo revolucionario tuvo
en sus comienzos se ha ido diluyendo.

En teoria, el Estado hubiera debido planear el proceso para poder
controlar su magnitud. Ocurrio lo contrario: la corriente industrializa-
dora se salio de cauce y ahora si no controla, por asi decir, al contralor,
tiene un gran peso, de facto, en las decisiones. Los mecanismos creados
para favorecer a la mayoria de la poblacion y, en consecuencia, al Es-
tado, se han desvirtuado y se aprovechan, en cambio, para favorecer
principalmente a la industria y a todo lo que ella implica. El Estado
contempla como se debilita su poder, conforme aumenta el de su crea-
tura. Los mecanismos creados por el Estado revolucionario siguen
funcionando pero, en vez de fortalecer al propio Estado, alimentan a un
Moloch industrial que incrementa su peso y su influencia en la coyuntura
interna. En términos econdmicos diriamos que la acumulacion y con-
centracion de capital privado, ha obstaculizado y a veces interrumpido
la creacion de capital publico, o mejor, de capital nacional.

El BEstado se encuentra maniatado en esta camisa de fuerza. La
mecdnica del sistema y la 16gica misma de la ideologia revolucionaria
tienden a sostener que lo “avanzado” y lo “progresista” es continuar
con el proceso hasta llegar a una solida sociedad industrial. Por su
propia dindmica esa sociedad industrial conduciria un dia a la sociedad
de capitalismo maduro, piensan unos, mientras que otros esperan la
caida de otro fruto maduro: la comunidad socialista. Fl Estado mientras
tanto consume esfuerzos, energia, recursos naturales y humanos en la
misma medida en que crecen, sin resolverse, la poblacion, el desem-
pleo, la concentracion del ingreso, la inflacion, etcétera, y aumenta la

inversion extranjera y la deuda exterior.
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La hipoteca o la venta de los recursos naturales, sin mas, no €s una
salida auténtica. Si sigue alimentdndose sin otros objetivos, por inercia,
una economia de mercado, se acentuardn las dificultades economicas,
lo que conducird al enfrentamiento entre antiguos aliados y, a fin de
cuentas, al debilitamiento del Estado. La originalidad del modelo de la
Revolucion mexicana se habra desvirtuado para recaer en un esquema
imitativo que nos prestaria una supervivencia precaria y generaria
desconfianza, recelo, frustracion, pesimismo y hasta una creciente
dosis de cinismo.

La industrializacion como meta exclusiva y excluyente conduciria
a un punto muerto y ya para entonces todo habria sido dilapidado. El
régimen de la Revolucion cred un sistema, un conjunto de reglas que
deben cuidarse celosamente. Fsas reglas nos permitieron vivir en paz
y buscar soluciones propias para los problemas propios. Lo que no es
poca cosa. Hay que aprovechar los medios técnicos del mundo actual
para adaptarlos a nuestra fisonomia (que tiene que ser, con realismo,
la de un pais pobre pero con sentido comun). Hacerlo equivale a renun-
ciar al empeno utopico de llegar a ser una sociedad industrial del tipo
gran potencia, cuando carecemos de los recursos y la infraestructura
técnica y cientifica.

S1 nos obstinamos en mantener un modelo inoperante no podre-
mos resistir los embates del Estado transnacional y el esfuerzo de
cinco siglos de trajin historico —de luchas y victorias y derrotas, espe-
ranzas y desesperanzas— para construir con el pasado, un presente y
un porvenir comunes, se habra desperdiciado y todo 1o habremos tira-
do por la borda.

Si antes y después de Hegel han sido evidentes las diferencias entre
las dos Américas y si esas diferencias se han acentuado en muchos as-
pectos, podria pensarse que no tiene objeto recordarlas ahora cuando los
hechos son ya irreversibles. Pero si el pasado es irreversible, el futuro si
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admite el esfuerzo consciente y la voluntad modificadora. Seamos realis-
tas, no impotentes.

Es cierto que, en la partida del ajedrez historico, nos tocaron en
suerte las piezas negras y que, en consecuencia, perdimos la ventaja
de la primera jugada y se nos complicaron luego las jugadas interme-
dias. Pero no hemos perdido el juego. Se trata, justamente, de cobrar con-
ciencia del problema para encontrarle salidas racionales y no dejar que
sea la inercia de la repeticion y, eventualmente, la irracionalidad auto-
destructiva del inconsciente colectivo, la que decida nuestra suerte. Se
trata de rechazar una inercia repetitiva que nos configura a imagen y
semejanza de un modelo postizo para empezar a parecernos a noso-
tros mismos.

Estamos en una encrucijada y es necesario un alto en el camino
para contemplar las opciones y escoger. Ninguna alternativa es facil.
Solo que no es lo mismo caminar confiadamente por una senda con
obstaculos, que en definitiva conduce a sitio seguro, que andar por una
carretera sembrada de minas. Se impone, pues, la reflexion que nos

ayude a decidir y, una vez tomada la decision, actuar en consecuencia.



Capitulo [l

Una estrategia mexicana

La naturaleza del hombre
no siempre va. Va y viene.
BLAISE PASCAL

Si los hombres no se han dedicado jamas a otra tarea que a la de hacer
una sociedad vivible, las fuerzas que han animado a nuestros lejanos
antepasados también estdn presentes en nosotros. Nada estd jugado: todo
podemos retomarlo. Lo que fue hecho errado y puede ser rehecho: “La edad
de oro que una ciega supersticion habia colocado atrds (o adelante) de
nosotros, estd en nosotros”.

CLAUDE LEVI-STRAUSS

UNA INDUSTRIALIZACION PARCIAL

Fl proceso de industrializacion de México comenzo bajo los mejores
augurios y con el convencimiento de todos. Fue una gran esperanza y
la premisa basica que emergio de la Revolucion una vez estabilizados 1os
gobiernos surgidos de ella. Si durante el siglo XIX quisimos ser ricos como
Occidente, al principiar el siglo XX solo nos propusimos, con mas mo-
destia y realismo, ser duefios de nuestros recursos y asegurar trabajo
y comida para todos. La Segunda Guerra Mundial, al desplazar el es-
fuerzo productivo de Fstados Unidos hacia la industria bélica, condi-
ciono la necesidad de recibir del exterior ciertos productos: Meéxico
empezo a exportar a Estados Unidos, en ese momento, no solo mate-

rias primas sino productos semielaborados para el consumo civil. Y, a
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su vez, en virtud de que Estados Unidos habia suspendido sus expor-
taciones tradicionales a México de productos industriales ligeros y
pesados, nos obligo a fabricarlos haciendo hincapié, originalmente, en
los bienes de consumo. Asi se gesto el entusiasmo por el modelo in-
dustrial de desarrollo.

El éxito politico que supuso el traslado pacifico del poder al concluir
el gobierno del general Cardenas y la incorporacion de los civiles a la
administracion durante el régimen de Alemdan; en suma, la notable
flotacion de la nave mexicana se volvio un ejemplo en el convulso mun-
do latinoamericano digno de ser estudiado. La estabilidad comenzo a
interpretarse ya no tanto como un resultado de la Revolucion cuanto
del cambio de una sociedad que habia producido con rapidez plantas, fa-
bricas, pozos petroleros, turbinas, torres para conducir energia eléctrica,
tornos, etcétera. A toda marcha, y no obstante la breve experiencia, el
interés por los beneficios que podian obtenerse impulso la produccion
de los articulos exportables y la buena acogida al capital venido de
afuera para impulsar la industria.

Habia, ademads, empresarios inteligentes y, sobre todo, con una
nueva fisonomia, que no recordaban a aquellos burgueses insensibles
y duros que retratara Fisenstein en sus filmes de los veinte. Se trataba
de hombres emprendedores con conciencia de la nacion o, si se quiere,
realistas pero amantes de su pais, que comprendian la “funcion social”
que, a mediano plazo, habrian de desempefiar.”® Ahora sabemos que la

“Recuerdo el Decdlogo del capitalista revolucionario de Alberto J. Pani, de 1945:
“Primero, no mantendras ocioso tu capital y lo invertirds de modo productivo para tu
pais; segundo, promoveras la creacion de nuevas fuentes de trabajo o mejorards las
existentes; tercero, el lucro no serd el unico ni el preponderante fin de tus empresas;
cuarto, preferirds siempre la inversion mds provechosa para la colectividad, aunque no
sea la mds lucrativa para ti; quinto, procurards el mejoramiento economico maximo
posible de tus trabajadores, sobre el nivel obligado por legislacion relativa y hasta la al-
tura de sus méritos; sexto, tomando en consideracion que cada nivel social tiene sus
necesidades materiales y de decoro y que la Sociedad sin clase es una patrana, nadie
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industrializacion de México se emprendid, como tantas otras cosas,
sobre la marcha, en el corto plazo, tomando en consideracion las nece-
sidades que habia generado el conflicto bélico. Pero entonces todo era
optimismo.

LA SUSTITUCION DE IMPORTACIONES

La ideologia de la sustitucion de importaciones jugd un papel central
en todo el proceso. El mecanismo parecia logico. Ademas de garanti-
zarnos el aprovisionamiento de los bienes antes importados de Estados
Unidos, nos ayudaria a liquidar, de una vez por todas, el problema del
permanente déficit de la balanza de pagos. Fl pais no podia vivir endeu-
dado y, si lo estaba, era porque vendia barato (materias primas) para
comprar caro (articulos elaborados). Como acabar con esa nueva es-
clavitud? Por una via: la industrializacion. Habia que producir en Méxi-
co todo lo que el pais necesitaba: habia que sustituir importaciones.
De este dato inicial, derivado de una coyuntura historica, se des-
prendio la limitacion prudente a la indiscriminada importacion de articulos
elaborados. Habia que cerrar, primero, la coladera que dejaba escapar
un torrente de divisas que podian invertirse en la produccion de dichos
articulos. Después vendria la generacion de bienes de capital, como lo
demostraba el ejemplo historico de los paises de economia madura.

tendra derecho a lo superfluo, en relacion con tales necesidades, mientras haya quien
carezca de ocupacion remunerada; séptimo, suponiendo ocupados todos los que tengan ca-
pacidad para trabajar, contribuirds cuanto puedas al auxilio de los incapacitados, sin
ostentacion y ni siquiera indagar lo que los demas hagan o dejen de hacer en este sentido;
octavo, no eludirds el pago de los impuestos; noveno, si la suerte te fuera adversa y
perdieras tu capital acudirds alegremente a las solas fuentes del trabajo y el ahorro con
los fines de subvenir a tus necesidades y posiblemente recuperar la calidad de capitalis-
ta para beneficio propio y colectivo; y décimo, grabaras estos mandamientos en el cerebro
y en corazon de cada uno de tus hijos para que, a través de ellos y de sus descendientes
sucesivos, se prolongue el surco de tan fecunda siembra por los siglos de los siglos”.
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Este proceso que en abstracto parecia logico, se desvio en la practica.
La industria que produjo la sustitucion de importaciones, se olvido de
sus origenes y sobre todo de su finalidad historica. No fue un proceso
global, adecuado a las necesidades basicas de nuestra poblacion, ni logro
reducir el déficit de la balanza de pagos, pues lo que antes se iba por el
canal de la compra de articulos elaborados se sustituyo, multiplicado
ahora, por la importacion de bienes de capital, que no podia frenarse tan
facilmente por el temor real de desempleo. Ademas, se le impuso al débil
consumidor una pesada carga: pagar con exceso por productos que,
¢quién podia dudarlo?, ya se harian bien en el futuro. Importaba, por el
momento, que “los que se jugaban su fortuna en beneficio del pais”
acumularan capital que luego volverian a invertir para continuar asf,
progresivamente, con el circulo retroalimentador de la riqueza. El resul-
tado fue la formacion de grupos economicos acostumbrados a recuperar
sus inversiones cuanto antes y a ser reconocidos como los modernos y
heroicos protagonistas del proceso nacional.

Se fue engarzando asi un reluciente y caro collar de perlas sintéti-
cas que, adornando a la nacion, empezo a sofocarla: aranceles protec-
cionistas, controles directos a la importacion y, a la vez, politica fiscal
favorable a la importacion de bienes de capital (considerados con am-
plisimo criterio) y destinada a estimular la produccion, hasta casi sub-
sidiarla; politicas monetarias y crediticias, acordes con el esquema de
la sustitucion de importaciones, con sacrificio del sector primario.
Medidas proteccionistas necesarias que sirvieron para consolidar inte-
reses privados ya no tan necesarios y no siempre coincidentes con los
intereses publicos. Pero entiéndase bien, no alego en favor del libre-
cambio: me preocupa el sector primario. Sin embargo, no escogimos el
proceso. Lo impusieron las circunstancias y se hizo lo que se pudo.

Desmontemos el mecanismo para ver como ocurrieron las cosas.

La revolucion triunfante tuvo como tarea inmediata una finalidad su-
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prema: hacer justicia. El hambre y sed de justicia que, segun Madero,
padecia el pueblo mexicano y que, en términos reales, se tradujo en
otorgarla al sector rural del pais, que constituia la mayoria de la pobla-
cion. La reforma agraria cubri¢ dos fases: la tenencia de la tierra, con
su corolario, la produccion de alimentos, y el fortalecimiento del poder
del Estado. Se abarcaron asi varios puntos de interés: el humano, la
tierra para quien la trabaja; el econdmico, mayor produccion; el politico,
la organizacion campesina. Todos ellos inextricablemente unidos por la
dialéctica misma del movimiento revolucionario.

Cuando el general Cardenas reparte 18 millones de hectareas, no
solo ayuda a los campesinos, sino que beneficia a la economia y forta-
lece al sistema politico. Esos actos le granjearon la confianza popular
que hizo posible su trascendente obra de gobierno. Y abrieron el cami-
no a la construccion industrial que, iniciada propiamente durante el
periodo 1940-1946, tiene antecedentes en los gobiernos inmediatamen-
te anteriores. No quiere decir esto que, al tomar posesion del gobierno,
Manuel Avila Camacho trajese en su portafolios los planes relativos a
la industrializacion de México. El modelo empirico de sustitucion de
importaciones empezo a funcionar sobre la marcha mas como coyun-
tura que como plan: fue una necesidad impuesta al pais por la Segunda
Guerra Mundial y, en especial, por la direccion que tomo el aparato
productivo norteamericano, al intervenir Estados Unidos en el conflic-
to mundial. El gobierno aprovecho entonces aquella circunstancia e
hizo bien. Asi comenzaron la aventura y las tribulaciones industrializa-
doras de Mégxico.

La Ley de Industrias Nuevas y Necesarias en que fundo el arranque
del proceso fue muy simple: consideraba nueva a toda industria que sus-
tituyera importaciones, y necesaria a la que refaccionara y complementara
a las primeras. Las industrias comprendidas en el &mbito de la ley serian
exceptuadas de impuestos por un determinado plazo. Y todos aquellos
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bienes de capital que no se produjeran en México 0 que tuviesen, de
plano, una calidad muy superior a los fabricados en el pais quedarian
libres de derechos de importacion. Se trataba de una politica de corto
plazo, destinada a imprimirle una cierta racionalizacion a lo que ya
estaba haciéndose y a lo que, de todos modos, iba a hacerse. Fue una
ley habil sugerida por la realidad misma, por el mercado existente al
que habia que satisfacer. Nada méas pero nada menos.

La industrializacion surgio pragmaticamente, no de acuerdo con un
proyecto previo, racional y sistematico, como afios mas tarde recomen-
daria, por ejemplo, Laszlo Radvanyi.”” No pudo contemplarse el proce-
so como una totalidad compuesta de partes que habia que ir constru-
yendo paulatinamente y de requisitos y necesidades globales que
debian satisfacerse. Habia que hacer lo mejor posible, rdpidamente, 1o
que las industrias experimentadas de afuera venian haciendo, con
maxima eficacia, desde hacia mucho tiempo.

La ley de industrias y la politica proteccionista que caracterizo a la
implantacion del modelo sustitutivo de importaciones produjeron, al
principio, resultados nada despreciables. Al iniciarse el régimen del
general Avila Camacho habia 12,700 pequefias industrias con una in-
version aproximada de 500 millones de dolares que empleaban a unos
300,000 trabajadores. Surgieron en seis afios 400 industrias nuevas, 1o
que significo la creacion de 30,000 empleos.*® El lado negativo del feno-
meno fue la abultada tasa de utilidades que los empresarios obtuvie-
ron, lo que propicio la mala costumbre de enfocar el rendimiento de la

inversion productiva, casi como si se tratara de inversiones de viuda.

“Veéase Laszlo Radvanyi, Industrializacion nacional. Como deben industrializarse los
paises de América Latina, México, 1952. O las conferencias del mismo autor: “Cémo debe
industrializarse México”, incluidas en la obra colectiva: Problemas industriales de México.
Notas para una planeacion industrial, México, 1951.

“Sanford A. Mosk, La revolucién industrial en México, citado por A. Aguilar Zinzer,
“Historia de una industrializacion fallida”, Sdabado, México, 2 de septiembre de 1978.
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El modelo industrializador tropezo con otro obstaculo: los sistemas
de financiamiento privado nunca vieron con demasiada confianza los
intentos oficiales por construir una industria. El Estado se vio obligado
por esta razon adicional a intervenir directamente en las tareas credi-
ticias destinadas a la inversion industrial, a través del Banco de México
y de Nacional Financiera, que, desde el gobierno de Avila Camacho, se
convirtio en una solida sociedad de inversiones. Nacional Financiera,
mediante sus certificados de participacion, recaudd con éxito ahorros
que fueron destinados a la planta industrial mexicana en materia textil,
de acero y cobre, de abonos, en la industria azucarera, del cemento y de

la construccion, entre otras.*

“La banca privada, renuente a invertir en los comienzos de la industrializacion y
casi siempre cuando se trataba del campo, supo aprovechar en beneficio propio la in-
fraestructura econodmica una vez construida. No fue torpe, pero tampoco generosa o
nacionalista. Simplemente no opero con conciencia de estar actuando en un paifs en “vias
de desarrollo”: funciono con un criterio empresarial propio de un pais de economia ma-
dura. Si no es posible, en estricta logica, reprocharle su actitud, tampoco puede criticar-
se al Estado mexicano por haber intervenido en terrenos poco ortodoxos cuando no lo
hizo por gusto sino por obligacién y por necesidad historica y economica.

La nacionalizacion de septiembre de 1982 fue, para los grandes capitales del pais,
un trago amargo pero efimero. Si se penso al principio que el Estado controlaria ya no
solo un amplio sector de la industria, sino el manejo bancario en todas sus modalidades,
los ajustes que vendrian después modificaron el panorama. La intervencion econémica
del Estado entro, desde diciembre de 1983, a un proceso de revision que no ha concluido:
partio del reconocimiento de los costos que debia pagar el pais por el mantenimiento de
una planta productiva subsidiada y poco competitiva, como una de las causas centrales
de la inflacion, y se ha convertido con el paso del tiempo en una de las claves en la estra-
tegia de crecimiento. El Estado ha ido abandonando gradualmente el sostén de la econo-
mia para limitarse a normar la iniciativa privada. Y la banca no ha sido excepcion: apenas
unos meses después de la nacionalizacion volvid parcialmente a los inversionistas pri-
vados, mientras que el manejo de la actividad financiera se ha desplazado, en la practica,
de los bancos a las casas de bolsa, a las empresas de factoraje, a las arrendadoras, ase-
guradoras y afianzadoras que controlan el 73 por ciento del personal dedicado a esas
actividades financieras, cuya productividad duplica, en pesos y centavos, a la del sector
publico.

Con todo, el pais ha vuelto apostar a la eficacia de la iniciativa privada, aunque aho-
ra las bases sean diferentes: armadas no tanto para el mercado interno —como al
principio del proceso de industrializacion nacional— cuanto para la competencia inter-
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En suma, las primeras etapas de la industrializacion de México
fueron tan sorprendentes como la suerte que acomparfia a veces al ju-
gador novato. El ritmo de crecimiento se mantuvo, con altibajos cierta-

mente, durante tres décadas:

El PIB crecio en este periodo a una tasa del 6.5 por ciento anual, caso ex-
cepcional en América Latina, elevando el producto por persona de 13 do-
lares en 1950 a 713 dolares a precios corrientes en 1970. Mas de cuatro
millones de hectdreas irrigadas artificialmente, una red caminera con mas
de ciento sesenta mil kilometros de extension, capacidad instalada de ener-
gla eléctrica superior a los ocho millones de kilovatios, y la multiplicacion
en cinco veces de la produccion de petroleo crudo dan un indicio de la
infraestructura creada como soporte de ese crecimiento sostenido.*®

Enrique Padilla Aragon penetra mdas en el detalle senalando dos
periodos: uno que va de 1934 a 1950 en que los aumentos por afio del
PNB real per cdpita son mayores: un incremento promedio anual de 3.8
por ciento; y otro periodo, que abarcaria de 1951 a 1970, en el que los

nacional. Hasta ahora los resultados han sido satisfactorios en el manejo de la inflacion
y en el freno a la crisis. Lo han sido también por sus efectos en la renegociacion de la
deuda y en las expectativas de crecimiento. Habria que preguntarse, sin embargo, si el
Estado no tendra que intervenir otra vez, mas adelante, para atender las dareas que los
sectores privados han desdefado tradicionalmente. Pienso desde luego en el campo,
cuya estructura de propiedad es opuesta a la logica simple de los negocios y especial-
mente compleja en su relacion con el mercado exterior. En el &mbito de la produccion agro-
pecuaria es dificil el traslado de esa estrategia de apertura, ligada a la reprivatizacion de
la empresa, porque su organizacion historica lo impide. Pero tampoco puede rezagarse
de nuevo, porque las consecuencias del descuido no solo han arrojado un saldo de ex-
trema pobreza que ha revelado los limites del modelo de desarrollo que siguio México
durante tres décadas, sino que el contrapeso del campo ha influido también en la satu-
racion del crecimiento urbano-industrial. De modo que la ldgica que se ha seguido en la
revision del papel del Estado en la economia, vdlida para una de las caras del crecimiento,
topa con la realidad tradicionalmente dspera que vive el campo y las miles de pequenas
comunidades que subrayan su naturaleza distinta.

*0Carlos Pereyra, “México: los limites del reformismo”, Cuadernos politicos, México,
julio-septiembre, 1974, p. 53.
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aumentos anuales son menores y tienden a disminuir registrando una
tasa media anual de 3.2 por ciento. “I.o anterior demuestra que, ya sea
que tomemos la tasa de desarrollo... o el PNB real per cdpita, el desarrollo
economico de México muestra una clara tendencia descendente”.

Ahora bien, hay que anadir algo que ahora resulta evidente: el cre-
cimiento doméstico estuvo directamente relacionado con la prosperidad
de la economia mundial, al grado de coincidir en la cronologia durante
los ultimos 30 afios, de manera casi exacta. En otras palabras, el “mila-
gro” no lo seria tanto de México como de la economia mundial: igual la
crisis, aunque México la sufra mas.

Si el esfuerzo realizado por el pais ha sido notable en muchos as-
pectos, los resultados generados no han sido equivalentes al esfuerzo
y, mucho menos, a las expectativas generales. Y esto no es imputable
tanto a las fallas humanas, insisto, como al modelo “escogido” y, sobre
todo, a las finalidades que le impusimos. Esos objetivos desbordaban
al modelo y no coincidian, ademads, con los mecanismos reales de la
economia mundial. No podiamos llegar a ser una sociedad industrial
igual a Estados Unidos porque a ello se oponian, de hecho, las leyes de
hierro del comercio internacional. No contdbamos con suficientes re-
cursos de capital nacional, ni con un mercado domeéstico amplio, ni
teniamos la tecnologia adecuada, ni experiencia en el comercio inter-
nacional, ni la continuidad politica indispensable para obtener resultados
a mediano y largo plazo y, en consecuencia, poder corregir fallas. Los
buenos deseos, por si solos, no podian llevarnos a donde queriamos ir.
Ahora lo sabemos y lo sufrimos.®?

E. Padilla Aragon, México, desarrollo con pobreza, México, 1978, p. 29.

*2Diez afios después, tenemos mds claras esas tendencias. Tanto, que la definicion
de la estrategia econdmica que habria de iniciarse en 1983 se fund¢ en esa certeza: el
Estado ha reconocido su dependencia de la economia que se rige por los paises mas
poderosos, buscando insertarse en los cambios mundiales en lugar de ser influido por
ellos de manera pasiva. De ahi la tesis de la apertura economica, planteada como requi-
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Las inversiones extranjeras directas, con las que tuvimos que Su-
plir las deficiencias internas del proceso de formacion de capital para
poder construir y llevar adelante nuestro proyecto industrializador,
son, en 1978, del orden de mas de los 6,026.2 millones de dolares, re-
partidos como sigue: el .14 por ciento en el sector agropecuario; el 4.3
por ciento en la industria extractiva; el 76.2 por ciento en la industria
de transformacion; el 11.2 por ciento en el comercio y el 8 por ciento
en los servicios.®® De esta inversion, el 70 por ciento corresponde a
Estados Unidos, y el 30 por ciento restante se reparte en orden de im-
portancia entre Alemania, Suiza, Japon, Gran Bretafia, Canadd, Paises
Bajos, Francia, etcétera.

A pesar de lo reducido del porcentaje, el .14 por ciento, que tiene
en su haber el sector agropecuario y que podia dar la falsa idea de
una “escasa” penetracion de sectores extranjeros en el campo, no es
posible enganarse. Seis transnacionales de las mas poderosas en su
ramo (Nestl¢, Kraft, General Foods, Gervais Danone, Campbell y Del
Monte) predominan en la industria alimenticia mexicana. De acuerdo

con un estudio sobre las transnacionales en el sector de frutas y legum-

sito para recuperar el crecimiento perdido luego de la costosa experiencia de 1981,
cuando el PIB aumento en 8.9 por ciento, a costa de la contratacion de deuda por un
monto similar al de toda la historia de México hasta 1976. En 1982, el PIB cay6 a menos
0.6 por ciento y en 1983 a menos 4.2 por ciento. Volvio a crecer en 1984 y 1985, pero
estimulando la inflacion, para caer de nuevo en 1986. En los ultimos dos afios, el creci-
miento ha sido apenas de 1.5 y 1.1 por ciento (los datos son de INEGI, Sistemas de Cuentas
Nacionales de México, marzo de 1989). No obstante, €l viejo modelo de desarrollo indus-
trial se ha dado una nueva oportunidad, pensando ahora en los capitales y en los mer-
cados del exterior. Es como si se volviera a empezar, pero admitiendo de antemano las
debilidades de ayer. El modelo anterior se perdio en el encierro y en la ineficacia, el actual
busca la apertura para hacerse de las divisas y de la experiencia tecnoldgica y empresa-
rial de los otros. Pero no debe olvidarse que se trata, otra vez, del desarrollo industrial. O
mejor: de aquel que imita el trayecto de los paises industriales, con todos los riesgos que
eso significa.

*Fuente: Direccion General de Inversiones Fxtranjeras y Transferencia de Tecnolo-
gia. (Datos al 30 de junio de 1978).
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bres en Méwxico, patrocinado por Conacyt, en 1975 los cultivos de fru-
tas y legumbres se extendian por 3 de los 15 millones de hectareas
totales sembradas en México y las empresas citadas controlaban el
café soluble, el té, el chicle, los productos alimenticios para animales,
leches condensadas, evaporadas y en polvo, el enlatado y envasado
de frutas y legumbres, y la elaboracion de sopas y salsas. Las empre-
sas, sin afectar la propiedad de la tierra, a través de asesoria, créditos
e insumos suministrados a los agricultores, dominan la produccion
del campo y ejercen una influencia innegable sobre la actividad agrico-
la del pais.>

En el mismo sentido, la deuda publica acumulada asciende en
1978, a 26,000 millones de dolares, 1o que corresponde a mas de 30 por
ciento de nuestro PIB. Las previsiones para 1979 la elevan a 29,000
millones de dolares. Si en 1976 se pagaron 1,155.4 millones de dolares,
para 1977 el monto ascendio a 2,295 millones y en lo que va del afio se
han hecho pagos por el servicio de la deuda, en el primer trimestre, de
716.6 millones de dolares y, en el segundo trimestre, de 374.9 millones
de dolares.®® Pero habra que pagar de aqui a 1982, de acuerdo con
célculos del FMI, 19,000 millones de ddlares.®®

*Cfr. Teresa Gurza, “Las transnacionales en México (III)", EI Dia, México, 12 de
noviembre, 1978.

*Fuente: Banco de México, S.A.

%Cfr. Comentario de G. Mora Tavares al Documento SM/78/202 del FMI, en Unomdsuno,
Meéxico, 30 de octubre de 1978.

Ahora sabemos que esas cifras, que entonces parecian enormes, se quedaron cor-
tas. Entre 1976 y 1982, la deuda se cuadruplico, y desde 1977 hasta 1987 mantuvo una tasa
de crecimiento superior a la de la economia (Cfr. Firdaus Jhabvala, La aritmética de la deuda
externa mexicana y el crecimiento econémico, Centro de Estudios e Investigacion del Su-
reste, A.C. Villahermosa, Tabasco, 1988, pp. 6-8) que la llevo, al mes de marzo de 1989
—segun las cifras de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico—, a 97,339 millones de
dolares: el 80 por ciento contratado por el sector publico. Solo entre 1980 y 1982 se
contratd deuda por un total de 47,451 millones de dolares, bajo el supuesto de que los
rendimientos de la expansion petrolera permitirian no sélo pagar intereses y capital, sino
financiar el crecimiento sin recurrir a otro tipo de apoyos externos. Nos preguntamos
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ahora si en ese flujo corresponsable de capital, los cdlculos equivocados se hicieron
solamente del lado mexicano, pues para los bancos que prestaron el dinero y los paises
que avalaron esas operaciones, las posibilidades de perder eran en extremo remotas: la
falta de pagos solo se hubiera dado, con objetividad, en el caso de una decision concer-
tada entre paises deudores, iniciativa que ninguno quiso asumir, pues habria significado
el derrumbe de la estabilidad financiera del mundo, con todas sus consecuencias politi-
cas y sociales. Asi, a pesar de los altos costos sociales que los paises de América Latina
han pagado —y siguen pagando—, en todos ha prevalecido la idea de que cualquier otro
camino habria sido aun mads dificil. Lo cierto es que nadie podria asegurar, con objetivi-
dad, cudles habrian sido las consecuencias de una moratoria indefinida. Pero el hecho es
que esa opcion fue desechada. En cambio, se optd por un método que consistio, en tér-
minos simples, en aceptar nuevos préstamos para pagar intereses, mientras se realiza-
ban los principales ajustes a la estructura economica, para abrirla al exterior y sentar las
bases que permitirian cerrar el ciclo vicioso, aceptando un mayor flujo de inversion ex-
tranjera directa. Asi se explica que, pese a todas las evidencias de sus efectos nocivos,
el Estado se haya visto obligado a contratar nuevos creditos hasta 1987: se ha pedido
prestado para pagar. Es hasta 1989 que el crecimiento de la deuda parece llegar a sus
limites, con la negociacion de un acuerdo en principio con la banca acreedora, que per-
mitiria la reduccion de una parte del débito y la garantia de un flujo de capital, en todo
caso menor al crecimiento del PIB. Ese acuerdo ha sido posible por el enorme esfuerzo
que Meéxico ha realizado para evitar el rompimiento y permitir el acceso de capitales
nuevos, cumpliendo las condiciones que esa estrategia supone. Y es que persiste la necesi-
dad de contar con recursos adicionales del exterior, pues los generados por el pais son
insuficientes para volver a crecer, al ritmo que exige la creacion de los empleos que
hacen falta.

De ahi la relevancia de la inversion extranjera. Si hasta el principio de la década de
los ochenta se consideraba complementaria, a partir del proceso de ajustes que ha se-
guido a la crisis de 1982, su importancia ha sido creciente. No solo porque, de hecho, ha
pasado de 8,458.8 millones de dolares en 1980 a 24,084.1 hacia finales de 1988, sino
porgue su papel es el de sustituir a las carencias internas. La idea es clara: para obtener
las divisas que el pais necesita, en lugar de contratar mds deuda se opta por la inversion
extranjera y el comercio exterior.

Sin embargo, brota una reflexion mds: hasta la década de los setenta, el Estado in-
tervino en la economia para proteger y subsidiar, en general, deficiencias ajenas. Pero lo
hizo en exceso y recurrio entonces al crédito externo y a la generacion de moneda.
Provoco asi el incremento del déficit publico y dio paso al binomio: inflacion y recesion.
Aunque excluyo de este andlisis la imprudente apuesta que se hizo al petréleo, subrayo
que la logica del crecimiento del sector publico se origino en la necesidad de suplir a un
sector privado incipiente. Si en la estrategia actual, ese papel de respaldo se traslada a la
inversion extranjera, la pregunta pertinente es, ¢qué pasard si vuelve a repetirse la his-
toria y la iniciativa privada vuelve a fallar, pero esta vez sin contar ya con el Estado, sino
con el capital fordneo que, por lo tanto, se aduefaria asi de buena parte de la industria
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RELEYENDO A TANNENBAUM

Entre los anos cuarenta y los cincuenta, varios investigadores nortea-
mericanos se sintieron atraidos por el espectdaculo posrevolucionario y
visitaron nuestro pais para explorar las repercusiones del fenomeno
iniciando en 1910, en el México que entraba en la segunda mitad del
siglo. Es el caso de Frank Tannenbaum, de Eyler N. Simpson y de San-
ford A. Mosk, entre otros. L.as obras elaboradas por aquellos autores
no fueron muy bien recibidas en el México de entonces por la descon-
fianza explicable que suscitan en nuestro pais los puntos de vista pro-
cedentes del otro lado de la frontera. Sin embargo, vistas ahora a la
distancia y después de las experiencias mds recientes (nacionales e
internacionales), se impone una relectura y una reconsideracion, sobre
todo ante las nuevas perspectivas de la ecologia, esa economia y poli-
tica de la naturaleza, las previsiones y los estudios del Club de Roma y
los avances mas recientes de la investigacion cientifica. Voy a referirme
unicamente al mas polémico (y acaso el mas rico) de aquellos enfo-
ques: el México, la lucha por la paz y por el pan, de Frank Tannenbaum,
publicado en espafiol en 1951.

Tannenbaum sostuvo que México no podia seguir un camino idén-
tico al norteamericano, es decir, no podia imitar el modelo de la socie-
dad industrial. Como hacer para comunicar a los que habitaban el
mundo primitivo de las selvas y las regiones mads atrasadas del sur y
del sureste del pais, con los pobladores de las ciudades modernas y del
norte mas o menos adelantado? Ese dato advertido por Tannenbaum
en los anos cincuenta: una minoria de la poblacion concentrada en las

de México? ¢No seria mejor, entonces, establecer limites desde ahora, tomando en cuen-
ta aquella experiencia? Anado que no planteo estas dudas por razones subjetivas, sino
por sentido historico. Después de todo, el Estado debe conservar la fuerza suficiente
para propiciar el desarrollo de la otra parte de México, la marginada del crecimiento in-
dustrial, que no puede seguir siendo excluida.
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zonas adelantadas y una mayoria dispersa en las zonas mads atrasadas
persiste, aunque las estadisticas hayan variado. Fuera de los polos de
desarrollo en Jalisco, Nuevo Leon y el Estado de México, ademas del
Distrito Federal que, junto con las capitales de los demads estados de la
Republica, absorben aproximadamente a la mitad de la poblacion
nacional, la mayor parte del territorio abarca a la otra mitad de la po-
blacion del pais. Sigue dandose, asi, la escision entre un México mo-
derno y un Meéxico arcaico.

Algunos autores gustan de referirse a una economia, a una sociedad
dual, nocion que no es inexacta sino incompleta. Pero el problema es
mucho mds complejo: aunque pueda hablarse, esquematicamente, de
esos dos extremos, se dan en nuestro pais todos los niveles de la evolu-
cion historica, todos los tiempos: desde el comunismo primitivo, en el
que todavia viven muchas etnias, hasta las formas mads adelantadas de
la sociedad contempordnea, como ocurre en la Ciudad de México.

Los problemas suscitados por la relacion entre lo moderno y 1o
arcaico, que Tannenbaum percibia a mediados del siglo como un obs-
tdculo para la formacion de un mercado nacional amplio (base indis-
pensable para un proceso industrializador), siguen vigentes ahora, 30
afios después, a pesar de todos los esfuerzos que se han hecho desde
entonces para industrializar el pais. Al obstaculo de la pobreza se ana-
dia otro, que Tannenbaum detectd con perspicacia: un sinfin de peque-
fas comunidades dispersas no formaban un mercado nacional. El
abismo entre lo atrasado y 1o adelantado no podia llenarse sin un re-
quisito basico: la elevacion del nivel de vida de la poblacion rural. 1L.os
poblados dispersos a lo largo y a lo ancho del pais vivian un régimen

que no manejaba siempre el dinero como valor de cambio.

Los campesinos, decia Tannenbaum, obtienen sus propios articulos ali-

menticios, construyen sus propias casas, confeccionan el misero mobilia-
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rio que constituye su ajuar; en muchos casos tejen las telas de sus vestidos
y satisfacen las pequenas necesidades que personalmente no pueden
atender dentro de su propio poblado, en el mercado parroquial, a base de
productos hechos en las localidades vecinas.®”

¢Se ha modificado sensiblemente este cuadro tres décadas des-
pués? ¢Puede decirse que se han integrado esos mercados “parroquia-
les” dentro de un gran mercado nacional? Evidentemente, mucho se ha
avanzado. Pero no todo lo que el optimismo de nuestros sociologos y
economistas de entonces hubieran querido pronosticar cuando se acu-
s0 a Tannenbaum de pretender detener el proceso de México hacia
formas avanzadas de evolucion social con el fin deliberado de mante-
nernos dependientes y sujetos a Fstados Unidos. ¢No dependemos
mas ahora que en los afios cincuenta?

Tannenbaum sefalaba una contradiccion fundamental entre el
mercado “parroquial” y el mercado nacional. L.a economia parroquial, ad-
vertia, mantenia un equilibrio entre nacimientos y muertes, es decir, se
encargaba, en cierta medida, de propiciar un equilibrio demogréfico. El
proyecto industrializador tenia que trastocar aquella relacion. Ademas,
la creciente salubridad y la higiene social extendidas por los gobiernos
de la Revolucion, aceleraron considerablemente el crecimiento demo-
grafico. Por ello, si no logramos integrar plenamente un mercado nacional
en expansion permanente, si logramos disparar el incremento de po-
blacion y esa ruptura del equilibrio afectd a la totalidad del proceso
hasta el punto de casi nulificar el crecimiento econdmico. También
advertia Tannenbaum como la erosion del suelo agravada por el des-
mesurado crecimiento demografico, la falta de rotacion de los cultivos,
la carencia de abonos y fertilizantes, ademds de la aplicacion de la
mayoria de los recursos al desarrollo industrial, habrian de repercutir

F. Tannenbaum, op. cit., p. 99.
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en un estancamiento y aun en un deterioro de la agricultura. Hay que
tomar en cuenta, ademas, que las mejores tierras de riego fueron
dedicadas a los productos de exportacion (algodon, cafia de azucar,
tabaco, café) para captar divisas, en detrimento de la produccion de
alimentos. Solo por el camino de la industrializacion global habria po-
dido compensarse el rompimiento del equilibrio anterior. Si el proceso
hubiera sido idéntico al de los paises avanzados que se pretendia imi-
tar, los excedentes de poblacion del agro habrian sido plenamente ab-
sorbidos por los centros urbanos de desarrollo industrial. Pero eso,
ahora lo sabemos, no era posible.

Ahora bien, con una mayoria de poblacion pobre, era dificil intentar
el indispensable ahorro forzoso que requiere todo proceso de indus-
trializacion para tener €xito. Hubo que recurrir entonces al expediente
de las inversiones extranjeras y al de la deuda exterior, desplazando
para un futuro impreciso la realizacion de uno de los fines esenciales
de la Revolucion mexicana: la independencia economica. Pero, a la
larga, la inversion extranjera extrajo mas de lo que aporto y la deuda,
de no haber sido por los recursos energéticos que el pais posee, habria
puesto en grave entredicho nuestra capacidad de pago.*®

*Diez afios después, sabemos que los recursos energéticos también fueron insufi-
cientes. Y mas: que fueron la justificacion para agravar el circulo vicioso del endeuda-
miento. En cuanto a los riesgos de la inversion extranjera que ya he sefalado agrego
algo mas: de acuerdo con un ensayo de Angélica Quezada, publicado en Unomdsuno (25
de mayo de 1989), la inversion extranjera es responsable del 30 por ciento del desequi-
librio en la balanza de pagos del pais durante los ultimos 30 anios. Ademas, de acuerdo
con las ultimas modificaciones al reglamento de la Ley de Inversiones Extranjeras, el
capital fordneo podra participar en todos los ramos de la construccion (desde obras de
infraestructura basica, hasta carreteras, vias férreas, plantas de generacion eléctrica y
pozos petroleros), en la creacion de infraestructura y en la prestacion de servicios turis-
ticos en playas y costas mexicanas; en la agricultura; en el mercado bursatil y financiero;
en la ensenanza privada, en todos los niveles. Ese esquema, por supuesto, se opone a
otras leyes de mayor peso, pero la puerta esta abierta. Ya he sefialado los riesgos, ¢hace
falta insistir?
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Sorprende la clarividencia de Tannenbaum. Partiendo de un anali-
sis de la economia mexicana en aquel momento, que aqui apenas he-
mos esbozado, Tannenbaum ponia en guardia contra los peligros que
suponia un proyecto de industrializacion a ultranza y senalaba, como
alternativas mds racionales y mas viables, los caminos seguidos por
paises medianos tales como Suiza o Dinamarca. Se trataria, esencial-
mente, de centrar el desarrollo en las pequenias comunidades, do-
tdndolas de todo el acervo cientifico y tecnologico capaz de hacerlas
autosuficientes.

El acento se pondria en el impulso de la produccion agricola. Se
fomentaria, ademas, la piscicultura en pequefias obras hidraulicas lo-
cales, que facilitarian el riego y contribuirian a la alimentacion de las
diversas regiones. La inversion y los gastos de administracion no se-
rian excesivos. Tannenbaum recomendaba, por otra parte, 1o que ahora
llamamos tecnologias intermedias. En cada comunidad se fomentarian
las artesanias locales y se instruiria a los habitantes en todas aquellas
técnicas que pudieran mejorar la cria de animales, el rendimiento del
agro y las demas actividades productivas que la comunidad pudiera
desarrollar de acuerdo con los recursos propios de la region.

Contra el lugar comun, mas o menos aceptado, de que Tannenbaum
se oponia a la industrializacion de México hay que reconocer, en honor
alaverdad, que el investigador postulaba una industrializacion adecua-
da a las caracteristicas de un pais constituido por millares de pequenas
comunidades y en donde el peso del agro —y de las actividades prima-
rias— ha sido de fundamental importancia. Ahora bien, Tannenbaum
pensaba en una industria suplementaria de una economia primordial-
mente agricola.

Treinta afios después, es claro que esta formula resulta irrealiza-
ble puesto que es imposible dar marcha atras y desaparecer todo 1o
que se ha hecho. No se puede partir de cero. Hay que tomar en cuen-
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ta lo que ya existe, buscando un equilibrio entre las actividades pri-
marias, de donde surgirdn los alimentos y el grueso de los empleos,
y las actividades secundarias, que son las que mantienen a la mayoria
de la poblacion urbana y al pais en comunicacion y correlacion con el
exterior. De las actividades terciarias no hago mencion porque —para
el proposito que aqui se persigue— son las menos problematicas.
Pero volveré sobre esto mas adelante, al proponer lo que podria ser
un modelo aplicable a la situacion actual del pais.

TODO ESTA JUGADO Y NADA ESTA JUGADO

Hemos visto, en el primer capitulo de este libro, hacia donde conduce
el progreso lineal y por qué pueblos como el nuestro no pueden, ni deben,
seguir ese camino. En el capitulo segundo hicimos un repaso de las
experiencias historicas de México y de las alternativas ajenas que fue-
ron presentandose, sucesivamente, como posibles modelos por seguir.
Con ese método de ensayo y error nos hemos lanzado a imitaciones
extralogicas de modelos eficaces en otros ambitos, con la esperanza de
repetir los éxitos ajenos. Vistiéndonos con trajes que no estaban hechos
a nuestra medida, al mirarnos en el espejo de este ultimo tercio del siglo
XX, NOS encontramos de pronto con una imagen que no corresponde a
los suefios que nos habiamos forjado y que suscita el desconcierto.
Vale la pena preguntarse entonces si el remedio de esta incongruencia,
entre lo que fueron las expectativas y las realidades logradas no serg,
en gran medida, el rescate de elementos de nuestra tradicion historica
susceptibles de incorporarse a nuestra imagen contemporanea para
integrar un modelo de desarrollo acorde con nuestra propia identidad.

No se trata de quejarnos de lo que nos ha ocurrido sino de aprove-
char todo lo que hay de aprovechable en esos esfuerzos. A fin de cuentas
todo es experiencia. “L.o que fue hecho y errado puede ser rehecho”.
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En México se han ensayado todas las posibilidades de la historia: la
continuacion del pasado novohispano, durante los primeros afios de
la Independencia, y el salto al futuro que intento la Reforma; la inser-
cion en el presente que trato de representar el porfirismo, y la vuelta al
pasado remoto que, en sus aspectos agrarios, busco la Revolucion
mexicana. Todo estd jugado y nada esta jugado: si todos los tiempos
han sido jugados, en virtud de nuestro desarrollo desigual, todos los tiem-
pos estan igualmente en juego. Hasta ahora se ha tratado siempre de
operar con uno solo. En adelante se trataria de manejarlos todos con
un sentido contemporaneo. Y algo mas: la historia ha fortalecido y se-
dimentado instituciones que en sus origenes fueron precarias. Fn
nuestro presente, como en el de todos los hombres, coinciden todos
los tiempos: somos la suma de todo nuestro pasado y de todo lo que
deseamos ser en el futuro.

Hay quienes parecen haberse quedado fijados para siempre en una
imagen: la de Cortés quemando las naves y cancelando, como si eso
pudiera hacerse realmente, la incidencia del pasado en las decisiones que
construirdn el futuro. Hay un fatalismo “futurista”, valga la paradoja,
que tiende a decir: “La suerte estd echada” o “el juego ya ha sido jugado”,
como si el destino nos hubiera gastado una mala pasada y no quedara ya
nada por hacer. Como si en el encuentro de la historia no participa-
ran, al mismo tiempo, todos los jugadores, los del pasado y los del
presente, en un tablero infinitamente complejo que registra, no solo las
jugadas de ahora, sino las de ayer y las de anteayer, configurando asi
las de manana.

Como recuerda con una lucidez envidiable Claude Lévi-Strauss en
Tristes tropiques, evocando a Rousseau: “La Edad de Oro que una ciega
supersticion habia colocado atras (o adelante) de nosotros, estd en no-
sotros”. La Edad de Oro se estd rehaciendo siempre: se construye en

cada instante con la humanisima esperanza de encontrar por fin el
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camino mejor. Pero se hace, constantemente, con el aluvion del pasado,
que no es peso inutil sino sedimento vivo y enriquecedor. No se trata
de estar remitiendo el paraiso a ese futuro incierto que engolosina a los
fanaticos de la religion del progreso. ¢No hay, en verdad, en ese cons-
tante diferir al futuro toda expectativa de una vida mejor, una descon-
fianza y un pesimismo en las capacidades reales de los hombres, en
una época cualquiera, para hacer mds habitable ese tiempo y ese mun-
do que es, después de todo, el unico que le es dado vivir?

VVASCO DE QUIROGA: UN EJEMPLO
DE IMAGINACION ORGANIZADORA

Don Vasco es uno de los mds grandes civilizadores de México. Su obra
debiera haber superado el pequeno circulo de eruditos y especialistas
y ser conocida por todos los mexicanos desde que tienen uso de razon.
Junto con la ensenanza de la lengua nacional, de la aritmética, del sen-
tido comun, de la musica, habria que ensenar a los ninos, sobre todo
en las escuelas rurales, la vida y la obra de Vasco de Quiroga. Un hom-
bre que influye en su tiempo y lo trasciende hasta llegar vivo a nuestros
dias es digno de ser tomado en cuenta y, sobre todo, de ser explicado.

En don Vasco habitaba la certidumbre de esa Edad de Oro que esta
dentro de cada hombre y pretendio realizarla en un lugar concreto del
territorio mexicano. Impregnado del pensamiento erasmista, lector de
Tomads Moro, decide volver realidad concreta y prdactica la teoria filoso-
fica, encarnar la utopia: “Porque no en vano, sino con mucha causa y
razon este de acd se llama Nuevo Mundo, no porque se halld de nuevo,
sino porque es en gente y cuasi en todo como fue aquél de la Edad de
Oro".%°

%9J. M. Gallegos Rocafull, El pensamiento mezicano en los siglos xvI y xvil, México, 1974,
p. 175.
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Todos los tiempos coinciden en el deseo de Vasco de Quiroga de
aplicar en su tiempo la justicia y la libertad. Hereda la idea cldsica de una
Edad de Oro remota, situada en el principio de los tiempos, “en que habia
en todo y por todo la misma manera e igualdad, simplicidad, bondad...”
cuando el hombre se proveia “...segun la fertilidad de la tierra se lo
daba”. Pero no se conforma con volver un suefio del futuro esa felicidad
del principio: quiero volverlo real aqui y ahora, en su aqui y en su ahora.
Lo que demuestra Vasco de Quiroga es, justamente, que “la Fdad de
Oro esta en nosotros”, 1o que dos siglos después formularia tan preci-
samente Rousseau.

La Fdad de Oro no es mas que la aspiracion del hombre a vivir
realmente lo mejor de €l mismo: su necesidad de justicia, de libertad,
de democracia. Si el hombre tiene dentro de si tales aspiraciones tiene
también con qué realizarlas: eso piensa un hombre practico como Vas-
co de Quiroga y dedica su vida entera a volver realizables esas aspira-
ciones. La idea de la Edad de Oro que para otros quedaba situada en
los tiempos mdas arcaicos y que, para muchos, tendria que diferirse al
mads remoto futuro, es para €l un proyecto inmediato, un modelo de
organizacion social para un lugar concreto y un tiempo concreto. No es
otra cosa la fundacion de sus “pueblos-hospitales”.

“Todo podemos retomarlo”, advierte Lévi-Strauss. Y en efecto, asi
como Vasco de Quiroga retoma de un pasado clasico la nocion de que
la sociedad puede responder en su organizacion a las mejores voca-
ciones y potencialidades de los hombres, y 1o aplica en territorio
mexicano y funciona, asi podemos retomar de don Vasco aquello que
puede ser vigente en nuestro aqui y en nuestro ahora: su ejemplar
imaginacion organizadora. No se trata, por supuesto, de copiar su
modelo, sino de retomar y aplicar a nuestro tiempo y con los elemen-
tos que ahora estdan a nuestro alcance el espiritu que informaba su
proyecto, un proyecto que, con algunas modificaciones que el tiempo

Una estrategia mexicana ® 161



le impuso, perduro funcionando en la practica, hasta bien entrado el
siglo XIX.

Marcando su tiempo con una obra de tal autenticidad y envergadu-
ra se saltd a su tiempo y siguio vivo y aun lo estd. Influy6 en su tiempo
cuando erigio los pueblos-hospitales siguiendo de cerca la Utopia de
Moro, comunidades ejemplares cuya permanencia se extendio, repito,
hasta el siglo X1X, cuando los azares modernizantes del pais dieron al
traste con ellas. Influy¢ en su tiempo cuando fundo el Colegio de San
Nicolas, donde se formaron los “cuadros” que le servirian para ir exten-
diendo algo de la experiencia de los “pueblos-hospitales” a otros terri-
torios; y trascendio a su tiempo cuando en ese mismo Colegio de San
Nicolas, tres siglos después, se formaron los revolucionarios mas genui-
nos de nuestra Independencia: Hidalgo y Morelos. Miguel Hidalgo era,
en el pueblo de Dolores, una especie de Tata Vasco. Empled su método
para educar y formar, bebi¢ de su ejemplo, captd su atractivo.

En esa tradicion, que se siente y que estd viva en Michoacdn, crecio
y se desarrollo el estadista de la Revolucion mexicana. L.a vocacion
organizadora y la sensibilidad social de Lazaro Cdardenas se nutren
tanto de las ideas politicas occidentales modernas cuanto de la vida y
la obra ejemplares de Tata Vasco, que tanto hizo por aquella region. Por
algo en Michoacan solo se les llamo Tata a Vasco de Quiroga y a Laza-
ro Cardenas. Lo que mantuvo a Cardenas en intimo contacto con las
necesidades concretas de la gente fue su conocimiento practico de la
vida en las pequenias comunidades y su preocupacion constante por
contribuir practicamente a mejorarla: introducia cultivos en las regio-
nes propicias, aconsejaba determinadas crias donde mejor podian de-
sarrollarse, fomentaba en cada sitio la produccion de aquello que con
mas eficacia podia elaborarse alli.

Basta recorrer Michoacdn para advertir, por todas partes, la presen-
cia viviente de Vasco de Quiroga, no solo en las artesanias y en los
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edificios, sino en la memoria de los hombres. En esa fuente, que sigue
brotando, bebio sin duda Cardenas y enriquecio su propio sentido con-
creto de la importancia de organizar eficazmente las cosas mas peque-
fas para que puedan funcionar las mds grandes. Pero acaso la huella
mads honda y trascendente de don Vasco esté en su reconocimiento de
la dignidad de la persona de los indios y en Cardenas esa nocion de la
dignidad de los indigenas se extendia a la de cada ciudadano y, por su
puesto, a la dignidad nacional, que salvaguardo con la misma convic-
cion que ponia en la atencion a las minimas necesidades de las mas
pequefias comunidades.

La vigencia de Vasco de Quiroga es obvia, también, en la labor edu-
cadora de Jos¢ Vasconcelos. Las misiones culturales que iban a los
poblados a promover el desarrollo de la comunidad son una expresion
reciente del espiritu que oriento la magistral experiencia organizativa
del obispo de Michoacan.

Vasco de Quiroga no es, pues, una figura de cera del museo novo-
hispano del siglo XVI sino un hombre actual, indispensable para el fu-
turo inmediato de México, en tanto que organizador lleno de imagina-
cion creadora, eso que tanta falta nos hace en la actualidad.

¢Qué son y como funcionan los pueblos de Santa Fe de Vasco de
Quiroga? El objetivo fundamental es que los naturales lleven una vida
ordenada “trabajando y rompiendo la tierra” para que “de su trabajo se
mantengan”.®® Las tierras son bienes comunales, explotadas en usu-
fructo: “Cosa alguna raiz no puede ser enajenada nunca”, ¢no se evoca
de inmediato, acaso, la condicion inalienable del ejido en nuestra legis-
lacion contemporanea? Para aprender el oficio del campo, dice Quiroga,
los ninos deben hacerlo “a manera de regocijo, juego y pasatiempo”. La
jornada de trabajo es de seis horas (un ideal que, en la sociedad con-

80S. Zavala, “La ‘Utopia’ de Tomds Moro en la Nueva Espana”, en Recuerdo de Vasco
de Quiroga, México, 1965, p. 12.
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tempordnea, se ha pospuesto para la “Edad de Oro” de un futuro nada
preciso). “Los frutos del trabajo comun se reparten entre todos segun
lo que cada uno, por su calidad, necesidad, manera y condicion lo haya
menester para siy su familia”.%* La comunidad es autosuficiente: ade-
mas del trabajo agricola y del aprendizaje de un oficio de libre eleccion,
crian ganado, hilan y tejen su lana, abastecen de lefia y de materiales
de construccion a las ciudades, hacen su propio pan y proveen a los
ancianos y enfermos con los alimentos excedentes. En los hospitales
de Quiroga no hay esclavos, 1o que no es poca diferencia con la Utopia de
Moro. Fl gobierno de los hospitales se funda, mas que en los Concejos
de los utopicos, en el régimen de los ayuntamientos espafioles, es decir,
en la auténtica tradicion mas arraigadamente democratica y libertaria de
Espana.

Fl ideario de Quiroga, resumido en las Ordenanzas para los pue-
blos-hospitales de Santa Fe, abarca la comunidad de bienes; la integra-
cion de familias; la participacion de los habitantes de las ciudades en
el trabajo del campo: la incorporacion de las mujeres, en igualdad de
condiciones, al trabajo comun; la jornada de seis horas; la distribucion
de los productos del trabajo de acuerdo con las necesidades; el abando-
no de los oficios que no fueran utiles y, en consecuencia, la exclusion
del lujo, y, por ultimo, la magistratura familiar y electiva. Es interesante
consignar la acepcion de la palabra “hospital” aplicada a estos “pue-
blos” organizados por Quiroga: la palabra alude a la nocion de “hospi-
talidad”, de “hospedaje”, de servicio y buen acogimiento prestado a
quienes lo requieren y, por supuesto, a los ancianos, enfermos y
desamparados.

Cuando Alfonso Reyes se pregunta por el verdadero sentido de la
obra social de Vasco de Quiroga, advierte: “Vasco de Quiroga encuentra

5bidem, p. 20.
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la idea platonica de la republica perfecta, como en comprimido, en la
Utopia, y la transporta y vincula de hecho en nuestra América, campo
que siempre parecio propicio a los renacentistas para nuevos ensayos
en busca de una sociedad mas feliz".%2 Habria que matizar y reconocer
que don Vasco no copia: fecunda. La utopia se realiza y aun se perfec-
ciona en la realidad novohispana de Quiroga.

Si el modelo de organizacion econdmica y social implantado por
don Vasco se hubiera extendido mds alld de los limites de una region
al resto del territorio, seguramente la sociedad colonial habria confi-
gurado una estructura mas integrada y el paso a la independencia
politica habria sido menos traumatico. Cuatro siglos después, el men-
saje de aquellas comunidades autosuficientes, capaces de cubrir sus
necesidades con el propio trabajo productivo, dentro de un régimen
de libertad, seguridad economica y pleno empleo, tiene todavia mu-

"

cho que decirnos. “...Con dificultad se podra hallar otra cosa mas
pia... ni mas necesaria...” dejo dicho en su testamento don Vasco de
Quiroga. Y habria que retomar ese mensaje si nos proponemaos, en
serio, aprovechar lo poco que tenemos —la riqueza de nuestra pobre-
za— para construir un pais racional donde todos podamos trabajar,

comer y vivir decorosamente.

APUNTES PARA UN MODELO MEXICANO DE DESARROLLO

Solo me propongo apuntar algunos elementos imprescindibles en una
politica destinada a satisfacer, a través del empleo, un minimo de nece-
sidades vitales de la poblacion: asi como el salario “minimo” no es Ila
riqueza, asi este esquema se limita a asentar puntos de partida y suge-

2A. Reyes, Ultima Tule, México, 1942, pp. 159-160.
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rir las tendencias de 1o que podria llegar a ser, eventualmente, el des-
pliegue estructurado de un modelo de desarrollo.

Los presupuestos para ese modelo no exigen cambios radicales en
la organizacion econdmico-social ni en el sistema politico. Bastaria,
para ponerlo en practica, con aprovechar lo que ya existe imprimién-
dole, en determinados puntos criticos, un impulso suficiente para
transformar la inercia en dinamismo y energia creadora.

1. El crecimiento demogréfico es el dato central del que tiene que partir
una estrategia realista. No se trata ya de felicitarnos alegremente, como
muchos sociologos hacian hasta hace poco, del crecimiento desmesurado
de nuestra poblacion confiados, acaso, en aquel slogan socialista segun el
cual “el hombre es el capital mas preciado”. Porque 1o es, en efecto, no
tenemos derecho a comprometer la suerte de las proximas generaciones
con una incontrolada proliferacion que, a la larga, no multiplicara las opor-
tunidades de vida sino la escasez, la desnutricion y la muerte.

Importa el hombre, el de aqui y ahora, y el del futuro inmediato, aquel
cuya suerte todavia puede preverse a mediano plazo. No podemos dila-
pidar recursos naturales que son patrimonio de los que estamos viviendo
y de los que van a vivir manana. Fl manejo de los recursos naturales
tiene que ser inteligente y escrupuloso: no hay que ver solo los arbo-
les sino también el bosque: no se pueden arriesgar soluciones a media-
no plazo por soluciones a corto plazo. Pero, entiéndase bien: no se trata
de optar sino de integrar. L.o que hagamos por el beneficio del hombre de
hoy tiene que concatenarse con el bienestar del de mafiana. Vivir bien hoy
significa vivir mejor y mas armonicamente mafiana. No se trata de sacri-
ficar a las generaciones presentes por las futuras, sino de empezar a
resolver ahora las necesidades de ahora, dentro de un proyecto global
que atienda, ya, a las necesidades de manana.

En los ultimos 50 afios, la poblacion ha crecido cuatro veces. Si
para 1980 el cdlculo oscila entre 69 y 73 millones, cifras entre 126 y 155

166 * Enrique Gonzalez Pedrero



millones penden sobre nosotros, amenazantes, para el ano 2000 si se
mantiene, como es previsible, el ritmo actual de crecimiento. La pobla-
cion del pais estd constituida por una mayoria de jovenes y nifios y
esto se traduce en la proporcion de cuatro desempleados por cada
ciudadano activo y empleado:® el ritmo del desempleo tiende a multi-
plicarse, como la concentracion de habitantes en las ciudades grandes
y medianas, especialmente en la capital de la Republica. Como pode-
mos Sentarnos a esperar tranquilamente a que se cumpla ese aterrador
pronostico de 31 millones de habitantes para el Distrito Federal en el
afio 2000, prondstico que no ha sido formulado por ningun adivino, ni
por algun profeta apocaliptico sino por quienes manejan los datos rea-
les y sus consecuencias previsibles?

%El Consejo Nacional de Poblacion calculd que, en 1978, la poblacion total del pais era
aproximadamente de 66 millones de habitantes. Si la mitad tenia menos de 15 anos, quedan
33 millones de mexicanos mayores de esa edad. Considerando que aproximadamente el
50 por ciento de esta poblacion son mujeres y el otro 50 por ciento varones, resulta que
la poblacién econdmicamente activa masculina era de 16.5 millones. Si tomamos en
cuenta, por otra parte, que soélo el 19 por ciento de la fuerza de trabajo femenina esta
empleada, habria que agregar 2.5 millones de mujeres ocupadas. L.a poblacién econdmi-
camente activa, sumando hombres y mujeres, seria de 19 millones de habitantes. Des-
contando de esa cifra el total de desempleados y, considerando las estimaciones de
subempleo de la mano de obra ocupada, la poblacion econdmicamente activa ocupada
efectivamente fue de entre 15 y 16 millones de personas aproximadamente.

En consecuencia, la tasa de dependencia econdmica, es decir, la relacion entre la
poblacion total del pais y la poblacién economicamente activa ocupada es de 4 a 1.0, di-
cho en otros términos, por cada mexicano que trabaja, hay cuatro que no lo hacen.

%Pongo los datos al dia: entre 1940 y 1990, la poblacion del pais habra crecido casi
cuatro veces y media. En efecto, en 1980, el censo arrojo una cifra de 69.5 millones,
pero con la disminucion de la tasa de crecimiento, para el afio 2000 serd superior a los
100 millones. La poblacion joven del pais hace abrumadora mayoria: para 1990, mas de
30 millones tendrdn menos de 15 anos; para el aino 2000, los menores de 30 afios repre-
sentardn cerca del 60 por ciento de la poblacion total. En consecuencia, la tasa de depen-
dencia econdmica no cambiard: por cada mexicano que trabaje, cuatro no lo hardn. En
cuanto a la concentracion urbana en la Ciudad de México, los prondsticos se han modi-
ficado muy poco: en 1989, se calcula que dentro de 10 anos habitardan en la zona metro-
politana mds de 27 millones de personas. (Cfr. Consejo Nacional de Poblacion, México
demogréfico, 1988; e INECI, Cuadernos de Informacién Oportuna, nim. 192, marzo de 1989).
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Cualquier modelo que se pretenda racional tiene que fundarse,
necesariamente, en una politica demografica estructurada e integrada
a la politica global del pais. Solo con esa integracion dentro de un mo-
delo de desarrollo pueden producirse resultados importantes y modi-
ficar efectivamente las tendencias espontdneas al desbordamiento
demografico.

2. Del dato primordial (crecimiento demografico) se desprende el
imperativo de una politica de creacion de empleos. Fn México, desarrollo
es sinonimo de ocupacion. Aunque la productividad del trabajo indus-
trial es mucho mayor que la productividad del trabajo agricola (gana
mucho mds un obrero que un campesino) es evidente que la creacion
de un empleo en el campo es mucho mas barata que la creacion de un
empleo en la industria. Aproximadamente la mitad de la poblacion total
habita las zonas rurales.®® Una politica de creacion de empleos tiene
que centrarse entonces fundamentalmente (aunque no exclusivamen-
te) en el fortalecimiento de las actividades primarias (agricultura, gana-
deria, avicultura, pesca, piscicultura, etcétera) que no solo crean em-
pleos sino también en su mayoria generan alimentos. La produccion de

alimentos es, pues, el tercer dato clave para un modelo y el segundo

%Fn 1980, 51.7 por ciento de la poblacion total del pais se concentraba en localidades
mayores de 15,000 habitantes. El 39.9 por ciento en localidades de 1 a 4,999 habitantes. El
5.3 por ciento en localidades de 5,000 a 9,999 habitantes; y, el 3.1 por ciento en localida-
des de 10,000 a 14,999 habitantes.

Se calcula que, para 1990, la poblacion urbana representara el 71.3 por ciento y la
rural serd de 28.7 por ciento. Pero el criterio que se emplea para distinguir una de otra
es discutible: se consideran rurales las localidades menores de 2,500 habitantes. Si se
asume, en cambio, que son rurales todavia las poblaciones de hasta 15,000 habitantes,
el porcentaje varia significativamente. De acuerdo con Alejandro Rodriguez y Grajales
(“De lo rural a lo urbano”, en Méwxico: 75 anos de Revolucion, Desarrollo Social I, Fondo de
Cultura Econdmica, México, D.E, 1988), el 3.6 por ciento de la poblacion se concentra en
localidades de 10,000 a 15,999; el 5 por ciento en localidades de 5,000 a 9,999; y el 36
por ciento en localidades de menos de 5,000. Bajo ese criterio, podria concluirse que, a
la fecha, entre el 40 y el 44 por ciento de la poblacion es todavia rural.
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objetivo de una politica global para un desarrollo realmente adecuado
a nuestras necesidades.

3. ¢Como puede alentarse la productividad del campo? Desde luego
inyectandole un poderoso flujo de capital para lograr una reorganizacion
de la produccion. Volver parte de nuestro petroleo inversion productiva
en el campo no solo seria una medida de justicia historica sino de racio-
nalidad economica.®® Es necesario, ademads, consolidar la politica de
precios de garantia, cuidando de su aplicacion con la mas estricta hones-
tidad. Fl complemento de los precios de garantia es un adecuado sistema
de almacenamiento que sirve para regular las existencias de los produc-
tos alimenticios en el mercado y para mantener a un nivel razonable los
precios al consumidor. Recalco que ambos procedimientos se aplican y
que se trata de multiplicar su eficacia vigilando que funcionen para el
servicio y beneficio de los productores y no de los intereses y el lucro
privados. Y no se trata de sermoneo moralizante sino de imperativos de

sobrevivencia para todos.®”

%Aunque ha trascurrido una década, esta vigente el sentido de esa afirmacion: el
petroleo, que pudo servir para inyectar capital al campo, se emple¢ para pagar la deuda,
prorrogando 10 afios los rezagos acumulados. En efecto, el gasto destinado al sector
agricola en lo que va de esta década, se ha reducido sensiblemente, pasando del 19 al 5
por ciento entre 1980 y 1988. Por lo demas, si en 1980 la banca destino el 15 por ciento
de sus créditos a la actividad agropecuaria, para 1988 ese porcentaje disminuyo en una
tercera parte, mientras que los recursos ofrecidos a la industria aumentaron. (Cfr. Jaime
de la Mora, Ponencia presentada en la II Reunion Nacional de la Banca, 4 de agosto de
1989). No teniendo por lo pronto el problema de seguir transfiriendo recursos al exterior,
hay que insistir: buena parte del capital recuperado debe invertirse en el campo. Y algo
mads: ese capital solo debiera ser mexicano y conducido por el Estado. Mientras no cam-
bie la forma de propiedad de la tierra —y cambiarla seria un gran error de vision histo-
rica— no hay otra opcion.

5”A modo de ilustracion de lo anterior, transcribo un ejemplo concreto consignado
por Russell L. Ackoff en Un nuevo enfoque a la planeacion del desarrollo nacional, México,
1978:

“Uno de los propositos por los cuales se cred Conasupo fue elevar el ingreso de los
campesinos. Para este fin se inicid un programa de precios de garantia. Antes de que se
sembraran el maiz, el trigo y el frijol, Conasupo divulgo los precios a los que compraria
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Una politica alimenticia no solo incluye estrictamente el renglon
alimentos, sino también la materia prima para la industria y la exporta-
cion de productos agropecuarios. Ahora bien, la exportacion depende
del 16 y medio por ciento de los predios agricolas en todo el territorio
nacional, que producen el 80 por ciento del valor total de la produccion.
Esos predios cuentan con el 66 por ciento de la superficie de labor, el
97 por ciento de la superficie de riego, el 80 por ciento del valor total
de las tierras y del ganado, y el 92 por ciento del valor de la maquinaria
agricola. L.a otra cara de la moneda: el 83 por ciento de las tierras pro-
ducen el 21 por ciento de los productos, ya que solo cuentan con el 44
por ciento de las superficies de labor, el 3 por ciento de la superficie de

el gobierno si las cosechas reunian ciertas normas minimas de calidad. Los precios eran
mas altos que los que normalmente pagaban los compradores locales. Estos, en general,
eran comerciantes ricos que constituian la unica fuente de provisiones en la zona, asi
como de dinero (para prestarlo a tasas exorbitantes) con el cual adquirir mercancias:
eran los Unicos que poseian camiones para transportar los productos a los mercados,
y eran lideres locales del partido politico gobernante, el PRI. Por estas razones se vieron
seriamente amenazados por el programa de precios de garantia de Conasupo.

"Conasupo instald un gran numero de agencias compradoras, a donde los campesi-
nos podian llevar sus productos. Siguiendo los lineamientos dictados por la prdctica del
compadrazgo, se les pidio a los caciques que nombraran a los candidatos para ocupar
el puesto de agente. En general se eligieron los candidatos de los caciques. Al comenzar el
programa, muchos campesinos llevaron ansiosamente sus pequeflas cosechas a las
agencias de Conasupo. Los encargados inspeccionaron los productos y casi siempre
declararon que no reunian las normas minimas de calidad y, por lo tanto, los rechazaron.
A los campesinos no les quedo entonces otra alternativa que llevarles su produccion a
los caciques, quienes, sabiendo que habia sido rechazada por los agentes, aparentaron
indecision para comprarla. Finalmente compraron, pero a un precio inferior al antiguo
no sin amonestar a los campesinos respecto al costo de la deslealtad.

"Al retirarse los campesinos, mds pobres y regafiados, los caciques llevaron los
productos comprados, a las agencias donde habian sido rechazados, y alli los vendieron
al gobierno a un precio mucho mas alto del que pagaron. Por este servicio, los encarga-
dos fueron recompensados convenientemente. Loos caciques y los agentes prosperaron
durante muchos afios, hasta que un nuevo administrador de Conasupo decidio hacer
algo al respecto. Asi, pues, aun los programas muy bien intencionados pueden tergiver-
sarse por la corrupcion, y tal tergiversacion, a su vez, entorpece el desarrollo”.
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riego, el 20 por ciento del valor total de las tierras y el ganado, y el 8
por ciento del valor de la maquinaria agricola.®®

¢Quée se desprende de estos datos muy generales pero muy signi-
ficativos? Advierto que no se trata de enfocar ideolégicamente el fenémeno
de concentracion de la riqueza en el campo. Se trata de un hecho concreto
que, de no resolverse eficazmente, serda de consecuencias explosivas.
El hecho de que las mejores tierras se dediquen predominantemente a
productos para la exportacion (café, hortalizas, algodon, frutas, tabaco,
ganado etcétera) significa ciertamente un beneficio (indudable para los
propietarios y relativo para el pais). Pero, aun en el mejor de los casos, si
esas divisas se emplearan en la importacion de equipos y tecnologia
sofisticada, lo que estariamos haciendo seria importar desempleo por-
que esa tecnologia, fundada en el capital mas que en la mano de obra,
engendra desempleo o, si quiere decirse positivamente, genera muy
pocos empleos. No obstante, las divisas son importantes y, en todo
caso, hay que cuidar muy bien de su inversion. Por otra parte, “Hoy en
dia somos deficitarios en granos, en verduras, frutas, oleaginosas y

desde luego en productos pecuarios... Asi en 1975 se importaron 757

%F. Serrano Migallon, Agricultura e inflacion, México, 1978, p. 78.

Los rezagos en la inversion, en la comercializacion y en la estructura de precios han
subrayado, lamentablemente, la dependencia alimentaria del pais. Si en 1975 se im-
portaron 757 millones de dolares en productos alimenticios, para 1988 la cifra habia
aumentado a 3 mil millones de délares: mds de cuatro veces. Esa cifra incluye 6'771,000
toneladas de basicos (de los cuales 3'302,000 toneladas fueron de maiz, y el resto de
trigo, frijol, sorgo y soya), alimentos en cuya siembra México ocupa, para el ciclo prima-
vera-verano de 1989, mas de 11 millones de hectdreas. La exportacion, que sumo tam-
bién algo mds de 3,000 millones de dolares en 1988, se formo principalmente con cafe,
hortalizas, legumbres y frutas; productos que exigen una mayor tecnologia. Es decir: las
tendencias que se apuntaban hace 10 afnos no solo se han mantenido, sino que arrojan
ahora cifras aun mas preocupantes. (Cfr. Boletin de Informacién Oportuna del Sector Ali-
mentario, INEGI, junio de 1989).
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millones de dolares en productos alimenticios, incluyendo 3 millones
de toneladas de cereales”.®

Concretando: el pais no esta produciendo el volumen de alimentos
indispensable para su poblacion. Es obvio que hay que fortalecer con cré-
ditos al 83 por ciento de las tierras cuyas condiciones de produccion aca-
bamos de consignar. Y ese crédito tendra que ser, segun lo sugiere la
experiencia, crédito ptblico, 1o que supone, necesariamente, un fortaleci-
miento de las finanzas del Estado. Hace falta, ademas, la creacion de un
régimen de seguridad agricola, que abarque lo mismo a los distritos de
riego que, y sobre todo, a la agricultura de temporal. Se impone una
politica de revitalizacion ejidal, que incluya la consolidacion de los ejidos
existentes y el fomento de otros nuevos, asi como de cooperativas de
produccion agropecuaria, en aquellas regiones donde la atomizacion de la
tenencia de la tierra asi lo requiera.

Para llevar a cabo las politicas antes mencionadas serfa indispensa-
ble que, por encima de las formas de propiedad de la tierra y cuidando
de no violentarlas, estuviesen las finalidades que el sector primario
tiene que jugar en los momentos actuales. Una de las soluciones apli-
cables seria la exploracion de las diversas combinaciones de asociacion
posibles entre ejidatarios, entre ejidatarios y minifundistas, y entre
auténticos pequenos propietarios y las agrupaciones ejidales. En suma,
se trataria de crear unidades de produccion funcionales manejadas con
eficacia, capaces de operar de acuerdo con las técnicas agricolas y de
administracion, por lo menos las mds elementales y con conocimiento
de la produccion y del mercado. Con ello, ademds comenzariamos a

controlar realmente el proceso inflacionario.”

%F Serrano M., op. cit., p. 25.

""La inflacidon se ha controlado a través de la busca de una nueva estrategia de cre-
cimiento, cuya instauracion obligd, primero, a una fuerte contraccion del gasto publico y
de la demanda en general; segundo, a corregir los costos en la produccion de bienes
manufacturados y de los servicios: los costos de la vida urbana; y, finalmente, a contener
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4. La explotacion intensiva y racional de los recursos naturales,
para emplear a la poblacion y alimentarla, se apoyaria con una estrate-
gia de fortalecimiento de la autosuficiencia de las pequenas comunidades.

Mexico sigue siendo un pais de pequefias comunidades, a pesar del
fenomeno de la concentracion demografica en las grandes ciudades.

Hay 96,000 comunidades con menos de 2,500 habitantes.” México es

las inercias que quedaron después de afios de inflacion, sobre la base del pacto corpo-
rativo que el Estado construyo antes. En ese pacto han colaborado los campesinos, re-
presentados por sus organizaciones politicas, compartiendo una vez mas las consecuen-
cias de errores que los campesinos no cometieron.

Esa participacion obligada por las circunstancias tiene que revisarse, pues el éxito
de la asociacion entre ejidatarios, minifundistas y pequenios propietarios no depende
solo de la voluntad, o del uso de nueva tecnologia, sino de las posibilidades reales
de ganar dinero en cada cosecha. Si en el medio urbano industrial se ha impuesto el
realismo a pesar de todo, ¢por qué no en el campo? En el extremo, hay dos caminos: o
se mantiene la actual estructura de precios, en cuyo caso habria que subsidiar la vida en
el campo por otros medios, para intentar la independencia alimentaria; o se libera, aun-
que sea gradualmente, pensando en una franca competencia internacional, y a sabiendas
de que nuestros rezagos en materia de tecnologia y de experiencia gerencial nos llevaran
a modificar radicalmente el patron de cultivo, y a importar cada vez mas cereales, a
cambio de productos de mayor rentabilidad. En otras palabras: o se producen basicos
subsidiados para ganar independencia, o se libera a los campesinos de los controles a
los que estan sometidos por la combinacion de créditos caros y precios baratos, cons-
cientes de que ganar experiencia para competir con los costos de otros paises tomara
tiempo. O, aun, ambas cosas a la vez, si el Estado toma la decision de invertir la formula
que ha prevalecido hasta ahora: que la ciudad pague al campo algo de lo mucho que le
debe, haciendo de la siembra una empresa rentable. Lo que no debe aceptarse es la
prolongacion indefinida del atraso, suponiendo otra vez que el crecimiento industrial
resolvera los problemas. FEl campo exige una estrategia distinta. (Cfr: Perfiles del Programa
de Gobierno, IEPES, PRI, 1988).

7El Censo de 1970 revelod que 83,705 localidades tenian menos de 500 habitantes y
que 12,305 tenian entre 500 y 2,500 habitantes. Es decir que 96,010 localidades del pais
tenian menos de 2,500 habitantes. En ese afio en las localidades de menos de 500 habi-
tantes vivian el 17.33 por ciento de la poblacion. En las poblaciones de entre 500 y 2,500
habitantes vivia el 30 por ciento de la poblacion.

Fl Consejo Nacional de Poblaciéon ha calculado que, en 1978, 9 millones de mexica-
nos, es decir, el 14 por ciento vivia en localidades de menos de 500 habitantes (Consejo
Nacional de Poblacion, México demografico, breviarios de 1975 y 1978).

Ya se ha dicho que para 1990, se calcula que en las comunidades menores de 5,000
habitantes vivira el 36 por ciento de la poblacion total del pais: 6 por ciento mds que 20
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muchos Méxicos y cada uno de esos Méxicos (cada regién) estd hecho,
a su vez, de una dispersion de pequefios nucleos con caracteristicas
propias. Fl criterio ha sido incorporarlos al ritmo de un progreso mar-
cado por el ideal y la imagen de la sociedad industrial y del Estado
nacional. L,os esfuerzos que ha invertido el Estado para llevar a remo-
tas comunidades ubicadas en la montana o en la selva la energia eléc-
trica, las obras hidrdulicas, la salubridad, la educacion, han sido real-
mente descomunales. Pero ese esfuerzo, que no vacilo en calificar de
€pico, no ha podido conseguir la integracion: la geografia y la tradicion
han prevalecido sobre la voluntad politica y las pequenas comunidades
subsisten.

Y no sdlo subsisten, sino que han engendrado con mayor o0 menor
éxito sus condiciones, rudimentarias si se quiere, de sobrevivencia. Si
la realidad ha sido reacia a dejarse acomodar en el lecho de Procusto
del modelo occidental, ¢no sera hora de adaptar nuestro esquema a esa
realidad? ¢No habra sonado la hora de respetar esa realidad y de vol-
verla operante para beneficio de todos?

Dos tradiciones muy ligadas a nuestro desarrollo historico contribui-
rian al fortalecimiento de las pequefias comunidades: el federalismo y el
municipio libre. Ya hemos visto como se implanto el federalismo hasta
llegar a arraigarse como uno de los sustentos ideologicos claves de nues-
tro sistema politico. Pero federalismo es descentralizacion y es ese aspec-

afnos atras. Se estima, en consecuencia, que esas comunidades alcanzan actualmente la
cifra de 120,000, dispersas por todo el territorio nacional. (Cfr. Perfiles del Programa de
Gobierno, TEPES, PRI, 1988). Lo que deja ver que, en México, ha habido una relacion direc-
ta en el binomio concentracion y dispersion: mientras mas crecen las ciudades, parado-
jicamente, mds se dispersa la poblacion rural. ¢Por qué? Quizds porque entre ambos
extremos no ha mediado ninguna politica eficaz que ofrezca servicios intermedios. Por
lo demas, ¢no evidencian esos datos la obstinada presencia de la pequefia comunidad
que crece a medida que las grandes ciudades se empenan en ignorarla?
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to el que habria que acentuar ahora para fomentar el respeto a la idio-
sincrasia propia de regiones, estados y pequenas comunidades.”

Consignado en la Constitucion de 1917, el municipio libre sigue
siendo una de las metas esenciales de nuestro perfeccionamiento de-
mocratico. La autosuficiencia de las pequefias comunidades estd muy
ligada a esa garantia de democracia popular basica. Y no hay que olvi-
dar que el origen historico de México estd unido, a traves del cordon
umbilical de aquel primer municipio fundado en Veracruz, a la unica
tradicion verdaderamente democratica de la vida politica espafiola.

Existe, por otra parte, un fendmeno contemporaneo que es justa-
mente el revés de esta tendencia: el mundo ha transitado del Estado
nacional, consagrado en FEl principe en el siglo xv1, al Eistado continental
(Estados Unidos, la Unién Soviética, China, Europa, Canadd). cCémo
hacerle frente a estas superorganizaciones transnacionales? No pode-
mos aspirar, es evidente, a participar en igualdad de circunstancias en
ese club de gigantes, en esa competencia de pesos completos. Ni re-
cursos, ni territorio, ni vocacion nos permite seguir por el camino que
conduce a la sociedad industrial: seria consumirse en un esfuerzo inutil
puesto que jamds llegariamos a la meta.

Por un lado somos, aunque imperfectamente, un Fstado nacional y
por otro, un pais de multiples comunidades pequefias. La realidad nos
ha impuesto un doble modelo. Es el momento de convertir esa duali-
dad, conscientemente, en meta nacional: de volver lo azaroso en racio-
nal, lo casual en deliberado: de hacer de la debilidad fuerza.

Un pais de comunidades dispersas no es presa facil ni codiciable.
Debemos combinar Estado y pequenia comunidad, industria y agricultura,
comida y bienestar, nacionalismo e internacionalismo, estrategia y tactica,
inteligencia y realismo. Frente a los Gulliveres transnacionales solo

72Se leerd una ampliacion considerable de estas tesis, si se consulta el apéndice 2 de
este libro, dedicado a “Los centros integradores y la democracia”.
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puede ser operante una estrategia de dispersion organizada o, mejor, de
organizacion de lo disperso. Semejante politica equivaldria a: 1) desarro-
llar la estrategia de la comunidad agroindustrial, combinando iniciativa
publica, privada y social; 2) ir configurando el modelo industrial de
acuerdo con una tecnologia intermedia, que aproveche al maximo equi-
po-trabajo, energia natural y recursos propios; 3) fluctuar flexiblemente
entre ambos polos, de acuerdo con la coyuntura internacional.

Un modelo fundado en la organizacion de la pequefia comunidad
es una garantia de sobrevivencia. Fl tiempo se viene encima y no po-
demos darnos el lujo de seguir perdiéndolo. Un modelo realista no es
solucion magica ni panacea: se trata de encontrarnos con nuestra pro-
pia identidad de pais pobre pero con todas las potencialidades para
manejar inteligentemente aquellos aspectos de esa pobreza que pue-
den redundar en el bienestar de la mayoria de la poblacion. Fl camino de
la industrializacion a ultranza si seria la utopia y, a la larga, la quiebra:
un modelo mexicano, configurado sobre nuestras dimensiones, no nos
quedaria grande y serfa la unica salida practica del callejon.

5. FEl doble modelo parte de las necesidades de México, pero toman-
do en cuenta, por supuesto, el sistema econdmico internacional. Pre-
tende resolver nuestras principales carencias, pero sin desatender el
hecho de que vivimos en un mundo cada vez mds interdependiente.
El orden internacional esta “planeado” para mantener los desniveles
existentes. La ciencia y la tecnologia mas desarrolladas tienden a acen-
tuarlos. Hay que trabajar, pues, en los dos niveles: la politica y el co-
mercio exterior de México deben coordinarse al maximo con la politica
interior y reflejarla, buscando reducir al minimo las fricciones con el
exterior. Naturalmente, esto implica una concertacion doméstica
primordial.

Los principios fundamentales de nuestra tradicional politica exte-

rior: autodeterminacion de los pueblos, no intervencion, amistad con
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todos los paises del mundo, solucion pacifica de las controversias, son
lo suficientemente amplios y generales como para poder sustentar una
diplomacia dindmica que se proponga esencialmente la diversificacion
de mercados y una pluralidad que refleje, en nuestras relaciones exte-
riores, la pluralidad del modelo democratico interno.

Hay que tomar en cuenta que la organizacion méaxima de un siste-
ma (en este caso los centros altamente desarrollados del mundo) supo-
ne la desorganizacion de los alrededores (en este caso los paises me-
nos desarrollados). Sin pretender aplicar mecdanicamente un principio
de la termodindmica a los fendomenos de la sociedad humana, no puede
negarse que se advierte cierta analogia entre la tendencia entropica del
mundo fisico y un fendmeno que se repite en el mundo socioeconomico:
la integracion creciente de los paises desarrollados a expensas, en
buena medida, del deterioro de los paises subdesarrollados.” Es un
dato que no se puede desconocer. La politica exterior y las relaciones
internacionales no son, sin embargo, fatalidades irreversibles sino que
toleran cierto margen de elasticidad y alli es donde entra el arte de la
diplomacia, que puede propiciar una reduccion al minimo de las fric-
ciones que contribuird a consolidar, lejos de estorbar, a la politica inter-
nay a la aplicacion racional de un nuevo modelo.

El petroleo es un capitulo esencial en cualquier proyecto de modelo,
puesto que se trata del mas preciado de nuestros recursos naturales y
del maximo recurso estratégico del mundo en este momento. LL.a poli-
tica petrolera de México tiene que estar encaminada al apoyo de las
finalidades de un modelo coherente de desarrollo. El petroleo es el

73Véase, para una explicacion detallada de esta hipotesis que explora las manifesta-
ciones de la entropia en el mundo social, Hombre y entropia, de Eduardo Césarman,
Mexico, 1974. Una aplicacion de la segunda ley de la termodindmica a la economia se
encuentra en N. Georgescu-Roegen, The Entropy Law and the Economic Process, Cam-
bridge, Mass., 1971. Del mismo autor, “Energia y mitos econémicos”, en El trimestre
econémico, México, octubre-diciembre, 1975.
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gozne del transito entre la sociedad que vivimos y la sociedad que quere-
mos en el afio 2000. Ninguna decision relativa al petroleo puede depen-
der del azar.”* Hay que cuidar del manejo circunspecto y altamente
racional de nuestro maximo recurso energeético: simultdneamente al
empleo de la energia petrolera y de las ultimas reservas mundiales de
petroleo, el mundo estd manejando el dificil, complejo y muy caro re-
curso de la energia nuclear con el objeto de ahorrar energéticos al marimo
puesto que se prevé un vacio de recursos de energia en el mundo (que
no se sabe aun como podra llenarse) entre la energia natural, la energia
nuclear y otras fuentes imprecisas todavia que la ciencia no logra de-
terminar. No se conoce tampoco, con precision, cudnto tiempo durara
ese vacio y, por tanto, lo indicado es ahorrar al maximo nuestra reser-
va de petroleo.

Por otra parte, parece que el camino de la energia nuclear no sera
el definitivo. En todo caso, la ciencia contemporanea no lo sabe todavia.
No se trata, entonces, de invertir un enorme esfuerzo en crear tecno-
logia nuclear propia cuando no sabemaos, insisto, cudl va a ser el cami-
no a seguir. (No saldria mas barato comprar esa tecnologia, que se
supone provisional, que ponernos a construirla?”®

Fl sentido comun indicaria la conveniencia de formar grupos de

técnicos especializados en prospectiva cientifica que se dediquen a

7“Entre 1980 y 1982 se jugo al azar y perdio el pais. Ahora ya no se trata de una
especulacion: la experiencia ha mostrado que con el petroleo no cabia el juicio ligero.
Por eso, con mayor razon, subrayo ahora la necesidad de cuidar su empleo racional. Aunque
ese recurso perdio, lamentablemente, la fuerza que pudo tener como gozne del paso
hacia el futuro, todavia sostiene buena parte del crédito mexicano en el exterior.

”*Es el caso de Laguna Verde, que puso en marcha en 1988. “Resuelto” ese punto el
problema es otro: las dudas de un segmento de la opinion publica sobre la calidad y los
riesgos de esa planta y, en particular, acerca de la aptitud de los técnicos mexicanos para
operarla. Aunque el asunto no es menor, porque tiene que ver con la confianza, pienso
que lo importante sigue siendo la investigacion seria de las fuentes alternativas, para no
volvernos a rezagar mientras se discute alrededor de una planta que, apenas inaugurada,
era ya obsoleta.
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detectar los caminos por los que va a transitar el mundo para dispo-
ner de esa informacion lo antes posible y al menor costo. Hace falta,
ademas, contar con grupos de cientificos que nos ayuden a crear
tecnologias de ahorro de energéticos. Fl desarrollo, en todas sus ma-
nifestaciones, tiene que fundarse en tecnologias que, creando trabajo,
ahorren energia.

Hay que tener presente desde ahora, en resumen, varios niveles:
los que suponen la solucion de problemas inmediatos y nuestra corre-
lacion con el exterior y, a la vez, la construccion paulatina de la sociedad
mads armonica, mas justa, mas libre, mas racional, mas democratica, mas
humana que deseamos para el futuro. La politica de recursos debe
atender las prioridades del corto y del mediano plazo.

Claro que podriamos demandar y debemos pugnar ciertamente para
que se reordene el desordenado orden economico internacional;
para que se restaure un sistema financiero mundial en el que todos
los paises sepan a qué atenerse; para que se redefinan las finalidades
de los organismos internacionales cuya sustancia y composicion ha va-
riado considerablemente desde el término de la Segunda Guerra Mun-
dial; para que la ciencia y la tecnologia se manejen a través de las Nacio-
nes Unidas, en beneficio del desarrollo de todos los pueblos del mundo
y no exclusivamente en favor de las grandes potencias; para que se es-
tablezcan limites internacionales en el empleo irracional e injusto de los
recursos naturales del mundo por parte de los paises adelantados; para
que se controle internacionalmente la actividad depredadora de las agen-
cias transnacionales; para que se controle, a nivel mundial, ese pavoroso
flagelo que es la inflacion, exportado por los paises adelantados, a través de
Su comercio exterior y sus tecnologias, a los paises menos desarrollados.

Podemos y debemos pugnar por todo ello y todo ello es parte de los
fines de nuestra politica exterior. Pero ¢hasta dénde depende su reali-

zacion de nuestras peticiones o, 1o que es lo mismo, de nuestros bue-
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nos deseos? ¢Hasta dénde podemos? Lo que si podemos es confiar
menos en las declaraciones verbales y mas en la actuacion eficaz, en
el terreno doméstico, donde la medida de los resultados si puede de-
pender de la medida de nuestro propio esfuerzo.

6. Resulta evidente que una inercia de viejos lastres es peso muerto que
tiende a frenar cualquier intento de transformaciones en el proyecto na-
cional. Russell L. Ackoff advierte en un breve trabajo que ya he citado
(véase nota 67) lo que él denomina “obstaculos culturales criticos
para el desarrollo de México”: la corrupcion, el paternalismo, el com-
padrazgo, el conformismo y la pérdida de tiempo. La corrupcion bas-
taria para desviar y confundir los esfuerzos mejor intencionados para
aplicar un diseno racional de desarrollo. Si a ese vicio primario de nues-
tro sistema se anaden los otros cuatro, las perspectivas reales de cambio
parecen tambalearse. SOlo una conciencia arraigada de la responsa-
bilidad de cada ciudadano puede oponerse a la tendencia infantil a
delegarla en la autoridad indiscutible de las decisiones ajenas, siem-
pre que quien las tome ocupe un sitio mas elevado en la jerarquia; la
distribucion de los cargos fundada en “a quien conoce uno” mas que
en “lo que uno conoce” resulta funesta para la eficacia del sistema; la
preferencia de la “conformidad” con la “voluntad disfrazada del pa-
dre”, sobre la creatividad que suele confundirse con deslealtad seria,
afirma Ackoff, el cuarto obstdculo que, junto con una tendencia a
valorar mds las apariencias que las realidades mads, por ejemplo, “el
tiempo que se pasa en el trabajo... que la cantidad de trabajo reali-
zado”, cierra el circulo del inmovilismo.

Para hacer aplicable un modelo practico de desarrollo hay que em-
pezar por modificar a fondo tales tendencias. Hay que combatir, por
una parte, un pesimismo conservador que busca mantener el statu quo,
alegando la imposibilidad absoluta de modificar vicios tradicionales de
nuestra sociedad y el criterio del “asi ha sido siempre y asi serd”. Y hay
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que renunciar, también, a un optimismo “milagrero” que coloca todas
las esperanzas en una revolucion improbable, ubicada en un impreciso
y utopico futuro, que curaria magicamente todas las debilidades de la
naturaleza humana a la vez que las deficiencias de la estructura social
y la carencia de recursos naturales. Por otra parte, el comodo expedien-
te de buscar “chivos expiatorios”, que varian de acuerdo con unay otra
corriente, solo contribuye a desplazar la atencion de la esencia de los
problemas y a diferir indefinidamente las posibles soluciones reales y
practicas, intemporalizandolas. Con lo cual, por cierto, el tiempo ineluc-
tablemente se nos echa encima.

7. Una politica educativa y de investigacion cientifica y tecnoldgica es
el principio y la culminacion, el cimiento y la cupula, de un proyecto
integral de desarrollo. Se trata de formar a los “cuadros” capaces de
conducir el proceso y, a la vez, de informar a la nacion, de una manera
permanente y sistematica, del proyecto, con el fin de contar con el apo-
yo consciente de todos los sectores sociales. Todos los medios de co-
municacion de masas —prensa, radio, television, cine— coadyuvarian
a ese proposito. Sin una lucida conciencia nacional es imposible movi-
lizar los recursos del pais como lo requiere un proyecto integral de tal
naturaleza. L.a ciencia y la tecnologia derivada de esa conciencia na-
cional han de fundarse, integradas al proyecto global, en el recurso del
trabajo humano, hecho generador de este modelo. Recursos naturales
y humanos, manejados con inteligencia, organizacion y disciplina tie-
nen que conducir a la maxima dependencia de nosotros mismos y a la
minima del exterior, es decir, a la verdadera independencia politica y
economica, fin historico supremo al que ha tendido, desde sus origenes,
el pueblo mexicano.

El proyecto, en su aspecto economico, no puede entrar en contra-
diccion con el medio ambiente. Economia y recursos, produccion y

sistema ecologico no deben contraponerse. Suele pensarse que la apli-
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cacion inadecuada de tecnologias es la unica responsable de la destruc-
cion del medio ambiente. El problema es mds amplio: no es solo técni-
co sino de objetivos. Si una sociedad busca el consumo masivo, la
produccion tendra que ser masiva y se tendera al agotamiento masivo
de los recursos. No es esa nuestra meta. Un modelo como el que aqui
se esboza tiene que fundarse en el empleo de una tecnologia intermedia,
acorde con la finalidad de llegar a ser, no una superpotencia, sino una
potencia mediana. No es un problema de ideologia sino de logica his-
torica: de experiencia.

8. Un auténtico modelo mexicano de desarrollo exige revitalizar
el contrato social que surgio de la Revolucion mexicana. Hay que lo-
grar un acuerdo nacional que nos comprometa a todos: hacer de la
voluntad nacional de la Revolucion la voluntad general del México
contempordaneo.”’®

La Constitucion, los partidos politicos que coincidan con el proyecto
de actualizacion, los instrumentos e instituciones con los que cuenta el
Estado, nuestro sistema federal, todo habria de trabajar al unisono, con-
certada y organizadamente, por esa finalidad esencial dentro del régimen
de libertades y de pluralismo democratico que garantiza la Constitucion
Politica de 1917.

En sintesis:

No podemos seguir avergonzandonos del “reverso del desarrollo”,
es decir, del rostro poco presentable del pais: el campo. No se trata de
mostrar al exterior nuestra cara prospera y limpia y ocultar la otra cara,
la de los parientes pobres que preferimos no exhibir en publico. Hay
que integrar, por fin, los dos rostros de México en un solo rostro y eso
solo podra hacerse cuando el sector primario se incorpore realmente

al esfuerzo nacional. No es un problema de “mala conciencia” sino de

’Véase al final de este libro el apéndice 3, “La leccion de la eleccion”, texto escrito
inmediatamente después del proceso electoral de julio de 1988.
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cobrar conciencia. Hay datos tan violentamente objetivos que no re-
quieren comentario: mas de un millén de familias campesinas trabajan
solo de cuatro a cinco meses al afio, para obtener un ingreso promedio
de menos de 1,200 pesos anuales.””

Fortalecer al sector primario implica una politica de creacion de
empleos para la mitad de la poblacion del pais. Con ello no soélo se
dard de comer a esa poblacion, sino que se frenard la corriente migra-
toria del campo a las ciudades. Se generaran mas alimentos, articulos
para la exportacion —en el sector de agricultura ya prospera— y mate-
ria prima para la industria domeéstica. No se trata de un romanticismo
“sensiblero” sino de una voluntad politica destinada a lograr efectos
muy CONcCretos.

Un modelo de desarrollo, para ser efectivamente operante, tiene
que partir de esa realidad. Ahora bien, es inaplazable una redistribu-
cion del ingreso nacional para modificar el enorme desequilibrio entre
el trabajo y el producto del trabajo, entre los ingresos del campo y los
de la ciudad, entre las zonas adelantadas del norte y las atrasadas del
sur del pais.

El fortalecimiento del sector primario y la redistribucion del ingreso
tienen como objetivo basico el sustento y la ampliacion del mercado
nacional, indispensable para consolidar al sector secundario. Fl sector
secundario, por su parte, deberia descansar cada vez mdas en una in-

7Veéase conferencia de Edmundo Flores en el 1EPES del PRI, publicada en El Dia el 9
de octubre de 1965. (Citado por E. Padilla Aragon, op. cit., p. 90).

Con datos mds recientes, Gustavo Gordillo ofrece el panorama siguiente: “De los 5.7
millones de personas que en 1980 conformaban la PEA del sector (agropecuario), poco
mads de un tercio no percibia ingresos y cerca de la mitad restante obtenia sumas infe-
riores al salario minimo legal. El salario medio anual de personas ocupadas en el sector
agropecuario, comparado con el resto de las actividades economicas del pais, tiende
aceleradamente a reducirse y mostrarse muy debajo del promedio general” tiende acele-
radamente a reducirse y mostrarse muy debajo del promedio general”. (Gustavo Gordillo

de Anda, “Andlisis econdémico global del sector agropecuario en los ultimos 25 afios”,
Mimeo, 1989, pp. 9 y 10).
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vestigacion cientifica y en una tecnologia nacionales: necesitamos ma-
quinas que empleen al mayor numero posible de trabajadores, no maqui-
nas que tienden a la automatizacion, como en los paises altamente
industrializados. Por supuesto, no me refiero a las industrias de punta
que, necesariamente, tienen que emplear la tecnologia mds avanzada.
En México, dado el indice de crecimiento demografico, el capital es el
trabajo y progreso tecnoldgico que no crea empleos sino propicia el desem-
pleo, no es progreso objetivamente, Sino retroceso.

Se trata, en suma, de fortalecer el poder social del Estado y no su
poder coactivo: su funcion creativa y vitalizadora, no la fuerza; su ten-
dencia dindmica, no la inercia estdtica; su esencia democratica, no la
propension autocratica.

De todo ello se desprende el doble modelo, que busca el equilibrio
y la armonia del sector primario y el secundario, el mercado interno y
el internacional, la provincia y la capital. En la actualidad, dados nuestros
recursos y el nivel de nuestra investigacion cientifica, no podemos, aun-
que asi lo desedaramos, aspirar a construir una sociedad con predomi-
nio del sector terciario, es decir, un sistema industrial. Fn otras pala-
bras: la Ciudad de México no es, ni puede ser, el modelo de Mézico.

¢Desde cuando decimos los habitantes de la capital, con tono de su-
perioridad y satisfaccion apenas disimulada, aquello de “Fuera de México
todo es Cuautitlan"? Incorporado al acervo de los lugares comunes, nadie
sospecha que encierra una gran verdad, solo que de signo contrario al que
se le atribuye. Porque nuestra fortuna es, justamente, que fuera de la Ciu-
dad de México “todo sea Cuautitlan”: todo sea el resto del pais que todavia
admite la iniciativa y la imaginacion indispensable para poner en practica
un modelo de desarrollo distinto.

De acuerdo con Esopo, cuando alguien se jactaba de haber dado un
salto increible en cierta competencia invocando testigos, la gente solia
exclamar: Hic Rhodus, hic saltus —ihaz de cuenta que estamos en Rodas
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y saltal—. Asi podriamos responder cuando se nos habla de los saltos
notables que, en otras latitudes, han caracterizado a los procesos de
desarrollo: “iIAqui estda Meéxico: el salto hay que darlo aqui!”. Pero no
se trata de dar saltos mortales sino un salto prudente y bien calculado
que nos situe en el camino hacia un crecimiento equilibrado y armonico
de todas las regiones del pais y de todos los sectores que integran nues-
tra poblacion.

La hora del meridiano de Greenwich no es la hora de México: el
tiempo que rige nuestro ritmo nacional no es, necesariamente, el que
marcan los relojes de Nueva York o de Moscu. Tenemos que medir
nuestro tiempo con relojes sincronizados al verdadero pulso de México.
Si encontramos ese ritmo, el de nuestra identidad, el salto hacia un
futuro viable estard garantizado. Un futuro para todos los mexicanos:
iAqui esta México! iSalta aqui!
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Reflexiones barrocas

Ay de la religién o de la sociedad
que no tiene imédgenes!
OcTAvVIO PAZ

1. Cuando decimos que el mundo moderno nace con la Reforma habla-
mos con la verdad, pero esa verdad hay que desarrollarla de inmediato
para que no se vuelva trillado lugar comun. Toda la porcion norte del
continente europeo, el mundo anglosajon que vacio las iglesias, co-
mienza a introducirse en la historia y a transitar no sin torpezas en el
ambito de la dindmica, de las mdquinas, de velocidad creciente de las
urbes. Fn cambio, los paises “latinos” van a permanecer en el catolicismo,
en la tradicion, en la densidad meridional, en la Contrarreforma. Me
refiero a Espana e Italia y a parte de Francia, que es mediacion, porque
Francia fue desgarrada por las luchas religiosas entre hugonotes y
catolicos. Sera su parte hugonote la que le servird para ingresar direc-
tamente en los tiempos modernos, mientras que el catolicismo fortale-
cerd su costado latino.

RECTA Y CURVA

Lo moderno es ligero y busca la recta: la linea y la “recta razon”. En
cambio la tradicion, la pasion iba yo a escribir, es densa y busca la
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curva, el circulo, el laberinto: inventa el barroco.” El protestantismo
acaba por desembarazarse de la densidad de la Iglesia y de sus
grandes dignatarios. Por hacer del individuo pensante de Descartes,
que devendra el débil junco de Pascal, el ser que busca con angustia

,

y desesperanza comunicarse con Dios. Y un hombre asi “privilegia-
do” es un ser que porfia: in God we trust and God trusts in us. Ese
hombre ird sustituyendo paulatinamente a Dios: ird representdndolo
cada vez mas eficazmente en la tierra.”” En el protestantismo, “cada
hombre es su propio sacerdote. No puede acudir como nosotros
cuando el pecado nos doblega, a ningun cura, porque la cura, el cui-
dado de si solo a €l incumbe. Religion sin caridad, de hombres deso-
lados, condenados a perpetuo aislamiento”.®® Las iglesias son despoja-
das de una riqueza que pasara a colmar las arcas de la banca
incipiente y de los porfiados acumuladores que gestaron el transito
hacia “los tiempos modernos”.

7De manera que la teoria de Worringer segun la cual el barroco es “un gotico dege-
nerado” se cae por su peso: por el peso del barroco.

79Fl ideal de vida que aspiraba el protestante “tenia mds de ‘vida recta’ que de vida
buena y debia obtenerse en el arduo cumplimiento de una rectitud, completa y visible, como
prueba de gozar de la bendicion divina. Vida que tendia a eliminar cualquier perplejidad
y problematicidad en el orden practico pero que dejaba intactas las dudas metafisicas.
No tenia pues, ni el sentido antiguo de la existencia, mediada en modo aristotélico y
clasico con la vara del justo medio, ni tenia la humildad de la renunciacion del santo
medieval, ni la exigencia estética de la vida beata del ciudadano latino ni el individualismo
hurafio y orgulloso del conquistador espafiol: simplemente era la existencia de un hom-
bre moderno, preocupado de moralidad y actividad creadora, sectario y misionero, pero
con un sentido profético de la historia y de la misién del hombre en el mundo”. Angélica
Mendoza, Fuentes del pensamiento de Estados Unidos, México, El Colegio de México, 1950,
pp. 28-29 (cursivas mias).

8J. L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Madrid,
Alianza Editorial, 1980, p. 39.
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REFORMA Y CONTRARREFORMA

2. Reforma y Contrarreforma son, pues, los puntos claves para abrirnos
y explicarnos menos el mundo de ayer cuanto, sobre todo, el mundo de
hoy. El protestantismo ayudo a los pueblos que 1o adoptaron a desplegar
capacidades y vocaciones que ya tenian: Alemania, Suiza, Holanda, In-
glaterra, Dinamarca, Suecia, Noruega fueron pueblos cada vez mas tra-
bajadores, ahorrativos, previsores, ascéticos, frios. Pueblos que pasaron
del campo a la urbe, en mayor o menor grado, y que establecieron en las
ciudades el artesanado y, con el tiempo, la manufactura, hasta llegar a
las fabricas, a la industria: a la Técnica con mayusculas. En cambio los
pueblos del sur continuaron en el esplendor y la brillantez de la Iglesia
—dacaso no es hermosa la ceremonia de la misa dominical en una
iglesia colmada de flores y con olor a incienso?—, en la magnificencia, en
la verdad divina que revela e interpreta una organizada jerarquia, que
va desde el modesto sacerdote hasta el papa, antes poderoso, hoy gran-
dilocuente. En la religion vista como mision, que empuja a Fspana a
empresas tan gigantescas como la conquista de Ameérica para ganar
almas, forjar verdaderos creyentes y salvar infieles.

Pueblo de caballeros e hidalgos honorables que no siempre veian
el trabajo cotidiano como 1o meritorio —recordemos el cultivo religioso
del ocio— y que suefian con la gran empresa historica, con lo que po-
cos, muy pocos pueden hacer: la expulsion de los arabes de Espana, el
Mio Cid Campeador: la empresa quijotesca, heroica, imposible: santa
Teresa y san Ignacio suefian, ambos, con lo de nunca. Ese pueblo quie-
re conquistar todo un continente para beneficio de la Iglesia y el Papado,
del Imperio espaiol. Don Quijote suefia pero no se desprende nunca de
Sancho, su hermandad con lo real.

En este pueblo teocratico las libertades municipales se desarrolla-
ron prematuramente. Dice Garcia Calderon:
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Mientras la feudalidad extendia sobre toda Furopa su rudo vasallaje, en
Esparfia se formaban ciudades libres... una vida turbulenta nace de esta
geografia compleja: lucha secular para alcanzar la unidad nacional, gene-
rosa epopeya catolica contra el Islam, conquista de continentes misterio-
sos, tenebrosa busqueda de la unidad religiosa por intermedio de los autos
de fe. La historia misma de Europa se transforma allende los Pirineos. La
feudalidad se detiene, la cruzada contra los infieles dura ocho siglos, la reli-
gion y el imperio se hacen uno, como en las teocracias orientales. En la
riqueza de este desarrollo nacional, persisten esenciales caracteres de
la raza que es menester fijar: el individualismo, la democracia, el espiritu
local receloso de vastas unidades.. .8

SUR Y NORTE

3. Son pues, dos modos, dos psicologias distintas, dos polos extremos
y extremosos de manifestarse la “patética” europea: el meridional, ape-
gado al vinculo sensible y sensual con lo terrestre; el septentrional,
asceético y contradictorio “desprendimiento” de los disfrutes terrenales,
que no excluye sino propicia la acumulacion de dinero y de poder, de
“€xito” en una palabra, unico testimonio visible de haber logrado la
“trascendencia”, de haber alcanzado el acceso a la gracia Divina. De
esos pathos que producen talantes diversos surgen concepciones reli-
giosas y de la vida diferentes. Ortega y Gasset, recordando una estadia
en Siglienza “una tierra muy roja, por la cual cabalgd Rodrigo”, rememora:

Hay alli una vieja catedral de planta romdanica con dos torres foscas, alme-
nadas, dos castillos guerreros, construidos para dominar la tierra, llenos
de pesadumbre, con sus cuatro paredes lisas, sin aspiraciones irrealiza-
bles... la catedral de Siglienza es contempordnea... del venerable cantar

8Francisco Garcia Calderon, Las democracias latinas de Ameérica, Caracas, Ayacucho,
1979, pp. 8-9.
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del Mio Cid... ambos son hijos de una misma espiritualidad atenida a lo
que se ve y se palpa. Ambas, religion y poesia, son aqui gravidas, terrenas,
afirmadoras de este mundo. Uno y otro, templo y cantar, se contentan
circunscribiendo un trozo de vida. La religion y la poesia son para la vida.®

En verdad, pocos espacios tan diferentes como un templo protes-
tante y una iglesia catolica. Desde que uno entra a la iglesia las pintu-
ras, las estatuas, los altares dorados, los dngeles, las virgenes ricamen-
te vestidas, las tallas de los santos nos hablan de una plétora —que a
veces compensa un poco la mar de pobreza circundante— que salta
a la vista y que se mete por los ojos. En cambio, cuando vi por vez
primera las catedrales vacias por las luchas de la Reforma en FEuropa, de
la tristeza infinita se me cayo el &nimo por los suelos: era la desolacion.
Comenceé a entender, entonces, conceptos que discutia el existencia-
lismo de la época, como la angustia y la desesperanza de Kierkegaard.
Algo faltaba. Lias espaciosas naves carecian de lo que uno —aun el no
creyente— estd acostumbrado a encontrar siempre en el interior de
una iglesia: el regocijo por la ensenanza de Jesus; el canto a la vida
implicito aun en el drama de su muerte. Aquellas catedrales no pare-
cian recintos sagrados. ¢Acaso eran templos para ciegos? En todo caso,
eran lugares abstractos, de reflexion tal vez, no para los 0jos.

LOS TALANTES

4. Voy al grano: esta interrogacion de Aranguren me parece absoluta-
mente pertinente y la traigo a colacion porque mucho me ha preocu-
pado de un tiempo a esta parte: “¢No sera precisamente la condena
que pesa sobre los hombres de nuestro tiempo... el tener que ser

#J. Ortega y Gasset, “Arte de este mundo y del otro”, en Obras Completas, Madrid,
Revista de Occidente, 1966, t. I, p. 188.
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catolicos dentro de una situacion que podriamos llamar de protestan-
tismo secularizado, la situacion efectiva del mundo actual?”.®® Aqui
esta justamente el planteamiento de lo que le ha ocurrido al hombre
latinoamericano, nacido a la vida y a la historia desde el catolicismo
espafiol —que viene de antes, que se acendra con la Contrarrefor-
ma— y que, sin embargo, tiene que comportarse social, politica, eco-
nomicamente hablando, dentro de una sociedad, una politica y una
economia que le es dada desde un protestantismo secularizado, que no
se corresponde con sus origenes.

5. ¢No se explicard asi el desgarramiento permanente, la doble vida,
la hipocresia, ese horror que es aparentar, simular que estamos de
acuerdo con la logica de la sociedad industrial, con los valores politicos
modernos y con la economia neoliberal contempordanea cuando, en
realidad, no se corresponden con el mundo en el que hemos nacido y
los valores en los que nos hemos formado? ¢No serd esa tendencia a
la simulacion —para evadir la locura o el suicidio historico— la que
convierte, en cuanto se puede, a la economia en exceso y gasto, a la
politica en burocracia, a la sociedad en ingravida y levitante? ¢No pro-
voca esto un conflicto interior muy serio, pues si la “levedad” de la in-
teligencia y el sentido comun parecen llevarnos de la mano hacia la
modernidad en todos sus aspectos, el peso de la historia, en cambio,
nos atrae y jala irresistiblemente como el imdn al hierro? ¢No es ver-
dad, a la vez, que mientras nuestros pueblos iluminan con brillo propio
al mundo contemporaneo en otras actividades sobre todo en las artis-
ticas: novela, poesia, pintura, escultura, musica; en materia social, en
politica y en economia, resbalan constantemente, tropiezan y no cami-
nan y, cuando lo hacen, deben desplegar un enorme esfuerzo para ja-
mas alcanzar el ritmo y la velocidad de otros pueblos en otras latitudes?

8Ibidem, p. 33.
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Tengo para mi que de ese catolicismo espanol que nos conquisto,
y del contrarreformista que fue parte del sustento espiritual de la vida
de la Colonia, se derivaron una religion, una economia, un arte, una
vida publica, una concepcion moral, en suma: una sensibilidad y un
modo peculiar de ver las cosas en Ameérica hispanica. No es ya del todo
el talante espanol: el criollo americano es y no es el espafol originario.
Tampoco es el “indio”, previo a la Conquista que comenzo el mestizaje.
Mestizas fueron las formas que nos hicieron ser como fuimos hasta la
consumacion de la Independencia.®* Después intervendrdan otras con-
cepciones que comenzardn a “orientar” y a influir desde afuera y sur-
girdn formas hibridas que no serdn ya las novohispanas pero tampoco,
auténticamente, la reproduccion genuina de las que habian germinado
en latitudes septentrionales, como resultado de una diversa experien-

cia historica.

A MATTER OF FACT

6. Brotaron asi, en apariencia, una economia como la occidental y 1o que
crefamos que seria una politica al modo republicano y democratico del
norte del continente que, también en apariencia, parecian ser simples
jalones cientificos avanzados y nada mds: productos de la evolucion y
el progreso del mundo. Y ciertamente, asi era. Pero era, ademas, el
resultado de la reforma luterana que, con el recurso de la razon y de la
busca de la gracia de Dios por el esfuerzo propio, propicio a la Ilustra-
cion, a la Revolucion de los Puritanos de Cromwell y a la Revolucion
francesa. Formas economicas y politicas que en nuestra Ameérica se

80. Paz dice: “En el siglo xviI, surge la nueva sociedad: la sociedad criolla, depen-
diente de Esparfia pero cada vez mas autonoma. Nueva Espafia es creadora original en la
arquitectura, en el arte de gobernar, en la poesia, en el urbanismo, en la cocina, en las
creencias”. O. Paz, El ogro filantropico, México, Joaquin Mortiz, 1979, p. 33.
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deformaron pero, con todo, tradiciones, culturas, trasfondos religiosos de
la mayor importancia que no “casaban” con nuestras concepciones,
con nuestro modo de ver y de sentir el mundo y la vida. Empezamos a
ser como un “‘“rompecabezas” incompleto, con pedazos que faltaban y

que nunca aparecian.

LA FORMA Y LO DEFORME

Nacimos a la Independencia con una economia y una politica defor-
mes que, en muy poco tiempo, nos deformaron también e hicieron
que, paradojicamente, nos alejaramos de los modelos a los que queria-
mos acercarnos. Y que las instituciones copiadas, colmadas con nues-
tros contenidos, produjeran estructuras duales que querian ser occi-
dentales y que, por las circunstancias, se teniian de otra coloracion: 1os
colores de esta América hispano-indigena. Asi, uno era el pais legal y
otro el pais real. Desde ese momento debimos haber aprendido que
nuestro camino no podria ser el que nos proponian los paradigmas
que tanto nos atraian y nos siguen atrayendo: que eran espejismos
y, como tales, vanas apariencias e ilusiones. Que, por mas que nos
esforzdramos en imitar, la copia no saldria igual: algo de nuestros
paisajes, de nuestras enormes cordilleras y volcanes, de nuestros va-
lles y lagos y rios, de las caracteristicas e idiosincrasia de nuestra
gente, de la suavidad de modos —las carillas indigenas se volverian
querubines barrocos en Tonanzintla— se colaria en aquellos esfuer-
z0s por reproducir instituciones que jamds serian iguales a las origina-
les, ni producirian resultados semejantes.®® Querfamos las libertades y

8“Después del renacimiento la historia de Fspafa pasé a América, y el barroco
americano se alza con la primacia por encima de los trabajos arquitectonicos de Jos¢ de
Churriguera o Narciso Tomé. Para ello la primera integracion de la obra de arte, la mate-

ria, la natura signata de los escolasticos, regala la primera gran riqueza que marcaba la
primera gran diversidad. La platabanda mexicana, la madera boliviana, la piedra cuzquefa,
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normas juridicas que brotaban de la democracia norteamericana, o del
parlamentarismo inglés o del espiritu revolucionario de Francia. Sin
embargo nuestra historia, nuestra sociedad, nuestra sensibilidad, nues-
tro sentido de la vida nos llevaban por caminos diferentes al del sentido
del trabajo, del ahorro y de la acumulacion del norte del planeta: al del
sentido y las metas de la historia moderna. Nuestra concepcion de la
riqueza, del poder y del bienestar, no eran mejores ni peores: eran
distintos, como lo somos nosotros. Fn la medida en que nos esforza-
mos por mantener las formas hibridas gastamos dinero, esfuerzo y una
enorme cantidad de energia para conseguir resultados ridiculos que lo
unico que producen es desanimo y pesimismo, incredulidad y deses-

peranza. Y de paso, nos empobrecemos, nos disminuimos.

LA FIESTA BARROCA

7. Como es bien sabido, pueblos nuestros hay que trabajan (y ahorran)
todo el afio para “echar la casa por la ventana” en la fiesta del Santo
Patrono en donde se gasta lo que (aparentemente) no se tiene. Y des-
pués de ese “derroche”, de ese “exceso”, habrd que trabajar nuevamen-
te para la fiesta del afio entrante —si no contamos las fiestas del resto
del afio— que debera ser cada vez mejor, cada vez mas espléndida.
¢Qué tiene que ver nuestra fiesta con las organizadas formas de trabajo
y ahorro calvinistas que generaron e impregnaron a las formas econo-
micas y politicas del mundo occidental? Un inteligente experto extran-
jero en estricta légica (abstracta) podria recomendar la supresion de

los cedrales, las laminas metdlicas, alzaban la riqueza de la naturaleza por encima de la
riqueza monetaria. De tal manera, que aun dentro de la pobreza hispanica, es la riqueza
del material americano, de su propia naturaleza, la que al formar parte de la gran cons-
truccion, podria reclamar un estilo, un espléndido estilo surgiendo paradogjicamente de
una heroica pobreza”. José Lezama Lima, “La curiosidad barroca”, en Obras Completas
Meéxico, Aguilar, 1977, t. 11, p. 319.
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todos los festejos “inutiles y dispendiosos que hay en los pueblos de
México” (véase el texto de la nota 86) como una forma de lograr una
mayor produccion y productividad. Y es muy posible, si el desatino se
siguiera, que algo se lograse de acuerdo con la logica occidental. Pero
da qué costo politico y social? Pienso que a un costo muy parecido al
que hemos tenido en los ultimos afios, con las politicas que nos han
recomendado las instituciones financieras internacionales.

Esta idea de la fiesta como “exceso” economico y social es parte de
la pasion por la exuberancia del barroco, que nos viene de Espana y
que en la Nueva Espana encontro singular acogida y despliegue —aunque
con un sentido economico tal vez distinto—* igual que el gusto por el

%De singular importancia es el ensayo de Arturo Warman dedicado al “Calendario
de fiestas populares” que comienza con estas significativas palabras: “Hay quien ca-
racteriza a México como una fiesta constante y aunque esté errado no anda del todo
desencaminado... Casi podria asegurarse que no hay dia del afio en que en una o varias
localidades del pais no se celebre una fiesta o una feria”. (En Los Calendarios de México,
México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1969, t. V, p. 31).

Para Warman la fiesta no es s6lo un convivio sino, también, una reunion mercantil.
El lugar donde se lleva a cabo, mientras la fiesta dure, se vuelve un centro comercial. “En
las fiestas se instalan mercados excepcionales que cumplen con esplendor las funciones
asignadas a esta institucion de intercambio. Muchos de los gastos especiales 0o suntua-
rios se reservan para estas ocasiones”. Warman coloca, con razon, a estos festejos den-
tro del complejo de la economia del prestigio: “En ella, el costo de algunos elementos
constantes como las ceremonias religiosas, la musica, la pirotecnia, la comida y bebida
para grandes grupos o hasta para la comunidad entera, es absorbido por una o varias
personas a traves de la ‘toma’ voluntaria de cargos como la mayordomia; esta erogacion
ceremonial, que alcanza montos de consideracion, es una de las instituciones mas per-
sistentes y ampliamente difundidas en el marco de la cultura tradicional. Si en el nivel
personal el gasto en la organizacion de fiestas se traduce en la obtencion del prestigio,
en un nivel mds amplio se convierte en uno de los mecanismos m4s eficientes para mantener
relativamente estable y uniforme la condicién econémica de los integrantes de una comunidad
tradicional; esto se da porque canaliza los excedentes economicos en esta direccion, con lo que
se consigue impedir o mermar su acumulacion y posterior capitalizacion. La limitacion de la
riqueza y la relativa igualdad econémica que implica, se encuentra entre los mas eficaces
medios de control social, sobre los cuales la comunidad tradicional funda su supervivencia, ya
que éstas impiden o frenan el surgimiento de agrupamientos clasistas y el proceso de disgre-
gacion que éste fatalmente implica. Esto se expresa... en la celebracion de fiestas a las que se
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teatro y el espectdculo que son otras tantas manifestaciones de la fies-
ta barroca, cuyo boato y artificio son muestra de la magnanimidad y
poderio social del que la ofrece y, a un tiempo, de su

poder sobre la naturaleza cuyo curso... se pretende siempre cambiar. Las
fiestas barrocas se hacen para ostentacion y para levantar admiracion... Se
emplean medios abundantes y costosos, se realiza un amplio esfuerzo,
se hacen largos preparativos, se monta un complicado aparato para buscar
unos efectos, un placer o una sorpresa de breves instantes. Fl espectador
se pregunta asombrado cudl no serd el poder de quien todo eso hace para,
aparentemente, alcanzar tan poca cosa, para la brevedad de unos instantes
de placer.®”

POLITICA Y BUROCRACIA

8. Algo semejante ha ocurrido con la politica y la sociedad. Fn virtud
de que hemos confundido nuestra historia con la occidental, casi sin

matices, pareciera como si de plano nos hubiéramos negado a tener

canaliza el excedente econémico que, sin afdn metaférico, se consume en fuegos de artificio”,
Los Calendarios de México, op. cit., p. 32 (cursivas mias).

Fn una primera y muy simple clasificacion hay fiestas de dos tipos: las civiles y las
religiosas. Las civiles no tienen antecedentes coloniales. Vienen del siglo XIX y, sobre
todo, del Porfiriato “tan dado al boato desmedido”. Warman consigna, entre las mds im-
portantes, la del 15 de septiembre; los festejos dedicados a la Revolucion mexicana el 20
de noviembre; y después, las de la Constitucion el 5 de febrero; el natalicio de don Beni-
to Judrez el 21 de marzo; el Dia del Trabajo el 1 de mayo y la Batalla de Puebla el 5 de
mayo. Sin contar una mas que se ha vuelto popular y productiva, comercialmente ha-
blando la del Dia de las Madres, el 10 de mayo.

Las religiosas tienen su origen en la época colonial y vienen de la tradicion liturgica
de la Iglesia catolica de los patrones de celebracion de fiestas de Espafa y las tradiciones
particulares de las ordenes religiosas. Citando el Calendario folklérico de fiestas de la Repu-
blica mexicana, compilado por Julio Sanchez Garcia y editado por Porrua en 1956, Warman
registra 1,326 fiestas anuales de esta naturaleza. Creo que estos datos lo dicen todo.

8J. A. Maraval, La cultura del barroco, Barcelona, Editorial Ariel, 1975, p. 483.
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una propia: a tener un destino. Como dice Leopoldo Zea: “El futuro de
Ameérica es prestado. Se 1o han prestado los suefios del hombre euro-
peo...".% El latinoamericano no tiene historia ni tradicion. Y si no hay
historia tampoco cuenta el tiempo. Todo se va en suefios y en proyec-
tos: se vive al dia, como queria el poeta, en el presente. Fso influye
en todas nuestras actividades y, naturalmente, deja su impronta en la
politica. La politica no es asi una actividad trascendente, transformado-
ra, imaginativa, creadora que le sirva al hombre para vivir mejor sino
instrumento que posibilita hacer frente a las necesidades inmediatas,
presentes. Ni siquiera se vuelve administracion sino puesto adminis-
trativo. Igual ocurre con nuestras revoluciones, con los ideales politi-
cos que sin la densidad del tiempo se aplanan y acaban en minucia y
retorica.

El egoismo, que asi tifie todas nuestras acciones, se generaliza, se
vuelve desconfianza. Esta falta de confianza en si propio se traslada a
los demads. Y sobre un pantano de desconfianza no es posible construir
una verdadera administracion, una politica auténtica. Todo se bastardiza,
se degenera, se burocratiza. La politica, en consecuencia, se enajena,

pierde su grandeza, su aliento historico y deviene ganapdan.

HISTORIA Y SOCIEDAD

9. Hemos hecho y escrito la historia calcando las categorias europeas
y norteamericanas, trasladdndolas sin mds a nuestra realidad; en vez
de proceder al revés: estudiar la realidad y luego deducir de ella las
categorias que la explican y aclaran sin forzarla. dSon semejantes nues-
tras clases sociales a las europeas y norteamericanas? La respuesta,
sin torturarnos demasiado, es negativa. L.a razon es simple: las socie-

8L.. Zea, América como conciencia, México, Cuadernos Americanos, 1953, p. 55.
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dades y sus componentes, las clases sociales, tienen un origen historico:
“Dime qué historia has tenido y te diré qué clases sociales tienes”.
¢Como van a ser iguales a las de los paises de Occidente si nuestra
historia es la mezcla violenta de la porcion no “moderna” de la historia
occidental, del pueblo espafnol, y de razas y culturas arcaicas con valo-
res y pautas absolutamente diversos?

Si las clases propietarias o las clases trabajadoras espanolas son
diferentes de sus homologas francesas o inglesas, con mas razon las
nuestras, que son un producto del mestizaje de concepciones histori-
cas radicalmente distintas. Y, sin embargo, todas nuestras disciplinas
sociales han procedido como si las clases fueran iguales alld y aca.
Como si, por ejemplo, la categoria “burguesia” pudiera aplicarse a los
criollos primero y luego a los mestizos durante el siglo XIX, y el concep-
to “proletariado” a nuestros indios y castas, sin mas tramite. Se trata,
claro estd, de visiones ideoldgicas que dejan fuera de cuadro nada
menos que a la realidad. Es como si tratdramos de tomar una fotogra-
fia, no a una persona concreta 0 a un paisaje, sino a la idea que de ellos
nos hemos hecho: podria ser un experimento interesante, y hasta po-
driamos llamarlo fotografia, pero no de alguien o de algo, sino de su
fantasma en nuestra propia fantasia, que habriamos invocado con el
recurso de los lentes y filtros de la mds avanzada tecnologia.

REGIMENES BIZARROS

10. Vuelvo a Octavio Paz. Fl poeta sostiene una tesis en verdad muy
sugestiva que, en este caso, viene como anillo al dedo: en virtud del
fracaso de las revoluciones de Independencia que a raiz de la desinte-
gracion del Imperio espariol no lograron crear estados nacionales au-
ténticamente modernos, América Latina produjo un tipo de “regimenes
bizarros”, de “hibridos historicos”, caudillismos en donde se mezcla el
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pasado indigena mitico y religioso con el pasado hispano-drabe, produ-
ciéndose ese tipo de personajes a quienes don Ramon del Valle-Inclan
tipificod en una novela llamada, con afortunado tino expresionista, Tira-
no Banderas.®

¢Qué han hecho nuestros historiadores o cientificos sociales con
los “Tirano Banderas” de Latinoamérica? L.os volvieron algo abstracto,
confuso, difuso: humo ideoldgico al que llamaron falazmente “fascismo
de la dependencia” con lo cual, ciertamente, hacemos un esfuerzo por
parecernos al modernismo occidental. Sin lograrlo, naturalmente. Paz
concluye certero: “Debemos oponer a la originalidad monstruosa pero
real de Tirano Banderas la originalidad humana de una politica a un
tiempo realista y racional. Tenemos una literatura y un arte, dcuando
tendremos un pensamiento politico?...”.

Habria que excluir de esa carencia (y por eso quiero recordarlo de
pasada) al gran escritor peruano Francisco Garcia Calderon. En un libro
por muchos conceptos ejemplar pero, sobre todo, por su capacidad de
sintesis, Las democracias latinas de América, Garcia Calderon sostiene
una tesis por demas inteligente y aguda desde el titulo mismo: no se
trata de la democracia en América Latina sino de las democracias latinas
en Ameérica.®

89El personaje de Valle-Inclan es monstruoso y, al mismo tiempo, es intensamente
real. BEs una realidad sin ideas, 1o que no quiere decir que sea una realidad estupida.
Tirano Banderas es la respuesta barbara de la realidad latinoamericana a la miopia y a la
ceguera de los ideologos”. O. Paz, El ogro filantrépico, op. cit., pp. 275-276.

9“Con lo cual afirma implicitamente que hay otra u otras democracias ‘no latinas’,
acaso sajonas, en Ameérica y que a €sa o €sas corresponden otros rasgos. BEs evidente la
duda en Tocqueyville. Para Garcia Calderon el tratadista franconorteamericano refleja un
modo de ser democratico, no el nuestro”. Cfr. Luis Alberto Sdnchez, Prélogo a Las demo-
cracias latinas de América de Franco Garcia Calderon, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979,
p. XIV.
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PAIS LEGAL Y PAIS REAL

11. Regreso, pues, a la eterna dualidad en que nos desdoblamos: noso-
tros y nuestra inseparable sombra: el pais formal y el pais real. (Cual
es el uno y cudl la otra? Me viene a la memoria un libro que alla por los
cincuenta tuvo cierta repercusion: IAmerique latine entre en scéne de
Tibor Mende. En ese libro, naturalmente, se hablaba de México: “Un
pays qui n'a pas son pareil au monde”. Recuerdo un capitulo que me
impresiono: “IL.e newspeak mexicain” en el que Mende, jugando con el
término de Orwell, sostenia que para entender el lenguaje publico de
México habia que interpretar las palabras al revés: al oir blanco habia
que captar negro; valiente significaba cobarde; revolucion, contrarre-
volucion; desarrollo, subdesarrollo, etcétera. Con esa sencilla clave
podia entenderse, sugeria Mende, la lengua-chatarra que habla oficial-
mente el pais. Recuerdo a Daniel Cosio Villegas al referirse, en su ensayo
sobre nuestro sistema politico, a la monarquia sexenal mexicana: el
presidente de la Republica tendria tal poder que, durante su mandato,
mas que presidente pareceria monarca. Insisto en citar a Francisco
Garcia Calderon: “Las guerras de independencia dieron al nuevo mun-
do latino la libertad politica, enganosa novedad de formas y de institu-
ciones porque, latente subsiste el espiritu de la raza: la Republica re-
produce las normas esenciales del régimen colonial. En las ciudades
sobrecogidas por el cosmopolitismo subsiste la vida antigua”.**

Comprobacion de una dramatica dualidad en la que abundaria mas
recientemente Leopoldo Zea:

En la segunda mitad del siglo X1X, al triunfar los partidos liberales en la
Ameérica hispana y lusitana, se inicia lo que puede llamarse la occidentali-
zacion de Iberoamérica, empezando por la adopcion de sistemas educati-
vos y politicos calcados de los paises occidentales que les servian de mo-

9Garcia Calderon, op. cit., p. 7.
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delo. Se adopta, en general, la filosofia positivista y un orden politico que
simula ser democratico apropiandose las cartas constitucionales de los
Estados Unidos y Francia y el parlamentarismo de corte inglés. Pero se
adoptara algo mas: el espiritu discriminatorio que caracteriza al occidental.
Se repudia no solo el pasado ibero, sino también al indigena y a los indige-
nas, tratdndose de seguir los pasos del sajon en América”.”

LA REALIDAD Y EL DESEO

Estos ejemplos ilustran el permanente transito del ciudadano comun y
corriente entre la realidad y el deseo (parafraseando a Cernuda). Sélo
la madurez y la coriacidad que da la experiencia historica permiten
semejante trasiego cotidiano sin llegar a perder la cordura. La gente
oye el “extrafio parlar” como quien oye llover, pero hace como si acep-
tara lo que escucha: simula. Aprendio a hacerlo desde tiempos remotos
y, gracias a ello, ha sobrevivido. Nuestra gente sabe que “del dicho al
hecho hay mucho trecho” y actua en consecuencia. Como decia el dra-
maturgo Rodolfo Usigli: gesticula.

¢{QUE HACER?

12. ¢Qué hacer, pues, con el peso de nuestra historia? ¢Acaso podemos
decir a estas alturas: “Saben ustedes que nos equivocamos y, por tanto,

92Se anade: “Y si no se les repudia abiertamente, al menos se considera a los indi-
genas como incapacitados para autogobernarse. Supuesta incapacidad que permite a los
dirigentes del nuevo orden social, criollos o mestizos, adoptar extrafias dictaduras libe-
rales; orden para el progreso o absolutismo liberal. Y en paises como la Argentina, en
nombre de la civilizacion y contra la barbarie, se seguirdn los pasos de los pioneros nor-
teamericanos limpiando la pampa de indigenas. Por lo que se refiere a paises en los que
la poblacién indigena es mds nutrida, como Meéxico, Peru, Colombia y otros mds, se es-
tableceran dictaduras partiendo de la consideracion de que el pueblo aun no es apto
para el ejercicio de sus libertades”. Leopoldo Zea, América en la Historia, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1957, p. 184.
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tenemos que empezar de nueva cuenta”? Eso no es posible. Ni siquiera
en la vida de un hombre. Cualquiera puede rectificar algunas conduc-
tas erradas pero nadie puede rectificar toda una vida. No se puede
decir tranquilamente, como en el ajedrez: “Me equivoqué. Inclino mi
Rey y abandono la partida para comenzar una nueva en donde, tal vez,
las cosas salgan mejor”. Pero tampoco podemos actuar como Ssi no
hubiéramos cometido errores o, peor aun, como si todo hubiera sido
un gran acierto. Seria prescindir de dos elementos esenciales en la vida
personal y en la vida historica: la conciencia y la experiencia. Seria
exponernos a seguir tropezando con la misma piedra —el pasado—
como si de nada hubiera servido registrar cada uno de los tropiezos
anteriores. No puede desandarse el camino. Simplemente tenemos que
revisar nuestro recorrido de siglos con el maximo realismo para asu-
mirlo con la maxima responsabilidad. Y con la decision de no seguir
cometiendo los mismos costosos errores en que hasta ahora hemos
incurrido. Abrir las ventanas de la casa de par en par, nombrando a la
supersticion por su nombre para ahuyentarla, como queria don Alfon-
so Reyes.

Ni la inaccion que conduce al marasmo ni la actividad impulsiva y
compulsiva que nadie sabe a donde va. Hay que tener presente el dis-
cernimiento claro del pasado de donde venimos y la certidumbre de
hacia donde vamos. Y aun asi no puede garantizarse el éxito pero, por
lo menos, algo alejamos el fracaso estrepitoso.

El que no hace lo que tiene que hacer peca por carencia, es fabri-
cante de nada; es un fainéant dice Ortega. Fse “no hard lo que tiene que
hacer, pero no lo suplantara con ningun otro quehacer positivo. Fabrica
con los angustiosos sudores de su aburrimiento el vacio de todo que-
hacer. Esto no es falsificar la vida. Es simplemente anularla: practicar
suicidio blanco”. Por el contrario, el que mucho se afana, pero no en la
tarea justa, €se se desliza por otro camino: peca por exceso, “falsifica
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suvida”. “El hombre que trabaja en cualquier cosa soborna su concien-
cia vital, la cual le susurra que no es cualquier cosa lo que deberia
hacer, sino algo muy determinado”.®® Y Jqué es ese algo muy determi-
nado? Ser uno mismo, contesta Ortega, en Pidiendo un Goethe desde
dentro. Ser uno mismo “nos representa la caricia mas secreta y profunda,
€s como si acariciaran nuestra raiz... como Nijinsky en Scherezade, sin
preocupacion alguna, apenas abierta la puerta de la prision, damos el
enorme brinco hacia la delicia de ser si mismo. Vamos a palpar, tem-
blando de placer, las morbideces del yo”. En interiore homini habitat
veritas, habia dicho san Agustin.

LAS PREOCUPACIONES DE HOY

13. La civilizacion engendrada por el protestantismo, con el apoyo de
una tecnologia que la sostiene y la difunde, se ha vuelto de tal manera
aplastante que donde quiera que uno va topa con ella. O, dicho en otros
términos, la cultura occidental en su version protestante y predominante-
mente anglosajona, ha dejado de ser una cultura para convertirse en la
cultura universal. ¢Dejara el mundo de ser plural para volverse unico,
igual o muy semejante, encuéntrese uno donde se encuentre? ¢Es
eso digno de celebrarse o, por el contrario, seria para preocuparse?
¢No es una forma de regresar a uno de los temas mds hondos plantea-
dos por el protestantismo contemporaneo, que arranca con Kierkega-
ard: el concepto de la angustia? ¢No es angustioso que vayas a donde
vayas te encuentres siempre con lo mismo: los mismos sabores, las
mismas peliculas, los mismos espectdculos, las mismas obras de teatro
y solo teniendo una voluntad a toda prueba quieras ver lo diferente: el
Escorial o Chartres, Palenque o Machu Pichu, aparte de tu congreso o

%J. Ortega y Gasset, “Goethe el Libertador”, en Obras Completas, t. IV, pp. 421-422.
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tus conferencias o tu negocio, en donde hablards siempre la misma
jerga técnica con las mismas gentes? ¢Fra ése el objeto del Estado mo-
derno, de la nueva ciencia, del Titdn humano que igualaba a los dioses
y que, inclusive, queria superarlos: enviando cadmaras fotograficas en
robots que toman fotografias desde distintos dngulos a Neptuno y que
mandan luego las imdgenes a la Tierra desde distancias astronomicas?

A mi no so6lo me angustia: me tiene aterrado. Y no solo a mi.

UNA CONCLUSION KAFKIANA

14. El corolario de todo lo anterior podria ser, acaso, esta pequena historia:

Fl otro dia el doctor K. sofi¢ que hacia un larguisimo viaje al Oriente lejano.
Cuando por fin llego6 al aeropuerto, extenuado, las autoridades migratorias,
el taxi, el hotel de la misma cadena, la habitacion: todo era igual a lo que
habia visto y vivido en Nueva York, Buenos Aires o Frankfurt, cuando re-
presentaba al Banco Mundial. K. se echd a dormir con ese mal sabor de
boca y cuando despertod se dio cuenta de que, para su fortuna, estaba en
su cama y que el viaje solo habia sido un mal suefio. Dio gracias a Dios y
comenzo a hacer lo de todos los dias: se rasuro cuidadosamente, se bafio
gozando de cada gota de agua. Desayuno con su mujer haciendo planes
rapidos para el proximo largo fin de semana y se despidio de ella enfren-
tando ya, mentalmente, su agenda. Tomo su automovil y se dirigio al Peri-
férico —idéntico a los periféricos de Caracas o de Chicago y atestado como
siempre—. Ahi estaban los mismos grandes letreros verdes que habia
visto en las supercarreteras alemanas, con la misma gente preocupada,
nerviosa y fumadora que hay, a horas semejantes, en todas las grandes
ciudades del mundo. Observo que las antenas parabolicas que brillaban a
la luz del sol abundaban cada dia mas y se dijo, complacido, que cada dia
mads gente podria ver los mismos programas y reir con las mismas bromas
y reflexionar con los mensajes de tantos predicadores como abundan en

los multiples pero tan semejantes canales de television. Cuando llego al
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banco donde trabajaba y vio las largas filas de gente impaciente, penso que
el suefio del que acababa de despertar, era menos real que éste que ahora
vivia.

Si el doctor K. hubiera tenido tiempo para leer a Garcia Marquez, en vez
del Wall Street Journal y los larguisimos informes econdmicos que devora-
ba dia tras dia, hubiera podido pensar como el gran personaje: “¢Y ahora
como salgo yo de este laberinto?”. Pero no lo habia leido. En su oficina, con
el tono mas amable de voz que pudo encontrar en sus registros interiores,
dijo a su secretaria fingiendo gran seguridad: “iJosefina, hoy no estoy para
nadie!”

Y ya en su privado —como si hubiera pasado una mala noche— se quitod
su fino y suave saco de franela, se aflojo el cuello de la camisa y el nudo
de su elegante corbata inglesa, y se echd sobre su sofd oloroso a cuero.
Cerro los ojos y, casi instantdneamente, se quedo dormido. Afuera, en la
calle alguien que pasaba conversando animadamente decia:

—Cuando hubiera sido mas facil detenerse un momento y ponerse a pensar. ..
Pero K. ya no lo oy¢. Dormia profundamente y, otra vez, comenzaba a
sonar...



Apéndice 2

Los centros integradores y la democracia

En busca de una sociedad mas feliz.
ALFONSO REYES

En mi experiencia de gobierno en Tabasco? encontré numerosas con-
firmaciones del federalismo como descentralizacion. La principal fue la
voluntad de la gente que habita las pequenas comunidades para orga-
nizarse con entusiasmo y obtener resultados concretos y trascenden-
tes. En los pueblos persisten lazos de solidaridad que dan un sentido
muy palpable a la idea de una democracia participativa tan codiciada y
lejana en la abigarrada urdimbre de las sociedades urbanas. En la pe-
quena comunidad rural no se ha perdido la nocion de que problemas
y carencias, asi como las opciones para resolverlos, son cosa de todos:
de la comunidad y del gobierno. Al gobierno le toca abrir cauces para
que se desplieguen libremente las potencialidades creadoras de cada
comunidad. Eso me propuse hacer en aquella oportunidad excepcional
que tuve para implementar el paso —que suele ser tan improbable—
del pensamiento a la accion.

Segun el censo de 1980, habia en Tabasco mds de 1,400 comunida-
des dispersas, pero de acuerdo con otras fuentes de informacion que

“La experiencia de centros integradores y de fortalecimiento del municipio en Tabasco,
que se anade ahora al libro, aparece descrita con mas detalles y amplitud en un texto que

fue redactado en medio de los afanes de aquella accion de gobierno: Una democracia de
carne y hueso, publicado en 1987 por Editorial Océano.
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contaban también los caserios, las pequenas comunidades tabasque-
nas sumaban cerca de 3,000 y en ellas habitaba alrededor del 60 por
ciento de la poblacion del estado. dComo ofrecer a tantos pueblos dise-
minados los servicios minimos indispensables? {Qué presupuesto al-
canzaria para atender a las demandas planteadas por una poblacion
tan dispersa? ¢Como poner en accion ideas maduras en la teoria, pero
muy distantes todavia de la realidad? Para mi era cada vez mads claro:
habia que correr el riesgo e impulsar una estrategia que respetara y
rescatara a un tiempo valores culturales tradicionales y abriera a las
comunidades los caminos para levantar su propio desarrollo a partir
del fortalecimiento de los municipios.

Multiples intentos de buena fe, disefiados por capacitados especia-
listas, que intentaron introducir desde arriba proyectos de grandes di-
mensiones para generar riqueza en las comunidades rurales, habian
fracasado, precisamente porque olvidaron algo de la mayor importan-
cia: que la propia comunidad puede y debe aportar su esfuerzo y su
imaginacion en la busca del bienestar colectivo. El auténtico desarrollo
comparte siempre los principios de la democracia: s6lo puede venir de
abajo y de adentro.

Reconocimos que el municipio habia trascendido la categoria de
poblado unico para convertirse en un conjunto de localidades con muy
diversos problemas. Habia que abarcar, pues, a la totalidad del territo-
rio municipal y asi se crearon delegaciones y subdelegaciones, sectores
y secciones. Se considero como delegacion a la comunidad con mayor
poblacién y con mejor infraestructura en una zona dada. L.as localida-
des aledafias, situadas en su drea de influencia, se clasificarian segun
las tres denominaciones restantes, dependiendo de su tamafo y equi-
pamiento. Las delegaciones eran también, y sobre todo, centros integra-
dores, es decir, poblados que naturalmente constituian un polo de

atraccion de otros y que, por eso mismo, podrian funcionar como
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prestadores de los servicios indispensables que, de otro modo, seria
imposible hacer llegar a las muchas comunidades dispersas.

En los centros integradores buscamos armonizar la definicion téc-
nica con la participacion democrdtica. Para identificarlos se tomaron
en cuenta tres criterios: poblacion, territorio y tareas productivas; se
consideraron los poblados que contaban con mayor infraestructura y
que ya mostraban, de tiempo atrds, su atraccion sobre los lugares
aledafios. Mucho influyeron las comunidades que ya existian y los
caminos que se abrieron, pues de esa red dependia la posibilidad
real de integracion. FEl tamano de cada centro integrador y la pobla-
cion asentada en ellos y en su drea de influencia sirvieron de base
para proponer la cantidad de los servicios que cada uno podia llegar
a tener.

Pero la poblacion no fue solo una cifra. Se respetaron, sobre todo,
tradiciones culturales y costumbres de las comunidades. Se busco que
los centros integradores no surgieran de un Criterio meramente técnico,
sino que fueran consecuencia de voluntad social. Cuando no coincidian
los datos técnicos y la opinion de las comunidades en la determinacion
del centro de un area determinada, se Ooptd por tomar en cuenta a las
comunidades. Hay que aunar la técnica a la democracia y, cuando no
se puede, hay que optar siempre por la democracia.

La produccion seria el pivote alrededor del cual cada centro inte-
grador podria identificarse por un trabajo mas o menos homogeéneo. Se
tomo en cuenta no solo la ocupacion actual de los pobladores, sino las
opciones probables en el futuro, asi como las relaciones comerciales
que paulatinamente se iban generando. Se definieron asi 185 centros
integradores en todo el territorio estatal. Se calculd que en ellos habi-
taban por lo menos 280,000 personas, que representaban a mas del 20
por ciento de la poblacion de la entidad, mientras que, en sus areas de
influencia, vivian otras 800,000 personas.
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Sobre esa base, desde 1984 se inicio la construccion de las obras
necesarias para dotar a los centros de una infraestructura que les per-
mitiera cumplir con su funcion integradora, consultando siempre a la
poblacion asentada. Fl proposito del sexenio fue que, con la tecnologia
apropiada, todos llegaran a tener, al menos: agua potable® y alcantari-
llado; energia eléctrica y, con ella, alumbrado publico; camino de acce-
S0 en buen estado, de terraceria, revestido o pavimentado; servicio de
transporte de pasajeros hacia otras localidades; servicio de radiotelefo-
nia o de telefonia rural y de correos; un edificio publico donde pudiera
reunirse la asamblea de vecinos de la comunidad; trazo urbano, con calles
y banquetas; servicios de asistencia técnica para la produccion agrope-
cuaria y pesquera; un espacio para facilitar el intercambio comercial y
otro para procesar los productos locales; servicio de salud; servicio de
educacion; un parque central; espacios recreativos y servicios cultura-
les y de bibliotecas.

La concepcion de centros integradores no suponia la fundacion
artificial de nuevos poblados, ni se pretendia hacer zocalos bonitos en
todos los pueblos del estado. Tampoco se trataba de crear los clasicos
“polos de desarrollo”, porque ese concepto se rige por la existencia de
una actividad economica aglutinadora de poblacion y servicios. Y me-
nos aun, transformar nucleos de poblacion campesina en “ciudades en
miniatura”. El concepto de centro integrador se oponia al concepto de
ciudad que niega al campo, lo ignoray, por tanto, favorece la migracion.
Los centros integradores pretendieron arraigar a los ciudadanos en sus

%Con tambos de Pemex de 200 litros, con arena, grava y carbon se construyeron
filcros para abarcar a toda la poblacion que no tenia agua potable. Al agua asi filtrada se
le afiaden pastillas de cloro. Mientras que llevar agua entubada a las poblaciones rurales
suponia un gasto de alrededor de 2,000 millones de pesos para lograr subir apenas un
punto en el promedio nacional, con la aplicacién de esa simplisima tecnologia, el costo
fue de 23 millones por cada punto.
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lugares de origen y hacer redituable el trabajo del campo, ofreciendo a
la gente satisfactores adecuados al propio medio.

Pero los centros integradores no fueron pensados solo para pres-
tar servicios, sino como sedes de un gran esfuerzo de organizacion
social. En principio, el cardcter democratico de la nueva forma de
administracion territorial del municipio no descanso solamente en el
reconocimiento de la importancia de cada comunidad, sino el recono-
cimiento de la importancia de cada comunidad, sino en el procedi-
miento para elegir a los delegados y a los subdelegados municipales:
la ley previo que el presidente municipal, después de auscultar la
opinion de los habitantes y vecinos del centro de la poblacion, propu-
siera una terna de ciudadanos ampliamente conocidos, como candi-
datos a ocupar esos cargos. Se establecid que la misma presidencia
del municipio sefialaria una fecha para que los vecinos, reunidos
en asamblea presidida por un representante del ayuntamiento, votaran por
alguna de las personas de la terna. Los resultados del dia serian re-
mitidos al ayuntamiento para su validacion. Cabe destacar que este
procedimiento aparecia en el articulo 74 de la Ley Organica municipal,
como una garantia para hacer realidad el articulo segundo, que esta-
blecia: “Lia funcion primordial del municipio es permitir el gobierno
democratico de la comunidad”.

Ese método se inicid en 1986, al entrar en funciones presidentes
municipales surgidos del primer proceso de consulta directa a las ba-
ses aplicado en todo un estado por el partido mayoritario. Tal vez por-
que sintieron la necesidad de refrendar la legitimidad politica con
la que asumieron sus cargos o, tal vez, para evitar tensiones, los nue-
vos presidentes promovieron elecciones comunitarias no solo para los
cargos de delegado y subdelegado, sino aun para los jefes de sector y
de seccion. No quedo una sola localidad en el estado donde no se hu-
biera elegido asi a las autoridades. Se realizaron mas de mil procesos
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electorales por todo el territorio, todos legitimos. Y en ninguna parte
hubo problemas que lamentar.

Por fortuna, el esfuerzo democratico no se detuvo ahi. L.os delega-
dos municipales, comprometidos en principio con las comunidades
que los eligieron, tenian funciones concretas que la propia ley estable-
cia, siendo la primera en “realizar las acciones para el desarrollo del
municipio mediante el apoyo de las actividades que efectie el ayunta-
miento en el &mbito territorial respectivo, asi como mediante la motiva-
cion a la poblacion para que participe en dichas actividades”. Organizar
a la comunidad seria, pues, el papel principal de los nuevos delegados.

Casi un afio después de haber puesto en marcha esta forma demo-
cratica de organizacion en las pequetias comunidades, registré por

escrito las siguientes vivencias:

En todos los centros integradores la organizacion ha comenzado a rendir
sus primeros frutos. Los delegados estdn asumiendo en forma paulatina
el papel de coordinadores de los diferentes comités de base que ya fun-
cionan en cada centro, para decidir entre todos el destino de su comuni-
dad. De esta manera, en lo que hemos llamado unidades integradoras co-
munitarias, las sociedades de padres de familia, los ejidos, los comités de
salud, los comités de educacion, los comités de electrificacion y todas las
multiples organizaciones que existen en cada centro integrador estan
trabajando juntas para identificar las necesidades reales de la comuni-
dad, para proponer al ayuntamiento los programas de atencion a esas
necesidades y para ofrecer su propio trabajo en favor de la democracia
municipal.

Sobre esa base, en mi ultima visita a los municipios me comprometi a
presentar hacia el mes de febrero (de 1987) un programa anual especial,
en coordinacion con cada ayuntamiento, para consolidar la infraestructura
de los centros integradores a partir de las prioridades especificas que ha-

yan surgido de las unidades integradoras comunitarias.
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En efecto, las unidades integradoras comunitarias acabaron mu-
chas pequefias obras en sus comunidades, sin que mediara ningun
gasto publico. Se hicieron asi bardas y aulas escolares, arreglo de ca-
lles, perforacion de pozos de agua, canchas deportivas, lineas de alum-
brado publico, arreglo de parques y algunas otras pequefias acciones
que, sin embargo, hablan de la grandeza de nuestras comunidades. Por
supuesto, el programa ofrecido por el gobierno se puso en marcha,
pero surgio de las propuestas de esas unidades comunitarias —que las
entregaron por escrito, firmadas por miembros de la unidad que repre-
sentaban siempre a un grupo de vecinos o a la totalidad—. Y se reali-
zaron gracias a las aportaciones que las unidades ofrecieron en mano
de obra, en materiales y, a pesar de la crisis, en dinero que ellas mismas
administraron. Con la magia de la participacion democratica, cada tres
pesos que el gobierno programo en las comunidades, se convirtieron
en cuatro. Ademads, las propias comunidades hicieron las veces de
contraloria, con tenaces revisiones continuas en cuanto al buen uso del
dinero que a todos pertenecia.

En los 185 centros integradores la democracia se materializo y ad-
quirio rostros y nombres concretos. Me conmovio el entusiasmo con el que
se trabajo todos los dias y la decision de la mayoria de los ciudadanos
para erguir, con sus actos, la dignidad y el orgullo de sus comunidades.
La poblacion no titubeo en tomar sus decisiones y en definir los servicios
en los que se trabajaria primero y de manera conjunta. A través de 1,215
comités de base, agrupados en las unidades integradoras comunitarias,
cuando menos 9,000 ciudadanos se sumaron formalmente como lideres
auténticos de un trabajo organizado y solidario con el que se pudieron
crear y reparar servicios que, de otro modo, habrian tomado afios para
poder realizarse y, naturalmente, hubieran costado mas.

Como un ejemplo de lo que el pueblo tabasquefio se propuso y
logro en los centros integradores con el apoyo de los gobiernos muni-
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cipales, estd el mejoramiento de mdas de 325,000 metros cuadrados de
calles y 37,000 metros lineales de guarniciones y banquetas; la repara-
cion de mas de 380 kilometros de caminos y 20 puentes; la construccion
de 118 delegaciones municipales, 23 rastros rurales, 19 mercados, seis
centros de insumos y siete tiendas rurales. Se construyeron 38 parques
publicos y se rehabilitaron otros 40; se dio mantenimiento a todas las
escuelas que funcionaban en los centros y se construyeron 23 biblio-
tecas, tres casas de cultura y 12 plazas civicas. Para apoyar ese esfuerzo,
el gobierno del estado canalizo 7,400 millones de pesos para realizar
680 acciones de obra publica, complementarias a las ya consideradas
por los programas municipales, pero de acuerdo siempre con las prio-
ridades decididas por las asambleas de las unidades integradoras
comunitarias.

Los resultados del esfuerzo que los ciudadanos realizaron en sus
centros integradores se manifiestan en datos impresionantes: 10s servi-
cios de agua potable llegaron a la totalidad, a través de 148 sistemas de
conduccion tradicional y 37 con la dotacion de filtros de agua; la cober-
tura de drenaje paso de una tercera parte de estos poblados a mas de
la mitad de ellos, mientras que la luz eléctrica y el alumbrado publico
se instalaron en la totalidad de los centros.

Enlos servicios educativos, todos cubrieron la demanda en primaria,
177 la de educacion preescolar y 158 la de educacion secundaria, con el
importante apoyo que representaron 185 bibliotecas fijas. L.os servicios
de salud llegaron también a todos los centros a través de 156 instalacio-
nes en las sedes, de las que se encuentran en algunas localidades aledafias
de las dreas de influencia y a través de unidades moviles. L.a comunica-
cion terrestre permanente, con servicios de transporte, se ofrecio en 183
centros; 107 quedaron atendidos por la telefonfa rural y 78 por Teléfonos
de México; y, para apoyar los movimientos comerciales se construyeron
44 rastros rurales, 163 tiendas populares, 79 mercados o unidades de
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abasto y 13 centrales de insumos. En 130 centros integradores se habi-
litaron espacios deportivos y en 171, espacios para la recreacion; en 30
se hicieron centros sociales y en 14 se crearon casas de cultura. La
mayoria de 1os centros se adaptaron en su trazo urbano a las condiciones
del terreno y, aunque algunos se extendian a lo largo de los caminos, la
mayoria conto con una estructura urbana que les permitio ir conforman-
do centros de poblacién mas definidos.

Debo agregar que no se llegd a ese proyecto sino después de ha-
ber definido una estrategia mas amplia de fortalecimiento municipal.
Si en la Constitucion General el municipio gano la calidad de presta-
dor de servicios urbanos bdsicos, en la legislacion local se agrego la
idea de convertirlos en promotores de su propio desarrollo. L.a nocion
del municipio como base de la organizacion para el desarrollo se
recogio después en una Ley Estatal de Planeacion. Se le concibio co-
mo parte activa del sistema estatal de planeacion. Si el ambito de sus
responsabilidades habia de abarcar la atencion de las necesidades
esenciales de la poblacion, era indispensable crear el marco juridico
para esa nueva funcion. Sigui¢ la promulgacion de la nueva Ley Or-
gdnica municipal.

Al reconocer la promocion de la democracia comunitaria como
funcion primordial de los municipios, la misma Ley Organica establecio la
diferencia entre las funciones sustantivas y las adjetivas. Reconocio
que los territorios municipales de Tabasco abarcan multiples localida-
des y, sobre esa base, establecio la division en delegaciones, de ¢éstas
en subdelegaciones, de las subdelegaciones en sectores y de los secto-
res en secciones, para profundizar y llegar hasta la comunidad misma,
que es la fuente originaria del municipio mexicano.

Un tratamiento diferente habria de darse a la administracion del
municipio como entidad ejecutiva. Fra preciso crear instancias acordes

con las nuevas responsabilidades que asumia con creciente celeridad.
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A las tradicionales, como la Secretaria del Ayuntamiento y la Tesoreria,
se agregaron las Direcciones de Programacion; de Contraloria Munici-
pal; de Desarrollo; de Obras, Asentamientos y Servicios Municipales;
de Educacion, Cultura y Recreacion; de Administracion, y de Seguridad
Publica y Trénsito.

Al ayuntamiento reunido en cabildo se le ratificod su atribucion de
maxima autoridad responsable del control y de la vigilancia de 1os actos
ejecutivos emprendidos por el presidente, asi como de la formulacion
y observancia de la reglamentacion municipal. Si a la presidencia mu-
nicipal y a las dependencias administrativas correspondian las accio-
nes ejecutivas para la promocion del desarrollo, el ayuntamiento repre-
sentaria el contrapeso reglamentario. Se trataba de propiciar una
relacion parecida a la que guardan los poderes Ejecutivo y Legislativo
en cualquier ambito estatal.

Abrir un espacio legalmente constituido para aprovechar el papel
tradicional del cabildo en favor de una nueva vision del municipio era
la intencion fundamental de esa parte de la Ley Orgdnica: para organi-
zar y promover la democracia en las comunidades que lo integran, el
ayuntamiento no solo debia reconocer la diversidad y administrar con
eficacia los recursos que le correspondian, sino estar en condiciones
de emitir las normas basicas que condujeran a la cooperacion social en
el territorio de cada municipio: el bando de policia y buen gobierno, los
reglamentos particulares de obras, de desarrollo, de seguridad, etcétera.
Ese papel, tan ordenador como legislativo, fue el que asigno a los
cabildos en la nueva ley.

Ciertamente, el desarrollo no se construye por decreto. Tampoco la
evolucion municipal. Pero la nueva legislacion destinada a esa instancia
de gobierno fue mucho mds que unas cuantas hojas de papel plenas de
buenas intenciones. Las reformas juridicas animaron, en suma, la

formulacion del Convenio Unico de Desarrollo Municipal (Cudem), que
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fue la base normativa de la coordinacion entre estado y ayuntamiento.
El convenio de desarrollo municipal fue el primero en la Republica.

Dentro de la experiencia que estamos describiendo, aunque los
presidentes municipales conocian bien el proposito de la democratiza-
cion y la mayoria de ellos trabajaba en su favor, no les era facil sus-
traerse a una tradicion “benefactora” que, después de todo, es parte del
placer que ofrece el ejercicio del poder. El argumento civico que debian
esgrimir, simple en apariencia, era en realidad un trago amargo: a cada
nueva peticion recibida, el funcionario municipal se veia en la necesidad
de explicar que la mayor parte del dinero se encontraba comprometido
en un programa anual y debia mostrar el conjunto de las acciones que,
a nombre del pueblo, estaba llevando a cabo el ayuntamiento.

El gasto corriente de la administracion municipal, que lo mismo era
util para pagar salarios de empleados que para cubrir el costo de los
servicios publicos que son responsabilidad de cada ayuntamiento, em-
pezo a constituirse en una singular preocupacion para la economia
municipal. Porque la libertad municipal es utdpica sin recursos pero,
cuando hay recursos, la esencia del problema se desplaza a la necesi-
dad de un andlisis, serio y acucioso del modo de administrar el dinero
para garantizar que su destino sea el de ahondar la democracia como
forma de vida y no el paternalismo de un funcionario.

La tradicién “benefactora” del municipio podia dar al traste con los
propositos de ejercicio programado de los dineros municipales: siempre
habria mds peticiones individuales que dinero y, si se hubiese preten-
dido satisfacerlas todas, los ediles habrian tenido que recurrir a los
bancos, al gobierno estatal, 0 a cualquier otra instancia comprometiendo
el futuro inmediato: gastando de antemano lo que no se tenia. Ademas,
las cabeceras municipales eran una réplica de la capital del estado: ahi
se concentraba el mayor peso de la opinion publica, las llamadas “fuer-

zas vivas”, de manera que la tendencia a concentrar las inversiones en
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ese centro politico municipal era muy clara, si se atendia solo a la
tradicion de dar a quienes puedan ejercer mayor presion para ser
escuchados.

¢No era mejor, acaso, decidir el destino y el monto del gasto publi-
co mediante la sabia formula de la mayoria que decide, y las minorias
que se reconocen, se respetan y se toleran? {No era mds productiva,
en términos fisicos y financieros, la formula democratica? ¢No conve-
nia mds gobernar para todos, pero contar siempre con la mayoria?

La legislacion promulgada en 1983 ofrecia las bases juridicas sufi-
cientes para avanzar en el sentido correcto. Por eso, en el marco del
sistema estatal de planeacion, se inici¢ la puesta en marcha del presu-
puesto por programas en todos los municipios del estado.

Salieron entonces a la superficie muchos de los problemas técnicos
y politicos que se oponian a la democracia. Entre 1os primeros, hay que
destacar los derivados de la inexperiencia: entre la demanda y la oferta
publica median los instrumentos técnicos para llevar a la prdctica la obra
de gobierno. Se necesitan recursos humanos capacitados. Se dice que
los hay en demasia alrededor de los centros de estudio superiores, pero
debe recordarse enseguida que de €sos son pocos los que estan dispues-
tos a ofrecer su vocacion en donde mas falta hace, y menos aun son los
que salen de la provincia marginada para recibir instruccion superior.
Nuestras universidades estan sobrepobladas de estudiantes nacidos en
las ciudades —que durante tanto tiempo han sido subsidiarias del cam-
po— ¥y que, por consiguiente, estdn decididos a permanecer urbanos por
sobre todas las cosas. Y la tradicion politica quiere, ademas, que 1os
cuadros técnicos de un municipio sean originarios del mismo municipio,
agregando a la dificultad estructural otra de sello localista.

Los resultados de la gestion municipal basada en un método que
busco combinar el postulado juridico con la herramienta administra-

tiva y, sobre todo, con la participacion popular, fueron realmente alen-
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tadores. Llegamos asi a 1os centros integradores, que representaron
la culminacion logica de un trayecto iniciado tres anos antes. Ahora s¢
que la vitalidad de las pequefias comunidades no es utopia: ahora me
consta que su fuerza y su capacidad creadoras son reales. La expe-
riencia confirma que, con problemas y necesidades semejantes y con
€sas u otras modalidades, el potencial que encierran 10s municipios
mexicanos solo necesita de los cauces propicios para desplegarse.

La aspiracion, consciente o inconsciente, de vivir en la ciudad, en
espacios urbanizados, es fomentada por los modelos que difunden los
medios masivos de comunicacion con los esquemas del progreso con
mayuscula. Durante muchas décadas, también, estas metas de “progre-
so urbano” han influido en la programacion del desarrollo rural.

Lo rural es lo rustico, lo no acabado, lo que estd mas cerca de lo
natural; lo urbano es desarrollo, comodidad, distancia frente a la natu-
raleza e, inclusive, su negacion. Nada en la ciudad es ya natural: el
agua, la luz, el aire, el clima, elementos originalmente naturales, son
ahora productos artificiales en los espacios urbanos. Se niega a la tierra
con el pavimento; €l gris del concreto uniforma la riqueza de los colo-
res del campo; el tiempo se rige por los relojes, no por los astros ni por
las necesidades. Las ciudades seguirdan creciendo. Pero ninguna podra
sobrevivir sin el agro que la alimenta. Mientras mas grande sea la ciu-
dad, mds productivo y prospero debe ser el campo que la rodea. De
otra manera, las ciudades sin sustento seran cada vez mas como “An-
teos en vilo”, maquinas depredadoras, agresivas, expoliadoras, lugares
sin esperanza. ¢A donde podra desembocar la descentralizacion sino
en las pequenas localidades, en los gobiernos municipales, en las es-
tructuras estatales? Y ¢no seria mejor si €stos la construyen, desde
ahora, con la fuerza y la vitalidad de la democracia?






Apéndice 3

La leccion de la eleccion

¢(Acaso) la palabra sabiduria no viene de
saber, y la locura no es el exceso

de un querer o de un poder?

BALZAC

Todos saben que, a partir del 6 de julio, la politica nacional ha cam-
biado: la eleccion fue una leccion. Pero dacaso no paso lo mismo en
mayo y en octubre de 1968 y en septiembre de 19857 ¢No se creyo
también que todo habia cambiado solo para que la transformacion
pareciera luego disuelta, como desvanecida, en la vertiginosa suce-
sion cotidiana de inercias repetidas? Muchos se apresuraron a aven-
turar que Cronos, el gran devorador, se habia tragado también el de-
seo de cambio. Hoy es evidente que no fue asi. El deseo de cambio
estd vivo, y es el tiempo el que se nos ha encogido peligrosamente: la
piel de zapa de la historia de Balzac, el tiempo disponible se ha enju-
tado, y el deseo profundo de los mexicanos reclama su cumplimiento.
“Fl tiempo presente y el tiempo pasado/acaso estén presentes en el
tiempo futuro...”. El tiempo de México espera respuestas. ¢De quién?
¢De quiénes? Tuyas y mias: de cada uno y de todos: del ciudadano, de
la sociedad, de los partidos, del gobierno. Respuestas de todos, porque
todos somos México.
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EL PACTO POLITICO Y SOCIAL

No es la primera vez que México afronta una encrucijada; la historia
del pais ha sido una continua hazafia en busca de justicia y libertad.
Construir lo que ahora tenemos, con sus defectos y sus virtudes, ha
sido ardua tarea de generaciones. No hay que olvidar que, al nacer a la
vida independiente, México se debatia por la sobrevivencia misma.
Llegar a la creacion de un Estado nacional costo casi medio siglo y mas
de la mitad del territorio. Después de las guerras de Reforma y de la
Restauracion de la Republica, el proyecto de los liberales chocaria con
una realidad de enormes desigualdades sociales y de inquietudes poli-
ticas que, a la postre, solo habrian de sofocarse con la fuerza de las
armas. Fl periodo de paz reeleccionista que logro Porfirio Diaz desem-
boco en la Revolucion mexicana. Fl pais volvié a enfrentarse a la vio-
lencia como recurso extremo para alcanzar el cambio que la mayoria
del pueblo exigia.

El movimiento de 1910 fue la continuacion de un largo proceso revo-
lucionario. Fl pueblo triunfé con las armas; pero con el triunfo surgio la
necesidad de encontrar nuevos puntos de equilibrio entre facciones. Si
bien el proyecto nacional, el acuerdo en lo fundamental, quedo plasmado
en la Constitucién como sintesis de las aspiraciones compartidas por la
gran mayoria, su instrumentacion politica costaria mas tiempo. Las ideas
tenian que pasar a la practica, confrontarse con la realidad, para volverse
accion de gobierno.

Plutarco Elias Calles y Lazaro Cardenas imaginaron y organizaron
lo que ha sido llamado el sistema politico mexicano. A Calles corres-
pondio, a la muerte de Alvaro Obregon, aglutinar las fuerzas revolucio-
narias en el gran pacto (acto) politico que fue la creaciéon del Partido
Nacional Revolucionario. Tocod a Cardenas, mds tarde, fortalecer y
darle permanencia al sistema con la transformacion del Partido de la
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Revolucion Mexicana en una organizacion de sectores que representa-
ban con claridad a la sociedad mexicana de su tiempo. El partido reco-
g0 luego ese pacto para adecuarlo a la dindmica de un pais en trans-
formacion, basado ya en instituciones politicas fuertes. Fl sistema
creado en 1929 ha durado mas de medio siglo: no es poca cosa. Pero a
lo largo de ese tiempo no ha sido el mismo. Su duracion ha obedecido,
mas bien, a la capacidad de adaptacion y de cambio que ha mostrado; a
la renovacion constante del pacto que dio nacimiento al Estado mexi-
cano moderno.

Por eso debemos plantearnos, metodologicamente, la siguiente
pregunta: ¢Qué habrian hecho Calles y Cardenas hoy cuando el llama-
do del pueblo al cambio vuelve a cobrar vigencia? ¢Qué harian en un
pais mucho mas complejo, que sin dejar de ser rural en buena medida
se ha ido transformando aceleradamente en urbano, y tiene en su cen-
tro a la megalopolis mas grande del mundo? ¢Dejarian de tomar en
cuenta lo que ha ocurrido a partir de 1929? La respuesta es no. Si algo
ha caracterizado a los hombres grandes de nuestra historia es su inte-
ligencia para conducir el transito entre pasado y futuro. Ellos entendie-
ron al Estado, en sumomento, como puente entre tiempos: como tiempo
condensado.

Es preciso, pues, detenerse a reflexionar con seriedad en el fu-
turo posible de México. Recorrer primero en la imaginacion los ca-
minos que habremos de recorrer en la practica, para perfeccionar
nuestro sistema politico sin romper con 1o mejor del pasado. Es
claro que a partir del 6 de julio se ha iniciado una etapa de transicion
hacia la plena democracia mexicana. ¢Cudles seran los nuevos pun-
tos de equilibrio? {Cudles las reglas del nuevo pacto que necesaria-
mente habrd de forjarse en este cambio? Nadie puede anticipar
hasta donde llegard el extraordinario dinamismo catalizado en los
ultimos dias, pero todos percibimos que hace falta empezar a con-
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solidar nuevas estructuras. Hay que extender y expander la vision,
a sabiendas de que estamos en presencia de una oportunidad excep-
cional para vigorizar la vida politica del pais y fortalecer, con ella, el
futuro nacional.

¢Asistimos, acaso, al anuncio de una etapa comparable con los
grandes momentos que han forjado a nuestra patria: la Independencia,
la Reforma, la Revolucion? Hay una coincidencia esencial: el verdadero
protagonista es el pueblo de México. Pero hay una diferencia cualitativa:
la negacion de la violencia, el rechazo a la intransigencia de cualquier
signo. No es, pues, etapa de rompimiento, sino de evolucion. No se
quiere desecharlo todo y empezar de nuevo, sino transformar lo caduco:
reformar para rescatar 1o que ha quedado rezagado en la demanda de
nuestro pueblo por una mayor democracia. Pienso que se trata de mo-
dernizar el pacto social y politico que nos une desde el primer cuarto de
este siglo. De dar el paso decisivo sobre la base de 1o construido du-
rante ocho décadas.

LA NUEVA REALIDAD POLITICA

Con su actitud, y no solo con su voto, el pueblo le estd sefialando rum-
bos a la politica. Estd exigiendo la que se practica a través del didlogo
y la tolerancia: los mexicanos no quieren medidas intransigentes. Han
manifestado su deseo de cambio dentro de la ley y del respeto a la
voluntad de vivir en un pais mas justo. En el fondo, quiz4, 1o que se ha
revelado con las elecciones del 6 de julio es que el centro de la concer-
tacion politica ha variado: si durante casi 60 anos se mantuvo dentro
del partido, que naci¢ precisamente de un pacto politico y social indis-
pensable, fundiendo desde sus origenes la accion partidista con la tarea
de gobierno, ahora ese centro se ha desplazado hacia una concepcion
mas actual del Estado.
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Bajo esa concepcion el partido se ha vuelto literalmente parte y ya
no sintesis politica del todo. Su propuesta democratica que solia con-
cretarse en su vida interna fraguo, finalmente, en el conjunto social. Fl
partido mismo impulso esa evolucion, pero la crisis y las desviaciones
internas la aceleraron. El desplazamiento del nucleo de la concertacion
politica y social no significa, sin embargo, una ruptura del acuerdo en 1o
fundamental entre los mexicanos. Por el contrario: a la distancia, con
vision politica, puede consolidar la fuerza que necesita el Estado mexi-
cano para emprender los grandes cambios que reclama, en todos los
ordenes, la modernizacion del pais.

Hay que desentranar, desde luego, las causas del cambio, y aceptar
sin temores la nueva realidad politica nacional. Solo asi podran formu-
larse nuevas reglas del juego. Trascender las dificultades inmediatas
para pensar en el futuro de México con la serenidad que la circunstan-
cia reclama. L.o que estd en juego es mucho mas que la contienda in-
mediata por posiciones politicas.

Esta claro, que a partir del 6 de julio, quedaron delineadas tres
tendencias politicas y, también, que las tres enfrentaran en el corto
plazo la necesidad de adecuarse a la etapa que las elecciones inaugu-
raron, y que no se limita solo a las cuestiones electorales ni a una cali-
ficacion circunstancial del gobierno. Fl cambio que demanda el pueblo
de México no afectara solo a una parte del sistema: quiero decir que
no bastard con adecuar los procedimientos del partido mayoritario. En
la oposicion, y en toda la vida politica del pais, hay multiples tareas por
emprender.

Es evidente que el PRI no puede rezagarse en este proceso de adap-
tacion. Le corresponde llevar a cabo un largo examen de autocritica
que conduzca, con inteligencia y valor, hacia una renovacion profunda.
Pero la tarea tiene que ser producto de una revision minuciosa y parti-

cipativa de sus estructuras y de sus practicas. Fl PRI ha dejado de ser
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el unico frente aglutinador de todas las tendencias politicas. Hoy, parte
de esas opciones de han radicalizado y fortalecen a otros partidos po-
liticos. De ahi la necesidad de precisar con rigor, en esta hora de defi-
niciones, el nuevo papel que cumplird como partido defensor de la
teoria y praxis de la Revolucion. El PRI tendrd que acostumbrarse a
convivir con minorias poderosas, que han ganado respaldo popular.
Tiene que transformarse, pero sin romper con su larga trayectoria his-
torica, 1o que equivale a ratificar su liderazgo por las ideas y las pro-
puestas de la Revolucion mexicana. Esa actitud ayudaria no solo a
fortalecer su vitalidad interior, sino a la estabilidad global del pais. Se-
ria, también, acicate para que los partidos minoritarios trasciendan la
circunstancia meramente electoral y consoliden sus posiciones ideolo-
gicas y politicas propias.

El PRI tendra que correr el riesgo de abandonar muchas de sus
tradiciones y de sus formas, para concretar su propuesta propia como
partido politico, aun por encima de los intereses particulares de los
sectores que lo conforman. Hay que trabajar con las bases militantes y
encontrar con ellas los signos del cambio. L.a razon es clara: o cambia-
mos, dije antes de las elecciones, o nos va peor. ¢Por qué? Porque ha-
biendo opciones reales a la izquierda y a la derecha, los electores que
no vean satisfechas sus expectativas de cambio podrian votar en las
proximas elecciones por los extremos, y eso significaria el desgarra-
miento del partido que ha promovido el avance de la historia moderna
de Mexico.

No hay que perder de vista que muchos electores votaron, mas que
a favor de las opciones presentadas por los partidos minoritarios, en
contra de los rezagos en el cumplimiento de compromisos del PRI. Te-
Nnemos, pues, tres anos para mostrar nuestra voluntad de cumplir y
para renovar el partido. Fn ese lapso, el sistema tendra que llegar a las
definiciones que ahora apenas se dibujan.

228 = Enrique Gonzélez Pedrero



Pero si es verdad que la transformacion tiene que empezar por el
PRI, todos habran de hacer su ajuste y su puesta al dia. Todos tienen
que actualizarse para estar a la altura del pueblo mexicano: el PRI, pero
también la coalicion de izquierda, que habrd de evolucionar para vol-
verse partido y trascender la aglutinacion heterogénea propiciada por
la urgencia de una participacion electoral momentdnea. Fn esa agrupa-
cion hay corrientes muy diversas que tendran que hacer un esfuerzo
similar de agrupamiento estratégico e ideoldgico al que le espera al PRI.
Y el PAN, por su parte, habrd de afrontar pronto la disyuntiva de las
tendencias que lo caracterizan: no es lo mismo el llamado neopanismo
que representa su candidato presidencial, que el PAN historico apegado
a las ideas de Gomez Morin, ni ambas corrientes son del todo homogeé-
neas con la que representa buena parte de la juventud urbana, de clase
media, que se ha sumado a sus filas con nuevas ideas e inquietudes
diferentes.

Por lo demas, la oposicion dejard de serlo en términos llanos, para
convertirse en parte corresponsable de la marcha del futuro gobierno.
Esa es la otra cara del transito de una circunstancia de partido practi-
camente unico, a otra de mayoria con minorias de indiscutible peso
politico. La oposicion, en su conjunto, tiene que cambiar con autentici-
dad para consolidarse ante la nueva responsabilidad que le ha dado el
pueblo: ya no le bastard solo con resistir con intransigencia a toda
medida que venga del gobierno, para ganar fuerza por el movimiento
del otro. Tendra que contribuir, con criterios frescos, a la creacion del
nuevo régimen de partidos, en el que necesariamente Serd correspon-
sable. L.a oposicion ya no puede ser una mera reaccion: su electorado
espera que los partidos que la conforman se conviertan en la cabeza
del segmento de ideas y de intereses que representan.

La disidencia tendrd que darse ahora desde la coexistencia entre
puntos de vista distintos y, muchas veces, contradictorios. Cada parte,
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desde el proximo mes de septiembre, serda corresponsable ante el
todo, y las iniciativas solo podrdan prosperar con la llave del auténtico
respaldo popular en todo el pais. Los partidos politicos, sin excepcion,
estan llamados a romper inercias. Tienen que adaptarse y ponerse a
la altura de un pueblo que voto, sobre todo, por la democracia. Hay
que avanzar de prisa hacia el establecimiento de los puntos de con-
senso sobre los que habra de renovarse el pacto politico y social entre
los mexicanos.

El cambio, por evolutivo, requiere no proceder por fracturas: tiene
que ser paulatino. Hay que evitar que la lucha comun contra la despo-
litizacion se vuelva imprudente sobrepolitizacion. La oposicion habra de
pasar cambiando gradualmente de lo que se opone a lo que propone:
de oposicion que niega desde afuera, a participacion significativa en el
Congreso y a mostrar responsabilidad en esa conducta. Tendrd que
probar que puede no solo organizar manifestaciones, sino participar
en la tarea legislativa que es una tarea de gobierno. Puede saltarse (sin
asaltarse) al poder evolutivamente? Eso es algo que estd por verse en el
futuro inmediato.

Por otra parte, la nueva realidad del pais no habra de limitarse a la
contienda entre partidos. Estos son, en todo caso, reflejo de las inquie-
tudes y de las aspiraciones de la sociedad en su conjunto. La represen-
tacion tripartita que broto con las elecciones habra de llevar, necesaria-
mente, a la revision en la practica de todas las cuestiones politicas. La
transformacion que se ha puesto en marcha abarcard, también, a los
medios de comunicacion, que tendran que informar con autenticidad
sobre la vida de una sociedad compleja y heterogénea. La educacion,
la vida social, la politica econdmica, las relaciones comerciales con el
exterior habran de mudar al ritmo de los tiempos nuevos. El problema
no es, pues, solo de los partidos politicos; ni mucho menos, exclusivo
del pr1. Es problema de todos: problema de México.
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En el fondo, se trata de transformar una cultura politica que ha
perdurado quizd demasiado y que es producto de todos, si hemos de
ser auténticos. Tenemos ahora que transformarla, también, en todos
los frentes. Todos tendremos un papel que desempefar en la fase de
transicion. Las inercias habran de dejar libre el paso a las iniciativas
inteligentes, para que sea el Estado, en su conjunto, el que salga forta-
lecido de este desafio de imaginacion y de realismo que ha planteado
el pueblo de México.

ALGUNAS RAZONES DEL CAMBIO

El transito democratico que demanda el pueblo de México consistird, en
buena medida, en ajustar los métodos de la politica con las necesidades
y las expectativas concretas de la sociedad. Pero hace falta revisar con
cuidado los hilos que llevaron a ese desequilibrio, para no sacar
conclusiones apresuradas ni atribuir todas las razones del cambio al
lapso especifico de las camparfias electorales. Lo cierto es que la distan-
cia entre practica politica y realidad se ha gestado desde hace tiempo.
Las elecciones, desde esa perspectiva, constituyeron un llamado de
atencion: por eso es tiempo de reflexionar (y de actuar) para entender
las causas reales del fendmeno electoral, mientras se ponen en practi-
ca las primeras medidas para adaptarse a la nueva realidad.

Desde luego, es facil apreciar el prolongado influjo de la crisis eco-
nomica en el &nimo nacional. El voto ciudadano es, entre otras cosas,
una especie de reaccion popular ante las circunstancias concretas de
la vida cotidiana. Fl deterioro del ingreso, que ha sufrido la mayoria del
pueblo en los afios de crisis, ha influido, sin duda, en las preferencias
electorales; muchos encontraron en el gobierno y en el PRI a 1os unicos
responsables, como si no se tratara de un fenémeno internacional al
que México no es ajeno, y su respuesta fue, sobre todo en la gran ciu-
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dad, el voto en contra. Pero decir que la crisis es la tnica razon de los cam-
bios que estd viviendo el pais es una explicacion insuficiente. Hay causas,
por asi decir, mas profundas, que no deben pasarse por alto. Si nos
quedamos exclusivamente con las explicaciones economicas, la reali-
dad pronto nos rebasard de nuevo, quiza con mayor vehemencia.

Hace tres anos dije, y creo que conviene repetirlo para que quede
muy claro, que lo que ahora es del dominio publico ya estaba nitido
entonces en la mente de muchos militantes: el partido mayoritario,
clave del sistema politico, tenia que actualizarse de acuerdo con la di-
namica que ya se traslucia en el pais. ¢En qué consistia y consiste esa
dinamica? Me parece que hay, por 1o menos, cuatro puntos que deben
recordarse ahora, porque tienen tanta 0 mas vigencia que en 1985:

1. Afirmé entonces que la Revolucion mexicana fue, en realidad,
una suma de revoluciones. Desde luego, fue la ultima revolucion de-
mocratico-burguesa del siglo pasado y la primera social y popular del
siglo xX. Pero fue, también, un movimiento que aglutino a las diversas
corrientes que surgieron de las regiones de México. Fn el norte, se
postuld la democracia y el liberalismo como proyecto nacional; en el
centro-sur se busco reivindicar la propiedad de la tierra en favor de los
campesinos de siempre, y en el sureste, se planted un FEstado social
avanzado, promotor y rector del desarrollo, con una concepcion muy
adelantada para su tiempo en las ideas y en la organizacion social. Pa-
recio que tales diferencias, manifiestas desde un principio, habian sido
absorbidas por un criterio predominante de caracter nacional. Todos
sabemos que la unidad en la diversidad fue requisito indispensable
para que el pais superara sus diferencias y pusiera en marcha, finalmente,
el proyecto conjunto que dio a luz a la Revolucion mexicana.

El centralismo, en su momento, fue ciertamente una tendencia
necesaria. Pero la concentracion del poder no anul¢ la vida regional. No
hace mucho que los mexicanos encabezados por el presidente De la
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Madrid percibimos la necesidad de invertir, con rapidez, esa inercia
centralista que ha llegado a convertirse, con el tiempo, un verdadero
punto de estrangulamiento para el desarrollo nacional. La demanda
democrdtica es totalmente contraria al centralismo. Pero el cambio, ya
evidente a fines de la década pasada, y que debio consistir en el reco-
nocimiento pleno de esa diversidad regional, no avanzo con la celeri-
dad deseada ni en el PRI ni en el sistema politico en su conjunto. No es
exagerado decir, ahora, que la persistencia de viejos métodos arraiga-
dos en el centro mind muchas de las bases que con habilidad recogie-
ron las otras opciones politicas.

Si se observa el mapa electoral, podra apreciarse con nitidez que
las tendencias varian notablemente entre regiones distintas y aun en el
interior de cada region. No es 1o mismo el centro que el sureste, como
tampoco lo es la inclinacion politica del norte. De hecho nunca lo ha
sido, pero el terco centralismo ha llevado a formular generalizaciones,
sobre todo a partir de los resultados electorales de la capital de la Re-
publica. Fn el pais, el PRI sigue siendo hasta ahora la opcion que prefie-
re la mayoria del electorado: en 27 estados mantuvo la mayoria sobre
los otros partidos, y no solo por los sufragios del campo, sino también
en casi todas las zonas urbanas. Perdio, sin embargo, en el Distrito
Federal y en su zona metropolitana, y eso ha contribuido a magnificar
sus derrotas, pues la capital es una gran caja de resonancia.

Es comun que la vida de la Ciudad de México, sede de los poderes
federales y de los medios de comunicacion de alcance nacional, se
confunda con la de todo el pais. Pero es lo cierto que no caben explica-
ciones generales surgidas de visiones parciales. A pesar de sus eviden-
tes demostraciones de fuerza, la oposicion no debe caer en ese mismo
error: si quiere consolidarse, tiene que trascender su condicion regio-
nal, participando realmente y todos los dias en cada estado de la Repu-
blica, algo que no ocurre todavia.
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2. Esta reflexion lleva de la mano al problema especifico de la Ciu-
dad de México: la otra cara del centralismo. Si, de un lado, se soslayo
la importancia de la actividad regional, de otro, la concentracion exce-
siva ha llevado a la asfixia de la zona metropolitana mds grande del
mundo. Fn la capital del pais la realidad aparece muchas veces distor-
sionada y las relaciones con el resto de México se han diluido por la
magnitud de los propios problemas. Siendo la capital, el Distrito Federal
y su zona metropolitana viven alejados, paradojicamente, del pais. Fl
diagnostico sobre las dificultades que afronta la megalopolis se ha ido
aclarando en los ultimos anos y puede ayudarnos a entender algo de
lo que ocurre.

Sabemos que su futuro estd estrechamente vinculado con el éxito
de la descentralizacion; que su prosperidad futura depende, en buena
medida, del desarrollo auténomo de las otras regiones. Pero, a pesar de
los enormes esfuerzos que se hacen todos los dias para mantener en
funcionamiento a la gran ciudad, los capitalinos sienten y resienten que
les hemos ofrecido como destino un panorama desolador.

A los problemas economicos que viven los mexicanos de cualquier
parte del territorio, y que aqui se resienten tal vez con mayor agudeza,
hay que afiadir los problemas de la inseguridad, 1os de la contaminacion,
los del transporte y la vialidad, los de la marginacion urbana, producto
de la sobreaglomeracion, etcétera. L,os habitantes de la capital afronta-
ron, ademas, las traumaticas consecuencias del terremoto de 1985, y
han padecido, o asi lo sienten, una especie de marginacion politica
electoral.

Como respuesta inmediata a esos problemas acumulados, muchos
han pensado en descongestionar la capital, invitando a los capitalinos a
abandonar su lugar de residencia. Pero, ¢no es acaso pedirles que
dejen sus raices originarias, o las que ya han creado ahi donde fueron

a buscar muchas veces el espejismo de una bonanza que no encontra-
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ron en sus lugares de origen? La descentralizacion, bien planteada por
el gobierno de la Republica, se ha mal traducido en no pocas ocasiones
COmMo una agresion a quienes integran cerca de la cuarta parte de la
poblacion nacional. Fl meollo no estd solo en la salida de quienes habi-
tan la capital, sino en fortalecer el proyecto de ciudades medias. Fn la
zona metropolitana, con todo, hara falta una gran imaginacion organi-
zativa para que las respuestas adecuadas se pongan en marcha junto
con los mexicanos que padecen los problemas cotidianos de la aglome-
racion. Hay que crear mas oportunidades de vida fuera de la zona
metropolitana, pero hay que rescatar, también, la convivencia en las
muchas comunidades urbanas que se confunden y mimetizan en toda
la gran ciudad.

3. El tercer punto que ha influido en la modificacion de la vida
politica nacional es la confusion entre los papeles del gobierno y del
partido mayoritario. En varias ocasiones he seflalado que el paso
del PNR al PRM, y mds tarde al PRI, obedeci¢ a la capacidad de adapta-
cion del sistema a los cambios que el mismo sistema fue propiciando.
En 1985 insisti en la conveniencia de dar un nuevo paso adelante, se-
parando las tareas del partido de las que corresponden al gobierno.
Partido en el gobierno, pero no del gobierno: el partido, partido; el
gobierno, gobierno. Ante la crisis, era evidente que la sociedad exi-
giria propuestas renovadas para avizorar su futuro, y que seria
mejor que esas propuestas surgieran de la movilizacion constante
del partido en el poder. Asi lo indicaba la terca realidad nacional. Sin
duda, la campana politica extensa e intensa que emprendio el hoy
candidato triunfante, Carlos Salinas de Gortari, constituyo el cauce
de esa movilizacion. Pero me temo que buena parte del electorado
esperaba, ademas, una accion renovadora de conjunto en todos los
planos del partido, con una mas clara separacion de los organos del
gobierno.
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Me explico: la demanda de los militantes era fortalecer, desde
abajo y desde adentro, el propio partido, métodos y estructuras. Pre-
pararse con anticipacion, en sectores y en comités estatales, distrita-
les, municipales y seccionales, para los tiempos de la eleccion. Fortalecer
la democracia interna para vigorizar la verdadera militancia. Mucho
se avanzo en ese sentido, pero mucho se rezago por el peso de las inercias.
Los cambios profundos se enfrentan siempre a resistencias igualmente
profundas. Y en este caso, a pesar de los esfuerzos de la dirigencia
nacional y de buena parte de los miembros de base, la dinamica fue
mas lenta de lo que hacia falta. La confusion entre partido y gobierno
no ha acabado de resolverse. Y ante la opinion publica, el PRI carga
con el peso de casi todas las fallas y con muy pocos de los aciertos.
El tiempo era breve para transformar de raiz esa relacién no siempre
virtuosa que a todos lastima y, sin embargo, ese tiempo se ha reduci-
do mas aun después de las elecciones del 6 de julio.

4. Lia desesperacion de algunos y las confrontaciones entre puntos
de vista diversos, en tiempos dificiles para el pais, hacian previsible el
riesgo de un desgajamiento interno. Decia yo hace tres afios y cito a la
letra:

Como México es muchos Méxicos y la Revolucion muchas revoluciones,
el PRI es muchos partidos. Por eso dentro del PRI se cumple el juego demo-
cratico que luego trasciende a todo el pais. Y de ahi, también, que el PRI

%JEs posible a estas alturas (octubre de 1989) separar al PRI del gobierno y conver-
tirlo en verdadero partido dependiente solo de sus militantes y de sus cotizantes? Hoy lo
veo, francamente, como tarea de romanos. ¢No seria mas sencillo realizar algo como
lo que hizo Calles —que Froildn Manjarrez relata parcialmente en La jornada institucio-
nal— esto es, consultar a todos los sectores nacionales y factores reales de poder y a
todos los grupos influyentes de los estados, desde los mds altos niveles, y tratar de
articular las respuestas en un programa politico inteligente y viable que pudiera reagru-
par a fuerzas hoy desarticuladas y desanimadas en un nuevo organismo o coalicion de
organismos, mds adecuado a la modernizacion y, sobre todo, a la democratizacion actual
de México?
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tenga en si mismo su propia oposicion. Por eso en México la oposicion
formal no gana todavia la mayoria. O, dicho de otra manera, en México
hasta ahora siempre ha ganado la oposicion real. Por eso decia Reyes He-
roles que las victorias de la oposicion son mds bien autoderrotas del PRI.
Sefialo que de aqui surge también un serio peligro: el desgajamiento. Ten-
gamos siempre presente, para evitarlas, que las escisiones de Almazan y
de Henriquez estuvieron a punto de provocar una ruptura. Fueron oposi-
ciones que brotaron dentro del partido. De manera que la fuerza heterogé-
nea, cuando no se cuida, se vuelve debilidad.

Hoy, lamentablemente, las consecuencias de ese desgajamiento
son evidentes: el liderazgo de la segunda fuerza electoral del pais ha
surgido de las filas del propio partido. Y, sin embargo, el riesgo persiste:
la salida de Cuauhtémoc Cardenas y de quienes lo siguieron no cerro la
posibilidad de otras separaciones. Anoto, de inmediato, que tampoco
anulo la capacidad de cohesion del partido. (Hard falta agregar algo
mas?

El andlisis de las razones que han empujado al cambio no se agota,
naturalmente, en los cuatro puntos que anoto. Hay que reiterar, por el
contrario, la necesidad de enriquecer las reflexiones para desentrafar
cabalmente la raiz y el sentido de las transformaciones que esperan a
Mexico. Pero conviene apuntar, no obstante, los rasgos mas evidentes
de 1o que puede ser el principio de la nueva etapa politica del pais.

LA PERSPECTIVA CERCANA

Serd tarea colectiva definir con realismo el método y los instrumentos
precisos del pluralismo renovado. No tengo la pretension de conocer-
los de antemano, pues tendran que derivarse, como ya he dicho, del
didlogo y de la concertacion inteligente; sin embargo, es claro que aso-

ma en el porvenir mexicano una nueva trilogia democratica: la primera
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de sus aristas estd a la vista: la formacion de tres opciones politicas
fuertes que, seguramente, se reorganizardn a la luz de los resultados
electorales.

Como miembro del PRI debo ocuparme, en primer lugar, de mi partido.
Hay que trabajar en su organizacion, volviendo a los origenes: si el PNR
nacio por la union de lo disperso, el PRI afronta ahora el desafio de juntar
32 partidos estatales en un gran partido nacional, con solidos sustentos
regionales y locales. Reconociendo la diversidad del pais, el partido po-
dra ser mas partido y emprender los cambios de fondo que necesita
para recobrar su fuerza: hay que reconstruir al PRI desde su base, desde
los seccionales, con un paso a la vez simple y lleno de dificultades: la
seleccion democrdtica de dirigentes y candidatos. L.a consulta a las bases,
metodo empleado ya con €xito para ciertas elecciones locales, tiene que
volverse tarea cotidiana y a todos los niveles. Con esa sola decision serd
posible mantener en actividad constante a toda la estructura partidista,
revitalizar los consensos internos y, sobre todo, recuperar el liderazgo
indiscutible en cada estado y en todo el pais.

Se ha dicho que a ese método se opone la aparente rigidez de los
sectores, es decir, de la parte “corporativa” del PRI. Pienso lo contrario:
los propios sectores partidistas estan también ante la disyuntiva de
transformarse o debilitarse, y el camino logico que tienen por delante
es el de la reorganizacion de sus fuerzas intermedias a partir del doble
apoyo de la democracia interna y de la capacidad negociadora de su
liderazgo. No debe soslayarse, por lo demads, la importancia de la rela-
tiva independencia que caracteriza a los sectores. Cada uno representa
a un segmento de la realidad nacional. Pedir de ellos so¢lo disciplina es
conducirlos a su propia negacion; su razon de ser es la defensa de los
intereses de quienes los integran y a eso deben abocarse con la mayor
combatividad. De ahi también que la democracia como método interno
no sea incompatible con su liderazgo de clase. Es cierto que vicios tales
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como la imposicion y la simulacion, que han dafiado a nuestras gran-
des organizaciones, tienen que desecharse. Pero los sectores, como
columna fundamental del partido, estdan llamados a fortalecerse co-
mo condicion de sobrevivencia.

La democracia en toda la estructura del partido y la mayor autono-
mia de los sectores obligan a establecer un nuevo tipo de vinculos entre
partido y gobierno. El partido debe volver a ser vanguardia de la orga-
nizacion social. Su responsabilidad es ir por delante, pero ser también
atento vigilante de la gestion publica: sefialar rumbos y denunciar errores
y desviaciones. Por eso tiene que ser avanzada, para captar demandas,
necesidades y puntos de vista, y exigir del gobierno el cumplimiento
cabal de los compromisos asumidos. Si se quiere, el partido tiene que
convertirse, fortalecido, en una especie de contraloria popular pero,
también, en el foro mds luminoso de la politica, entendida como servi-
cio honesto al publico.

La segunda arista es la reafirmacion que ha hecho el pueblo de
México sobre la obsolescencia de los criterios que suponen nacional
todo lo que emana del centro.

Ahora resulta mas claro que nunca que los problemas propios de
cada region del pais obligan a delinear tendencias politicas diferentes. No
quiero decir que las elecciones han dividido al pais. Digo, mdas bien, que
el 6 de julio ratificd en toda su dimension la diversidad de México. Si
antes de las elecciones habia muestras claras de la necesidad de erradi-
car, con urgencia, lo que queda del centralismo, que no es poca cosa, es
obvio que después de ellas los estados de la Republica deben participar
con mayor libertad en el futuro desarrollo politico de la nacion. No me
refiero tanto a los gobiernos estatales como a las organizaciones sociales
y politicas de cada entidad.

Las diferencias regionales de los comicios no deben prestarse a
confusiones: su direccion es de abajo hacia arriba, del pueblo al gobierno,
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no de las estructuras centrales hacia las burocracias locales. La des-
centralizacion estd ligada a la democracia y tiene que hacerse con toda
profundidad, como ha quedado claro en el mandato electoral. Es casi
innecesario subrayar, en este punto, la importancia que debe cobrar la
vida municipal. En la democracia futura los municipios seran pieza
clave: cada municipio, a favor o en contra de una determinada propues-
ta politica, podria inclinar la balanza de las grandes decisiones quiza
como nunca antes en la historia de México. L.a razon es muy simple:
en los municipios reside la primera y mas directa forma de represen-
tacion popular.

La tercera parte de la trilogia democratica que puede apreciarse
sera quiza la mdas compleja y la mas debatida: me refiero a la nueva
relacion entre los poderes federales. Creo que la época del presidencia-
lismo preeminente habra de dejar su sitio a otra, caracterizada por un
Poder Legislativo muy fuerte y un Poder Judicial mas independiente,
como lo sefialo Carlos Salinas en la ciudad de Puebla. La Cdmara de
Diputados, en particular, habrd de convertirse en la vanguardia del
régimen de partidos. La que se iniciard en septiembre serd una legisla-
tura de dimension historica. En buena medida, de ello dependera que
la transicion democratica avance con fluidez o se estanque en discusio-
nes infinitas, atadas a una cultura politica que el 6 de julio dejo de tener
vigencia. Fn los proximos dias tendremos un Congreso que, para cons-
tituirse, deberd integrar primero un Colegio Flectoral que calificard a
sus propios miembros y procederd, después, a la calificacion de las
elecciones presidenciales.

De acuerdo con los resultados que conocemos, la nueva Camara
de Diputados estara dividida practicamente en partes iguales entre los
diputados del PRI y los de la oposicion y la de senadores parece que
contara con cuatro representantes de la coalicion cardenista (dos de
ellos representaran a la Ciudad de México, con todo lo que eso supone).
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De la nueva composicion de la Camara de Diputados, la primera obser-
vacion que salta a la vista es la casi equivalencia de fuerzas. Se trata,
sin embargo, de un equilibrio precario, en virtud de que la mayoria
solo sera posible por unos cuantos votos. L.a nueva estructura obligarg,
pues, a la busqueda de una alianza tactica para sacar adelante pro-
gramas de gobierno, para legitimar disposiciones legislativas, para
perfeccionar la accion judicial.

BEsa situacion anuncia un régimen de partidos que ya se ha gestado,
pero que tiene que acabar de nacer, lo que tomara tiempo. Reflejando la
realidad politica mexicana, la representacion plural en el Congreso
comenzard a ser parecida a la intensa vida parlamentaria de otros
paises. Muchas de las decisiones del Ejecutivo, antes de ponerse en
marcha, tendran que pasar por el tamiz del Congreso. Como ejemplo,
pregunto: ¢qué ocurrird cuando un secretario de Estado plantee insu-
ficientemente la estrategia de sus programas y, €n consecuencia, sea
objetado por una fraccion de diputados? En la respuesta asoma el
régimen de transicion que debera gobernar a México en los proximos
afios y, desde luego, el papel que habra de tener el partido mayoritario,
como una especie de criba previa, al encuentro de los copartidarios con
la representacion nacional.

El régimen de partidos solo podrd madurar, sin embargo, a la luz de
la accion corresponsable de los actores politicos. El proceso de transi-
cion que estd naciendo descansard, en buena medida, en la transformacion
de los tres poderes con base en la negociacion entre partidos y en la
fuerza social que representan. El pluripartidismo debe superar la con-
tienda electoral, para institucionalizarse en el Congreso, en las decisiones
y acciones ejecutivas, en las medidas y los procesos judiciales.

Toca a los partidos politicos seguir el ejemplo de madurez que ha
dado el pueblo. Establecer las nuevas reglas del juego: renovar el pac-
to politico y social entre los mexicanos. Distingo, en ese proceso, algu-
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nas cualidades que deben tomarse en cuenta: tolerancia, respeto,
prudencia, inteligencia. Hay que hacer, pues, un esfuerzo profundo por
encontrar puntos de equilibrio y establecer consensos basicos para
iniciar el didlogo que necesita la unidad nacional. Todo ello nos ense-
fard a profundizar en la democracia, o mejor aun: a fundar una nueva

cultura democratica.

CONSIDERACIONES FINALES: TRASCENDER LO INMEDIATO

Meéxico no debe atascarse en las tdcticas del maximalismo, del “todo o
nada”, que son contrarias a la vida democratica. Con apego al derecho
tendremos que superar el momento critico de la calificacion electoral y
ver adelante. De poco sirve someterse a la ley para negarla enseguida
en declaraciones y mitines. Hay que respetarla por principio de ética
politica y en todas partes. Si las normas que han hecho posible esta
fase esencial para la historia de México son, no obstante, insatisfacto-
rias, habra lugar y tiempo para perfeccionarlas. Al derecho hay que
cambiarlo con el derecho. Fl curso del pais no se detuvo el 6 de julio.
Mientras mads crudas, sin bases legales, sean las acusaciones mutuas,
mas se gastara el patrimonio de la confianza popular, que es indispensable
para la salud politica de la nacion. El pueblo quiere otras cosas. No
voto para ver destruida su voluntad. Voto, insisto, a favor de la demo-
cracia, por el Estado de derecho.

No hablo de pasar por alto las irregularidades electorales en donde
las haya, sino de evitar generalizaciones que confunden y restan fuerza
a las transformaciones que ya se anuncian. Es un error, quiza producto
de lainercia, creer que la estrategia de restar credibilidad a las elecciones
afecta solo al PRI.

La base para que la democracia surja a plenitud estd, por 1o pronto,
en la recuperacion de la credibilidad en el sistema. Ningun partido de-
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be traicionar la confianza del pueblo, porque a ninguno le conviene la
dehilidad del pais. Fs preciso emprender la modernizacion democratica de
Mexico buscando el consenso mads alla de las especulaciones electorales.
Lalegalidad tiene que dejar de ser solo bandera politica para convertirse
en la guia de la accion: legalidad que significa el respeto a las leyes
electorales y a las instancias que de esas leyes se derivan.

Por eso hay que trascender las dificultades inmediatas del proceso
electoral, iluminando con informacion sus lados oscuros y matizando
los argumentos que esgrimen los partidos politicos sobre la base del
respeto al pueblo. Se ha reprochado la lentitud en la entrega de resul-
tados electorales. A partir de esa critica razonable se han esgrimido
argumentos que pretenden invalidar la totalidad de las elecciones. La
prensa de algunos paises difundio con amplitud esos argumentos y ha
colaborado, asi, a la confusion que entorpece el nacimiento de la nueva
etapa politica del pais. Hay que volver a la ley para dar claridad al pro-
ceso: los votos se cuentan, boleta tras boleta, en cada casilla y en cada
una se levantan las actas correspondientes que firman los representan-
tes de las diferentes opciones politicas. Actas y boletas se envian al
Comité Distrital para ratificarse o rectificarse. Es, quizds, un procedi-
miento demasiado lento, pero es el que establece la ley. Las demoras,
por lo demads, no pueden atribuirse a la voluntad de un solo partido,
pues todos participan en el escrutinio y lo ratifican mas adelante en
cada distrito electoral.

Tratandose de mas de 54,000 casillas, es natural que ocurran actos
irregulares. Las votaciones se hacen con seres humanos falibles, de
buena o de mala fe y de cualquier signo ideoldgico. No estamos en
presencia del reduccionismo infantil de los buenos contra los malos,
sino de un proceso complejo que, a pesar de todo, tiene cauces legales
para dirimir las controversias que se presenten. Sé de sobra que mu-

chos quedaran insatisfechos de todos modos, pero también sé que los
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partidos conocian las reglas del Codigo Federal Electoral y que es pre-
cisamente ahora cuando tienen la obligacion patriotica de respetarlas.
En consecuencia, las fallas parciales del procedimiento electoral, que
seguramente existen, no descalifican la totalidad del proceso. En rigor,
aun cuando las pruebas que aporten los inconformes sean suficientes,
estaremos hablando de partes del proceso, que de ninguna manera
deben llevar a generalizaciones apresuradas ni a juicios preparados de
antemano. Fl que debe ganar en este proceso es el pueblo de México.

La actitud de algunos representantes de la prensa extranjera, por
otra parte, no es sorprendente. Fvito, desde luego, caer en las genera-
lizaciones que repruebo: hay corresponsales serios y objetivos que
cumplen con profesionalismo su tarea informativa; pero dcuantas ve-
ces han previsto otros enviados el principio de una revuelta armada en
Mexico? ¢Cudntas veces han venido €stos en busca de noticias alar-
mantes? JCudntas veces han vuelto con versiones parciales? No es
extrafio, pues, que la posibilidad de anunciar un gran fraude electoral
les atrajera en exceso. Mencion aparte merece, sin embargo, la prensa
espafiola. Su creciente interés por la situacion de México habla bien de
la identidad que nos une con Espana. Pero llama la atencion la ansiedad
con la que ven nuestra democracia. No conocen acaso las dificultades
que debe afrontar un pueblo para transitar en paz de un sistema politico
de raices profundas a otro mas dinamico, mas abierto, mds plural? No
pretendo comparar a la FEspafia franquista con el México en transicion.
Todos sabemos que nuestro sistema posrevolucionario ha renunciado
siempre a la tentacion dictatorial, pero el transito hacia una democracia
fortalecida es, para cualquier pueblo, desafio que toma tiempo. Nuestros
amigos de FEspana y del mundo pueden ayudarnos mucho si entienden
el 6 de julio con objetividad y reconocen el esfuerzo que estamos ha-
ciendo los mexicanos para transformar nuestro sistema politico, sin

alterar la estabilidad social.
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Los dias venideros seran un desafio a la capacidad de adaptacion
de los mexicanos para encarar situaciones inéditas. Todos tendremos
que aprender de prisa y colaborar al surgimiento pleno de una nueva
cultura politica. El desafio es de enormes proporciones porque, si bien
ha empezado por las cuestiones partidarias, no se reduce a ellas. Abar-
ca mucho mas que eso: la sociedad en su conjunto deberd adaptarse a
las nuevas formas de hacer y de entender la politica, lo que supondr4,
en muchas ocasiones, romper con viejos métodos que el tiempo ya
habia vuelto costumbre. La democracia, hay que repetirlo cuantas ve-
ces sea necesario, es un modo de vida que empieza en las elecciones,
pero que debe alcanzar, después, todos los planos de la convivencia
social. Los medios de comunicacion, las universidades, las empresas,
los sindicatos, las asociaciones civiles, las organizaciones rurales, la
vida de todo el pais, seran motivo de cambio en este paso a la renova-
cion democrdtica. La modernizacion obliga a cambiar mentalidades.
Todos los mexicanos tendremos que adaptarnos a la nueva circunstan-
cia historica que nosotros mismos hemos puesto en marcha. Fsa es la

clara, precisa, leccion de la eleccion.

EGP






Apéndice 4

Un hombre de entresiglos

Danner Gonzalez

Don Enrique Gonzdlez Pedrero nos abre las puertas de su casa en la co-
lonia Florida, durante una de esas tardes otofiales en que el frio lucha por
sobreponerse al sol quemante. Como si supiera que el invierno se apres-
ta a eclipsarlo sobre el valle, en el otorio el sol renuncia a irse, se pone sus
mejores ropas, se mete subrepticio en la cabeza y en el cuerpo. En el
tropico, el sol es distinto. Abrasa, invasivo pero gentil, sitiado por el agua.

Don Enrique nos recibe enfundado en un conjunto deportivo azul
obscuro. Y yo no puedo menos que pensar en el chandal rojo del co-
mandante Fidel Castro. O en Churchill, pasedndose en bata durante los
momentos mas decisivos con un puro y un whisky en la mano. Se
trata sin duda de una moderna version del descanso del guerrero.

A sus 85 afios, el maestro Gonzalez Pedrero tiene la disciplina de
un guerrero que No renuncia, sigue activo en la academia y en la inves-
tigacion. A veces acude a eventos politicos en su estado natal, Tabasco.
Practica natacion todos los dias. Relee anualmente El Principe de
Maquiavelo, cada afio en una edicion distinta, para poder comentarla
en los margenes. Pienso que cada relectura es una reinterpretacion, del
autor y de uno mismo. Uno se estd reescribiendo, corrigiendo todo
el tiempo. Esas sucesivas ediciones anotadas por don Enrique, son
senias de identidad, signos sobre los que vuelve puntualmente aunque
aun no escribe sus memorias, porque para Memorias las de Churchill,

dice. Las de uno son a lo sumo recuerdos, souvenirs de un tiempo ido.
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Esta es la indagacion minuciosa en la vida de uno de los grandes
intelectuales del periodo de entresiglos. Don Enrique es un hombre
forjado en el XX, de quien el XxXI tiene mucho que aprender, tanto de su
agudeza politica como de su sensibilidad cultural y de su ser del Sur,
ese Sur al que, como dice Nacho Vegas, nunca se va, solo se regresa.

Finalmente, es de elemental justicia agradecer a don Adan Pérez
Utrera, sin cuya amistad y buenos oficios esta generosa entrevista de
don Enrique no hubiera sido posible.

[Ciudad de Méwxico, otofio de 2015]
DG



Entrevista a Enrique Gonzalez Pedrero
realizada al alimon

Juan Vasquez Colmenares y Danner Gonzalez

Juan Vasquez Colmenares (JV): Maestro, la primera pregunta seria:
¢cudl ha sido su mas grande satisfaccion como politico?

Enrique Gonzalez Pedrero (EGP): Bueno, haber podido serle util a mis
paisanos y a la gente que hizo posible la carrera que desarrollé. Espero no
haber sido malagradecido con la gente que se porto tan bien conmigo.

JV: Ademads de la gubernatura de su estado, dqué otros cargos re-
forzaron su vision sobre la politica?

EGP: Un cargo inicial fue, a mi regreso de Francia, el haber ocupa-
do la Secretaria del Trimestre Econdmico del Fondo de Cultura Econo-
mica y haber trabajado en el Consejo Técnico del Fondo, creo que eso
me fue de gran utilidad. Sobre todo conocer a buena parte de intelec-
tuales de aquella época, como don Alfonso Reyes, Octavio Paz, el poeta
Ali Chumacero fue parte del Consejo Técnico y por tanto fuimos bue-
nos amigos. Fn fin, gente que no trabajaba en el Fondo pero que asistia
a los cocteles que se ofrecian y en ese momento uno entraba en comu-
nicacion con mucha gente muy facilmente, las cosas se arreglan mejor
a veces con una copa de vino en la mano.

JV: ¢Qué tal era su relacion con todos esos intelectuales? ¢Tenia
usted una buena amistad con ellos?

EGP: Bueno no, a don Alfonso lo conoci, pero don Alfonso era ya
todo un monumento, como don Daniel Cosio Villegas, que fue fundador
del Fondo de Cultura, de manera que no, fui buen amigo de Ali Chuma-
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cero, ahi también conoci a Juan Rulfo, que publicd en aquella época
memorables libros.

Fui buen amigo también de Octavio Paz, no tanto en aquella época
como posteriormente, cuando mi mujer fue parte del comité editorial
de Vuelta y entonces nos vefamos muy frecuentemente. Es una de mis
medallas haber conocido a Octavio Paz, que para mi es uno de los
hombres mas inteligentes, no solo que ha dado México, sino de la gen-
te que yo he conocido.

JV: Me voy a ir muy atrds. cComo era Villahermosa, Tabasco, cuan-
do usted era nifio?

EGP: Pues era un lugar muy tranquilo, absolutamente tropical, hu-
medo, caluroso, y era una ciudad muy pequena cuando yo era chamaco,
muy limpia. Me recuerdo que, los vecinos, cada quien limpiaba su
pedazo de calle que le tocaba, y era muy agradable caminar por las
mananas antes de que el sol arreciara o ya en la tarde una vez que el
sol se habia puesto.

Era muy agradable recorrer la ciudad o partes de la ciudad porque
el clima ya en ese momento se tranquilizaba y era muy grato, pero era
una ciudad muy pequena que se inundaba cada ano por la creciente
del rio, de modo que eso origind que se desarrollara en Villahermosa
un tipo de arquitectura: las casas se hacian mas altas del nivel de la
calle para evitar la inundacion, o que si se inundaba la casa, a pesar de
la altura, se inundara solo la parte de abajo; la recdAmara siempre se
construia en un piso alto para evitar justamente el problema. Recuerdo
muy bien aquellas inundaciones, porque los chamacos aprovechaba-
mos para nadar en esa alberca anual que ocurria en Villahermosa y en
general en buena parte de Tabasco.

JV: ¢Nos puede platicar sobre quiénes fueron sus padres?

EGP: Mis padres se casaron muy jovenes como solia ocurrir en
aquella época y esa fue una fortuna porque nos heredaron la salud a
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mis hermanos y a mi. Afortunadamente todos mis hermanos viven, y
yo, que soy el mayor, sigo aqui dando lata, de manera que aquella ca-
racteristica fue muy importante. Mi madre era maestra normalista, con
ella aprendimos mis hermanos y yo a leer y escribir antes de llegar a
la escuela y las operaciones aritmeéticas fundamentales. Con mi padre
siempre tuvimos una gran cercania, bueno, con ambos.

JV: ¢Como se llamaba su papa?

EGP: Mi padre se llamaba Ramon Gonzalez Vega y mi mama Can-
dida Rosa o Rosa Candida Pedrero Focil. Ambos eran tabasquerios, mi
padre de Frontera y mama de un poblado cerca de Villahermosa, pero
siempre tuvimos una relacion muy cercana, justamente quizd por la
juventud de mis padres y por la franqueza con la que nos tratamos
siempre.

Mi padre era un trabajador de la administracion, un hombre muy
inteligente, pero no tenia una carrera profesional. Siempre presto sus
servicios tanto al gobierno local como al gobierno federal, de modo que
eso le permitio tener tiempo para ocuparse también de la familia, no
solo de su trabajo, y mi madre estaba permanentemente cerca de
nosotros.

JV: ¢Como nace su inquietud por la literatura, o es primero la lite-
ratura y los libros que la politica?

EGP: Pues creo que se dio en forma muy parecida, muy pareja,
esta aficion a los libros y esta cercania con la politica. Fn primer término,
porque a raiz de la expedicion que organizo Brito Foucher contra el
régimen Garridista hizo que la familia tuviera que abandonar el estado
por razones de politica.

Mi padre era recaudador de rentas en un poblado cercano a Villa-
hermosa, nada del otro mundo, pero como entonces las cosas no se
resolvian con votos sino un poco mas violentamente, tuvimos que salir

del estado y venir a la Ciudad de México, en donde una hermana de mi
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padre vivia y trabajaba. Entonces, ella nos acogio en su departamento
y mi padre encontro a un amigo guerrerense que era gobernador del
estado de Guerrero en aquella época, el general Alberto Berber, que lo
invitd a ir a trabajar en el ayuntamiento en Chilpancingo.

De modo que este acto de salida que tuvimos que hacer un poco
violentamente del estado me hizo (yo era el mayor de mis hermanos)
tratar de explicarme qué era lo que habia ocurrido. ¢Por qué tenemos
que irnos si aqui estamos bien, contentos? Entonces mi madre me dijo:
tenemaos que irnos porque tu padre corre peligro y la vida es mas impor-
tante que cualquier otra cosa. Asi que en lugar de tenerle ojeriza a la
politica y haberla rechazado por la salida violenta, abrupta que tuvimos
que hacer del estado y venir a pasar trabajos de la pequefia ciudad de
Villahermosa a la Ciudad de México, pues habia una distancia enorme.

A mi me parecio gigantesca la ciudad a la llegada, primero porque
tuvimos que hacer el viaje en barco desde Frontera a Veracruz. Se lle-
vaba tres dias el viaje en pequenas embarcaciones campechanas que
hacian el trayecto de Frontera a Veracruz. Y después de estar en Vera-
cruz unos dias, tomar el Ferrocarril Mexicano o el Interoceanico, eran
los dos que tenian comunicacion de Veracruz con la capital del pais. De
modo que la llegada a la Giudad de México, me admiro por la enormidad
de la ciudad.

JV: ¢Qué edad tenia?

EGP: Debo haber tenido unos seis o siete afios, y bueno, empeza-
mos a notar las diferencias en la manera de hablar, en la manera de
vestir de la gente, en fin, tuvimos que irnos adaptando a las nuevas
circunstancias en México, en la Ciudad de México y mas tarde a Chil-
pancingo y Acapulco posteriormente, porque mi padre, después de
estar un tiempo como secretario del municipio en Chilpancingo fue
comisionado por el gobernador para que tuviese el mismo cargo en Aca-
pulco, de manera que tuvimos la suerte de conocer Acapulco en aquella

252 * Juan Vasquez Colmenares, Danner Gonzalez



€poca, en los treinta, que apenas estaba comenzando su desarrollo y
de adaptarnos a las nuevas circunstancias.

Aungque el calor ya nos acercaba un poco y el tropico a lo que habia
sido nuestro origen, pero les decia, en vez de tomarle ojeriza a la poli-
tica y haber tenido una actitud de rechazo por lo que nos habia pasado,
yO no reaccioné asi, sino, ahora me doy cuenta con el tiempo, traté de
explicarme por qué habia ocurrido lo que habia ocurrido, y esto proba-
blemente me fue acercando a la actividad politica. Tuve una actitud de
comprension en vez de rechazo, de tratar de explicarme las cosas en
vez de molestarme y ni siquiera pensar en eso.

Creo que eso fue mi cercania con la politica, para ver con claridad
qué era lo que nos habia ocurrido y por qué habia ocurrido lo que nos
paso, pero a la vez empecé a entender que de otra manera probable-
mente no hubiéramos salido en mucho tiempo del estado, que ademas
estaba aislado por el agua. La carretera que comunico a la Ciudad de
Mexico y a Veracruz con Tabasco es de la época, una parte del licencia-
do Alemdn y otra parte de Adolfo Ruiz Cortines, de modo que hasta
entonces fue que Tabasco se comunico con el resto del pais por carre-
tera, porque antes no habia mas que, o las embarcaciones o los avio-
nes. Y claro, los aviones en aquella época eran para la gente con mu-
chos recursos, cosa que en nuestro caso no era posible.

De manera que esta cercania, ahora me doy cuenta, me aproximo
a tratar de entender lo que era la politica, y como le decia, en vez de
tener un rechazo, al contrario, trat¢ de comprender las cosas y quiza
eso me hizo ir viendo a la politica, aunque esta idea ya se me hizo muy
clara después de mi experiencia en Francia, que la politica era parte de
la cultura y no la cultura parte de la politica. Fisto también me acerco
desde muchacho a los libros, a la cultura, fui un buen lector desde
muchacho, primero de las novelas juveniles, sobre todo Julio Verne, y
después poco a poco, conforme iba yo avanzando en mis estudios, me
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fui conectando ya con distintas versiones de la cultura, la literatura, la
filosofia, la historia, en fin, pero siempre con cercania a la politica.

Desde estudiante fui presidente de la sociedad de alumnos ya en la
secundaria, fui vicepresidente de alumnos y delegado a la Federacion
Estudiantil Universitaria (FEU) en la Escuela Nacional Preparatoria y a
la Facultad de Derecho también tuve algunos cargos estudiantiles. An-
tes de viajar a Europa a estudiar Ciencia Politica, me habia inscrito a la
Facultad de Derecho porque era la carrera mas cercana, sobre todo
la parte de Derecho Publico, a la politica, pero habiendo obtenido una
beca en el Banco de México para ir a estudiar al extranjero, pues opté
por el Instituto de Estudios Politicos de Paris para entrar de lleno al
estudio de la GCiencia Politica. Fue una desgracia para mi familia tener
que salir violentamente del estado, pero se volvio parte de mi vocacion
y de lo que iba a ser mi carrera posteriormente.

Danner Gonzdlez (DG): Son muy contados los casos de intelectua-
les que participan en la vida politica, y que ademas lo hacen con
maestria. En México, Vasconcelos, Torres Bodet, Jesus Reyes Hero-
les, pocos mds. dComo logrod usted conciliar la vida académica, por-
que usted sigue investigando, sigue escribiendo, al mismo tiempo que
hace politica?

EGP: Bueno, como lo decia yo, después de mi experiencia en Paris,
en Buropa, porque aproveché mi estancia en Francia para viajar por
buena parte de Europa occidental, consideré siempre a la politica como
parte de la cultura. Ademads, Francia me ayudd mucho en eso por los
museos, por el teatro, por el cine, por la cantidad de actividad, por las li-
brerias, la cantidad de conferencias, actividades culturales y de la im-
portancia que tienen los intelectuales en Francia.

A mi me toco la época del existencialismo a mitad del siglo pasado,
no me acostumbro a decir el siglo pasado, pero ya lo es. Sartre, Simone
de Beauvoir, Albert Camus... en fin, la pléyade de intelectuales que
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escribian en los periodicos, que dirigian las revistas, y eran intelectua-
les con ideas politicas, que participaban en la dialéctica de accion y
pensamiento que caracterizan a la cultura y a la politica francesa.

Todo esto influyo, el Louvre, el conocer los distintos museos, el
viajar los fines de semana a partes de la provincia francesa para ver
la arquitectura, para ir viendo la pintura, en fin, me fui acostumbrando
a relacionar siempre la politica con las ideas, con la literatura, con la
filosofia, con la sociologia, que era parte de 1o que estudiaba yo, con
la ciencia politica, que en buena medida esta constituida por las ideas
que desde la Grecia clasica se desarrollaron en Europa. De manera que
siempre senti que la politica era parte de la cultura y que como inte-
lectual tenia que desarrollar mi vocacion, pero siempre cercano a la
cultura.

JV: Eso lo llevo especificamente a tener esa vision panoramica de
la politica y la cultura. Como surge, después de sus estudios en Furopa,
de regresar a México y desarrollarse ya profesionalmente, su accion
politica en el estado de Tabasco?

EGP: Bueno, a mi regreso de Francia, después de haber conocido,
no Inglaterra, Londres, partes de Alemania, Bélgica, Holanda, Italia,
tuve la fortuna de trabajar en el Fondo de Cultura, de modo que ahi vol-
vio a darse la circunstancia de los libros, que no se oponian a mi
vocacion ni mucho menos; al contrario, como corrector del Fondo
tuve la oportunidad de leer desde El capital de Marx, las obras clasicas
de la sociologia que publico el Fondo y que me pagaran por eso ade-
mads, porque como corrector de pruebas, pues era parte del trabajo o
la traduccion.

O incluso la redaccion de las solapas, algunas solapas de libros del
Fondo, o textos, ensayos introductorios de algunas obras, en fin, se
sigui¢ desarrollando esta simbiosis de cultura y politica, no opuestas, Sino
al contrario, la politica como parte de la cultura.
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Tuve la fortuna también de conocer en Paris, siendo presidente de
la Asociacion de Residentes de la Casa de México en Paris, a quien fue
mi mujer, que era doctora en Filosofia y hacia una especializacion de
literatura francesa, de modo que, como dice el refran: el que acierta en
el casar ya se puede equivocar. Tuve la fortuna de acertar porque cuan-
do uno es muchacho se enamora, pero no siempre acierta. En nuestro
caso tuvimos la suerte o la fortuna de coincidir toda una vida, pues eso
nos influyd mutuamente; la formacion cultural de mi mujer que me
influyo y mi formacion politica que la influyo y siguio la interrelacion
entre ambas esferas.

Luego empecé a dar clase, todavia trabajando en el Fondo, como
adjunto de don Horacio Labastida, que era un profesor de Sociologia
en la Facultad de Ciencias Politicas. Estoy hablando del 55, 1955, desde
ese momento segui cultivando las ciencias sociales, aparte de mi pro-
fesion, aunque cada vez mds dedicado a la ciencia politica que al dere-
cho. Del derecho me interesd mucho el derecho constitucional, el
derecho administrativo, la teoria del Estado, materia de la que fui
profesor muchos afios en la Facultad, y de la catedra de la historia de
las ideas politicas, de modo que segui profundizando en mis estudios
de ciencia politica.

DG: Sé que dofia Julieta Campos, su esposa, fue promotora incan-
sable del Teatro Campesino.

EGP: Si, icobmo no!

DG: ¢Nos cuenta acerca del Teatro Campesino?

EGP: Si, se desarrolld en Oxolotdn gracias a una gran organizadora,
que fue la que organizo realmente. Fl acierto de mi mujer estuvo en
localizar a esta persona, que se encargod de armar el teatro con verda-
deros campesinos y que tuvo un gran €xito en aquella época, no solo
en Tabasco, sobre todo con la puesta de Bodas de Sangre de Garcia
Lorca, y tuvo un gran éxito en Nueva York y en Madrid, no, en Madrid no,
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en Cadiz creo que fue. Lamentablemente aquella experiencia no se con-
tinud y se quedo ahi, pero esa fue una bonita experiencia de Julieta,
con la que podia yo hablar absolutamente de mis problemas, como ella
me podia plantear a mi, porque ella también empezo6 a dar clase de li-
teratura en la Universidad, de modo que siempre intercambiamos
puntos de vista y siguio la liga permanente de la cultura y la politica.

JV: Sin duda fue un acierto.

EGP: Bueno, asi dice el dicho, ¢no? El que acierta en el casar ya se
puede equivocar en todo 1o demas.

JV: ¢Cuantos hijos tuvo, don Enrique?

EGP: Uno solo.

JV: ¢Y se llama?

EGP: Se llama Emiliano, como aquél que estd alla (seniala un cuadro
de Emiliano Zapata).

JV: ¢Zapata? {Le puso Emiliano por el revolucionario?

EGP: Bueno pues, si hubiera tenido yo una hija, le habria puesto
Guadalupe, y hubieran sido Emiliano y Guadalupe, una preciosa pareja.

DG: Hablaba usted hace un momento de que no se le dio continui-
dad al Teatro Campesino, y ese es quizd uno de los grandes problemas
de este pais, que los proyectos no tienen continuidad. Otro tanto paso
con los centros integradores.

EGP: Asi es, tengo la esperanza de que los que eran jovenes en
aquella época, que conocieron vitalmente la experiencia, alguno de
ellos la retome con el tiempo, ojald, porque creo que fue una idea que
valdria la pena continuar.

Ese retrato del religioso que estd ahi al lado del Guernica de Picas-
so es don Vasco de Quiroga, el creador de los pueblos hospitales de
donde remotamente viene la idea de los centros integradores, pero el
Colegio de San Nicolds que fundo don Vasco es el antecedente de la
Universidad Nicolaita actual y donde se formaron los héroes de nues-
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tra Independencia, nada menos. De esta idea de la realizacion de la
utopia de don Vasco es que viene la idea de los centros integradores,
de construir estos centros a partir de un nucleo ya desarrollado o con
bastante desarrollo y que los pobladores cercanos, circunvecinos, en
vez de tener que ir a Villahermosa a buscar los servicios que requerian,
los encontraban mas cercanamente, en la poblacion mdas desarrollada,
de manera que fortaleciendo ese desarrollo pudiera comenzar a gene-
rarse el desarrollo en toda la zona.

Esta es la idea primitiva del centro integrador, pero esa fue otra
experiencia que se quedo en Tabasco, se dice que a veces ocurre que
gueremos inventar el Mediterrdaneo, el agua caliente y el hilo negro
cada uno de nosotros y, en verdad, este ha sido un problema muy serio
en México, la falta de continuidad.

Eso ha ocurrido con la educacion. Fn vez de haber tenido continui-
dad en la politica educativa de México... desde la Independencia... otro
gallo le hubiera cantado a nuestro pais si esto hubiera existido, porque
yo creo que la principal riqueza de nuestro pais estd en su poblacion,
pero como no se la ha formado, como no se la ha educado se ha tenido
que desarrollar practicamente. De ahi han surgido a los que se les lla-
ma despectivamente sin razon, los “mil usos”, pero {qué cosa es un
“mil usos”? Un hombre que funciona en todo: si hay un cortocircuito,
en la jardineria... ¢Qué revela todo esto? Una capacidad extraordinaria,
y en vez de haber aprovechado esa riqueza la hemos abandonado.

Hemos tenido grandes educadores. Usted mencionaba hace un
rato a Vasconcelos, a Torres Bodet, si hubiéramos continuado la obra
de don Justo Sierra y desde antes la obra de Vasco de Quiroga desde
los origenes, otro gallo le cantaria a nuestro pais, porque hemos des-
cuidado la principal riqueza, creyendo que la riqueza de los mares, la
riqueza petrolera, la riqueza agricola, la riqueza ganadera, son las ver-
daderas riquezas. Son riquezas también, pero la riqueza fundamental

258 * Juan Vasquez Colmenares, Danner Gonzalez



estd en nuestra poblacion y la base del desarrollo de esa riqueza esta
en la educacion y eso es en lo que no ha habido continuidad tampoco,
porque en cada sexenio se inventa el Mediterraneo, el agua caliente y
el hilo negro.

DG: Ahora incluso los libros de texto gratuitos han perdido esa
funcion relevante que tuvieron desde su creacion, si mal no recuerdo
con Martin Luis Guzman. Usted también encabez6 la Comision Nacio-
nal de Libros de Texto Gratuitos.

EGP: Si, el creador de la Comision fue don Jaime Torres Bodet con
don Martin Luis Guzman como director de la Comision. Yo tuve la for-
tuna de ser amigo de don Martin, fuimos senadores al mismo tiempo,
en el mismo sexenio; a mi me toco hacer la defensa de don Martin, que
estaba siendo objetado por un grupo de senadores opuestos a nuestra
organizacion y nuestra ideologia porque don Martin habia trabajado en
Espana cerca de varios dirigentes republicanos.

En primer lugar, don Martin estaba exiliado entonces y tenia que
ganarse la vida, y fue una gran ventaja la que tuvo de poder prestar sus
servicios con gente de primera, como lo fueron los republicanos que
luego vinieron a México en la época del general Cardenas, cuando
Meéxico abrio las puertas a los exiliados, pero en fin, a partir de esta
intervencion mia en el Senado, tuve la fortuna de hacerme amigo de
don Martin y de conversar mucho tiempo con €l y mas tarde tener el
cargo que habia tenido €l durante la creacion de la Comision de Libros
de Texto.

JV: Como gobernador, cudles fueron sus principales logros?

EGP: Bueno, creo que una buena idea que tuve desde la campafia, fue
hacer que la gente hablara y me dijera cudles eran los problemas funda-
mentales que ellos sentian, que ellos vivian. Fn vez de ir yo diciendo
discursos, que lo tenia yo que hacer, pero primero le pedia a la gente
que hablara, de ahi surgio la frase “Que hable Tabasco”. Voy a hablar,
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pero no tanto. Lo que me interesa es que hablen ustedes. Me fue enor-
memente Util, porque la gente planteo los problemas tal como los vivia,
como los sentia, naturalmente fuimos tomando nota de todos los plantea-
mientos que se fueron haciendo en todo el estado y a la hora de atender
el gobierno, en vez de atenerme a la organizacion tradicional de la ad-
ministracion publica del estado, armamos la administracion, el gobierno,
a partir de los problemas fundamentales planteados porque eso era lo
que habia que resolver, no problemas abstractos sino los problemas que
habia planteado la gente.

Creo que éste fue un buen acierto, y desde luego, la experiencia
que tuve; yo conocia al general Cardenas, tuve esa fortuna, y el general
me invitd a un par de giras que €l organizo en Michoacan, ya después de
haber sido presidente. Creo que en aquella época era vocal del rio Bal-
sas, pero cada vez que llegaba a alguna poblacion de inmediato se corria
la voz de que el general estaba en aquel lugar, y en el zocalito, la plaza,
en el jardin principal, se paraba el general, se formaba una fila de perso-
nas y a mi me toco estar cerca de €l y de ver como trataba a la gente. El
chofer la hacia de su secretario e iba tomando nota de todo lo que le
decian o 1o que le pedian al general las personas que se acercaban, algu-
nos solo para saludarlo, pero otros decifan: “General, la escuela esta en
malas condiciones”. En fin, le planteaban sus problemas.

Yo le pregunté, ya terminando con aquella experiencia para mi
fundamental: “Mi general, cuando usted era presidente, usted podia
resolver los problemas que se le planteaban, pero ahora que ya no
tiene el poder en sus manos...” Me decia: “Bueno, seguimos teniendo
amigos en el gobierno, que a veces nos ayudan en los problemas que
nos plantea la gente, pero si no, Valente va tomando nota de qué per-
sonas se trata y la direccion, y yo siempre les mando una cartita dicién-
doles: ya traté el asunto y estd en manos de fulano de tal, o no he po-
dido resolver este problema porque no tengo la forma de hacerlo. Eso
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es muy importante —me dijo—, porque la gente queda muy agradecida,
no tanto porque le resuelvas sus problemas, si se puede mejor, sino
porque los atiendas, porque les dediques un poco de tu atencion, te
piden un pedazo, un poquito de tu tiempo, que les dediques un poco
de tiempo”.

Eso para mi fue fundamental, estableci como costumbre en mi ad-
ministracion una audiencia publica que tenia yo diariamente por lo
menos de un par de horas. La gente se formaba, hacia su fila en el
palacio de gobierno y yo los recibia, dedicaba dos, dos horas y media
o tres horas a oir a la gente, a oir los problemas que me planteaban,
que no los habian atendido en el hospital o que los muchachos se es-
taban portando mal y querian que yo les apretara las tuercas, porque
uno la tiene que hacer de todo en el gobierno.

Y esto fue muy util, me fue muy util ese contacto permanente con
la gente durante la semana, con excepcion de los martes en que hacia
yo una gira por el interior del estado para estar en comunicacion con
toda la gente que no vivia en Villahermosa. Recuerdo que una vez que
habia llovido mucho, me estaban esperando en las afueras de la pobla-
cion un grupo de personas que le pidieron al chofer que detuvieran el
camion y que yo los atendiera. Entonces me bajé del camion y diganme:
"Queremos que nos acompafe usted a la escuela para que vea en qué
condiciones esta trabajando la escuela a donde van nuestros hijos”.
“Si, como no, subanse al camion”. “No, queremos que usted camine con
nosotros hasta la escuela, no estd muy lejos”. “Muy bien”. Las calles eran
un lodazal por la lluvia y no se habia desahogado esa agua y al lodo, a
chapotear. Al llegar a la escuela les dije: “hubiéramos podido venir en
el camion, hombre, sin llenarnos de lodo”. “No, no, no, si lo que queria-
mos era que usted viese 1o que tenemos que pasar y lo que tienen que
pasar nuestros hijos para llegar a la escuela, en qué condiciones”. “Muy

bien, tienen razon”.
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Esa fue una gran experiencia que tuve y en otra ocasion un grupo
de mujeres se pard a media carretera a la entrada de la poblacion y em-
pezaron a gritar “que se baje, que se baje”. Como yo venia adelante, pues
veia perfectamente de qué se trataba, entonces le dije al chofer: “Abran-
me. Diganme mis gritonas, de qué se trata”, porque estaban gritando.
Ya me explicaron: “Mire usted, ese tanque que ve ahi, es el que nos
surte de agua potable —un tanque grande—, y hace tanto tiempo que
no tenemos agua potable”. “A ver, que venga el secretario de Obras
Publicas”. Ya vino y le expliqué: “Las sefioras me dicen que no tiene agua
potable desde hace tiempo. ¢En qué tiempo tendran agua potable?”.
“Pues en una semana, sefior gobernador”. “Vamos a decir en 15 dias
para no fallar. En 15 dias, mis gritonas, vengo a tomarme con ustedes un
vaso de agua”. “Muy bien”. Aplaudieron y... vdmonos. A los 15 dias re-
gresé, ya estaba el tanque lleno, me tenian unas cervecitas. “Aqui le
tenemos para celebrar”. “Les dije que iba a tomarme con ustedes un
vaso de agua del tanque, venga mi vaso de agua. Fsas cervezas se las
dejo para cualquier celebracion, yo vine a tomarme un vaso de agua con
mis gritonas”.

Fueron experiencias inolvidables del contacto, ese que no siempre
se produce con los coches blindados y fue la experiencia del general
(Cardenas la que me dio esta via, este camino de contacto personal. Fl
contacto personal es... nada se le compara a eso. L.as apariciones por
television, por radio, en el periodico, estdn muy bien, pero el trato di-
recto es fundamental para la relacion con la gente. De modo que ésta
fue una experiencia muy importante que tuve también y que no apren-
di en la escuela de ciencias politicas sino en la practica, en el contacto
con uno de los mejores, si no el mejor presidente que ha tenido este
pais junto con don Benito Judrez, de manera que esas son dos expe-
riencias fundamentales que tuve de aquella época.
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JV: Hablenos sobre la construccion de las obras, que seguramente
debe haber sido una cuestion muy compleja, para haber desarrollado
en esa €poca los puentes que se construyeron.

EGP: Bueno, una parte fundamental del gobierno y del estado sobre
todo, es el territorio, la unidad territorial. Y ocurria en Tabasco que mi
estado era un archipiélago de islas rodeado por todas partes de agua.
Habia que unir ese territorio. No hacia falta ser ingeniero para darse
cuenta de esta situacion.

Entonces dije: la construccion de puentes es fundamental para in-
tegrar el territorio del estado, y ahi surgi¢ la idea de hacer los puentes
necesarios para que el estado tuviera un territorio y no fuera un con-
junto de islas e islotes en donde la parte central era Villahermosa, la
capital, y el resto disperso.

A Frontera habfa que cruzar en panga; se llegaba en carretera has-
ta frente a Frontera, pero para cruzar el rio habia que usar una panga
para llegar al otro lado, y ocurria que las pangas solo funcionaban du-
rante el dia, de manera que si un enfermo tenia necesidad de hospita-
lizarse en Villahermosa de noche, pues no podia porque no habia
comunicacion.

Ocurrié ademads que el puente de Frontera se lo habia pedido la
gente al general Obregon durante su campana y el general Obregén
habia ofrecido que iba a construir el puente, de manera que yo senti
es0 como una obligacion de cumplir algo que habia ofrecido uno de los
dirigentes de la Revolucion mexicana. Ese fue un acto muy importante
y simbolico, ademads la construccion de ese puente espléndido permi-
tio, bueno y junto con ese puente, muchisimos puentes pequenios para
constituir la unidad territorial del estado, para que el estado lo fuese
realmente. De ahi surgio la necesidad de la construccion de los puen-
tes, por la necesidad de constituir el territorio del estado, que de otra

manera no existia, estaba disperso.

Entrevista a Enrique Gonzalez Pedrero realizada al alimon e 263



JV: ¢Qué presidente estaba durante su administracion?

EGP: En mi época el licenciado Miguel de la Madrid. Curiosamente
no siempre hubo coincidencias, una cosa es el pais y otra cosa era mi
estado. Yo me adapté al estado que habia que gobernar y en la politica
nacional mantuve una muy estrecha relacion con el presidente y con
el gobierno del licenciado De la Madrid, pero yo fui a resolver los pro-
blemas de Tabasco, y afortunadamente se entendio eso muy bien.

Afortunadamente habia tenido yo relacion y conocimiento con el
presidente De la Madrid desde que éramos estudiantes porque €l iba
un ano posterior a mi en la Facultad de Derecho. Fra prdcticamente la
misma generacion con un afio de diferencia, de manera que esa rela-
cion fue muy util para poder desarrollar la politica que hacia falta hacer
en Tabasco, independientemente de las politicas que se desarrollaran en
el pais. Fiso fue muy importante para resolver todos los problemas
que tenfamos con Pemex. La relacion con Petroleos Mexicanos fue muy
util, teniamos una reunion periodica, creo que cada mes, para ir plan-
teando los problemas y tener fluidez, de modo que cada vez que era
posible invitaba al presidente para que viajara al estado y viese coOmo
se iban desarrollando las cosas.

JV: Posteriormente, al dejar el gobierno del estado, incursiona us-
ted en la diplomacia. ¢Cémo se da esa circunstancia?

EGP: Bueno, al triunfo de la candidatura del licenciado Salinas, yo
fui nombrado director del Fondo de Cultura Econdmica, lo cual para mi
fue una gran satisfaccion porque a mi regreso a México yo habia reco-
menzado mi carrera y mi vida en el Fondo de Cultura, yo le tenia un
gran aprecio a la institucion desde siempre.

Fui buen amigo de don Arnaldo Orfila, que fue el director cuando
yo era miembro del cuerpo del Consejo Editorial, del Consejo Técnico
del Fondo, y luego continuamos la amistad cuando €l fue fundador y
director de Siglo XXI, de manera que traté de continuar con la politica
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que habfan desarrollado don Daniel Cosio Villegas y don Arnaldo Orfi-
la en el Fondo de Cultura, e ibamos muy bien.

Viajé por Ameérica Latina para ver como funcionaban las filiales del
Fondo en Buenos Aires, en Bogotd, en fin, en los distintos paises en
donde teniamos filiales para continuar con la politica latinoamericanis-
ta que habia tenido el Fondo desde sus origenes, porque en el momen-
to en que Espafia cayo en el franquismo y demads, el Fondo se convirtio
en la editorial de habla espafiola mas importante de aquella época, y mi
idea era continuar con esa politica iberoamericana manteniendo la re-
lacion cultural con Espana.

En alguna ocasion, pasado ese tiempo, ese afio y fraccion, me cito
el presidente a su oficina y me pregunto: “¢Qué te pareceria... primero,
como te sientes?”. Ya le expliqué: “Estamos esto y esto otro, estamos
desarrollando tales proyectos”. “¢Y qué te pareceria el expresidente De
la Madrid como director del Fondo?”. “Ideal, me parece muy bien”. “¢Y
a ti qué embajada te gustaria para representar al pais, con excepcion de
la embajada de Estados Unidos, que ese es otro problema?”. “Pues
déjame conversarlo con mi mujer”. “Bueno, te busco la semana entran-
te”. A la semana entrante me llamo nuevamente por teléfono. Me dijo:
“¢Ya consultaste?” —con un poco de sorna—. “Si —le dije— porque
tengo una mujer muy inteligente y yo no canto mal las rancheras, de
modo que somos dos cabezas pensantes que piensan mas gue una.
Estamos de acuerdo”. “¢Y qué embajada te gustaria?”. “Portugal”. En un
viaje que habia yo hecho a Portugal vi la embajada con un jardin es-
pléndido con piscina. Yo nado, cuando no estoy enfermo, diariamente
aqui en una alberca que tengo cercana, aqui bien cerquita. “No, no, no,
Portugal no. Espafia es la embajada predilecta de los mexicanos”. “Muy
bien”. Asi se dio.

Durante un afio estuve funcionando en la embajada, fue una expe-
riencia interesante, pero yo tenia la idea, sobre todo de la época de don
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Alfonso Reyes, que fue durante mucho tiempo diplomadtico y emba-
jador de México y tenia tiempo para escribir y para leer, de modo que
yo seguia pensando en esos términos y ahora la situacion no es asi, y
menos la embajada de México en Espana, que siempre estd llena
de mexicanos, hay mucha chamba, de manera que el tiempo para es-
cribir y para leer...

Aproveché los fines de semana con mi mujer para agarrar el carro
de la embajada y viajar por toda Espafia, esa fue una gran experiencia,
pueblear por Espafia; los pueblos espafioles son espléndidos, la comi-
da es deliciosa, y ya sin la casaca diplomatica es una delicia viajar por
Espafa. Generalmente uno como turista va a Madrid, a Sevilla, a Bar-
celona, pero no tiene uno la oportunidad de viajar. Nosotros viajamos
por toda Espafa los fines de semana. Yo agarraba el coche, pero al afio
ya me hacia falta mi biblioteca y a mi mujer también su literatura, de
modo que decidimos que ya como experiencia estaba muy bien y ya
me regrese. Le expliqué al presidente que hasta ahi habia llegado mi
experiencia diplomatica, que estaba muy agradecido y que queria yo
dedicarme a la otra parte de mi vocacion que era la parte cultural y asi
ocurrio ya la salida de la politica militante.

JV: Y posteriormente, qué motivos tuvo para dejar el PRI y conver-
tirse en un hombre con una tendencia distinta?

EGP: Bueno, fui miembro de un partido que a pesar de que se habla
de la continuidad que ha tenido durante més de 70 afnos en el gobierno,
es un partido que va variando, que va cambiando.

Yo fui secretario general del partido junto con don Jesus Reyes
Heroles, de manera que eso fue muy distinto a lo que vino luego. Esa
es una de las explicaciones, me incorpor¢ al PRI cuando su presidente
era el general Sanchez Taboada, e ingresé a través de la Direccion de
Accion Juvenil que presidia Agustin Arriaga Rivera, que habia sido di-
rigente de la FEU cuando yo fui delegado de la preparatoria a la FEU y
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ahi nos hicimos muy buenos amigos. Agustin era un economista nota-
ble, de 10 de promedio, a pesar de su actividad politica y demads, y un
politico de primera, de modo que cuando Agustin fue a la direccion del
PRI en Accion Juvenil me invito a ingresar y entonces ingrese al partido,
pero no ingresé a una abstraccion. Ingresé con gente de carne y hueso
a la que yo conocia y respetaba, y en el caso de don Jesus, don Jesus
fue mi sinodal en mi examen profesional en la Facultad de Derecho, de
manera que desde entonces sabia yo quién era Reyes Heroles, conocia
sus libros.

Ser miembro del partido en aquella época era totalmente distinto a
lo que vino después, sin demeritar a nadie, pero un presidente como
Reyes Heroles, con el conocimiento que tenia de la historia de México,
era otra cosa; después de eso pues fui tomando mi distancia, sobre
todo porque me fui separando, ya apartando de la politica, de la politica
militante, hasta que prdcticamente he dejado de participar ya, excepto
idealmente, intelectualmente, pero ya no en forma militante, como lo
hice cuando fui miembro de la Direccion de Accion Juvenil o en la
etapa en que fundé¢ el Instituto de Capacitacion Politica y cuando fui
secretario general del partido junto con don Jesus.

Después de ese momento vinieron otros tiempos y otras tareas que
fui desempefiando hasta alejarme de la politica militante, no de las
ideas politicas, que ese es otro negocio, esa ha sido una de mis clases,
porque sigo dando clase en esta época, en la Maestria de los FEstudios
Superiores de la Facultad de Giencias Politicas. Sigo siendo maestro, de
modo que la politica tedrica la sigo practicando, no la empirica, no la
practica.

JV: En la politica hoy dia, ¢cudl seria su acepcion, hacia donde va
la construccion de la democracia?

EGP: Bueno, yo no soy partidario de la politica neoliberal, mi for-
macion me lleva a otras concepciones. Yo creo en el Estado democratico
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y social de derecho, no en la politica neoliberal en donde la economia
tiene prevalencia sobre la politica, porque la politica comenzo siendo la
actividad ciudadana por excelencia en la Atenas clasica, la Atenas de
Aristoteles. Politica viene de polis, la ciudad, la plaza publica, y la econo-
mia era la regulacion domeéstica, economia viene de oikos=casa,
nomos=ley: la ley de la casa, el orden de la casa. Ahora las cosas se
han invertido y la economia es la que prevalece —sobre todo a partir
de la globalizacion— sobre la politica, y hay empresas que son mucho
mads poderosas que muchos estados, de manera que para mi formacion
esto es algo que no se lleva muy bien con toda la evolucion que ha
sufrido la ciencia politica, que practicamente ha dejado de serlo, y son
las leyes del mercado las que ahora determinan lo que hay que hacer.
Mi formacion me llevo por otra parte, yo soy partidario del Estado so-
cial y democratico de derecho, tedricamente hablando.

Entonces, esta politica neoliberal de ahora, que considera al hombre
como el capital humano, cuando es el hombre el que forma al capital, no
el capital el que forma al hombre, bueno, es un ejemplo, entre otros mu-
chos que se pueden citar y que citar¢ proximamente si hay oportunidad.

JV: Para terminar, dos preguntitas mas, coméntenos brevemente
dos o tres de sus obras que le hayan significado mas, en las que se
haya sentido mas pleno, por qué y como los desarrollo.

EGP: Pues todos me han gustado mucho, sobre todo los ultimos
porque son los mas cercanos ya. Yo he publicado, pues, todo lo que
estd ahi en este librero, arriba estan los de mi mujer y abajo estan los
de mi hijo, pero los mas cercanos son La cuerda floja, La cuerda tensa y
Puntos de referencia, que es una coleccion de articulos y ensayos que
obtuvieron un premio de periodismo en algun afio que ya no recuerdo,
y este ultimo que acabo de culminar, Pais de un solo hombre.

Ya entregué al Fondo de Cultura el tercer tomo que se va a publicar
el ano entrante y con €l acabo ya con el mamotreto historico, y a lo
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mejor todavia escribo algo de mis recuerdos, porque en alguna oca-
sion, hablando, quizd me gustaria escribir mis memorias. Una amiga
muy inteligente que tengo me dijo: “éMemorias? Memorias las de Chur-
chill, las de De Gaulle, las vuestras son recuerdos”. Tenia razon, por
eso ya no digo “mis memorias” sino “mis recuerdos, mi souvenir”.

JV: Su pasion por la historia, {qué le mueve de la historia?

EGP: Bueno, pues entender qué es lo que ha pasado para entender
queé es lo que pasay para, si se puede, entender un poco lo que viene, el
futuro. Conociendo el pasado y el presente, el presente siempre se tiene
que asomar un poco a los tiempos que vienen, de manera que esa €S la
idea de la historia, la comprension del tiempo. Y sobre todo me interesa
la historia de México para entender muy bien lo que es nuestro pais.

JV: ¢Qué personaje o qué personajes son los que le han llamado
mads la atencion?

EGP: Bueno, por lo pronto ya les hablaba yo de Vasco de Quiroga,
los héroes de la Independencia, en donde yo destacaria a don Vicente
Guerrero, entre otras cosas por mis recuerdos infantiles y juveniles,
los héroes de la Reforma, entre ellos don Juan Alvarez, que fue lider
del movimiento de Reforma, y los dirigentes de la Revolucion mexicana.
Si, de las tres revoluciones que han tratado de enderezar este pais, esos
son mis personajes favoritos, predilectos, cercanos.

JV: Pues ya nos hablé de muchos temas, don Enrique, nos hablo
de valores que tienen, que conforman a nuestra identidad nacional y
que han sido desaprovechados como han sido las propias habilidades
de las personas, ¢pero como ve a México a futuro, cudl sera la expec-
tativa que tiene México en un futuro no muy lejano?

EGP: Me gustaria verlo sobre todo a partir de la juventud, de la
juventud estudiosa, con la que tengo proximidad, cercania, de la juven-
tud que estd formando nuestra universidad, y tengo mucha confianza

en estos jovenes porque se estdn formando bien, tienen una buena
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universidad, de manera que eso es muy importante y les va a abrir el
camino del futuro y va a abrir al pais su camino futuro. Soy optimista
en ese sentido por la juventud que se esta formando, tengo esperanza
de que en algun momento se establezca la politica educativa que debe de
existir en este pais para formar y para aprovechar al maximo la maxima

riqueza que tiene este pais, que es su gente.
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Los vigorosos afios cincuenta fraguaron al joven Gonzdlez Pedrero
como un referente de la intelectualidad militante, su impulso rebelde
le llevé a escribir aquel ensayo de 1959, La revolucién cubana, que lo
define como un cruzado de las ideas revolucionarias, de vanguardia de
la época. Fsto explica que haya fundado junto a Carlos Fuentes, Victor
Flores Olea, Eli de Gortari y Francisco Lépez Camara, entre otros,
la revista Politica, que intentaba rescatar del uso trillado y vulgar el
ejercicio de la cosa publica.

Riqueza de la pobreza, que una vez mas se edita, es un ideario
que invita a reflexionar sobre las contrariedades y paradojas del
mundo contemporaneo. Regresar a este clasico de la obra de Gonzdlez
Pedrero, nos permite revisar los pendientes de finales del siglo xx
y tomar conciencia de los desafios actuales. Es un texto que por su
actualidad y su aguda vision ayuda a comprender la necesidad
de encontrar un camino de progreso sin negar la individualidad
pluricultural de la nacién ni abolir la riqueza tradicional de México,
su lectura confirma que la rica tradicion literaria de la que es depositario
nuestro Fstado, busca generar un cambio de conciencia y de
comportamiento social que habran de contribuir a la construccion
de una mejor ciudadania.

Fl maestro Gonzdlez Pedrero, durante su gobierno, siempre
sostuvo que “la cultura no es un concepto abstracto, ni una practica
aristocratica; es quehacer cotidiano que nos identifica como miembros
activos de una colectividad y que, al mismo tiempo, influye en cada
uno de nuestros actos”.
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