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PROLOGO

Revolucién. Cuando pronunciamos esta palabra pensamos siempre en oprimidos que se
levantan contra los opresores, en stubditos que derrocan a los poderosos, en dominados que se
rebelan contra sus dominadores. Se nos vienen a la cabeza los niveladores que decapitaron en
Londres al rey Carlos I en 1649; los sans-culottes que entraron en la Bastilla de Paris en 1789 y
guillotinaron al rey Luis XVI en 1793; los esclavos negros haitianos que en 1791 prendieron
fuego a las plantaciones de sus amos y en 1801 declararon la independencia de Haiti; los
bolcheviques que tomaron el Palacio de Invierno de San Petersburgo en 1917 y fusilaron al zar
Nicolas II en Ekaterinburgo en 1918; los barbudos cubanos que asaltaron el cuartel Moncada en
1953 y expulsaron al dictador Fulgencio Batista en 1959.

Con todo, no hay una sola clase de revolucion. En realidad, hay dos tipos -opuestos- de
revolucién, como ya observé hace 2.400 afios Aristoteles en un pasaje espléndido (e
inexplicablemente ignorado) de la Politica:1 «Los que aspiran a la igualdad se sublevan si creen
que, siendo iguales, tienen menos que los que tienen mas, y los que aspiran a la desigualdad y a
la supremacia, si suponen que, siendo desiguales, no tienen mas sino igual o menos [..]. De
hecho, si son inferiores, se sublevan para ser iguales, y si son iguales, para ser superiores.»2

En otras palabras: los dominados se rebelan porque no son lo suficientemente iguales, los
dominadores se rebelan porque son demasiado iguales. «Porque siempre buscan la igualdad y
la justicia los mas débiles, pero los poderosos no se preocupan nada de ello.»3

Es una tesis esclarecedora, y desconcertante. Porque abre un horizonte que antes parecia
oculto: el de una revolucién no de las capas bajas contra las altas, sino de las altas contra las
bajas. Aristoteles proporciona una indicacién adicional: «En las oligarquias se subleva la
mayoria al pensar que son objeto de injusticia porque no participan de los mismos derechos,
como se ha dicho antes, siendo iguales, y en las democracias se sublevan los distinguidos
porque tienen los mismos derechos no siendo iguales» (V, 1303b). Nos sugiere, asi, que, si se
avanza demasiado hacia la democracia, los dominadores reaccionan rebelandose contra los
dominados.

La tesis que pretendo demostrar es precisamente que en los ultimos cincuenta afos se ha
completado una gigantesca revolucion de los ricos contra los pobres, de los amos contra los
subditos, de los dominadores contra los dominados. Una revolucion que se ha producido sin
que nos diéramos cuenta, una revolucion invisible, una «stealth revolution», la revolucion
sigilosa, como la ha llamado la filésofa estadounidense Wendy Brown,4 donde el adjetivo
stealth, «sigiloso», procede del lenguaje de la guerra, de la aviacion militar: los bombarderos
son stealth si no permiten que los rastreen los radares.

Y la metafora militar es apropiada, porque se trata de una auténtica guerra, por mas que se
haya librado sin que nos percataramos. Por lo demas, asi lo reconocia ya hace catorce afios uno
de los hombres mas ricos del mundo, Warren Buffett, cuando le dijo candidamente a un
reportero del New York Times: «Es evidente que hay una guerra de clases, pero es mi clase, la
clase rica, quien la encabeza, y estamos venciendo» (26 de noviembre de 2006). Cinco afios
después, en 2011, Buffett reiter6 el concepto afirmando no ya que los ricos «estaban



venciendo» esa guerra de clases, sino que «ya la habian vencido»: «De hecho en los ultimos
veinte afios se ha librado una guerra de clases, y mi clase ha vencido. [...] Si existe una guerra de
clases, sus vencedores son los ricos.» Y el columnista del Washington Post observaba: «Si ha
habido una guerra de clases en este pais, se ha librado desde arriba hacia abajo [from the top
down], durante décadas. Y los ricos han ganado.»5> No es un exaltado cualquiera quien habla de
la guerra de clases de arriba hacia abajo, sino uno de sus protagonistas. Y su victoria es de tal
magnitud que los vencedores se permiten hablar sin reticencias, mientras que nosotros
sentimos vergiienza ya solo de mencionarla, y si lo hacemos se nos tacha inmediatamente de
extremistas.

Ha sido una batalla ideoldgica total, y es esa batalla la que pretendo contar. Con su
planificacidn, sus estrategias, su eleccion del campo de batalla, su utilizacién de las crisis. Como
dijo el brazo derecho de Barack Obama, Rahm Emanuel, mas tarde alcalde de Chicago: «No
dejemos que ninguna crisis grave se desperdicie.»6 Que no se desperdicie ni una sola escasez,
ni una sola insolvencia, ni un atentado, ni una crisis financiera, ni una pandemia.

Esta guerra debe contarse partiendo de los Estados Unidos, porque son el imperio de nuestro
tiempo y otros paises son sibditos suyos, mas o menos ddciles, mas o menos renuentes. Entre
otras cosas, uno de los efectos de la victoria que han logrado los dominadores es el de
volvernos inconscientes de nuestro sometimiento y el de ofuscar la percepcion de las
relaciones de poder: menos mal que ha llegado Donald Trump para recordarnos el atropello, la
arrogancia, la crudeza implicitos en cualquier dominacién imperial. Con todo, ni siquiera la
impresionante tosquedad de ese presidente ha logrado sacarnos de la somnolencia intelectual
en la que nos mecemos. Para darnos cuenta de ello es suficiente con observar a la izquierda
occidental. Lo que queda de ella es ahora totalmente thatcheriano, en el sentido de que ha
hecho suyo el famoso eslogan «T..LN.A.» -There Is No Alternative- de la Dama de Hierro, dado
que ha interiorizado el capitalismo financiero global como unico futuro concebible para el
planeta: «Es mas facil imaginarse el fin del mundo que el fin del capitalismo»: asi se titula el
primer capitulo de Realismo capitalista del afiorado Mark Fisher.7

Un abismo nos separa de los afios sesenta, cuando el economista John Kenneth Galbraith
escribia que «casi todo el mundo se define como liberal» (1964).8 Hoy, cincuenta afios después,
la palabra liberal se ha convertido en un insulto.

Ahora bien ;como se ha producido este vuelco tan radical? Tendemos a atribuirlo a
megatrends, a la globalizacién, a la nueva revolucidén industrial de los ordenadores, a
fendémenos objetivos y estadisticos, a largos ciclos, entre otras cosas porque esta interpretacion
consuela a lo que de marxista queda todavia en nosotros. En cambio, el hecho es que se ha
librado una guerra. Si no nos hemos dado cuenta, es porque en la opinién supuestamente
progresista prevalece la tendencia a subestimar a los adversarios, a catalogar sus victorias bajo
las voces «dolor de tripa», «exasperacidén», «resentimiento», «ignorancia», sin percatarse asi de
las tendencias a largo plazo, como si los logros singulares de la derecha fueran arboles que no
nos dejan ver el bosque.



Resumamos en cuatro palabras el pacto social entre los dos estados. Vosotros me necesitdis,
porque yo soy rico y vosotros sois pobres; establezcamos, pues, un acuerdo entre nosotros: yo os
permitiré que tengdis el honor de servirme, a condicién de que me deis lo poco que conservdis a

cambio del pesar que me causa el ser vuestro amo.

Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre
la economia politica (1755)9



1. CONTRAINTELIGENCIA

La derrota ideolégica es de tal alcance que la izquierda ha llegado incluso a avergonzarse de
su propia ideologia. Nos han convencido hasta tal extremo de que «ideologia» es una palabrota
que ya no nos atrevemos siquiera a utilizarla, cuando el valor neuralgico de la ideologia, en
cambio, lo reconoce hasta el Pentagono.

Los marines estudian ideologia

He aqui lo que leemos en el manual oficial estadounidense de contraguerrilla, The U.S.
Army/Marine Corps Counterinsurgency Field Manual, que lleva la firma de los generales David H.
Petraeus y James Ames (2007): «Las ideas son un factor motivador [..]. Las guerrillas
[insurgencies] reclutan gente y recaban el apoyo popular mediante un llamamiento ideoldgico
[..]- La ideologia del movimiento explica a los seguidores sus tribulaciones y ofrece una
propuesta de accién para remediar tales sufrimientos. Las ideologias mas poderosas se
alimentan de la ansiedad emocional latente en la poblacién, como el deseo de justicia, las
creencias religiosas, la liberacién de la ocupacion extranjera. La ideologia proporciona un
prisma, que incluye un vocabulario y categorias analiticas a través de las cuales se evalua la
situacidn. De esta manera, la ideologia puede moldear la organizacién y los métodos operativos
del movimiento» (1-65). «<El mecanismo central a través del cual se expresan y se absorben las
ideologias es el relato. Un relato es un esquema organizativo expresado en forma de historia.
Los relatos son centrales en la representacion de las identidades [...]» (1-66). El manual vuelve
en distintas ocasiones a este, en particular en el capitulo sobre la Inteligencia: «La forma
cultural mas importante para comprender las fuerzas Coin [contrainsurgencia] es el relato [...].
Son los medios mediante los cuales las ideologias se expresan y son absorbidas por los
individuos en una sociedad [...]. Al escuchar el relato, las fuerzas Coin pueden identificar el
nucleo de los valores clave de la sociedad» (3-51).10

Lo mas interesante (y desconcertante) es que los generales de los marines que escribieron el
Manual retoman, con el lenguaje y la jerga de las ciencias humanas estadounidenses, las dos
tesis fundamentales expresadas por el filésofo marxista francés Louis Althusser hace cincuenta
afos: a) «La ideologia es una “representacion” de la relaciéon imaginaria de los individuos con
sus propias condiciones reales de existencia»; b) «toda ideologia tiene como funcién
“constituir” a los individuos en sujetos»1l (en el caso del Manual, en «sujetos de la
insurrecciéon»). El corolario es que, en cualquier caso, llevamos una ideologia en nuestro
interior, lo queramos o no. Por tal raz6n nadie puede decir la frase «no soy ideoldgico». Cuando
no te adhieres voluntariamente a una ideologia (o a una religién), te adhieres
involuntariamente a ella, «respiras» ideologia. Y por lo general, la ideologia se niega a si misma



como tal, es mas, vive de su propia negacién y de atribuir ideologismo a todas las demas
«representaciones».

De esta forma, mientras incluso los marines tienen que aprender hasta qué punto es
importante la ideologia, jla izquierda occidental se rasga las vestiduras acusando de
ideologismo a su propio legado cultural y politico!

En cierto sentido, la guerra ideolégica desencadenada contra la izquierda, combatida y
abrumadoramente ganada en los dltimos cincuenta afios, puede considerarse precisamente
como una forma de counterinsurgency, de reaccion a los movimientos de los sesenta. Esta
guerra se libré y se gané en primer lugar en los Estados Unidos.

Lo que sigue no es, por lo tanto, una historia mas del aplastante avance de la derecha
reaccionaria en los Estados Unidos, una historia ya contada en infinitas ocasiones, y mas a
menudo centrada en las formaciones en liza que en el campo de batalla, mas en los ejércitos
que en lo que se pone en juego en la guerra. Nosotros nos concentraremos en cambio en la
vertiente ideoldgica del enfrentamiento y en todo lo que ocurrié en los Estados Unidos, en
efecto, pero con una trascendencia global.

El primer atisbo del enfrentamiento corrié a cargo del sefor John Merril Olin (1892-1982),
propietario de la corporacion homénima especializada en industrias quimicas y bélicas (sosa
caustica, defoliantes para el ejército y, sobre todo, la marca de armas y municiones
Winchester), fundada en Illinois y mas tarde asentada en Misuri.

Creada en 1953, la fundacién del sefior Olin permanecié practicamente inactiva hasta 1969,
afio en el que el magnate se indigné ante la foto de militantes negros que irrumpieron -fusiles
en mano y cartuchos en bandolera- en el rectorado de la universidad en la que él habia
estudiado de joven, la Cornell University, en el norte del estado de Nueva York. Recordemos lo
que el pais norteamericano debia de parecerle a un capitalista en esos afios: revueltas en las
universidades, rebeliéon en los guetos negros, la guerra en Vietnam encaminada a una
deshonrosa derrota, Bob Kennedy y Martin Luther King asesinados el afio anterior. Es
comprensible que la foto de la Cornell turbara tanto a John Olin y lo indujera a dotar a su
fundacion con nuevos medios y a consagrarla a un tnico objetivo, el de devolver el orden a las
universidades.

A diferencia de las demas fundaciones que se conciben para perdurar, John Olin quiso que
sus recursos se gastaran en el curso de una generacidn a partir de su muerte, y de esta manera
la fundacién se disolvié oficialmente en 2005, aunque no antes de distribuir fondos por mas de
370 millones de dolares entre las causas del liberalismo extremo. Este posicionamiento politico
de extrema derecha supuso una novedad en el mundo de las fundaciones, que hasta entonces
se habian dedicado a la beneficencia, a comprar cuadros, a abrir museos, a construir hospitales,
a financiar becas o a apoyar la accion del gobierno estadounidense (y de sus servicios secretos)
en el propio pais y en el extranjero, pero siempre manteniendo una apariencia de neutralidad
politica, como en el caso de las fundaciones Rockefeller y Ford.

Ese fatal memorando de 1971



Con todo, la labor de la Fundacién Olin fue un fenémeno aislado, por lo menos hasta 1971, o
mejor dicho hasta el 23 de agosto de 1971, fecha en la que la historiografia oficial sitda el inicio
de la gran contraofensiva conservadora. Ese dia Lewis F. Powell Jr. escribi6 un memorando
confidencial a la Camara de Comercio de los Estados Unidos, titulado Ataque al sistema
estadounidense de libre empresa.12

Powell (1907-1998) era un abogado de Virginia especializado en la defensa de las industrias
tabacaleras (fue miembro del consejo de administracién de Philip Morris de 1962 a 1971), y, en
cuanto tal, convirtié el movimiento en defensa del consumidor de Ralph Nader en su bestia
negra. Dos meses después de haber escrito su memorando, Powell fue designado por Richard
Nixon como juez del Tribunal Supremo, donde permaneci6 hasta 1987.

La novedad del memorando es que la tomaba no con los extremistas, sino con los
moderados: «No estamos hablando de ataques esporadicos o aislados a cargo de unos
relativamente escasos extremistas o incluso de una minoria de cuadros socialistas.» «Las voces
mas inquietantes que se unen al coro de las criticas provienen de elementos respetables de la
sociedad: de los campus, de las universidades, de los pulpitos, los medios de comunicacidn, las
revistas intelectuales y literarias, las artes, las ciencias, los politicos.» «Por mucho que los
portavoces de la Nueva Izquierda consigan radicalizar a miles de jovenes, el principal motivo
de preocupacidn es la hostilidad de los liberales respetables y la influencia de los reformistas.
Es la suma total de sus opiniones e influencias lo que podria debilitar y destruir fatalmente el
sistema.» (A continuacion, sigue «una escalofriante descripcion de lo que se ensefia en nuestros
campus».)

Como ocurre a todos los abusones, a los miembros de la Liga Norte italiana que se sienten
victimas de los inmigrantes o a los israelies que se sienten victimas de los palestinos, también
Powell siente que los empresarios estadounidenses son unas victimas, rodeadas y en peligro de
extincion: «No es exagerado afirmar que, en términos de influencia politica respecto a la
actividad legislativa y gubernamental, el ejecutivo empresarial estadounidense [American
business executive] es verdaderamente el “hombre olvidado”.»

Por lo tanto, los empresarios deben prepararse para algo por lo que segiin Powell no sienten
inclinacién: «librar una guerra de guerrillas [guerrilla warfare] contra quienes hacen
propaganda contra el sistema, pero tratando insidiosa y constantemente de sabotearlo». Por
eso «es fundamental que los portavoces del sistema empresarial sean mucho mas agresivos
que en el pasado». Y el terreno principal del enfrentamiento son las universidades y las ideas
que alli se generan: porque «es el campus la fuente individual mas dinamica» del ataque al
sistema empresarial. Y porque las ideas que aprenden en la universidad «esos jovenes
brillantes» acabaran poniéndose en practica «para cambiar el sistema del que se les ensefié a
desconfiar», «buscando trabajo en los centros del verdadero poder e influencia de nuestro pais:
1) en los nuevos medios de masas, especialmente la television; 2) en el gobierno, como
miembros del personal o como consultores en distintos niveles; 3) en la politica electoral; 4)
como profesores y escritores, y 5) en los centros a distintos niveles de instruccién». Y «en
muchos casos estos “intelectuales” terminan en agencias de control o en departamentos
estatales que ejercen una gran autoridad sobre el sistema empresarial en el que no creen».

Para esta «guerra de guerrillas», William E. Simon (19272000), antiguo secretario del Tesoro
con Richard Nixon antes de convertirse en presidente de la Fundacién Olin, acuii6 unos afios
mas tarde el término counter-intellighentsia (tomado de la nociéon militar de counter-



insurgency), porque «las ideas son armas, las inicas armas con las que se puede luchar contra
otras ideas».13

Para librar esta guerra de guerrillas, afirma Powell, «el empresariado debe aprender la
lecciéon que hizo suya hace mucho tiempo el movimiento obrero [..]. Esta lecciéon consiste en
que el poder politico es necesario; que ese poder debe cultivarse con asiduidad, y que, cuando
sea necesario, debe usarse con agresividad y determinacidn, sin titubeos ni reticencias [...]».

Una vez que se ha establecido que «la fuerza reside en la organizacion, en una planificacion
cuidadosa e implementada a largo plazo, en la coherencia de la acciéon durante un nimero
indefinido de afios, en la escala de la financiacion disponible solo con un esfuerzo conjunto, y en
el poder politico que unicamente puede obtenerse mediante la accién unitaria y las
organizaciones nacionales», Powell prosigue articulando el objetivo de como «reequilibrar» las
facultades, a través de la financiacién de cursos, departamentos, catedras, libros de texto,
ensayos y revistas; y luego amplia su radio de accién a la educacién secundaria, a los medios de
comunicacidn, a la television, a la publicidad y a la politica, a la justicia para conseguir hacerla
mas amigable en todos sus niveles hacia los empresarios. En definitiva, delinea una «guerrilla
total», una estrategia similar a la de Von Clausewitz aplicada a la reconquista de la hegemonia
ideolégica.

El Medio Oeste entra en liza

La apelacion de Powell no cayé en saco roto.14 No obtuvo exactamente lo que proponia, una
coordinaciéon central y nacional de la counter-intellighentsia por parte de la Camara de
Comercio estadounidense, una especie de partido leninista del empresariado, porque no habria
pasado de ser una imitaciéon servil, y anticuada, de las estructuras bolcheviques de principios
del siglo xx. En cambio, recibié la atencién de un puflado de multimillonarios de la
Norteamérica profunda.

Debe quedar claro que aqui no estamos hablando de ningtin complot, de tramas ocultas, de
conspiracy theory: todo sucedié a la luz del sol, los movimientos de dinero son accesibles para
cualquiera en los balances oficiales descargables en internet. Objetivos alcanzados y métodos
para conseguirlos -es decir, estrategias y victorias- han sido ensalzados en innumerables
escritos de autobombo de las instituciones que han protagonizado esta counter-intellighentsia.

Entre los financiadores de la revolucién conservadora, ya hemos conocido al sefior John Olin,
activo entre Illinois y Misuri: las otras cinco familias de mayor impacto en la contraofensiva
reaccionaria fueron los Mellon Scaife (Pittsburgh, Pensilvania), los Bradley (Wisconsin), los
Coors (Colorado), los Smith Richardson (Carolina del Norte) y los Koch (Kansas).

Como es natural, se trata Unicamente de las mas agresivas y llamativas de las «fundaciones
de asalto». Podriamos nombrar por la misma razén fundaciones como Earhart (Michigan),
McKenna (Pensilvania), JM Foundation (Virginia) y otras muchas. Al frente conservador se
unirian ademas los Walton (Arkansas), los DeVos (Michigan) y numerosos otros magnates.

Entre estas cinco familias, el patrimonio mas consistente se localiza en Pittsburgh en las
cuatro fundaciones de la familia Mellon Scaife, que ascendia a 1.764 millones de ddlares en
2017 (repartidos respectivamente entre Scaife Family Foundation: 79 millones -dato de 2012-



; Sarah Scaife Foundation: 746 millones;15 Colcom Foundation: 509 millones;16 y Allegheny
Foundation: 430 millones):17 los Mellon son banqueros, petroleros (propietarios de Gulf),
accionistas mayoritarios de Alcoa (aluminio), poderosos en la obtencién de uranio. La
fundacién adquiri6 sus agresivas connotaciones derechistas cuando pas6é a gestionar las
fortunas de la familia Richard Mellon Scaife, que, segin un articulo del Wall Street Journal, era
nada menos que «el arcangel financiero del movimiento intelectual conservador». A lo largo de
los afios, Richard Scaife financié a figuras como Barry Goldwater, Richard Nixon y Newt
Gingrich (quien lideré el giro republicano a la derecha en la década de los noventa): el propio
Gingrich defini6 a Scaife como uno de quienes «habian creado realmente el conservadurismo
moderno». Puede ser ttil recordar que, ya en los afios sesenta, para Richard Scaife y sus amigos
conservadores resultaba inadecuado comparar el declive de los Estados Unidos con la caida de
Roma mientras resultaba mucho mas apropiada la comparacién con la caida de Cartago, que se
condend cuando sus acaudaladas élites se negaron a apoyar de manera adecuada a Anibal ya a
las puertas de Roma: asfi, Scaife y su gente fundaron una League to Save Carthage que en 1964
se convirtio en la Carthage Foundation, y acabé confluyendo con la Sarah Scaife Foundation en
2014.

Tras las de los Mellon Scaife, la mas adinerada de las fundaciones (en 2017 disponia de 893
millones de doélares)18 es la Lynde and Harry Bradley Foundation (los dos hermanos
fundadores de la homénima empresa de componentes eléctricos industriales con sede en
Wisconsin), establecida en 1943, pero que no adquirié relevancia hasta 1985, cuando los
Bradley transfirieron a ella la mayor parte de las ganancias de la venta del negocio familiar a la
Rockwell. En 1958, Harry Bradley fue uno de los fundadores de la John Birch Society, una
asociacidn de extrema derecha segtn la cual las Naciones Unidas eran «un instrumento de la
conquista global comunista», el movimiento por los derechos civiles un intento de crear una
«republica negro-soviética independiente», y el presidente republicano (y comandante en jefe
durante la Segunda Guerra Mundial) Dwight Eisenhower «un fervoroso y eficiente agente de la
trama comunista». Otros agentes comunistas infiltrados eran, segin la John Birch, el secretario
de Estado John Foster Dulles y el director de la CIA Allen Dulles.19

Sigue a continuacién en orden de riqueza la fundacién de la familia Smith Richardson (707
millones de ddlares),20 la propietaria de Vicks VapoRub. La fundacion fue creada en 1935, pero
su decidido giro a la derecha y la intensificaciéon de su activismo no se produjo hasta 1973, una
vez que Randolph Richardson asumié la presidencia.

Desde 1873 la familia Coors produce en Colorado la que segin el actor Paul Newman era «la
mejor cerveza americana» (permitasenos manifestar nuestro desacuerdo), pero de sus arcas
fluyen también rios de dinero que llevan cincuenta afios irrigando a la extrema derecha: la
Fundaciéon Adolph Coors (assets por 177 millones de ddlares en 2014)21 fue creada en 1975
por Joe Coors (que anteriormente también habia apoyado la John Birch Society) y generé una
fundacion asociada -activa de 1993 a 2011-, la Castle Rock. He aqui lo que se dijo en el
obituario de Joe Coors en 2003: «Fue su fe en los principios conservadores de un Estado
limitado y de la libertad econémica lo que lo llev6 a apoyar, a partir de los afios sesenta, a un
politico californiano llamado Ronald Reagan. A lo largo de la década de 1970, Reagan visito6 a
menudo la casa de Joe, y acababan discutiendo casi siempre en la cocina (kitchen) [..]. Cuando
Reagan fue elegido, Joe se convirtié en miembro de su Kitchen Cabinet...»22

Un caso aparte era el de los dos hermanos Charles y David Koch, principalmente por su
patrimonio personal, que ascendia a ciento veinte mil millones de délares, lo que la convertia



en la familia mas rica del mundo,23 después de los Walton (fundadores de la cadena minorista
lider Walmart), cuya fortuna total es de ciento setenta y nueve mil millones de délares, si bien
repartidos entre seis herederos, mientras que todo el patrimonio Koch lo gestiona Charles Koch
(quien se quedd solo en 2019 tras la muerte de su hermano David, a quien en todo caso habia
desautorizado el afio anterior a causa de su débil salud),24 lo que hace de él el estadounidense
mas poderoso, si no el mas rico. La familia cuenta con una larga tradiciéon de apoyo a las causas
conservadoras mas extremistas: su padre Fred fue (jél también!) uno de los fundadores de la
John Birch Society, a pesar de haber ganado sus primeros millones en la URSS de los afios
treinta extrayendo petréleo para los bolcheviques.

No fue hasta las dos primeras décadas del siglo xxi, sin embargo, cuando la influencia de estos
petroleros de Kansas se dejo sentir de manera tan desmesurada, sefialadamente cuando
financiaron, modelaron y practicamente crearon de la nada el movimiento del Tea Party. Hasta
entonces, se hablaba muy poco de los Koch; tanto es asi que un libro tan preciso como Invisible
Hands de Kim Phillips-Fein (2009) sobre La génesis del movimiento conservador desde el New
Deal hasta Reagan?5 solo nombra al padre de los hermanos Koch, Fred, mientras que en la
ultima década su presencia se ha vuelto tan constante que se ha acufiado para ellos el término
«Kochtopus», en un juego asonante con octopus, pulpo.

Las tres etapas de la reconquista

La estrategia que adoptaron fundaciones como Bradley, Olin, Mellon Scaife, Richardson y
Koch después del memorando de Powell la glos6é en 1976 Richard Fink, quien entonces tenia
veinticinco afios y se convertiria mas tarde en presidente y director de las distintas fundaciones
Koch.26 Fink entreg6 a Charles Koch The Structure of the Social Change,27 una concisa directiva
para determinar como «la inversiéon en la estructura de la produccién de las ideas puede
proporcionar un mayor progreso econdmico y social cuando dicha estructura estd bien
desarrollada y bien integrada».

En este breve texto, Fink adoptaba una perspectiva «de ejecutivo»: consideraba las ideas
como productos de una inversién para que una mercancia se imponga en el mercado: primero
ha de producirse y luego ha de venderse. Fink quiso responder a la pregunta: ;como podemos
elegir las fundaciones a quienes dar dinero cuando «universidades, think tanks y grupos de
ciudadanos activistas compiten para presentarse como los mejores postulantes en los que
invertir recursos?». «Las universidades afirman ser la verdadera fuente de cambio. Generan las
grandes ideas y proporcionan el marco conceptual para la transformacion social. [...] Los think
tanks creen ser los mas dignos de apoyo porque trabajan con problemas del mundo real, no con
temas abstractos. [..] Los movimientos de base afirman merecer apoyo porque son los mas
efectivos para lograr sus objetivos. Luchan en las trincheras, y ahi es donde la guerra se gana o
se pierde» (es de observar cdmo, una vez mas, las metaforas bélicas se insindan en la jerga
comercial de estos ejecutivos).



Fink se remite explicitamente al modelo de produccién del economista austriaco Friedrich
August von Hayek y expone una estrategia de tres fases: «La primera fase consiste en invertir
en la produccion mas eficiente de insumos fundamentales, que llamamos “materias primas”
[raw materials]». «La fase intermedia convierte estas materias primas en productos de mayor
valor afiadido para su venta a los consumidores.» «La ultima fase consiste en la confeccion,
transformacion y distribucion del producto de las fases precedentes para los consumidores
finales.»

Aplicado a la produccién y venta de ideas, este modelo se traduce en una primera fase que
invierte «en materias primas intelectuales, es decir, explora y produce conceptos abstractos y
teorias que, en el ambito publico, provienen aun principalmente de investigaciones realizadas
por estudiosos en las universidades». Estas teorias, sin embargo, resultan incomprensibles
para el publico y -segunda fase- «para ser eficaces deben transformarse en una forma mas
practica y manejable». «Esa es la tarea de los think tanks. Sin estas organizaciones, la teoria y el
pensamiento abstracto tendrian menos valor y menos impacto en nuestra sociedad. Pero
mientras los think tanks sobresalen en el desarrollo de nuevas politicas y en la articulacion de
sus beneficios, son menos capaces de producir cambios. Se hacen necesarios movimientos de
base en la ultima etapa para adoptar las ideas de los think tanks y traducirlas en propuestas que
los ciudadanos puedan entender y con las que pueden actuar.»

Como sintetizé Charles Koch: «Realizar un cambio social requiere una estrategia integrada
vertical y horizontalmente» que debe pasar de «la produccion de ideas al desarrollo de una
politica de educacién, a los movimientos de base, a los grupos de presiéon, a la acciéon
politica».28

Fabricas de ideas de asalto

En realidad, las tres fases delineadas por Fink se sucedian solo en sentido l6gico, mientras
que en la practica esas familias del Medio Oeste las emprendieron simultaneamente,
superponiéndolas entre si.

En 1973, gracias al patrocinio de Joe Coors, abri6 sus puertas lo que se convertiria en uno de
los mas renombrados think tanks (o fabricas de ideas) conservadores, la Heritage Foundation, a
la que, sin embargo, el grueso de las donaciones afluyé gracias a la familia Mellon Scaife, a la
cual como es natural se sumaron los Bradley, los Koch, los Smith Richardson y poco a poco
todos los demas magnates, hasta que, a comienzos de los afios ochenta, entre los financiadores
de Heritage figuraban las divisiones de acorazados del capitalismo estadounidense: Amoco,
Amway, Boeing, Chase Manhattan Bank, Chevron, Dow Chemical, Exxon, General Motors, Mesa
Petroleum, Mobil Oil, Pfizer, Philip Morris, Procter & Gamble, R. J. Reynolds, Searle, Sears,
Roebuck, SmithKline Beecham, Union Carbide y Union Pacific.29 A esas alturas, sin embargo, en
la Casa Blanca ya se habia instalado Ronald Reagan.

Resulta muy interesante como Reagan y Donald Trump se asemejan en sus trayectorias: no
se trata solo de dos outsiders, el uno un actor de Hollywood no exactamente de primera fila, el
otro un magnate inmobiliario de diversa fortuna (y varias bancarrotas) que se hizo famoso
como estrella televisiva gracias a un programa de telerrealidad; ambos considerados de una



ignorancia radical e inadecuados para la presidencia y a quienes se les daba por sometidos a
impeachment a los pocos meses; ambos candidatos por los que la extrema derecha no apostaba,
pues los consideraba poco de fiar, pero a quienes apoyaron y pilotaron después de su eleccidn.
Es impresionante la semejanza entre la forma como los think tanks teledirigieron a Trump y
la forma como maniobraron a distancia a Reagan. El término «teledirigir» debe entenderse en
sentido literal: por ejemplo, el 3 de julio de 2020, el titular del articulo de apertura en el sitio
web de la Fundacion Heritage rezaba asi: La Nacién sometida a ataque - ;Qué debemos hacer
para detener el programa socialista de la izquierda? Al dia siguiente, en un mitin frente al monte
Rushmore, Dakota del Sur, Donald Trump afirma que «el pais estd sometido a asedio por el
“fascismo de extrema izquierda”».30 Sin embargo, es sobre todo en el programa de gobierno
donde se ejerce la influencia de la Heritage: «Doscientas ocho recomendaciones politicas
nuestras han sido adoptadas por la administracién Trump», declaraba orgullosa la Fundacién
Heritage en su Informe Anual 2017, lanzado en mayo de 2018. Con falso pesar, algunas paginas
mas adelante, en el apartado «El precio del éxito», la Heritage afiadia: «Tuvimos que
despedirnos de varias personas notables en 2017. La administracién Trump nos ha birlado
[snapped up] mas de setenta antiguos o actuales empleados nuestros.»31 Las muestras de
complacencia se repitieron al afio siguiente (2019): «El 64% de las prescripciones politicas
contenidas en la serie Mandate for Leadership se han incluido en el presupuesto de Trump.»32

Estas autocelebraciones dejan entrever que -mas alld de una apariencia caprichosa, voluble,
y de un posible final desastroso-, si la victoria de Donald Trump en las elecciones
presidenciales de 2016 constituyd una sorpresa incluso para los conservadores
estadounidenses mas acérrimos, estos ya estaban preparados para aprovechar la inesperada
oportunidad, y que la accidn politica posterior, especialmente la fiscal, ambiental y religiosa, ha
de considerarse cualquier cosa menos improvisada; muy al contrario, fue dando cada vez mas
la impresién de estar sabiamente pilotada.

Baste un ejemplo. Apenas dos semanas después de que Trump asumiera el cargo en la Casa
Blanca, el 4 de febrero de 2017, el New York Times publicé el documento A Roadmap to Repeal:
Removing Regulatory Barriers to Opportunity, publicado por Freedom Partners (un grupo
financiado por los multimillonarios hermanos Charles y David Koch) en el que se sugeria a
Trump que derogara las regulaciones y emitiera decretos presidenciales sobre varios temas
(por ejemplo, levantar la moratoria sobre nuevas minas de carbdn o retirarse del Acuerdo de
Paris para la reduccion de las emisiones de gases de efecto invernadero). The New York Times
observaba al margen: «El Congreso aprobd estas derogaciones la semana pasada y el
presidente Trump emitié una orden presidencial el viernes pasado.»33 Dicho y hecho, cocinado
y devorado.

El caso es que la historia se repite. Ya en 1980 la Heritage habia entregado al Congreso y a la
Casa Blanca Mandate for Leadership, un voluminoso expediente de 1.077 paginas que recogia
mas de dos mil recomendaciones politicas para la presidencia de Reagan, desde recortes de
impuestos hasta recortes en los programas en favor de las minorias, un aumento
desproporcionado del gasto militar, a fin de liberarla en Ultima instancia «de la tirania de la
izquierda» y salvarla de los grilletes del «liberal-fascismo». En 1984, antes de la reeleccion de
Reagan, la Heritage reincidi6 y public6 Mandate for Leadership Il que recomendaba, entre otras



cosas, la privatizaciéon de la Seguridad Social y la abolicién de los fondos especiales para la
educacion de discapacitados. En 1985 la Heritage se jact6 de que el 60-65% de sus
recomendaciones (curiosamente, el mismo porcentaje exacto del que la Heritage presume en el
caso de Trump) habian sido asumidas como propias por la administracién Reagan, que, en el
curso de sus dos mandatos, conté entre su personal con 36 funcionarios procedentes de la
Heritage (55 provenian de la Hoover Institution y 34 del American Enterprise Institute, que
conoceremos en breve).34 Uno no puede evitar que le tiemble el pulso cuando hoy en dia
Reagan es recordado como un gran estadista, al que incluso Barack Obama consideré un
«punto de referencia» vital.35 (En este libro dejamos de lado el bien documentado y tupido
entramado de financiacion, sugerencias y apoyo logistico entre estos think tanks y la politica
exterior estadounidense, incluidas distintas acciones de los servicios secretos, asunto que
excede nuestro objetivo.)

Como era de prever, la naciéon occidental que ha producido los think tanks conservadores
politicamente mas efectivos y estructuralmente mdas parecidos a sus homdlogos
estadounidenses ha sido y es el Reino Unido. Los mas significativos son el Bow Group, fundado
en 1951 con finalidad anticomunista; el Institute of Economic Affairs (IEA), fundado en 1955
por el empresario Anthony Fisher (19151988); el Center for Policy Studies, entre cuyos
fundadores en 1974 figuraba Margaret Thatcher; y para terminar el Adam Smith Institute.
Estos tres ultimos resultaron fundamentales para plasmar las politicas de la Dama de Hierro.
Ademas, en 1981, Anthony Fisher fundé la Atlas Economic Research Foundation en los Estados
Unidos, que mas tarde se convirtié en Atlas Network, la cual ha producido mas de otros ciento
cincuenta think tanks conservadores alrededor del mundo y hoy sirve de conexién en los cinco
continentes a mas de quinientas instituciones similares.

El think tank es una entidad muy peculiar, cuyo uso extensivo solo se constata a partir del
final de la Segunda Guerra Mundial: el 2019 Global Go To Think Tank Index Report enumera
8.248 instituciones de este tipo en todo el mundo: el 52% se encuentra en Europa (2.219) y
América del Norte. De los 2.058 think tanks norteamericanos, el 91% (1.871) son
estadounidenses. Pero lo mas interesante es que el 86% de los think tanks se fundaron después
de 1950, que su numero en los Estados Unidos se ha duplicado ampliamente desde 1980 a
2019 y que la década dorada para la creacion de estos laboratorios de ideas fueron los afios
ochenta, cuando el 29% de ellos vio la luz. En la dltima década, en cambio, se ha producido una
desaceleracion de su crecimiento en los Estados Unidos y en Norteamérica.36

Por emplear la terminologia de Louis Althusser, el think tank es un «aparato ideologico» de
nuevo cufio, que se sitlia por encima de los aparatos ideolégicos tradicionales (escuela, iglesia,
adoctrinamiento militar) o incluso mas recientes (medios de comunicacién, especialmente
radio, television y hoy las redes sociales).37 El proposito de estas instituciones es precisamente
el de facilitar, alimentar, proporcionar tesis y argumentos tanto a los aparatos ideoldgicos
tradicionales (escuelas) como a los modernos (medios de comunicacion y redes sociales).

En realidad, los think tanks existian ya desde hace tiempo; basta con pensar en la Brookings
Institution (fundada en 1916) o en el Hudson Institute (1961). Frente a estas augustas
«fabricas de ideas», lo novedoso de la Heritage Foundation y de los demas think tanks que
aparecieron en escena en los afos setenta y ochenta fue su no disimulada parcialidad, el que
defendieran y tomaran abiertamente partido por causas extremas, en una confrontacion frontal
con el precedente fariseismo de fachada equidistante (aunque basicamente conservador). Estos
nuevos think tanks «de combate» tenian, y siguen teniendo, un papel de primer plano en la



provision de un arsenal intelectual para la revoluciéon restauradora. Es inutil y tedioso
enumerarlos todos, pero conviene recordar cuatro por lo menos: el Manhattan Institute for
Policy Research (MI), el Cato Institute, la Hoover Institution y el American Enterprise Institute
(AEI).

El Manhattan Institute fue lanzado en 1977 por el inglés Anthony Fisher, a quien ya hemos
conocido, y por William Casey (1913-1987), quien luego dirigiria la CIA entre 1981 y 1987.
Entre sus patrocinadores se cuentan las fundaciones Bradley, Smith Richardson, Scaife, Koch,
CastleRock, Olin, Earhart, Walton, Bill y Melinda Gates (fuente: www.sour cewatch.org). Como
tendremos ocasién de ver, su mano serd rastreable en todas las campafias ideoldgicas de
derechas de los ultimos cuarenta afios.

El Cato Institute fue fundado en 1977 por los hermanos Koch: su nombre aludia a los ideales
libertarios del Caton romano (antes Cartago, ahora Catoén, jel problema del imperio en la
Antigliedad constituia una auténtica obsesion!). Liberacion de todas las limitaciones de la ley,
de todas las regulaciones, incluidas las que establecen un salario minimo, limitan las horas
extraordinarias, prohiben el trabajo infantil, obstaculizan los monopolios, luchan contra la
contaminacién, delimitan la explotacién de los recursos naturales, todas ellas «trabas» contra
las que lucha el Cato Institute. Cato abrazo la utopia de un Estado minimo defendida en aquellos
afios por Robert Nozick, y su concepcion extrema de los derechos individuales (para Nozick
«un sistema libre deberia permitir al individuo venderse como esclavo»): Cato, por lo tanto,
hace campana contra el Estado del bienestar, contra la sanidad publica, para limitar al maximo
el papel del Estado, es decir, para reducir los impuestos tanto como sea posible (para Nozick,
los impuestos sobre el trabajo no son mas que «trabajos forzados»),38 en favor de la
privatizacién de la Social Security, de la red eléctrica federal, de todo el sistema escolar, de
Correos, de la NASA. Cato estd también en contra del intervencionismo estadounidense en
politica exterior y se proclama contrario al «corporate welfare» (subvenciones a las grandes
corporaciones financiadas por los contribuyentes).

La Hoover Institution es uno de los dos casos en los que los multimillonarios del Medio Oeste
dieron un vigoroso giro a la derecha a venerables instituciones. La Hoover Institution on War,
Revolution, and Peace fue fundada en 1919 por el futuro presidente Herbert Hoover y desde
entonces ha sido siempre un club para ministros republicanos: sus fellows son los antiguos
secretarios de Estado Condoleezza Rice y George Shultz, el antiguo Fiscal General Edwin Meese,
el antiguo secretario de Defensa James Mattis. A partir de los afios setenta, cuando empez6 a
recibir consistentes fondos de las fundaciones reaccionarias, la Hoover Institution fue
volviéndose mas claramente conservadora: segin sourcewatch.org, entre 1985 y 2012, la
Hoover recibi6 11,7 millones de doélares de Scaife; 5,8 millones (hasta 2005) de Olin; 5,2
millones de Walton; 4,8 millones de Bradley; 3,8 de Smith Richardson; 900.000 de Cartaghe y
asi sucesivamente.

El caso del American Enterprise Institute es interesante: nacido en 1938 como American
Enterprise Association, pasé a denominarse AEI en 1962. En 1964 los altos ejecutivos del AEI
pidieron excedencias para organizar la campana presidencial del senador de Arizona Barry
Goldwater, ferozmente anticomunista, contrario a la Civil Rights Act de 1964 que prohibia
cualquier discriminaciéon basada en raza, color de piel, sexo, religion u origen nacional.
Goldwater recibid los votos de todos los racistas del Sur (una ironia del destino para el nieto
del judio polaco Michael Goldwasser, que emigré por haber participado en los levantamientos



revolucionarios de 1848). Sin embargo, fue sonoramente derrotado a nivel nacional por el
demodcrata Lyndon Johnson (38% a 62%).

Esta derrota apacigué los incandescentes ardores del AEI hasta el punto de inflexion de la
década de los setenta, cuando sus finanzas se vieron engordadas por los magnates
conservadores, y mas aun en la década de los ochenta, cuando los propios magnates se
lamentaban de que el AEI era demasiado centrista: y pensar que hasta 1982 quien dirigi6 la
revista del AEl, Regulation, Journal on Government and Society, fue Antonin Scalia, el juez de
extrema derecha que se convertiria en magistrado del Tribunal Supremo y, como tal,
organizaria el golpe constitucional contra Al Gore en las elecciones presidenciales de 2000.
Después de estas quejas, el AEI volvié por sus fueros y los fondos llegaron otra vez: entre
fundaciones que apoyaron y/o financiaron el AEI no nos sorprendera encontrar a Bradley,
Scaife, Smith Richardson, Olin y Koch.

P. D.: En los ultimos veinte afios se ha vuelto mas dificil seguir el rastro del dinero que fluye
de las familias multimillonarias a los think tanks porque a menudo las donaciones ya no pasan
directamente desde las fundaciones a los think tanks, sino que transitan por entes intermedios,
con un estatuto similar al de las fundaciones en cuanto al régimen fiscal se refiere, pero que
tienen la ventaja de garantizar el anonimato de sus contribuyentes. Por ejemplo, las
contribuciones estadounidenses a las fundaciones britanicas han pasado ultimamente por el
Donors Trust (fundado en 1999), entidad afiliada al Donors Capital Fund. Podemos hacernos
una idea de sus donantes mas importantes teniendo en cuenta que el presidente y consejero
delegado es, desde 2015, Lawson Bader, quien anteriormente fue vicepresidente del Mercatus
Center fundado por Charles Koch y Richard Fink.

Las contribuciones a las campafias electorales también se han vuelto imposibles de rastrear
después de la sentencia del Tribunal Supremo en el caso Citizens United v. Federal Election
Commission de 2010, que otorgé legitimidad a donaciones andnimas ilimitadas: volveremos a
hablar de ello mas detalladamente en el capitulo 7.



2. LAS IDEAS SON ARMAS

En 1974, un afio después del nacimiento de la Heritage Foundation, el Premio Nobel de
Economia fue otorgado al socialdemoécrata sueco Gunnar Myrdal y al conservador austriaco
Friedrich August von Hayek (1899-1992). Esta doble consagracion marco el ultimo momento
de precario equilibrio entre la decadente suerte del keynesianismo y el surgimiento de la nueva
ortodoxia monetarista desarrollada en particular por la Universidad de Chicago, en la que
Hayek dio clases durante doce afios antes de que la Hoover Institution lo colocara a sueldo en
Stanford. Dos afios mas tarde, en 1976, el Nobel se otorgd Gnicamente a Milton Friedman, un
seguidor de Hayek. Desde entonces, los Premios Nobel han caido en cascada sobre los Chicago
Boys (fueron premiados Gary Becker, Ronald Coase, Eugene Fama, Robert Fogel, Lars Peter
Hansen, Robert Lucas, Theodore Schultz o George Stigler, entre otros).

Desde la ortodoxia keynesiana de la segunda posguerra, el viento, el Zeitgeist, habia
cambiado decididamente, tanto que, en su primer discurso sobre el estado de la Unién, en
1977, el presidente demédcrata Jimmy Carter se dejé llevar e hizo declaraciones contra el
Estado social que el propio Hayek habria firmado: «El Estado no puede resolver nuestros
problemas [...]. El Estado no puede eliminar la pobreza o proporcionar una economia préspera
o reducir la inflacién o salvar ciudades o proporcionar energia [...].»39

Uno de los factores que contribuyé a hacer que el viento cambiara fue precisamente la
institucién del Premio Nobel de Economia, que no es un... premio Nobel. Como sabemos, estos
premios fueron un deseo del inventor de la dinamita Alfred Nobel, quien, a su muerte en 1896,
dej6 establecido en su testamento que su fortuna se utilizara para conceder cada afio cinco (y
solo cinco) premios de literatura, quimica, medicina, fisica y paz. Los premios de quimica y
fisica los otorga la Real Academia Sueca de Ciencias; el premio de literatura, la Academia Sueca;
el de medicina lo decide el Karolinska Institutet noruego; y el Comité Nobel noruego asigna el
de la paz.

Asi pues, la economia no aparece por ningtin lado. El premio lo inventé por su cuenta y
riesgo el Banco Central sueco en 1968 con el nombre de Sveriges Riksbank Prize in Economic
Sciences in Memory of Alfred Nobel para conmemorar el tricentésimo aniversario del banco. O,
mejor dicho, visto en retrospectiva, para deslegitimar las politicas socialdemocratas suecas y
desestabilizar sus gobiernos, especialmente los inspirados por Olof Palme. Se trata pues de un
premio que encubre con el prestigio del Nobel la politica econémica seguida por un banco
central. El hecho de que en los sucesivos treinta afios la gran mayoria de los premios hayan
recaido en los Chicago Boys y en sus seguidores, por lo tanto, no es un azar debido a la calidad
superior de las teorias y estudios de esos economistas, sino el resultado de una accién politica
dirigida. En cierto modo, es otra modalidad que adopta la politica de las fundaciones
reaccionarias, encarnada en este caso por un banco central. Por cierto, el propio Gunnar Myrdal
pidié que se aboliera ese premio para la economia.

Los Premios Nobel de Economia sirvieron pues para legitimar el neoliberalismo extremo.
Algo asi como el equivalente de la etiqueta DOC para los vinos o el marchamo de «Patrimonio
de la Humanidad» concedido por la Unesco para lugares, monumentos y ciudades.



Un segundo factor, menos emperifollado, que sirvié para difundir las ensefianzas de Chicago
fue el golpe de Estado chileno, llevado a cabo el 11 de septiembre de 1973 por el ejército
dirigido por el general Augusto Pinochet contra el gobierno democraticamente elegido del
presidente Salvador Allende, quien murié durante el asalto al palacio presidencial (los
cadaveres de once de sus asesores y ayudantes fueron exhumados en 2010). Este golpe de
ferocidad sin precedentes fue el prototipo y ejemplo de todos los posteriores golpes de Estado
y de los programas Cdéndor de aniquilacién de la izquierda latinoamericana: resulté ejemplar
que a los opositores se les encerrara en estadios deportivos, donde al menos 2.130 personas
fueron declaradas muertas y 1.248 desaparecidas; 28.459 personas fueron torturadas, incluidas
3.621 mujeres (3.400 fueron violadas por sus carceleros), 1.244 menores y 176 nifios menores
de trece afios (las cifras que ofrecemos son las comprobadas por las comisiones oficiales40 y no
tienen en cuenta los asesinatos de los que hay testimonios pero que no pudieron contabilizarse,
como en el caso de los miles de mineros asesinados por los militares). En Chile se inauguré la
técnica de arrojar al mar a los opositores desde aviones, una técnica que se adopté como propia
en Argentina y Brasil, y no solo alli. 150.000 opositores por lo menos se vieron obligados al
exilio.

Tan pronto como tomaron el poder, los militares aplicaron con la maxima urgencia el
programa econdmico formulado en un informe conocido como «El Ladrillo», del cual un cantor
del neoliberalismo, Arnold Harberger, dijo: «El Ladrillo desempefié en Chile, en cuanto a la
posterior revoluciéon de la politica econémica, un papel no muy diferente al que tuvieron los
Federalist Papers cuando dieron forma al marco constitucional de los Estados Unidos.»41

El Ladrillo se basaba en las indicaciones de un grupo de economistas de la Pontificia
Universidad Catélica de Chile que habian estudiado con profesores de la Universidad de
Chicago y/o en el mismo Chicago desde finales de la década de 1950 mediante un sistema de
becas: estos economistas chilenos fueron los primeros en llamarse «Chicago Boys», nombre
que luego se extendi6 a toda la escuela neoliberal estadounidense. Son el «pufiado de héroes»,
como los define Harberger, que implementaron reformas econdmicas gracias a la accién de los
militares. Como dijo uno de estos «héroes», que fue ministro de Economia con Pinochet, Pablo
Barahona: «No tengo ninguna duda de que en Chile [...] era necesario un gobierno autoritario -
absolutamente autoritario- para implementar las reformas a pesar de los intereses de grupos
individuales, por importantes que fueran.»42

Pero si la genealogia del neoliberalismo militar chileno nos lleva a Chicago, el arbol
genealdgico chicagoan del neoliberalismo estadounidense puede rastrearse a su vez a partir de
dos (aristocratas) economistas austriacos que emigraron a los Estados Unidos e influyeron
profundamente en el pensamiento conservador, Ludwig von Mises (1881-1973) y sobre todo
Friedrich von Hayek, cuyo The Road to Serfdom (1944), sobre el peligro de la intervencién
estatal en la economia, se hizo popular gracias a la version abreviada y simplificada que publicé
el Reader’s Digest en un milléon de ejemplares en 1945. La posicién politica de Hayek queda
clara con esta declaracion suya: «La justicia social es una expresion completamente vacia, sin
contenido alguno»,43 juicio que prefigura la famosa, apodictica frase de Margaret Thatcher:
«Eso que llamamos sociedad no existe.»44 Ain mas clara fue la justificacién que Hayek dio para
su visita al dictador chileno Augusto Pinochet en 1981: «Personalmente, prefiero un dictador
liberal [aqui entendido como «neoliberal»] a un gobierno democratico que carece de
liberalismo» (entrevista en El Mercurio, 12 de abril de 1981).



Con todo, sus seguidores de DuPont de Nemours consideraron a Hayek demasiado moderado
cuando lanzé en 1947 la Mont Pelerin Society para promover la libertad de mercado, hasta el
extremo de obligarle a involucrar para la segunda conferencia de la empresa al mas anciano
Ludwig von Mises, considerado mas de fiar (en términos de neoliberalismo).45 Entre los
fundadores de Mont Pelerin figuraban Walter Lippmann, el filésofo de la ciencia Karl Popper y
dos de los futuros, por decirlo asi, Chicago Fathers, Milton Friedman y George Stigler.
Schweizerische Kreditanstalt (hoy Crédit Suisse) pagd el 93% de los costes totales de la
conferencia (18.062,08 francos suizos).46

En los afios sesenta Friedman (1912-2006) fue el Unico economista de renombre que apoyé
abiertamente el plan econémico de Barry Goldwater (en un articulo en el New York Times del
11 de octubre de 1964). Desde ese momento y a partir de 1968, su columna en el semanario
Newsweek lo daria a conocer a un publico mas amplio. Cabe destacar que recibi6 el Premio
Nobel concedido por el Banco de Suecia en 1976, después de que en 1975 se hubiera ofrecido
voluntario como asesor econémico del general Augusto Pinochet, cuya politica Friedman
describié como «el milagro chileno».

A partir del Premio Nobel y de su colaboraciéon con Pinochet, Friedman se convirtié en el
guri mas reconocido de la extrema derecha estadounidense. Cuando el presidente de la Olin
Foundation, William Simon (ese que acostumbraba a decir «las ideas son armas»), public6 en
1978 su A Time for Truth, quiso que el prélogo se lo escribiera Milton Friedman y la
introduccién Friedrich von Hayek. Como compensaciéon, en 1980, la Scaife Foundation
contribuy6 con 650.000 doélares para producir la version televisiva del libro de Milton y Rose
Friedman Free to Choose, que habia sido financiado por la Olin. Friedman no solo fue el
consejero econdmico mas escuchado del reaganismo (y del thatcherismo), sino que, como
veremos, sus ideas inspiraron la revolucién conservadora también en otros campos.

En sus dos versiones -ordoliberalismo aleman y neoliberalismo estadounidense- el
neoliberalismo es objeto de numerosas condenas y escasa comprension. No voy a entrar en las
diferencias que separan a las dos escuelas47 y en cuanto sigue, salvo alguna referencia suelta,
me centraré en el neoliberalismo estadounidense, que generalmente se considera solo como
una version extrema del liberalismo clasico, un rechazo total de toda injerencia estatal, si bien
mas intransigente y sectario que en el pasado. Una forma mas sistematica y radical de odio al
Estado, de «fobia al Estado».

En realidad, el neoliberalismo es mucho mas: constituye una auténtica revolucion
epistemolégica en el paradigma de la economia clasica (la del mercado, la oferta y la demanda),
y ha dado forma a una nueva ideologia, algo parecido a cdmo las sectas evangélicas
estadounidenses son religiones nuevas respecto al cristianismo tradicional (tanto catélico
como protestante).

Michel Foucault fue el primero en darse cuenta, con extraordinaria clarividencia, en su curso
en el Collége de France entre enero y abril de 1979,48 cuando Reagan todavia estaba por llegar
al poder y Europa parecia estar viviendo los sobresaltos que siguieron a 1968. El propio Perry
Anderson, cuando decia en 2000 que «el aspecto principal de la década precedente» habia sido
«la consolidacién virtualmente indiscutida y la difusién universal del neoliberalismo»,
observaba: «No era tan facil de predecir. Si bien los afios 1989-1991 habian visto la destruccion



del comunismo soviético, no era obvio en absoluto, ni siquiera para sus paladines, que un
capitalismo de libre mercado sin frenos acabaria extendiéndose por el este y por el oeste.»49
Anderson expresaba la vision predominante en la izquierda occidental que veia en la
revolucién neoliberal (en adelante abreviada como «neolib») una forma mas extrema del
liberalismo clasico, un fundamentalismo de mercado, pero que tal vez no percibia aun la
entidad de la ruptura.

La primera ruptura entre liberalismo y neoliberalismo es de caracter politico: las politicas
defendidas por el neoliberalismo estadounidense son totalmente contrarias al espiritu (si no a
la practica) del liberalismo politico: lo manifiesta a las claras el entusiasmo de Von Hayek y
Friedman por un dictador como el general Pinochet. Por lo tanto, al menos en inglés, el
neoliberalismo es lo opuesto al liberalismo (en italiano usamos «liberismo» para referirnos a la
vertiente econémica y «liberalismo» para la politica).50

La segunda ruptura es de caracter filosé6fico, epistemoldgico: el concepto clave de la teoria
econdmica clasica era el mercado, como lugar y mecanismo de intercambio, a partir del famoso
mito del trueque originario, de la «propensién de la naturaleza humana [...] a trocar, permutar y
cambiar una cosa por otra», dice Adam Smith al comienzo de La riqueza de las naciones.51
Detras de esta primacia del mercado y del intercambio subyacia la nocién de equivalencia,
cuando no de igualdad, de los agentes del mercado: en un mercado perfecto, los agentes se
intercambian bienes y dinero en un régimen de reciprocidad que presupone una condicién de
igualdad. En el neoliberalismo, en cambio, el concepto clave es la competencia, no como un dato
de la naturaleza, como situacién primordial de la humanidad (como lo era el mercado para el
mitico trueque), sino como ideal por alcanzar y como condicién precaria y dificil de mantener.
Lo inherente a la competencia no es ya la igualdad, sino la desigualdad, puesto que en la
competencia —en la competicién- hay un ganador y un perdedor (pues de lo contrario, ;qué
clase de competicidn seria?): la competencia no solo se basa en la desigualdad, sino que la crea.

Al individuo, en consecuencia, se le considera, en efecto, como un operador del mercado,
pero en su condicién de competidor en la competencia. Ahora bien, ;quién compite en la
competencia capitalista? Las que compiten entre si son las empresas. De modo que el
fundamento de la teoria ya no es el sistema de mercado, sino las distintas empresas. Entre los
dos conceptos hay una discontinuidad: el mercado es un sistema autorregulado, la empresa no.
Como dice Ronald Coase, «el mercado es un organismo, no una organizacién», mientras que la
empresa introduce un elemento de planificaciéon y de gestion consciente que es ajeno a la légica
del ajuste de precios a través del mecanismo de la oferta y la demanda: segin una colorida
metafora de Dennis H. Robertson, en las empresas encontramos «islas de poder consciente en
un océano de cooperaciéon inconsciente, como grumos de mantequilla que se coagulan en un
cubo de leche».52 Por lo tanto, los que se miden son estos grumos de mantequilla que compiten
entre si.

En cuanto competidor, cada individuo esta considerado como un empresario, mejor dicho,
como una empresa en si misma: su propio gerente. En la antropologia neolib, la unidad-
individuo es una unidad-empresa y el individuo es el propietario de si mismo. No se trata, desde
luego, de una idea que surja de forma espontdnea en los seres humanos, eso de entrar en
relacion con uno mismo en términos de propiedad. Yo personalmente nunca me he visto como
propietario de mi mismo, nunca me he mirado al espejo evaluando mi propiedad, o la
propiedad de mi mismo. Al contrario, el término «propiedad» parece extraordinariamente poco
pertinente cuando se aplica a la relacién del yo consigo mismo.



La primera consecuencia de este enfoque es que somos todos propietarios, desde el jornalero
mexicano hasta el minero negro sudafricano o el banquero de Wall Street. Ahora bien, ;de qué
somos propietarios exactamente, cuando, por ejemplo, no poseemos dinero ni objetos
materiales? Somos propietarios de nosotros mismos: es decir, nosotros mismos constituimos
nuestro propio capital. Cada uno es propietario de si mismo, es decir, de su propio capital
humano: propietario de su propia empresa, es decir, de si mismo, que invierte su capital: de ahi
la nocién de capital humano: «La especificidad del capital humano es que forma parte del
hombre. Es humano porque estd encarnado en el hombre, y es capital porque es fuente de
futuras satisfacciones, o de futuras ganancias, o de ambas.»53

El capital humano es para la economia como el alma para la religion: al igual que, segin las
diversas creencias, cada persona tiene un alma -que no se ve, pero existe-, de la misma forma
hay en cada uno de nosotros un «capital», invisible, inmaterial, que impregna al individuo del
empresario de si mismo. Todos somos capitalistas, por lo tanto, desde el lavaplatos inmigrante
al oligarca ruso.

Ahora bien, si incluso los proletarios son capitalistas, aunque solo de capital humano, no
existe entonces el capitalista, por un lado, que compra la mercancia de la fuerza de trabajo al
proletario, y el proletario, por otro, que vende su fuerza de trabajo al capitalista. Solo hay dos
capitalistas que de diferentes maneras obtienen rentas de su propio capital (uno del capital
econdmico, el otro del capital humano). Ya no se produce explotacidn del trabajador por parte
del capitalista, sino una autoexplotaciéon del trabajador-capitalista. Todas las categorias
conceptuales tradicionales, como explotaciéon y alienaciéon, desaparecen y su cancelacion
socava, tedricamente, las bases del movimiento obrero, cuya derrota va mucho mas alla de la
contingencia historica debida a la desaparicidn de los partidos y sindicatos que lo representan
politicamente. Se trata de una derrota teérica y conceptual, porque en esta nueva vision de la
economia, el trabajo se convierte en renta de capital. En Espafia se decia en otros tiempos todos
caballeros, jahora en el mejor de los mercados posibles se dice todos capitalistas! La lucha de
clases ya no existe, simplemente porque no hay dos clases diferentes, sino solo capitalistas.

Las consecuencias de esta concepcion del capital humano, y del trabajo como renta de
capital, por lo tanto, llegan en cascada. Si vemos a una migrante africana a la deriva en una
barcaza en el Mediterraneo o a un latinoamericano que intenta cruzar desesperadamente la
frontera de los Estados Unidos a través de los tineles excavados por los coyotes, no nos
debemos dejar engafiar: en realidad estamos observando a inversores que estan realizando
«una inversién que aumenta la productividad en recursos humanos, una inversiéon que tiene
costes y genera ingresos».54 La migracion cuesta porque desplazarse cuesta; ademas, mientras
se desplaza, el migrante no obtiene ganancias, y hay que afadir que la insercién en un nuevo
ambiente conlleva un coste psicolégico. Pero todos estos (y otros) costes se afrontan con la
perspectiva de una mejora, de un aumento de estatus, de un incremento de ingresos. Esos
costes son una inversion. El migrante es un empresario autbnomo que afronta gastos para
obtener una mejora.

Si nos fijamos en un transetinte que compra un helado, o en una sefiora que entra en una
sastreria, no estamos viendo a un comprador, a uno de los dos términos de un intercambio y de
la relacién oferta-demanda, sino que tenemos ante nosotros a un productor que esta
produciendo una ganancia no de mercado (en este caso una «satisfaccion») a través de bienes
de mercado: «En esta perspectiva, todos los bienes de mercado son insumos utilizados en el
proceso de produccion del sector no de mercado. La demanda por parte del consumidor de este



mercado [..] es andloga a la [..] demanda por parte de una empresa de cada factor de
produccion.»55

Al igual que una empresa constructora compra cemento para producir un edificio, la
empresa consumidora compra helado para producir satisfaccion. En esta perspectiva, observa
Foucault, la teoria clasica cien veces reiterada del individuo que «en la medida en que es
productor por un lado y consumidor por otro estd de algin modo dividido con respecto a si
mismo, todos los andlisis socioldgicos [...] del consumo masivo, de la sociedad de consumo, etc.,
no se sostienen y no valen nada en comparacién con lo que seria un analisis del consumo en los
términos neoliberales de la actividad de produccion».56

Obviamente, la forma mas inmediata, més literalmente innata de capital humano es el codigo
genético, el ADN: «[..] dada mi constituciéon genética, si deseo tener un descendiente cuya
constitucidon sea por lo menos tan buena como la mia o mejor, en la medida de lo posible,
deberé ademas procurar casarme con alguien cuya constitucion genética también sea buena.
[..] EI mecanismo de produccién de los individuos, la produccién de nifios, puede encontrar
toda una problemadtica econémica y social a partir de la cuestién de la escasez de buenas
constituciones genéticas. Y si uno quiere tener un hijo cuyo capital humano sea elevado,
entendido simplemente en términos de elementos innatos y elementos adquiridos, necesitara
hacer una completa inversion, vale decir, haber trabajado lo suficiente, tener ingresos
suficientes, tener un estatus social tal que le permita tener por cdnyuge o coproductor de ese
futuro capital humano a alguien cuyo capital propio sea importante».57 La genética se concibe
en términos de acumulacion y mejora del capital humano.

Todos los aspectos de la vida humana, empezando por la familia, han de leerse a través de la
lente del capital humano. En esta 6ptica, la gente se casa simplemente porque el matrimonio,
como «contrato a largo plazo entre conyuges, permite evitar renegociar a cada instante y sin
cesar los innumerables contratos que deberian suscribirse para hacer funcionar la vida
doméstica. Pasame la sal y yo te daré la pimienta». Foucault recuerda que en el siglo xix ese tal
Pierre Riviere que habia degollado a su madre, su hermana y su hermano describia de esta
manera la relacién entre sus padres: «Voy a arar tu campo, dice el hombre a la mujer, pero con
la condicién de que pueda hacer el amor contigo. Y la mujer dice: no haras el amor conmigo
hasta que no hayas alimentado a mis gallinas.»58

El propio divorcio y los conflictos familiares se atribuyen «a la informacién imperfecta»: «Es
muy dificil que los participantes en el mercado matrimonial conozcan sus intereses y
habilidades, y mucho menos la fiabilidad, compatibilidad sexual y demas caracteristicas de sus
potenciales cdnyuges. Por mucho que se traten e intenten mejorar su informacién por otras
vias, a menudo se casan sobre la base de certezas altamente erréneas que luego revisan cuando
la informaciéon mejora después del matrimonio.» Por lo tanto, se hace necesario estudiar tanto
«las diversas consecuencias de una informacién imperfecta y de la incertidumbre» como los
«métodos para mejorar la informacién antes del matrimonio», asi como «los divorcios que a
veces se producen cuando la informacion se vuelve disponible después del matrimonio. La
informacién adquirida durante los primeros escasos afios de convivencia es responsable a
menudo de la rapida ruptura de los matrimonios».59

El amor materno también cambia de valor: «La relacién madre-hijo, caracterizada
concretamente por el tiempo que la primera pasa con el segundo, la calidad de los cuidados que
le brinda, el afecto que le prodiga, la vigilancia con la que sigue su desarrollo, su educacion, no
solo sus progresos escolares sino también fisicos, no solo su manera de alimentarlo sino



también de refinar la alimentacién y la relacién alimentaria que tiene con él, todo eso
representa para los neoliberales una inversion [...] que va a constituir [...] un capital humano, el
capital humano del nifio, que producird una renta. ;Y qué serd esa renta? [..] Una renta
psiquica, que consiste en la satisfaccion que experimenta al cuidar al nifio y ver que esos
cuidados han dado frutos.»60

Los ejemplos podrian multiplicarse. Los tratamientos médicos y todas las actividades que
atafien a la salud de las personas aparecen como herramientas para mejorar, preservar y
utilizar el capital humano durante el mayor tiempo posible.

«;Qué funcion tiene esa generalizacion de la forma “empresa”? [...] Se trata, desde luego, de
multiplicar el modelo econémico, el modelo de la oferta y la demanda, el modelo de la
inversion, el costo y el beneficio, para hacer de él un modelo de las relaciones sociales, un
modelo de la existencia misma, una forma de relacién del individuo consigo mismo, con el
tiempo, con su entorno, el futuro, el grupo, la familia.»61

Fundar una nueva secta es lanzar una start-up en el mercado de la religion. Por lo tanto, un
creyente que reza no es (solo) un creyente que manifiesta su fe, es un inversor que invierte en
el sector de la economia religiosa. Y, en efecto, los verdaderos creyentes invierten un montén
de tiempo, de energias, a menudo de dinero, a veces incluso la propia vida (los martires). Pero
si «el comportamiento religioso se basa a menudo en calculos de costo/beneficio», y si «por lo
tanto es racional precisamente en el mismo sentido en el que todos los demas
comportamientos humanos son racionales»62 entonces la pregunta que se plantea el
neoliberalismo aplicado a la religidn es: ;qué gana el creyente con su inversiéon? La respuesta
que dan Stark y los demas estudiosos de esta escuela es: «Gana su propia inversion.»

La respuesta parece tautolégica, y lo es, exactamente igual como el consumo que produce un
bien llamado «satisfaccién», o como la madre que se sacrifica porque obtiene de ello una «renta
psiquica». Ahora bien, debemos ser cautos a la hora de devaluar las tautologias, porque esta
respuesta tautolégica —-«la ganancia que el creyente extrae de su inversion religiosa es su
propia inversion»- ayuda a comprender por qué las religiones mas exigentes, las que requieren
mas sacrificios, mas tiempo, mas compromiso a sus creyentes son las que conocen la tasa mas
alta de proselitismo, mientras que decaen las religiones que exigen menos de sus miembros. A
través de esta menor exigencia es como explica Stark el dramético declive de las vocaciones
catolicas que se acelerd después del Concilio Vaticano II, cuando por ejemplo en los Estados
Unidos las monjas pasaron de 181.421 en 1965 (el aiio en que terminé el Concilio) a 153.645
en 1970,y a92.107 en 1995; en el mismo periodo de 1965 a 1995 los frailes pasaron de 12.255
a 6.578 y los seminaristas de 48.046 a 5.083.63 La razon estriba, segtiin Stark, en el hecho de
que el Concilio Vaticano II habia abierto las puertas del paraiso no solo a los cristianos, a los
bautizados, a los creyentes, sino «a todos los hombres de buena voluntad»,64 con lo que, sin
embargo, a efectos practicos hacia inutil el verdadero sacerdocio: si bastaba con ser
simplemente bueno para ir al paraiso, ;qué necesidad habia de convertirse y observar los
preceptos de la Iglesia? Y, con mayor razon, ;qué necesidad hay de hacerse sacerdote, monja o
misionero si la conversion no es decisiva para la salvaciéon del alma? Por el contrario, cuanto
mas exigen las diversas sectas pentecostales de sus afiliados, tanto en términos econémicos
como de compromiso personal, mas prosélitos convierten y mas se expanden, particularmente
en Latinoamérica y en Africa.

En definitiva, no hay aspecto de la vida humana que escape a la economia, tal como la
concibe la Escuela de Chicago, es decir, como la disciplina que estudia todo comportamiento



encaminado a algo, lo que implica una eleccidn estratégica de medios, métodos y herramientas,
es decir, cualquier comportamiento racional. En un articulo de 1984 con el significativo titulo
de «Economics -The Imperial Science?», George Stigler llegaba incluso a escribir que el alcance
de esta teoria se habia comparado «a la teoria de Copérnico sobre los movimientos de los
cuerpos celestes. Los cuerpos celestes se comportan mejor que los cuerpos humanos, pero es
concebible que podamos acercarnos a este ideal con la extensiéon de la teoria econémica del
comportamiento [economists’ theory of behaviour] a todo el campo de las ciencias sociales».65

Una vision mas sarcastica de este imperio nos la proporciona Deirdre McCloskey: «Comparar
los asuntos no econdémicos con los econdmicos es otra clase de novedad, visible en el
imperialismo de la nueva economia de la historia, de la politica, del crimen y de lo demas, y atin
mas evidente en la obra del Kipling del imperio econémico, Gary Becker. Entre las menos
extravagantes de sus muchas metaforas, por ejemplo, se cuenta aquella segin la cual los nifios
son bienes duraderos, como los frigorificos.»66

A costa de congelar a tus propios hijos y de amar locamente a tu frigorifico (uno siempre
puede confundirse), el propésito de la doctrina de los Chicago Boys es increiblemente serio y
ambicioso: se trata, sencillamente, de proporcionar una interpretacion integral de la sociedad y
de la historia humana en todos sus aspectos, incluidos los culturales y criminales: puede
definirse como una auténtica ideologia, dado que configura las relaciones «del individuo
consigo mismo, con el tiempo, con su entorno, el futuro, el grupo, la familia».67
La fobia al Estado

Desconocemos si los munificos multimillonarios del Medio Oeste fueron conscientes del
caracter totalizador, de la vision global del mundo de las ideas que sustentaban. Su objetivo era
mucho mdas inmediato: querian tener las manos mas libres, y por lo tanto menos controles
estatales. En su web, la Heritage Foundation afirma que su misién es luchar por la libre
empresa y por «limitar el Estado» (limited government).68 Su finalidad declarada era
desmantelar el Estado («nuestro objetivo es hacer retroceder el Estado», dijo Charles Koch en
1978),69 hasta la condicién de «Estado minimo» previsto por Nozick, un Estado, en otras
palabras, que en el &mbito social se limite a la tarea de «vigilante nocturno» (nightwatchman
state) y en economia a la de regulador del flujo monetario. Naturalmente, el interés primordial
y mas urgente de los magnates que financiaban la revolucién conservadora fue reducir los
impuestos a los propios magnates.

Con la reduccion de impuestos, sin embargo, los filantrépicos multimillonarios no solo
pretendian quedarse con un poco mas de dinero en sus bolsillos (algo a lo que nunca se hace
ascos), también perseguian un objetivo politico, ese que Foucault llam¢6 irénicamente un
«Estado frugal»70 y que los conservadores estadounidenses han rebautizado con mas notable
ferocidad, pero también con mas adherencia a la realidad, starve the beast, «<matar de hambre a
la fiera»: reduciendo los impuestos, obligando al Estado a reducir los servicios, so pena de
endeudarse y de caer bajo el chantaje del préstamo. Lo defendi6 explicitamente ante la
Comision de Finanzas del Senado en 1978 Alan Greenspan, quien desde 1987 hasta 2006 seria
presidente de la Reserva Federal: «Recordemos que el objetivo principal de cualquier
programa de reduccién de impuestos es reducir el impulso de crecimiento del gasto mediante
la reduccion de la cantidad de recursos disponibles.»71



Gracias a la accion de los think tanks conservadores, la idea de un Estado «frugal» se vendi6
con éxito al publico y al electorado estadounidenses. Por ejemplo, fue la Smith Richardson
Foundation la que financi6 (por sugerencia de Irving Kristol) el bestseller The Way the World
Works (1978) de Jude Wanniski, que populariz6 el término supply-side economics [politicas
econdmicas de oferta] y puso en boca de todos la curva de Laffer segin la cual, mas alla de
cierto nivel de impuestos, los ingresos fiscales disminuyen.

El suefio de los multimillonarios de un mundo libre de impuestos esta cada vez mas cerca,
gracias a los sucesivos recortes desde la década de los ochenta hasta hoy. En los Estados
Unidos, la tasa marginal maxima era del 94% después de la Segunda Guerra Mundial (una de
las razones por las que se crearon tantas fundaciones «benéficas», que permiten deducir
donaciones). Desde 1981 a 1986 (bajo la presidencia de Reagan) disminuy6 hasta el 28%. Pero
los tijeretazos fiscales continuaron con Bush Jr. cuando con el voto bipartidista se redujeron las
tasas de los dividendos del 39,6 al 15% y las de los capital gains [plusvalias] del 20 al 15%. El
ultimo recorte de Trump redujo los corporate taxes [impuesto de sociedades] del 35 al 21%
(creando un agujero en las finanzas federales: el déficit publico de los Estados Unidos rompié la
marca de los mil millones de délares en el ejercicio fiscal de 2019).

Como es logico, ese Estado cada vez mas frugal (esa fiera cada vez mas hambrienta) fue
dejando cada vez mas en los huesos los servicios que proporcionaba (ese era precisamente el
propoésito que se habian propuesto los neolib). Pero para privar a los ciudadanos de los
servicios publicos garantizados por el New Deal de Roosevelt y por las reformas de Lyndon
Johnson, era necesario crear previamente un consenso en torno a esos recortes. Era necesario,
por lo tanto, alimentar lo que Foucault llamaba «fobia al Estado». Ya en 1979 el fil6sofo francés
pudo decir: «Todos los que participan en la gran fobia al Estado, sepan bien que estan
siguiendo la corriente y que, en efecto, por doquier se anuncia desde hace afios y afios una
disminucién efectiva del Estado, de la estatizacion y de la “gubernamentalidad” estatizante y
estatizada.»72 Foucault intuia bien los vientos que un mes después de la ultima leccion de ese
curso suyo impulsarian a Margaret Thatcher al poder en Gran Bretafia; y menos de dos afios
después instalarian a Ronald Reagan como presidente de los Estados Unidos.

La tradicional linea de ataque al Estado, ya practicada contra el New Deal de Roosevelt,
consistia en denunciar la inevitable deriva totalitaria de todo intervencionismo estatal, con la
idea de que el Estado esta dotado de una fuerza de expansion infinita, con una dindmica propia
que, una vez desencadenada, se vuelve imparable: «En definitiva, un andlisis, por ejemplo, de la
seguridad social y del aparato administrativo sobre el que esta se apoya nos va a remitir, a
partir de algunos deslizamientos y gracias al juego con algunas palabras, al andlisis de los
campos de concentracion.»73 Basicamente, este fue el ntcleo del argumento utilizado por Von
Hayek en su Road to Serfdom. Se empieza con los programas de ayuda a la pobreza y se termina
con los lagers y los gulags.

Esta estrategia, sin embargo, ya no bastaba, era necesario convencer a los usuarios de los
servicios de que el dinero de los impuestos que se pagaban al Estado no se empleaba bien, se
malgastaba, y que se utilizaria mejor si era gestionado por particulares (por ejemplo, por
fundaciones); convencerlos, en otras palabras, segin la férmula de Reagan, de que «el Estado
no es la solucidn, es el problema»: de ahi 1) un ataque a trescientos sesenta grados contra el
Estado del bienestar; 2) una exaltacion sin precedentes de la heroica virtud de cualquier ONG: y
aqui se nos consienta un paréntesis lingiiistico. En los Estados Unidos, government no significa
«gobierno», sino «estado federal». Por lo tanto, el acrénimo ONG no significa organizacién «no



gubernamental» (independiente de las cambiantes mayorias de gobierno), sino organizaciéon
«no estatal», es decir, privada.

El ataque al Estado se despleg6 a través de miles de transmisiones televisivas, programas
radiofénicos, articulos, todos abundantemente subvencionados por las fundaciones
conservadoras y alimentados por sus think tanks, que se especializaron en la financiacién de
libros a medio camino entre el tratado académico y el panfleto ideolégico. No hay texto que
haya influido en el debate politico estadounidense detras del cual no pueda descubrirse el
generoso sostén de las fundaciones. El titulo mas emblematico es Losing Ground: American
Social Policy 1950-1980 (1984), que Charles Murray escribié mientras estaba asalariado por el
Manhattan Institute y recibia el apoyo financiero de las fundaciones Olin, Bradley y Smith
Richardson. Su tesis es que todos los programas sociales lanzados por el Estado en los Estados
Unidos han hecho aumentar la pobreza, en lugar de aliviarla, porque generan incentivos para
comportamientos miopes que a largo plazo encarcelan en la pobreza: segin el apologético John
Miller, la fuerza del libro reside en su tono «perfecto: en lugar de mostrar un perverso placer
ante el fracaso del Estado en aliviar el sufrimiento de los pobres, aborda el tema con un sincero
pesar».74

Losing Ground pone en practica el mas poderoso de los tres recursos retdricos que, segun el
demasiado olvidado Albert Hirschman, caracterizan el discurso reaccionario. Estos tres topoi
retdricos son la perversidad, la futilidad y el riesgo (jeopardy). Perversidad: todo intento de
resolver un problema lo exacerba, cualquier reforma con afan de mejora acaba revelandose
contraproducente. Futilidad: cualquier reforma no consigue hacer mella porque la estructura
de dominio permanece inalterada y, por lo tanto, todo sigue igual que antes. Riesgo: el coste de
la reforma propuesta es demasiado alto porque pone en peligro algin precioso logro previo.75

Losing Ground es un caso prototipico del topos de la perversidad. Escribe Murray: «<Hemos
intentado satisfacer mejor las necesidades de los pobres, y en cambio hemos aumentado el
numero de pobres. Hemos intentado eliminar las barreras que impedian la emancipacion de la
pobreza y, sin saberlo, hemos construido una trampa.»76 (Diez afios mas tarde, en 1994,
Murray publicé, junto con el psicélogo Richard Herrnstein, The Bell Curve. Intelligence and Class
Structure in American Life, que correlacionaba raza y bajos resultados en las pruebas de
coeficiente intelectual (CI), para defender que los negros tienen menos probabilidades que los
blancos de formar parte de la «élite cognitiva»: el libro suscité tanta indignaciéon que el
Manhattan Institute lo despidid, si bien, gracias a la Fundacién Bradley, fue contratado por el
American Enterprise Institute.)

De una forma u otra, el recurso a la perversidad es una constante en todo el material
producido por los think tanks reaccionarios: la sanidad publica acaba acortando el promedio de
vida, la educacion publica hace que la poblacién sea mas ignorante, etcétera. Linda Chavez era
senior fellow del Manhattan Institute cuando publicé Out of the Barrio.

Toward a New Politics of Hispanic Assimilation (1991), en donde responsabilizaba a la
asistencia publica del 31% del desempleo masculino y del 50% de nacimientos ilegitimos en el
barrio puertorriqueiio de Nueva York.

El topos de la perversidad se emplea también en casos mas extravagantes, como da a
entender el titulo More Guns, Less Crime (1998) de John Lott, entonces investigador de la



Universidad de Chicago con una beca de la Olin Foundation: si mas armas significa menos
crimen, eso quiere decir que, con efecto perverso, cualquier limitacién de las armas implica
mas delincuencia. Y es una total coincidencia el que Olin Corporation fuera la propietaria de la
fabrica de armas Winchester.

En cambio, al topos del riesgo recurre Marvin Olasky en The Tragedy of American Compassion
(1994), publicado con la ayuda de la Fundacién Bradley y distribuido por Newt Gingrich a
todos los congresistas republicanos recién elegidos en 1995. Olasky sostiene que la filantropia
funcionaba mejor cuando era religiosa, familiar y privada, y que, por lo tanto, el Estado del
bienestar pone en peligro la verdadera solidaridad social privada y religiosa: fue Olasky quien
acufié la expresion compassionate conservatism [conservadurismo compasivo] que en 2000 se
convirti6 en el lema electoral de George Bush Jr.

Ha de senalarse que en Europa el topos de la perversidad nunca ha funcionado en exceso y,
en cambio, ha sido reemplazado en gran medida por el del peligro, especialmente por la Unién
Europea, y especialmente después de la crisis de 2008: los gastos excesivos del Estado social
ponen en peligro la economia y corren el riesgo de destruir el bienestar alcanzado con tanto
esfuerzo.

El campus de batalla

Con todo, el campo de batalla decisivo de la guerra de las ideas ha sido, por supuesto, la
universidad, donde en los afios sesenta habia estallado la contestacion. No era la primera vez
que las fundaciones patrocinaban universidades: la Cornell University (en el estado de Nueva
York) se fundé en 1865 con el dinero de Ezra Cornell, industrial de telégrafo y fundador de la
Western Union; en 1890 se instituy6 la Universidad de Chicago gracias a los ddélares de
Rockefeller. Muchas escuelas de medicina se construyeron con dinero de las fundaciones. Y
algunas fundaciones ya habian financiado a destacados exponentes conservadores: el sueldo de
Von Mises en la Universidad de Nueva York y el de Von Hayek en Chicago fueron pagados
ambos por la Fundacién Volcker.

Pero en los afos setenta se implement6 una nueva estrategia, la que el director de la Olin
Foundation entre 1985 y 2005, James Piereson, llamo la estrategia de las «cabezas de puente»
(beachheads). Habia que establecer «cabezas de puente conservadoras» en las universidades
mas influyentes para obtener la maxima influencia (leverage): «establecer cabezas de puente en
los college y universidades tenia un valor exponencialmente mayor que apoyar escuelas menos
conocidas».77 Sin embargo, resultaba decisivo financiar a los intelectuales conservadores sin
«hacer que se suscitaran dudas sobre su integridad académica». En lugar de imponer
asignaturas o nombres de profesores, debia apoyarse a los miembros de la facultad ya
presentes y en sintonia con la fundacién y ayudarlos a expandir su influencia, pero «era
esencial para la integridad y reputacién de los programas que estos se definieran por vias no
ideologicas».78

Esta estrategia se implementdé con enorme éxito. Citemos solo dos ejemplos. En la
Universidad de Chicago, la Olin empez6 a financiar a Allan Bloom (1930-1992), entonces
conocido como estudioso de Platon, Jonathan Swift y Jean-Jacques Rousseau.



Con el apoyo de la Olin, Bloom publicé en 1982 en National Review el articulo «Nuestras
distraidas universidades», cuyas palabras iniciales eran: «Empiezo por mi conclusion: los
estudiantes de nuestras mejores universidades no creen en nada, y estas universidades no
estdn haciendo nada al respecto, ni pueden hacerlo. Una forma facilona de nihilismo
estadounidense ha caido sobre nosotros, un nihilismo sin terror del abismo. Los grandes
problemas -Dios, libertad e inmortalidad, segin Kant- apenas afectan a los jovenes. Y las
universidades, que deberian fomentar la investigacion para esclarecer tales cuestiones, son la
propia fuente de la doctrina que los hace parecer futiles.»79

En aquella época, a la cabeza de la Olin se hallaba Michael Joyce, quien cederia el mando en
1985 a Piereson para irse a dirigir la Fundaciéon Bradley (donde apoyaria hasta el final al
Charles Murray de Losing Ground y The Bell Curve). Segin Forbes, Joyce «se inspiraba en
Gramsci, queria lograr una transformaci6n radical».80

Después de una financiacion inicial a Bloom de 25.000 ddlares en 1981, al afio siguiente
Joyce y Piereson apoyaron una donacion de 100.000 délares. Bloom establecié asi la primera y
fructifera «cabeza de puente» para Olin: en 1983 Olin firmé un cheque de 1.100.000 dd6lares
para crear el Olin Center for Inquiry into the Theory and Practice of Democracy codirigido por
Bloom: el nombre dado al centro respondia perfectamente a la exigencia de neutralidad, para
no parecer partidista, como deseaba Piereson. En 1985, la Olin don6 otros 1.850.000, 1.800.000
mas en 1988 y asi sucesivamente. Los d6lares no dejaron de fluir ni siquiera tras la muerte de
Bloom en 1992: 750.000 en 1994; 810.000 en 1996, 1.400.000 en 1998. En 2001, la Olin habia
dado al Centro mas de nueve millones.81

Pensémoslo un momento: unos «rudos y toscos» multimillonarios del Medio Oeste,
fabricantes de sosa caustica y de rifles Winchester, que financian a golpe de decenas de
millones de délares un centro universitario donde se celebran seminarios sobre Rousseau y los
viajes de Gulliver, dirigidos por un estetizante clasicista. Pero Bloom result6 ser una buena
inversion en 1987 cuando aparecid en las librerias su The Closing of the American Mind: How
Higher Education Has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Students, que
desarrollaba las tesis del articulo de 1982, y que se encaramdé a lo mas alto de las listas de
bestsellers: en los Estados Unidos vendié mas de un millén de ejemplares y asesté un golpe casi
mortal al consenso progresista en los campus o, en cualquier caso, socavd gravemente su
hegemonia.

Se puede mencionar aqui que en febrero de 1989 Francis Fukuyama impartié la famosa
conferencia sobre el «fin de la historia» precisamente en el centro Olin de Bloom y con su
apoyo82 (y que ese verano publicé el articulo de la revista The National Interest de Irving
Kristol): el articulo sobre el «fin de la historia» precedié en ocho meses a la caida del Muro de
Berlin.

Ahondando en el problema universitario, Dinesh D’Souza public6 en 1991 llliberal Education.
The Politics of Race and Sex on Campus, texto que aplicaba la tesis de la perversidad a las
affirmative actions: todas las acciones concebidas para mejorar la situaciéon de las minorias en
los campus acababan por empeorarlas.

Pero probablemente la mejor «cabeza de puente» académica la encontré la Olin en la figura
de Samuel Huntington (1927-2008). Antiguo enfant prodige de la Universidad de Harvard,
donde empezd a dar clases a la edad de veintitrés anos y donde permaneci6 hasta su muerte,
Huntington se gané en 1957 la estima de los circulos conservadores (y del ambiente militar)
con The Soldier and the State: The Theory and Politics of Civil-Military Relations -que se sigue



estudiando aun hoy en las academias militares—, en donde defendia que la mejor forma de
control de los civiles sobre los militares no se alcanza poniendo limites a la autonomia de estos
ultimos, sino profesionalizandolos: todavia estaba fresco el recuerdo de 1951 cuando, ante el
riesgo de una deriva bonapartista, el presidente Harry Truman destituyé al general Douglas
MacArthur como comandante en jefe de la guerra de Corea: en las elecciones del afio siguiente
Truman fue derrotado por otro general, Dwight Eisenhower.

La notoriedad planetaria, sin embargo, le lleg6 a Huntington en 1975, cuando (junto con
Michel Crozier y Joji Watanuki) presenté a la Comision Trilateral83 el informe The Crisis of
Democracy: Report on the Governability of Democracies (publicado de inmediato por la New
York University Press), en el que se atribuia la ingobernabilidad de los paises occidentales a un
«exceso de democracia», inaugurando la larga y victoriosa temporada de las oposiciones
incompatibles, seglin las cuales la equidad social es incompatible con la eficiencia econ6mica, y
la democracia, anunciadora de ingobernabilidad (viene a la cabeza Singapur como utopia y
estadio final de la historia mundial). En la administracién Carter, Huntington fue el coordinador
para la Casa Blanca del Security Planning para el National Security Council. A principios de los
ochenta recibié las primeras contribuciones de las fundaciones Smith Richardson y Bradley
para abrir lo que se convertiria en el Olin Institute for Strategic Studies de Harvard, al que Olin
otorgaria 8.400.000 ddlares a lo largo de los afos. «La Olin llevé un registro de las trayectorias
de quienes habian pasado por el Olin Institute de Huntington: entre 1990 y 2001, 56 de los 88
becarios del programa de Harvard acabaron como profesores en las universidades de Chicago,
Cornell, Dartmouth, Georgetown, MIT, Penn, Yale y en la propia Harvard. Muchos otros se
convirtieron en destacados exponentes en el Estado, en los think tanks y en los medios de
comunicacidn.»84 La diseminacion de las ideas reaccionarias habia quedado garantizada.

En el verano de 1993 Huntington publicé en Foreign Affairs su ensayo «Clash of
Civilizations?», que tres afios después se convertiria en un libro con el mismo titulo pero sin el
signo de interrogacion, titulo que pareci6 quedar confirmado por los atentados del 11 de
septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York.

Allan Bloom y Samuel Huntington son solo las dos «cabezas de puente» mas famosas
establecidas por la Olin. También en Harvard, la Olin contribuy6 con 3.300.000 délares al
Mansfield Program on Constitutional Government de Harvey Mansfield, otro seguidor de Leo
Strauss (18991973), el fil6sofo alemdn maitre a penser de todos los «neoconservadores»
estadounidenses (el equivalente en politica de lo que Mises y Hayek han sido en economia).

De nada sirve aqui repasar los cientos de millones, si no son miles de millones, donados por
las fundaciones a las distintas universidades. Por ejemplo, la George Mason University de
Washington estd financiada en gran parte por los Koch, hasta el extremo de que su
departamento de Derecho ha sido rebautizado con el nombre del juez Antonin Scalia (véase
supra, pag. 39). La propia George Mason University alberga también el Mercatus Center, otro
laboratorio de ideas de los Koch, definido como «el motor de la desregulacién» en Washington,
mientras que los investigadores y profesores de esta universidad se cuentan entre los mas
decididos opositores a las politicas para combatir el calentamiento global.

Con todo, se trata de batallas sectoriales, en defensa de intereses especificos que son solo
productos colaterales de la «guerra de las ideas». En cambio, merece la pena detenerse en lo
que se considera la obra maestra de la Olin Foundation y de Piereson, es decir, la redefinicion
del concepto de justicia y la imposicién en el mundo de una nueva idea del Derecho.



3. EL MERCADO DE LA JUSTICIA

En cinco mil afios de historia a nadie se le habia ocurrido. Acerca de la justicia y de la ley se
habia discutido mucho. ;Es la justicia la defensa del mas débil contra el mas fuerte? ;O es el
arma del mas fuerte contra el mas débil, como afirmaba en el siglo v a. C. el sofista Trasimaco?
«Lo justo no es otra cosa que lo que conviene al mas fuerte [...] cada gobierno implanta las leyes
en vista de lo que es conveniente para él: la democracia, leyes democraticas; la tirania, leyes
tiranicas, y asi las demads. Una vez implantadas, manifiestan que lo que conviene a los
gobernantes es justo para los gobernados, y al que se aparta de esto lo castigan por infringir las
leyes y obrar injustamente. Esto [...] es lo que quiero decir; que en todos los Estados es justo lo
mismo: lo que conviene al gobierno establecido, que es sin duda el que tiene la fuerza, de modo
tal que [...] es justo lo mismo en todos lados, lo que conviene al mas fuerte.»85

Por fin, sin embargo, en los afios sesenta del siglo pasado, en Chicago, la milenaria cuestion
queda zanjada: Io justo es lo que beneficia al mercado, la formula -en términos econémicos-
mas cercana a la tesis de Trasimaco. Es esta la proposicidn central de la doctrina llamada Law
and Economics. Segun los diccionarios filosoéficos, esta doctrina sostiene que la ley debe ser
considerada como un instrumento que promueve la eficiencia econdmica, y afirma que el
analisis econdmico y el ideal de eficiencia pueden orientar la practica legal. Law and Economics
estudia cdmo la legislacion puede utilizarse para mejorar las condiciones del mercado: estudia,
en otras palabras, cémo la racionalidad del mercado debe moldear la ley y como la ley debe
facilitar el mercado.

Detras de estas definiciones hay toda una antropologia, es decir, una doctrina del hombre, la
del individuo-empresario, que presupone la premisa de que los seres humanos son
«maximizadores (maximizers) racionales» de sus satisfacciones individuales y que responden
por ello a los incentivos. Un «maximizador racional» de la satisfacciéon personal ajusta de la
manera mas eficiente los medios a los fines. No estamos hablando aqui Unicamente de
cuestiones monetarias: hay satisfacciones tanto monetarias como no monetarias. Cualquier
satisfaccion potencial se ve implicada en el calculo de las satisfacciones econémicas y puede ser
sopesada, por lo tanto, segun la racionalidad de los medios con respecto a los fines o el
equilibrio entre costes y beneficios.

Ya hemos visto que, con este enfoque, el calculo econdmico se convierte en el principal
instrumento, o, mejor dicho -en ultima instancia-, en el Unico instrumento para estudiar,
comprender, narrar y juzgar todas las esferas de la accion humana. Se trata, asi pues, de una
ideologia que, al igual que todas las ideologias, se presenta como no ideolédgica, a-ideoldgica,
cientifica, a base de ecuaciones y formulas matematicas.

Como tal, Law and Economics cumple con todos los requisitos que Piereson y la Olin
buscaban para una cabeza de puente conceptual. Como cidndidamente confesé Piereson al New
York Times: «Vi [Law and Economics] como un pasaje de entrada para penetrar en las facultades
de Derecho. Probablemente no deberia confesarlo, pero el analisis econémico tiende a empujar
hacia el conservadurismo [tends to have conservatizing effects].»86 En una entrevista posterior,
Piereson especifico: «Si le hubieras dicho a un decano que querias financiar una jurisprudencia
conservadora [conservative law], lo rechazaria de inmediato. Pero si le decias que querias
financiar Law and Economics, se mostraba mucho mas disponible. Law and Economics es



neutral, pero tiene un substrato filos6fico que tiende hacia mas mercado y menos Estado. Es
decir, como muchas disciplinas, parece neutral, pero en realidad no lo es.»87

La escuela habia tomado forma en la Universidad de Chicago en los afios cincuenta, cuando
Von Hayek daba clases alli: en este contexto, su frase citada anteriormente -«la justicia social es
una expresion vacia»— resulta premonitoria, con el énfasis puesto ahora mas en el término
«justicia» que sobre el adjetivo «social». Los animadores de esta nueva disciplina fueron Aaron
Director (financiado él también, como Von Hayek, por la Volcker Foundation) y ese Ronald
Coase a quien ya hemos conocido a propoésito de las relaciones entre empresa y mercado (véase
supra, pag. 50): en 1958 ambos fundaron y dirigieron juntos el Journal of Law and Economics,
organismo oficial de esta escuela. El conservador Coase se hallaba en «exilio académico» de una
Inglaterra que después de la Segunda Guerra Mundial habia quedado hegemonizada por el
pensamiento keynesiano, y que bajo el gobierno laborista de Clement Attlee (1945-1951) puso
en practica uno de los Estados del bienestar mas progresistas de Europa, disefiado por William
Beveridge. Con humor anglosajon Coase relataria mas tarde: «Cuando llegué a la Universidad
de Chicago, vefa mi papel como el de san Pablo con respecto al Cristo Aaron Director. El
desarrollaba la doctrina y lo que tenia que hacer yo era difundirla entre los gentiles.»88

El nivel éptimo de contaminacién

La «Carta a los gentiles» con la que el apdstol Ronald Coase llevé al mundo el verbo de Law
and Economics fue un articulo de 1961 que le acabé valiendo el Nobel y resultaria decisivo para
el futuro de la disciplina, «The Problem of the Social Cost». Coase abordaba especificamente la
cuestion de los costes ambientales, por ejemplo, «la contaminacién de un rio: si asumimos que
los efectos nocivos de la contaminaciéon son acabar con los peces, la cuestiéon que hemos de
decidir es: “;es el valor del pescado perdido mayor o menor que el producto que la
contaminacién del rio posibilita?”». (No se le ocurre a Coase preguntarse si esa contaminacién
provoca la extincion de las especies de peces: nunca considera en profundidad la
irreversibilidad de las transacciones.) Por lo tanto, Coase considera que «es un error la idea de
que las fabricas que producen humos han de ser retiradas —-en virtud de las leyes ambientales-
de las areas donde el humo provoca efectos nocivos. Cuando el traslado de la fabrica deriva en
una reduccidn de la produccidn, ha de tenerse en cuenta como es logico, y valorarlo frente a los
dafios que se derivarian de dejar la fabrica en el mismo lugar. El propésito de estas
regulaciones no debe ser eliminar la contaminaciéon por humo, sino mas bien asegurar el nivel
Optimo de contaminacién por humo, es decir, la cantidad que maximiza el valor de la
producciéon».89 (Nuevamente: ;cudl es el nivel 6ptimo de contaminacién si los humos de las
chimeneas provocan enfermedades mortales en los niflos y defectos genéticos en las
generaciones futuras?)

Como podemos suponer, estas palabras de Coase son musica para los oidos de las grandes
empresas que contaminan y que contribuyen generosamente a la filantropia multimillonaria.

En 1968, en un articulo cuyo titulo —-«Crime and Punishment»- era una autoirdnica cita de
Fi6dor Dostoievski, Gary Becker extendié el concepto de «nivel 6ptimo de contaminacion» de
Coase a todo el problema de las violaciones de la ley. Becker se veia a si mismo en cierto modo



como el Aristoteles del neoliberalismo, porque aplicaba su método a todos los ambitos de las
ciencias sociales (consumo, criminalidad, vida familiar...), asi como el Estagirita habia abordado
la metafisica, la zoologia, la 16gica y la politica; con todo, ya hemos visto que Deirdre McCloskey
lo ha definido en cambio, mas maliciosamente, como el «Kipling» del imperio epistemologico
neolib: Kipling se atormentaba por la carga que debia soportar el hombre blanco, a quien
correspondia la ingrata tarea de civilizar a sus ingratos subditos.90

Para Becker, el delito es cualquier accién que haga que un individuo corra el riesgo de ser
condenado a una pena: «una persona comete un delito si con ello el rendimiento que espera
excede la ganancia que obtendria usando su tiempo y sus demas recursos en otras actividades.
Por lo tanto, algunos se convierten en “criminales” no porque sus motivaciones basicas difieran
de las de otras personas, sino porque sus costes y beneficios son distintos».91 El criminal es
también un inversionista que razona en términos de costes y beneficios y que debe evaluar la
ganancia que obtendra de su delito en funcién del coste que conlleva, es decir, el riesgo
(probabilidad) de ser castigado. El problema de la justicia no estriba en definir en abstracto lo
que es licito y lo que es ilicito, sino en promulgar leyes que sea posible hacer cumplir, y por lo
tanto hacer que se cumplan con el coste maximo para el criminal y al mismo tiempo con el
coste minimo para la colectividad. Una vez mdas se trata de un problema de min/max,
maximo/minimo, es decir, de optimizacidn, como dice explicitamente el titulo de un articulo de
Stigler, «The Optimum Enforcement of Laws»: «Asumimos que el propdsito de hacer cumplir la
ley [enforcement] es lograr ese grado de respeto por las normas de comportamiento prescrito
(o prohibido) que la sociedad cree que puede permitirse. Existe una razon decisiva por la que la
sociedad debe renunciar a la aplicacion “completa” de la ley: aplicar la ley [enforcement] resulta
caro.»92 El ejemplo clasico es el de los grandes almacenes: reducir los robos a la mitad es fAcil,
con mas camaras de circuito cerrado, algunos vigilantes mas y un mejor marcado magnético de
las mercancias. Pero reducir el robo en un 90% es mucho mas caro, y reducir el robo en un
95% es casi prohibitivo: a ese nivel el valor de los bienes robados es menor que el gasto en el
que se incurre para evitar el robo. Mas vale, por lo tanto, aceptar un porcentaje «6ptimo» de
robos e incorporar la pérdida en el precio de venta.

El coste es un problema relevante porque la judicatura, la policia y las prisiones estan todas
financiadas mediante impuestos (volvamos aqui al punto mas doloroso). Expresada en
términos adn mas vividos por Becker, la pregunta es: «;Cudntos recursos y cuantos castigos
deberian usarse para hacer cumplir los diferentes tipos de legislacion? En otras palabras, por
mas extrafas que resulten, ;cuantos delitos deberian ser tolerados y cuantos culpables
deberian quedar impunes?»93 También desde un punto de vista penal, por lo tanto, Law and
Economics plantea la reduccion de la justicia y de su administracién a un problema de min/max.

A principios de los setenta, cuando la Olin Foundation entr6 en escena, por muy marginal
que fuera todavia en el campo académico, Law and Economics ya habia producido su corpus de
investigacion: en 1973 Richard Posner habia sistematizado la materia en el tratado Economic
Analysis of Law (Little Brown and Co.), y al afio siguiente, Becker y Landes editaron la
recopilacion miscelanea Essays in the Economics of Crime and Punishment (Columbia University
Press).

Ademas de financiar la revista Journal of Law and Economics, la Olin empez6 a apoyar a
Henry Manne, quien habia publicado en 1965 un articulo sobre las fusiones corporativas en el
que, contra el sentido comun, negaba que las fusiones tuvieran efecto anticompetitivo.94 Este
texto «pionero» constituy6 para la Corporate law el equivalente a lo que «The Problem of the



Social Cost» habia supuesto por el tema de la infraccidn y el castigo, hasta el extremo de marcar
el arranque de lo que se ha llamado una auténtica «revolucién en el derecho de sociedades»:
«El término “revolucion” se invoca demasiado a menudo en la cultura popular, pero [...] resulta
completamente apropiado en este caso: la revolucion en el derecho de sociedades ha sido tan
absoluta y profunda que los que hoy trabajan en este campo tendrian grandes dificultades para
reconocer como era hace veinticinco afios.»95 Pero la verdadera cualidad de Manne era la
organizacion, y tanto era asi que fue a él a quien se aplicé por primera vez el término
«empresario intelectual»: gracias a la Olin, Manne fundé en 1974 el Law and Economics Center
(LEC) en Miami, que luego trasladé a la Emory University, en Atlanta, Georgia, y
posteriormente, en 1986, a Fairfax, Virginia, en la George Mason (la universidad financiada por
los Koch), de la que Manne se convertiria en rector. Sin embargo, «mientras que los programas
Olin representaban una estrategia “fabiana” de lenta penetraciéon en las instituciones
dominantes, [el proyecto de Manne en la George Mason] seguia un enfoque “gramsciano”, para
crear una institucion paralela, en la que los profesores mas libertarios pudieran afinar sus ideas
sin los compromisos asociados con las instituciones de élite»:96 un ejemplo mas de cémo la
counter-intellighentsia se apropia de las categorias del movimiento obrero.

Para Manne, el derecho de sociedades desde la perspectiva de Law and Economics tenia un
gran mercado académico por delante: «Hoy en dia, casi todas las corporaciones requieren un
considerable trabajo juridico interno; el asesor legal se ha convertido en una figura cada vez
mas importante [...]. Por lo tanto, una escuela juridica orientada a las necesidades familiares de
estas profesiones podria hacer resonar un acorde comprensivo que muchas otras facultades de
Derecho no tocan.»97

El LEC no tardaria en convertirse en una fragua de jueces conservadores. Gracias a las
donaciones de tantos «fildntropos» —-que, a lo largo de los afios, incluyeron, ademas de la Olin, la
Fundacién Charles Koch, Shell, Exxon Mobil, el gigante farmacéutico Pfizer, la compafiia de
seguros State Farm- el LEC organizé desde 1976 escuelas de verano para jueces centradas en
Law and Economics, donde se alojaba a los magistrados durante dos semanas en complejos
turisticos de lujo como el Ocean Reef Club en Cayo Largo, Florida: después de unas horas de
clase, los jueces se relajaban entre campos de golf, piscinas y banquetes. En el curso de unos
cuantos afios, seiscientos sesenta jueces, entre ellos el 40% de los jueces federales y varios
jueces del Tribunal Supremo, habian disfrutado de estas vacaciones. El hecho de que una
falange de jueces sea seguidora de una determinada interpretaciéon de la ley, y de una
determinada forma de redactar la ley, es decisivo dondequiera que rija la Common law (es
decir, en todos los paises anglosajones), en donde el ordenamiento juridico se basa en las
sentencias precedentes en lugar de en los c6digos, como sucede en cambio en los paises de la
Civil law. Cualquier sentencia sienta jurisprudencia y el influjo de una doctrina juridica se
propaga en cascada.

Mientras tanto, la Olin financiaba las universidades mas prestigiosas con sesenta y ocho
millones de délares: mas de diez millones en total para Harvard, siete para Yale y Chicago, mas
de dos millones para Columbia, Cornell, Georgetown. Entre 1985 y 1989, la Olin pag6 el 83% de
todos los programas de Law and Economics en las facultades de Derecho de los Estados Unidos.

Con todo, la auténtica ganzua que abrié a la Olin las puertas de todos los demas campus
fueron los dieciocho millones de délares que dond en 1985 a Harvard para abrir el John M. Olin
Center for Law, Economics, and Business at Harvard Law School. Entre otras razones, porque
con este centro imprimié un giro copernicano a la orientacién de la Facultad de Derecho de



Harvard, hasta entonces predominantemente liberal-progresista y dominada por la CLS,
Critical Legal Studies, la corriente mas dinamica de los juristas de izquierdas. Con el Olin
Center, la Facultad de Derecho de Harvard pasé a manos de los conservadores de Law and
Economics. A partir de ese momento, las otras universidades siguieron su ejemplo y ya en 1990
unas ochenta facultades de Derecho incluian Law and Economics entre sus cursos académicos.
Los conservadores pudieron regocijarse: «Law and Economics es el movimiento de mayor éxito
intelectual de los dltimos treinta afios, que pasé rapidamente de la revuelta [insurgency] a la
hegemonia.»98

Entre tanto, la Olin seguia financiando becas para estudiantes de Derecho que se
especializaran en esta doctrina. En su mayor parte, a través de la Federalist Society, una
asociacion conservadora de estudiantes de Derecho fundada en 1982, con una donacion de
cinco millones y medio de ddlares por parte de la Olin, y subvenciones igual de consistentes por
parte de las fundaciones vinculadas a los Koch, Scaife Mellon y a los otros conocidos habituales.
Con el tiempo, la Federalist Society se ha convertido en una poderosa red profesional de 65.000
abogados de derechas con 150 departamentos en campus universitarios y 90 secciones de
abogados en ejercicio. A ella pertenecen todos los actuales jueces conservadores del Tribunal
Supremo, asi como los antiguos Fiscales Generales, Edwin Meese y John Ashcroft, y el antiguo
vicepresidente Dick Cheney. Son miembros de la Federalist Society veinticinco de los treinta
jueces del Tribunal de Apelacién designados por Donald Trump en los dos primeros afios de su
mandato.99 En 2020, Trump habia designado ciento cuarenta y tres jueces de distrito federal
(de un total de seiscientos setenta y siete) y cincuenta y tres jueces de apelaciéon federales de
ciento setenta y siete.100

Con todo, no nos hariamos una idea de lo crucial que resulta el tema de la justicia para los
neoliberales si no recogiéramos una aguda observacién de Foucault: «Pues, de hecho, entre una
sociedad ajustada a la forma de la empresa y una sociedad en la que la institucion judicial es el
servicio publico principal, hay un vinculo privilegiado. Cuanto mas multiplicamos la empresa,
mas multiplicamos los centros de formacidn de algo semejante a una empresa, mas obligamos a
la acciéon gubernamental a dejarlas actuar, mas multiplicamos, claro, las superficies de friccion
entre ellas, mas multiplicamos las oportunidades de cuestiones litigiosas y mas multiplicamos
también la necesidad de un arbitraje juridico. Sociedad de empresa y sociedad judicial,
sociedad ajustada a la empresa y sociedad enmarcada por una multiplicidad de instituciones
judiciales; son las dos caras de un mismo fenémeno.»101 Menos funcionarios, mas personal
judicial (jueces, abogados, policias...).

No solo una sociedad mas judicial, sino una judicatura a la que le hacen falta mayores
competencias econémicas, para atender «el auge de las causas, la deregulation econdémica, las
fusiones corporativas» (véase Manne) y «el crecimiento de los acuerdos financieros
complejos»:102 por un lado, la actividad econémica se ve cada vez mas sujeta a arbitrajes
legales, por otro lado, la justicia se somete cada vez mas a peritajes financieros. No es una
simple coincidencia que Richard Posner fuera uno de los fundadores en 1977 de la consultora
econ6mica Lexecon, que proporcionaba peritajes y andlisis econémicos sobre causas legales y
cuestiones normativas. Cuando fue adquirida por Compass en 2008, Lexecon contaba con mas
de cien empleados, oficinas en cinco ciudades y clientes que incluian a muchas de las mayores
corporaciones del pais. En la actualidad, Compass Lexecon tiene mas de quinientos empleados
en todo el mundo y oficinas en veintiuna ciudades.



Pero el impacto de Law and Economics en nuestro mundo es ain mdas apremiante, porque
Law and Economics se ha convertido en la doctrina juridica del imperio que domina el mundo
(a Foucault se le escapaba por completo, o lo evitaba sistemdaticamente, el problema del
imperio de nuestros dias). Y como ya sabian los antiguos romanos, una de las piedras angulares
del imperio es el derecho: domina quien impone no solo su justicia sino su forma de
administrar la justicia. Desde la Segunda Guerra Mundial en adelante, el derecho civil
estadounidense se ha impuesto en el mundo entero y todos los distintos tratados comerciales
se negocian y se firman solo con clausulas de aplicacion de la ley estadounidense a las disputas:
por lo tanto, a través de su proselitismo entre los jueces estadounidenses -especialmente a
nivel federal- y entre los abogados, Law and Economics ha acabado dando forma a la
concepcidn y a la administracién de la justicia en todo el mundo: nuestro derecho ha cambiado
sin que nos hayamos dado cuenta.

Free baby market

En cualquier caso, no captariamos todas las implicaciones filoséficas, politicas y sociales del
Law and Economics si no citdramos la tesis que mayor escandalo causo, planteada por Elisabeth
Landes y Richard Posner en un articulo de 1978 titulado «The Economics of the Baby Shortage»
en el que con toda candidez propusieron la libre compraventa de nifios como el método mas
eficaz de adopcion.103 Y pensar que, como él mismo explicara, Posner habia sido un liberal,
hasta 1968 por lo menos: «Gente como George [Stigler] y Aaron [Director] y Milton [Friedman],
Gary Becker, Harold Demsetz eran extremadamente conservadores [...] yo hasta entonces habia
sido un auténtico liberal, pero no me gustaba la agitacion estudiantil ni el izquierdismo general
de finales de los sesenta, no albergaba una particular fe en los vietnamitas, todas esas historias
de la izquierda y los disturbios y todo eso, vaya, no despertaba demasiadas simpatias en mi,
pero incluso en 1968 voté por Humphrey [el candidato demdcrata], no por Nixon, pero luego di
un giro y en la década de los setenta me habia convertido en un verdadero conservador
[...]»104 Otro caso de alguien para quien la agitaciéon estudiantil supuso una sobrecogedora
vision en el camino de Damasco. Lo mismo le ocurrié al industrial John Olin, escandalizado por
las Panteras Negras en la Cornell University (véase supra, pag. 18), asi como a un tedlogo
aleman progresista llamado Joseph Ratzinger que se convirtié al conservadurismo ante las
manifestaciones de protesta de sus estudiantes en la Universidad de Tubinga antes de ser
elegido papa con el nombre de Benedicto XVI.

La tesis de Landes y Posner era que el régimen de adopcion regulado en los Estados Unidos
por agencias estatales (y en Italia por los tribunales de menores) provoca una escasez de nifios
por adoptar, aumenta los costes (especialmente en términos de listas de espera, a veces de
afios) y genera un prdéspero mercado negro. La verdad sea dicha, y viéndolo en perspectiva,
cuarenta afios después ya existe un mercado de madres de alquiler y de semen masculino.

Para los Chicago Boys, de lo que se trata siempre es de reiterar que la desregulacion es la
forma mas eficiente de asignar recursos, aunque se trate de recién nacidos. Por lo tanto, la
forma mas racional de repartir los lactantes disponibles seria el free baby market, es decir, la
libre compraventa de bebés (naturalmente, especifican los autores, con todas las restricciones



que prohiben los abusos infantiles): «En un baby market legal y competitivo, el precio se
equipararia a los costes marginales de producir y vender para la adopcién de nifios de una
cierta calidad [cursiva mia].» Parece un disparate, pero insertada en un contexto de términos
técnicos, diagramas, curvas, tablas y ecuaciones, la expresién adquiere su propia asepsia de
laboratorio.

Como resulta obvio, Landes y Posner se ven obligados a ciertas admisiones: «Si los precios de
los nifos se cotizaran como los precios de los futuros de la soja, el resultado evidente seria una
clasificacién racial de estos precios, con los nifios blancos mas caros que los nifios no blancos»:
«los precios de los niflos estan racialmente estratificados como resultado de las diferentes
condiciones de oferta y demanda en los distintos grupos raciales, con lo que es posible que
sacar estos hechos a la luz exacerbara las tensiones raciales en nuestra sociedad.»

Los autores advierten: «no faltan quienes se indignan por las implicaciones para la alteracién
eugenésica de la raza humana en la venta de nifios», «porque cualquier mercado genera
incentivos para mejorar el producto, asi como para optimizar el precio y la cantidad de la
calidad corriente del producto».105 En realidad, esta deriva eugenésica ya resulta visible en el
mercado de la inseminacion artificial, si es cierto que el 50% de todo el semen masculino
importado en Gran Bretafia proviene de Dinamarca («esperma vikingo»).106

La cuestion racial, sin embargo, que se deja caer al final del articulo, Landes y Posner vuelven
a plantearla cuando critican a las agencias publicas por «el control exclusivo sobre la oferta
tanto de nifios adoptados de “primera calidad” [first-quality] como de nifios de acogida [foster
care] “de segunda calidad”».

Toda la agenda politica que subyace a esta propuesta de un mercado libre de recién nacidos
quedaba aclarada en un segundo articulo escrito por Posner nueve afios después, para
responder a las criticas que le llovieron: la suya lleg6 a ser comparada con la obra Una modesta
proposicion (1729) de Jonathan Swift, donde el autor de Los viajes de Gulliver, muy serio y
compungido, sugeria a los irlandeses que resolvieran sus problemas econémicos vendiendo
como carne de matadero a los nifios del pais, con gran alivio para las finanzas publicas y
saludables mejoras en la dieta alimenticia.

Dado que «con fines heuristicos (jtan solo!) resulta util establecer la analogia entre la venta
de babies y la venta de un bien ordinario como un automévil o un televisor»,107 Posner intenta
despejar el campo y poner algunas balizas. Admite que, a diferencia de en el caso de un
televisor, en el de los recién nacidos el producto defectuoso no puede ser cambiado: una
«limitacién del mercado de bebés atafie a los remedios para los incumplimientos de contrato.
En un mercado ordinario, el comprador puede rechazar la mercancia defectuosa y -si el
vendedor se niega a asumir el resarcimiento- obtener la resolucién forzosa del contrato». «Por
la misma razén (para el bienestar del nifio), ni a los padres biolégicos ni a los padres adoptivos
debe permitirseles vender a sus hijos después de la infancia, es decir, después de que el nifio
haya establecido vinculos con sus progenitores.»108

Lo mas importante, sin embargo, es que el articulo desvela el valor politico que subyace a la
ansiedad ante la escasez de nifios para adoptar: «La oferta de nifios en adopcién se vio
duramente afectada por el aumento de los abortos tras la sentencia [en 1973] del Tribunal
Supremo en el caso de Roe vs. Wade.» Si se pagara por los nifios, dado que el aborto es siempre
la ultima medida a la que recurre una mujer, «por poco mas que la manutencion, los gastos
médicos del embarazo mas las pérdidas de ingresos, y a menudo por menos, muchas mujeres
podrian ser inducidas a renunciar al aborto y a dar al nifio en adopcién».109



La compraventa de nifios como método para reducir el nimero de abortos y, por lo tanto,
para satisfacer las demandas del cristianismo conservador estadounidense, ferozmente
antiabortista y al que hablarle del caso Roe vs. Wade es como agitar una tela roja delante del
toro.

Por ultimo, Posner aclara el otro mensaje politico transmitido por la propuesta: «Hasta ahora
he hablado implicitamente solo del mercado de recién nacidos blancos y sanos. No hay escasez
de nifios no blancos o discapacitados.» [N6tese la equivalencia implicita entre sanos y blancos
por un lado, y discapacitados y no blancos por el otro: no ser blanco es una discapacidad fisica.]
«Estos nifios son reemplazados [substitutes] por nifios blancos y sanos, y cuanto mas caro sea el
precio de estos ultimos, mayor serd la demanda de los demds.» [Para Posner resulta
impensable que una pareja blanca quiera adoptar por decisiéon propia un nifio que no sea
blanco.]

Las trabas para adoptar bebés blancos sanos son tales y tantas, dice Posner, como para
«acrecentar la voluntad de las parejas sin hijos por adoptar un nifio del tipo que no escasea. El
sistema actual es, desde todos los puntos de vista, un método groseramente ineficaz, a la par
que oculto, para fomentar la adopciéon de nifios dificiles de colocar. Si la sociedad quiere
subsidiar a estos desafortunados nifios, la carga del subsidio deberia ser soportada, si no por
sus padres bioldgicos, por los contribuyentes en su conjunto y no por las parejas blancas sin
hijos, que ahora soportan la carga de que se les niegue un método eficiente para asignar ninos
blancos sanos en condiciones de ser adoptados con la esperanza de que eso los lleve a adoptar
nifios no blancos o discapacitados».110 jCuantas molestias causan estos nifios que no son
blancos! jSu existencia es realmente fastidiosa!

El subtexto racista de la propuesta del free baby market se revela en todo su desvergonzado
candor: jlas parejas blancas que quieren adoptar un nifio blanco no deberian tener que gastar
tanto!



4. PADRES CON PISTOLAS (PARENT TRIGGER)

Hasta ahora hemos asistido al ataque contra la regulation en economia, en las universidades,
en la justicia y, en ultima instancia, también en el sistema de adopcion. Pero de lo que se trata
es de erradicar la idea de que pueda esperarse algo positivo de la colectividad, de lo que es
comun, de lo publico, del Estado o del gobierno. Y ha de erradicarse desde la infancia: después
ya es demasiado tarde. A los chiquitines hay que criarlos a base de Nutella y liberalismo, lo cual
es imposible si la escuela sigue siendo publica, porque los profesores, asalariados con fondos
publicos, nunca escupiran en el plato en el que comen (o solo una minoria lo hara). Por lo tanto,
es fundamental que la escuela esté privatizada desde la educacién primaria, o mas bien desde
el jardin de infancia. Pero ;qué posibilidad cabe, por usar la terminologia de Milton Friedman,
de desmantelar la «nacionalizacion de la industria educativa»?

La solucidn fue formalizada por el propio Friedman en 1955: «Los estados [aqui en el sentido
de los cincuenta estados de los Estados Unidos] podrian exigir un nivel minimo de instruccion
que financiarian dando a los padres vales canjeables por una cantidad especifica maxima por
nifio y por afo si se gasta en servicios educativos “aprobados”. Los padres serian libres de
gastar esta cantidad (y cualquier otro monto adicional) mediante la compra de servicios
educativos de instituciones “aprobadas” de su elecciéon. Los servicios educativos los
proporcionarian empresas privadas que operarian con fines de lucro y por instituciones sin
fines de lucro de diversos tipos. El papel del Estado se limitaria a asegurar que las escuelas
cumplan con ciertos requisitos minimos, como la inclusién de al menos algiin contenido comtn
en sus programas, de forma parecida a lo que se hace hoy con los restaurantes, que se
inspeccionan con el fin de asegurar que mantienen unos niveles minimos de higiene.»111

La estrategia de los vales forma parte de la idea mas general, también propuesta por
Friedman, de los «<impuestos negativos» (negative tax). La idea es simple: como los ingresos por
debajo de un cierto umbral estidn exentos de impuestos, y los impuestos se pagan como
porcentajes sobre los ingresos obtenidos por encima de ese umbral [«impuestos positivos»], de
esta manera cualquier persona por debajo de ese umbral deberia recibir un subsidio
proporcional a la distancia entre sus ingresos y ese umbral minimo. Al igual que con la
imposicidn positiva, también en el caso de la imposicidn negativa el calculo del umbral tiene en
cuenta el tamafio de la familia, el nimero de hijos.

Esta claro que ese umbral es un umbral de pobreza y que el impuesto negativo es una
subvencion para la pobreza.

Dicho de esta manera, no parece una mala idea, pero hay que analizar sus implicaciones y
sobrentendidos. Para empezar, el Estado que se limita a suministrar impuestos negativos a los
menos favorecidos ha renunciado a abordar las causas que generan la pobreza, y solo se
plantea como objetivo aliviar sus efectos mas macroscopicos. Como decia uno de los
responsables de la politica econémica francesa con Giscard d’Estaing, Lionel Stoléru: «La
imposicion negativa es [...] totalmente incompatible con las concepciones sociales que desean
averiguar por qué hay pobreza antes de acudir en su ayuda. Aceptar la imposicién negativa es,
por tanto, aceptar una concepcién universalista de la pobreza fundada en la necesidad de



ayudar a los pobres sin intentar saber de quién es la culpa, es decir, fundada sobre la propia
situacién y no sobre su origen.»112

Es una concepcidn del Estado del bienestar completamente diferente a la que inspiraba a los
regimenes socialdemdcratas y al New Deal. Se abandona toda idea de redistribucion de las
rentas. Como escribié Friedman en 1962, «las ventajas de este dispositivo son claras. Esta
dirigido especificamente al problema de la pobreza. Proporciona ayuda de la forma mas util
para los individuos, es decir, dinero en efectivo. Es de alcance general y podria reemplazar la
mirfiada de medidas adoptadas actualmente. Hace explicito el coste que soporta la sociedad.
Opera fuera del mercado».113

Con la nocion de «umbral de pobreza» se abandona toda idea de «pobreza relativa», es decir,
de una brecha entre ricos y pobres que ha de ser, si no colmada, al menos reducida, y se adopta
una idea de «pobreza absoluta». Como dice lapidariamente el inefable Stoléru: «La frontera
entre pobreza absoluta y pobreza relativa es la que separa el capitalismo y el socialismo.»114

Una derivacién no secundaria de este planteamiento es que «se reintroduce la categoria del
pobre y la pobreza que en definitiva [...] habian tratado de cancelar todas las politicas sociales,
aunque a decir verdad todas las politicas de bienestar, todas las politicas mas o menos
socializadas o socializantes desde fines de siglo xix».115

Por ultimo, esta imposicidén negativa (la deduccidn de los gastos médicos de la declaracién de
la renta es una de sus formas; otra es la deducciéon de los gastos escolares de los hijos)
reemplaza la prestaciéon de servicios por parte del Estado (escuela publica, sanidad publica, con
maestros, médicos y enfermeras publicos), es decir, servicios ptiblicos para todos los ciudadanos,
con la emisién de cheques con los que los mas necesitados puedan servirse de servicios
similares (aunque obviamente de inferior calidad). Es decir, la educacién y la salud ya no son
derechos de los ciudadanos, sino bienes que los individuos-propietarios-de-si-mismos
compran, ayudados si acaso por la colectividad cuando se plantee realmente la necesidad. En
esta concepcidn, el Estado deberia limitarse a financiar a los particulares (solo a los
necesitados) para que adquieran de empresas privadas prestaciones comerciales (por ejemplo,
educacion de pago o atenciéon médica de pago), y ya no servicios: ya no un servicio sanitario
nacional, sino vales para que los mas necesitados puedan recibir tratamientos privados. Ya no
un Estado que construye viviendas sociales, sino uno que subsidia a los mas necesitados en el
mercado de alquiler. Y asi sucesivamente. Se denominan Conditional Cash Transfers (CCT) y
fueron la receta de los Chicago Boys en el Chile de Pinochet.116 Luego fueron adoptadas
también por Indcio Lula da Silva en Brasil con la Bolsa Familia contra la que arremeti6 todo el
gran capital brasilefio con una ferocidad sin precedentes.

La pregunta es: ;por qué los capitalistas brasilefios se opusieron tan duramente a una
medida implementada incluso por la dictadura chilena? La explicacion nos la da el propio
Milton Friedman en un articulo de 1967 en el que, tras reiterar a sus criticos de derechas que
«mi apoyo a favor del impuesto negativo de la renta ha sido y sigue siendo extremadamente
serio, y no es irédnico ni maquiavélico», explica por qué defiende la negative tax: «Si viviéramos
en un mundo hipotético en el que no hubiera ningiin programa en absoluto de Estado del
bienestar y en donde toda la ayuda a los indigentes estuviera vinculada a la caridad privada, el
argumento para introducir un impuesto negativo sobre la renta serfa mucho mas débil. En un
mundo asi, probablemente no lo apoyaria.»117

Es decir, Milton Friedman respalda la imposicién negativa como el primer paso para la
abolicion total del Estado del bienestar y su sustitucion por la beneficencia privada, mientras



que Lula consideraba la Bolsa Familia el primer paso hacia la construcciéon de un Estado social
(alin en gran parte inexistente en Brasil). jEsa es la razén por la que la patronal brasilefia
arremetio contra una medida patrocinada por los Chicago Boys!

En Estados socialmente menos feroces, con todo, no es facil convencer a los ciudadanos para
que tiren a la basura la nocién de servicios publicos y se resignen a recibir asistencia solo a
través de impuestos negativos. La transformaciéon de los servicios publicos universales en
prestaciones privadas solo para los mas necesitados debe ser gradual, debe implementarse
paso a paso en los diferentes sectores. Y, desde cierto punto de vista, la batalla por privatizar la
escuela, por socavar la «nacionalizacién de la industria de la educacién», es la «madre de todas
las batallas».

Desde Jean-Jacques Rousseau, la educacion universal estd en la raiz misma de la nocién de
gobierno legitimo: «La patria no puede subsistir sin la libertad, ni la libertad sin la virtud, ni la
virtud sin ciudadanos: de todo tendremos si formamos ciudadanos; sin ello otra cosa no
tendremos mas que malos esclavos, empezando por los jefes de Estado. Ahora bien, formar
ciudadanos no es cuestion de un dia; y para conseguir hombres asi hay que educarlos desde
nifios.» He aqui por qué «la educacién publica bajo las reglas prescritas por el gobierno, y bajo
magistrados establecidos por el soberano, es una de las maximas fundamentales del gobierno
popular o legitimo». Para Rousseau la educacion publica es insustituible porque no se puede
«abandonar la educacién de los hijos a las luces y prejuicios de los padres».118

En cambio, la ganzua utilizada para forzar la instituciéon de la escuela publica ha sido
precisamente la libertad de los padres. Libertad de educacion: ;por qué debe estar obligada mi
hija a hacer deberes durante tres horas al dia mientras yo prefiero que dedique el mismo
tiempo al deporte o al bordado? ;Por qué debe ir mi hijo a un colegio donde le ensefien que la
abolicién de la esclavitud fue algo bueno cuando yo creo, siguiendo a Nozick, que en una
sociedad libre un individuo libre deberia poder venderse a si mismo como esclavo? Por tltimo,
la libertad religiosa (especialmente en los Estados Unidos): ;por qué deberia ser adoctrinada
mi hija por una escuela laica cuando mi familia quiere inculcarle una sana devocion cristiana,
musulmana o judia? ;No seria mejor si el Estado me financiara unos vales para que yo pueda
mandar a mi hijo a una escuela cristiana, musulmana o judia segin los casos? Este ultimo
argumento tiene la ventaja de alistar en la causa de los vales a las inmensas legiones de
fundamentalistas religiosos de todas las religiones y sectas.

Todas las fundaciones han financiado y siguen financiando de forma masiva lo que
pudicamente se denomina «la reforma de la educacién», es decir, su privatizacién. Y en este
caso no nos topamos Unicamente con las fundaciones de extrema derecha que ya conocemos,
sino también otras mas discretamente (aunque obstinadamente) conservadoras, como la
fundacion estadounidense mas rica, la de Bill y Melinda Gates, con un patrimonio de 51.800
millones de ddlares, o la opulenta fundacién de la familia Walton (de la Walmart), con un
patrimonio de 4.900 millones de délares (2017),119 que dona 535 millones al afio, de los cuales
192 van a la educacién. No hay practicamente fundaciéon de multimillonarios estadounidenses
que no apoye de una forma u otra la privatizacién de la ensefianza: estas fundaciones pagan
alrededor de mil millones de doélares al afio para fomentar la reforma educativa. No es
casualidad que Donald Trump nombrara ministra de educaciéon a Betsy DeVos (cuyo hermano
Erik Prince habia fundado la empresa de mercenarios Blackwater). La multimillonaria y
mojigata familia DeVos (Michigan) es un elemento clave del circulo politico de los Koch.



Espléndida ironia: en la administracion Trump, a cargo de la educaciéon publica estaba una
multimillonaria que siempre quiso desmantelarla.

Pero si el vale es el instrumento de privatizacién de la ensefianza en nombre de «todo el
poder a los padres (a la familia)», se descubre que el objetivo intermedio mas eficaz no es el
vale, sino precisamente la afirmaciéon del poder paterno. Asi, en los ultimos veinte afos las
grandes fundaciones han apoyado movimientos de base para que presionaran a fin de que se
adoptasen en los distintos estados lo que se ha llamado parent trigger laws (leyes segun las
cuales son los padres los que tienen el poder de «apretar el gatillo»). Asi es como la asociacion
estadounidense de legisladores conservadores (ALEC) ha definido este tipo de ley: «El Parent
trigger Act pone el control democratico en manos de los padres a nivel escolar. Los padres
pueden, por mayoria simple, optar por llevar a cabo una de las tres posibilidades abiertas por
la reforma: 1) transformar su centro escolar en una “charter school” [de gestion privada]; 2)
pagar a los estudiantes de esa escuela un vale de hasta el 75% del coste del alumno; 3) cerrar el
centro.»120

También en esta campafia de «todo el poder a los padres» hay un subtexto racista, igual que
en el free baby market de Posner. Disponer de la libertad de cerrar un centro escolar o
privatizarlo implica la posibilidad de separar a los propios hijos de los alumnos «no blancos».
Prevalece la idea de que un centro al que asisten no blancos (o en Europa inmigrantes) se ve
descalificado, devaluado, y es incapaz de aumentar el capital humano de los hijos. Esta idea de
una devaluacién del mercado causada por una «depreciacidn racial» tiene raices antiguas, e
insospechadas. Una de las reformas mas ilustradas del New Deal fue la creacion, en 1934, de la
Federal Housing Administration (FHA), que actuaba como garante de los préstamos
hipotecarios otorgados a los compradores populares, con el fin de hacer accesibles las tasas de
la hipoteca, sin necesidad de onerosos anticipos, y resolvié asi la terrible crisis inmobiliaria
provocada por la Gran Depresion. Pero la FHA funcionaba como una compafiia de seguros que
aseguraba las casas a su valor de mercado. Por eso los contratos incluyeron una clausula que
prohibia a los nuevos propietarios revender la casa a compradores no caucasicos, porque la
presencia de grupos «no armoénicos de nacionalidades o razas» reduciria el atractivo del
vecindario y, en consecuencia, el precio de mercado de las casas.121 Esta cldusula no fue
declarada inconstitucional hasta 1948. Solo desde entonces se permitié a judios, negros,
hispanos o asiaticos comprar casas en barrios «blancos».

No es posible comprender la verdadera dimension del racismo estadounidense si no se toma
en consideracién su componente monetario, es decir, la traduccion del factor racial en valor de
mercado, en dinero. En esto, la reforma escolar juega en el mismo terreno politico que todas las
campafias de desregulacidn y de caida de la imposicidn fiscal, un terreno que en los Estados
Unidos se llama «Southern Strategy»: la fiscalidad local reivindica que los impuestos se gasten
donde se recaudan, y por lo tanto que los impuestos pagados por los barrios ricos no sirvan
para subvencionar los barrios pobres, es decir —en el Sur de los Estados Unidos-, que los
blancos acomodados no paguen por los negros o los latinos, exactamente como en Europa el
federalismo fiscal expresa en realidad el rechazo de las regiones prosperas a pagar a las que
tienen dificultades, como los venecianos que no quieren subvencionar a los terroni, como se
denomina despectivamente a los «surefios» en Italia, y los catalanes que no quieren pagar por
los andaluces en Espafia. Todo el poder a los padres, por lo tanto, no solo transmite un mensaje
para los conservadores cristianos, sino también para los racistas blancos.



Las parent trigger laws ya han sido aprobadas en seis estados: California, Indiana, Luisiana,
Misisipi, Ohio y Texas. Las primeras aprobaciones se remontan a 2010-2011. En realidad, estas
leyes no solo permiten a los padres cerrar un colegio o venderlo a manos privadas, sino
también, con mayoria simple, despedir a profesores y directores. Y de hecho la campafia a favor
de estas leyes la presentan las fundaciones como una campafa para incrementar la calidad de
la enseflanza y la eficiencia de los docentes.122

El éxito de esta estrategia puede medirse, no solo en los Estados Unidos sino también en
todos los paises europeos, por la cada vez mas generalizada resistencia, animosidad,
conflictividad de los padres respecto a los profesores, «para proteger» a sus hijos. La casuistica
abarca desde las protestas por el exceso de deberes o las quejas por malentendidos hasta -en
los frecuentes casos recogidos ahora por la prensaagresiones fisicas a los profesores. La idea de
que los padres son los mas capacitados para decidir c6mo deben ser instruidos sus hijos ha
encontrado nuevos argumentos y un nuevo impulso con la educacién a distancia, la
«teleeducacién» impuesta por la epidemia de la COVID-19, que ha aumentado drasticamente el
papel pedagdgico de la familia, introduciendo la idea de los vales en el debate publico europeo.
Pero la reafirmacién de la primacia de la familia se extiende mucho mas alla de la educacion: es
visible por ejemplo en la campafia contra la vacunacién obligatoria. Aqui también subyace una
reafirmaciéon de la autonomia individual y una implicita revuelta contra lo publico y su
autoridad.



5. LA TIRANIA DE LA BENEVOLENCIA

La belleza, la elegancia de esta ofensiva contra la esfera publica es que la campafia para
desmantelar el Estado se esta llevando a cabo con el dinero del Estado. En efecto, casi el 40%
(exactamente el 39,6%) del patrimonio de las fundaciones «se sustrae cada afio del tesoro
publico donde su empleo podria ser decidido (en dltima instancia) por los votantes».123 Por
ejemplo, en 2011, el total de donaciones por parte de las fundaciones estadounidenses
ascendio a 49.000 millones de délares,124 cuando en el mismo afio las subvenciones fiscales a
las obras benéficas le costaron al Tesoro de los Estados Unidos 53.700 millones de ddlares:125
es decir, las organizaciones benéficas estadounidenses habian donado 4.700 millones menos de
lo que le habian costado al Tesoro de los Estados Unidos, por lo que técnicamente no habian
dado dinero propio, sino de otros, de los contribuyentes. Es genial esta idea de usar el dinero
del que se priva el Estado para demoler ese mismo Estado.

No solo estan exentas de impuestos las donaciones de las que se alimentan las fundaciones,
sino que también lo estan las considerables rentas que produce su patrimonio. Y dado que
estas rentas son netas, se acumulan rapidamente, dando como resultado que la fuente de
financiaciéon de las organizaciones sin fines de lucro no son tanto las donaciones como los
ingresos recaudados también de las ventas de bienes y servicios e incluso de contratos
estatales (por los que no pagan impuestos al propio Estado). A estas alturas, casi el 90% de los
ingresos de las organizaciones benéficas de los Estados Unidos provienen de sus ganancias, y
apenas algo mas del 10% de las donaciones. Cada vez es mas dificil distinguir entre empresas
normales en busca de ganancias y fundaciones: solo que estas ultimas estadn libres de
impuestos.126 Por otro lado, como hemos podido ver en el curso de estas paginas, puede
decirse de todo de las actividades de las diversas fundaciones Scaife, Koch, Bradley, excepto
que tengan como propdsito «promover el bienestar y los avances de la civilizacion [...] prevenir
y aliviar el sufrimiento; y promover todos y cada uno de los elementos del progreso humano»,
como rezaban los objetivos oficiales de la Rockefeller Foundation en 1913.

Sin embargo, estos destinos aparentemente aberrantes del dinero distribuido por las
fundaciones —como por ejemplo la financiacién de una think tank que patrocina un libro sobre
la inferioridad intelectual de los negros (The Bell Curve)son legitimos porque la definicién de lo
que se entiende por «beneficencia» se ha dilatado drasticamente hasta el punto de abarcarlo
casi todo. Hasta la década de los sesenta, en los Estados Unidos la exencion de impuestos se
aplicaba de forma limitada a entidades dedicadas a un area bien definida de actividades
caritativas, educativas y religiosas. Pero durante el cambio de milenio esos objetivos tan
especificos habian sido reemplazados por un criterio mucho mas general: cualquier entidad
que realizara actividades no ilegales, incluidas las financieras, y que no distribuyera dividendos
0 ganancias a sus propietarios o directivos, podia quedar exenta de impuestos. A efectos
practicos, cualquier organizacion puede solicitar dicha exencion.

Este uso claramente perverso de las fundaciones benéficas, sin embargo, nos obliga a
reflexionar sobre su naturaleza, sobre su historia, y hace que nos preguntemos por qué en
apenas un siglo este tipo de instituciones, en un principio controvertidas e incluso



vilipendiadas, se han convertido en protagonistas tan poderosos de nuestra vida econémica y
de nuestro orden social.

En efecto, cuando a principios del siglo xx los robber barons («barones ladrones») intentaron
desviar gran parte de su patrimonio a las fundaciones (la Fundacién Carnegie se constituyd en
1905, la Russell Sage en 1907, la Rockefeller en 1913), suscitaron violentas criticas en todo el
espectro politico. Cuando un magnate del acero y los ferrocarriles como Carnegie anuncié que
queria crear una fundacién, todos sabian lo que estaba detras de ello.

En 1889, Andrew Carnegie habia publicado un panfleto que mas tarde se conoceria como The
Gospel of Wealth («El evangelio de la riqueza»). El optsculo empieza alabando las beneficiosas
virtudes de la desigualdad: «El contraste entre el palacio del millonario y la casucha del obrero
es una medida del cambio aportado por la civilizacién. Este cambio no es de lamentar, sino de
apreciar como altamente beneficioso. Es esencial para el progreso de la raza que las casas de
algunos sean moradas de lo méas excelso que se ha dado en la literatura y en las artes, y de todas
las finuras de la civilizacién, en lugar de que ninguna lo sea. Mucho mejor esta enorme
irregularidad que una miseria universal. Sin riquezas no hay mecenas.» Andrew Carnegie
concuerda con Jean-Jacques Rousseau: la civilizacion se halla en el origen de las desigualdades,
solo que él las convierte en un mérito de la civilizacion.

Asi pues, la pregunta siguiente es: «;Cuadl es la forma correcta de administrar esta riqueza
después de que las leyes en las que se basa la civilizacién la hayan puesto en manos de unos
pocos? [..]. Aqui estamos hablando de fortunas, no de sumas moderadas ahorradas a través de
afios de economias.» Transmitirlas a los descendientes «es la forma mas necia» porque las
herencias a menudo «resultan mas perjudiciales que beneficiosas para quien las recibe».
Distribuirlas entre los pobres «es igualmente imprudente, porque ni el individuo ni la raza
mejoran con la limosna». La mejor forma de disponer de la propia fortuna es financiar
entidades que ayuden a «quienes quieren ascender»: universidades, bibliotecas publicas
(Carnegie financi6 mas de tres mil), salones de baile, salas de conciertos, piscinas. Un hombre
rico (man of wealth) debe ser «solo el agente y el fiduciario de sus hermanos mas pobres,
aportando a su servicio su superior sabiduria, su capacidad de gestion, haciendo por los
necesitados mds de lo que ellos querrian o podrian hacer por si mismos».127

Un ejemplo de como se comportaban «estos meros fiduciarios» con «sus hermanos mas
pobres» nos lo proporcionan los miembros de un club de caza y pesca en Pensilvania, el South
Fork Fishing and Hunting Club, del que eran miembros unos setenta magnates, incluido el
propio Andrew Carnegie y ese Andrew Mellon cuyos descendientes acabarian creando las
fundaciones Mellon Scaife. El club disponia de unos encantadores chalecitos en torno a un lago
artificial creado por una presa aguas arriba de la ciudad de Johnstown. En 1889, el mismo afio
en que aparecié The Gospel, las excepcionales lluvias hicieron que se derrumbara la presa, que
hacia tiempo que no recibia un adecuado mantenimiento, pues los socios se limitaban a
parchear aqui y alld y cuyas tuberias de drenaje vendidas anteriormente para monetizar el
hierro no habian sido sustituidas: la inundacién mat6é a 2.209 «hermanos mas pobres» que
vivian en Johnstown. A la vez que se apresuraban a organizar las operaciones de socorro, los
distinguidos pescadores y cazadores se las apafiaron para no indemnizar a nadie por los dafios.

Otro ejemplo. Tres aflos después de la publicacién de The Gospel, Carnegie decidi6é acabar con
el sindicato (la Amalgamated Association of Iron and Steel Workers) de una de sus acerias mas
importantes en Homestead, cerca de Pittsburgh, e impuso a los trabajadores un nuevo contrato
con reducciones salariales de hasta el 35%. Cuando los obreros lo rechazaron, procedi6 al



cierre patronal, llamé a la Pinkerton (los agentes de la compafia Pinkerton que servian de
«matones» a los robber barons). Dieciséis trabajadores murieron y el sindicato fue derrotado.

El Saturday Globe, un semanario de Utica (estado de Nueva York), public6é una caricatura que
mostraba a dos Carnegies siameses. Uno, sonriente, entregaba una biblioteca y un cheque, el
otro sostenia en la mano una notificacién de recortes salariales para sus trabajadores: «Coémo el
patron de puiio de hierro reduce los salarios para poder jugar al filantropo», rezaba el pie de
ilustracion.128

Es comprensible que Theodor Roosevelt se declarara contrario a la nueva institucion juridica
de las fundaciones cuando decia: «Ninguna suma gastada por estas fortunas en beneficencia
puede compensar de manera alguna sus iniquidades para adquirirlas.»

Y Roosevelt no fue un caso aislado. El presidente Taft también sabia lo que hacia cuando
pidi6 al Congreso que se opusiera a la creacién de las fundaciones, describiendo este intento
como una «ley para permitir que el sefior Rockefeller se transforme a si mismo en una
corporacidn» (a bill to incorporate Mr. Rockefeller).

John Rockefeller se opuso siempre ferozmente a la sindicalizacién de sus trabajadores, y lo
demostraria en la primavera de 1914 en una mina que poseia en Ludlow, Colorado, donde
11.000 mineros que llevaban en huelga desde el mes de septiembre anterior habian sido
expulsados de sus alojamientos pero habian resistido y sobrevivido durante todo el durisimo
invierno acampados en las montafias, hasta que se mando6 intervenir a la Guardia Nacional de
Colorado con ametralladoras: no solo fueron abatidos trece mineros, sino que al dia siguiente
se descubrié dentro de una tienda los cadaveres acribillados de once nifios y dos mujeres.
Cuando termind la represidn, se contaban sesenta y seis muertos entre los huelguistas y sus
familias.129

De ahi que, ante la propuesta de crear una fundacién filantrépica, el presidente de la
American Federation of Labor (AFL) Samuel Gompers grufiera: «Lo uUnico que el mundo
aceptaria con gratitud de Rockefeller seria la financiacién de una institucién que ensefiara a los
demas a no ser como él.» El presidente del American Civil Liberties Union, John Haynes Holmes
dijo que «esta fundacidén [Rockefeller], su verdadera naturaleza, deberia repugnar a la mera
idea de una sociedad democratica».

La oposicién a la idea misma de una fundaciéon también era compartida en los niveles mas
altos. El presidente de la Comisiéon de Industria de los Estados Unidos, Frank Walsh, afirmé en
1915 que «esos enormes trust filantrépicos, conocidos como fundaciones, son una amenaza
para el bienestar de la sociedad».130

Es evidente que las fundaciones y sus magnates han llegado muy lejos en el curso de un siglo.
El mecenas Olin fue durante décadas un envenenador empedernido de zonas enteras de los
Estados Unidos. No solo producia en Alabama (por lo general en edificios alquilados al ejército
de los Estados Unidos) el 20% de todo el DDT fabricado en el pais (el DDT fue prohibido en
1970), sino que sus fabricas derramaban mas de cuatro toneladas de mercurio al afio en las
cataratas del Niadgara, y en Saltville (Virginia), un pueblecito de los Apalaches donde se
producia cloro y sosa caustica, se estuvieron vertiendo durante veinte afios doscientos ochenta
kilos de mercurio al afio en los rios; los inspectores encontraron incluso un estanque de 50.000
litros de desechos toxicos. Quién sabe por qué razén financiaba John Olin con tanta
generosidad las investigaciones que luchaban contra la proteccién del medioambiente y las
disciplinas legales que intentaban identificar el «nivel 6ptimo de contaminacién» (Coase).



Ninguna campafa contra esta interesada forma de caridad ha logrado jamas imponerse ni
arraigar entre en el publico en general.

Lo mismo podria decirse de la financiacion masiva de las investigaciones que niegan o
menosprecian el calentamiento global por parte de los hermanos Koch, cuya industria, ligada al
petroleo y el carbén, ha sido definida por Greenpeace como uno de los «grandes
contaminadores» (major polluter):131 todo el mundo lo sabe, pero no provoca escandalo,
ninguna oposiciéon seria. Al contrario, con la administraciéon Trump practicamente han
triunfado en toda regla e impuesto su visién carbonifera del mundo.

Y hay cosas peores. La familia Sackler, la decimonovena familia mas rica de los Estados
Unidos, con un patrimonio neto de 13.000 millones de ddélares (en 2017) segun Forbes, es
famosa por su filantropia: ha hecho donaciones a la Smithsonian, a la Tate Gallery, al
Metropolitan Museum of Art, al Royal College of Art, al Louvre, al Museo Judio de Berlin, a la
Royal Opera House, asi como a numerosos centros de investigacion en distintas universidades
(MIT, Columbia, Cornell, Stanford, Oxford, Tel Aviv University..). Pero el dinero de estas
munificas donaciones proviene del trafico legal de drogas: la fortuna de los Sackler proviene
integramente de la compafiia farmacéutica Purdue Pharma, que a su vez la obtiene por entero
de un solo medicamento, el OxyContin, lanzado en 1995 y que, desde entonces, por si solo, ha
generado una facturacion de 35.000 millones de délares para Purdue.132 E] OxyContin contiene
un solo principio activo, la oxicodona, que es un primo quimico de la heroina, y dos veces mas
potente que la morfina. Durante afios, antes de acabar por fin derrotada en los tribunales y
forzada a la bancarrota en 2019, Purdue publicitaba ante los médicos de cabecera el OxyContin
no como ultimo recurso para enfermos terminales de tumor (como se prescribia previamente),
sino como un medicamento para toda clase de molestias, dolores y dolorcillos. Resultado:
millones de drogadictos y, en 2017 segin los Centers for Disease Control and Prevention,
47.600 muertes por OxyContin y otros opioides (el 68% de todas las muertes por sobredosis en
los Estados Unidos).

Hicieron falta mas de quince afios de denuncias y campafias para que algunos (no todos) de
los templos de la cultura, los asi llamados lugares sagrados del arte, cual cofres y fraguas del
conocimiento humano, mostraran cierto pudor al permitir que los financiara el narcotrafico,
por legal que fuera. Veintiséis muertes en Colorado indignaban en 1914; a decenas de miles de
sobredosis les cuesta llamar la atencién en 2019.

El hecho es que en 1913 se instauré un impuesto federal sobre la renta (entonces un flat tax
[tipo impositivo unico] del 3%): como es natural, la actitud del Congreso y del Senado cambi6 y
en 1917 se les garantizé a los donantes una deduccién filantrépica ilimitada. Desde entonces
las fundaciones se multiplicaron en los Estados Unidos: en 1930 eran unas doscientas y poseian
un patrimonio conjunto de menos de mil millones de doélares. En 1959 habia mas de dos mil; en
1985 algo mas de treinta mil. Su nimero aumenté a 76.000 en 2004.133 En 2015 las
fundaciones eran nada menos que 86.203 y su patrimonio de conjunto ascendia a 890.000
millones de délares, sus donaciones anuales a 62.700 millones y los donativos recibidos a
53.100 millones.134

Son enormes masas de dinero que, orientadas en determinadas direcciones, pueden desviar
el curso de la historia: basta con pensar que las fundaciones privadas que pusieron en marcha,
dirigieron (y ganaron) la revolucioén reaccionaria disponian en aquella época de apenas unos
cientos de millones de délares cada una, no decenas de miles de millones, y sin embargo su
impacto fue decisivo porque esos recursos (relativamente) limitados fueron canalizados y



dirigidos hacia objetivos especificos: por retomar la metafora militar tan del gusto de esos
«filantropos», el asalto concentrado en un punto rompe cualquier linea de defensa.
iImaginémonos el efecto de inversiones de dinero cientos de veces superiores!

Sin embargo, nadie, o solo unos pocos y raros criticones, cuestiona la naturaleza
manifiestamente antidemocratica de las fundaciones privadas: «Las fundaciones entran en
conflicto con la democracia porque representan —por definicién y por ley- la expresion de las
voces plutocraticas sobre el bien comun. ;Por qué razén el tamafio de la cartera deberia tener
en una democracia mayor voz sobre el bien publico y las politicas publicas? ;Y por qué una
democracia deberia permitir que esta voz se transmita de generacién en generacion en forma
de patrimonio libre de impuestos? Las fundaciones resultan ser un elemento plutocratico
poderoso y fuera de lugar en una sociedad democratica.»135

Lo mas inquietante de los bene-factores es que son ellos los que definen lo que es bene-
ficioso. Porque, como decia Carnegie, estan absolutamente seguros de estar «haciendo por los
necesitados mds de lo que ellos querrian o podrian hacer por si mismos». Y el criterio de los
«benefactores» es incuestionable, no esta sujeto a verificacidon alguna. No desde luego al de las
urnas: no es casual el que, debido a la omnipresente actividad de su fundacién en el campo de
la educacion, Bill Gates haya sido definido como el «ministro oficioso de Educaciéon de los
Estados Unidos». Las fundaciones tampoco tienen que responder ante nadie, a menos que su
accion sea punible penalmente. «Si un proyecto fracasa, los ciudadanos y las regiones sufriran,
pero los benefactores simplemente pasaran a su préximo proyecto.»136

Lo que hace de las fundaciones una auténtica «monstruosidad» conceptual, sin embargo, es
que apelan a una concepcién privatista del bien comun, se basan en la idea neoliberal de la
eficiencia privada del mercado como sede de la competencia, pero en realidad no estan sujetas
a ningun régimen de competencia, como bien explica Richard Posner, a quien ya hemos
conocido como abanderado de Law and Economics y defensor de la compraventa libre de nifos.
Por muy fundamentalista del mercado y defensor de la teoria de las expectativas racionales que
sea, él también se muestra escandalizado: «Una fundacién benéfica perpetua es una institucion
completamente irresponsable, que no responde ante nadie. No compite ni en los mercados de
capitales ni en los mercados de productos [...] y, a diferencia de una monarquia hereditaria, a la
que en otros aspectos una fundacion se asemeja, ni siquiera esta sujeta a control politico [...]. El
misterio para la economia es por qué razén estas fundaciones no constituyen un escandalo
absoluto.»137

iIncluso para los fundamentalistas econémicos de la Escuela de Chicago, las fundaciones son
un absurdo, un «escandalo absoluto»! Estas entidades privadas, a todos los efectos, se crean, se
generan, se mantienen y se costean por ese Estado que aborrecen. En relacién con estas
instituciones no somos ni ciudadanos, ni votantes, ni clientes, sino solo suplicantes postulantes
y beneficiarios agradecidos. Estos acomodados filantropos nunca escuchan una critica sobre su
labor porque estan rodeados solo de postulantes o protegidos, de clientes. Harian que Adam
Smith se revolviera en su tumba, dado que cuando recurrimos a las fundaciones, trust dotados
de miles de millones de capital, es precisamente a su benevolencia a lo que apelamos. Son
precisamente aquellos que se proclaman herederos de Smith quienes se imaginan un mundo en
el que -tomando al pie de la letra al padre del liberalismo- nos convierten a todos en mendigos;
nadie recuerda que la muy famosa cita sobre el carnicero, el cervecero y el panadero concluye
con esta feroz declaracion: «Solo un mendigo escoge depender basicamente de la benevolencia
de sus conciudadanos.»138



Todos en fila, artistas, escritores, conservadores, rectores, ministros, religiosos, para
mendigar un 6bolo de envenenadores, contaminadores, narcotraficantes legales.

Y donde no se suplica la munificencia de los criminales, se elevan panegiricos por los
multimillonarios «normales»: hoy los Bill Gates y los Warren Buffett son objeto no solo de
admiracién, sino también de civica y docil gratitud. Las fundaciones son a estas alturas un
elemento familiar de nuestro paisaje, ya no provocan «escandalo» y ya no le extrafia a nadie
que estas entidades «caritativas» se dediquen a actividades lucrativas quedando libres de
impuestos, normalizdndose que acumulen un patrimonio cada vez mayor y siempre
fiscalmente exento, potencialmente para todas las generaciones venideras. Tal vez no fuera tan
de ciencia ficcion como Isaac Asimov suponia cuando publicé en 1951 el ciclo novelistico de la
Fundacién la idea de que solo una «fundaciéon» consiguiera detener el declive del imperio
galactico y gobernar en ultima instancia los sistemas solares, las nebulosas y todo el universo
conocido.



6. CAPITAL SIVE NATURA

Sin embargo, sufrir sin rechistar, incluso con un quedo reconocimiento, el excesivo poder de
las fundaciones es solo un corolario marginal de la victoria que ha conseguido la counter-
intelligence ideolégica de los magnates del Medio Oeste.

Mucho mas devastadores han sido sus efectos en nuestra cultura, en nuestras expectativas,
en nuestras relaciones entre seres humanos, con la sociedad e incluso con nosotros mismos.
Foucault, ya citado, ya lo habia entendido a la perfeccién hace cuarenta afos: «;Qué funcion
tiene esa generalizacion de la forma “empresa”? Por un lado, se trata desde luego de multiplicar
el modelo econémico, el modelo de la oferta y la demanda, el modelo de la inversion, el coste y
el beneficio, para hacer de él un modelo de las relaciones sociales, un modelo de la existencia
misma, una forma de relacién del individuo consigo mismo, con el tiempo, con su entorno, el
futuro, el grupo, la familia.»139

No se ha tratado de un cambio repentino. Se empezd por vaciar la idea misma de «justicia
social». La afirmacién de Hayek, «la justicia social es un concepto vacio», la habiamos tomado
por un juicio, pero en realidad es una exhortacion, un acto performativo: la justicia social se
convierte en un «concepto vacio» como efecto de la accién politica de quienes acatan las
indicaciones de Von Hayek y sus seguidores. En el sentido de que toda la accién de los
Friedman, Stigler, Becker o Posner tiene como objetivo vaciar de contenido la «justicia social».
Cuando su antropologia nos confina al papel de «propietarios de nuestra propia persona o
capacidad, sin deber nada por esto a la sociedad [proprietors of our own person or capacities,
owing nothing to society for them], automaticamente la sociedad queda reducida a «relaciones
de intercambio entre propietarios».140

Con un mecanismo de retroalimentacidn, incluso los proponentes de esta cruzada contra la
«sociedad» se han vuelto cada vez mas extremistas en el curso de los afios, precisamente como
efecto de su accién. A treinta afios de distancia, el propio Hayek ya no refrendaria lo que
escribi6 en 1944: «Hay dos tipos de seguridad: por un lado, la seguridad de un cierto minimo
de subsistencia para todos y por otro la seguridad de un cierto nivel de vida, de la posicién
relativa de la que goza una persona o grupo con respecto a otros. No hay razén para que en una
sociedad que ha alcanzado un nivel general de riqueza como el nuestro, el primer tipo de
seguridad no deba garantizarse a todos sin poner en peligro la libertad general; es decir, un
minimo de comida, alojamiento y ropa, lo suficiente para preservar la salud. Tampoco hay
ninguna razon por la que el Estado no deba ayudar a organizar un sistema integral de seguro
social para afrontar esos riesgos comunes de la vida contra los cuales solo unos pocos pueden
preservarse.»141 Cuando en 1981 visité al general Pinochet, Hayek ya no aceptaria que el
Estado proporcione un sistema de seguridad social universal.

El primer paso para convencernos de que la justicia social es un concepto vacio es socavar el
propio concepto de justicia: ya para Law and Economics lo que es justo o injusto es relativo,
depende de cudnto cueste castigar lo injusto («;Cudntos delitos deberian tolerarse y cuantos
culpables deberian quedar impunes?» es, para Becker, la pregunta central, como ya hemos
visto). Pero hay mas: dado que la competencia produce desigualdad, dado que de la



competencia salen siempre un ganador y un perdedor, si la libre competencia es la forma mas
eficiente para que la humanidad se organice socialmente, es decir, si el orden social mas
eficiente es intrinsecamente inicuo, entonces la equidad es incompatible con la eficiencia; y por
eso la iniquidad esta considerada cada vez mas como un «precio del progreso», para
convertirse entonces —con un deslizamiento semantico desde «equidad = ineficacia» a «equidad
= obstaculo para la eficiencia», e «iniquidad = imprescindible condicién de la eficiencia»- en
condicién sine qua non para el bienestar de las naciones, en memoria de esa extraordinaria
frase de Marx segun la cual «el sicofante del capital, el economista», «en interés de la llamada
riqueza nacional se lanza a la busqueda de medios artificiales que establezcan la pobreza
popular».142 Jean-Jacques Rousseau y Andrew Carnegie coinciden en afirmar que el origen de
la desigualdad radica en el proceso de civilizacién, pero mientras para Rousseau este hecho
arroja una sombra de descrédito sobre la propia idea de civilizacién, para Carnegie y sus
seguidores la desigualdad es el principal beneficio aportado por la civilizacién.

Ya hemos visto que Jimmy Carter no albergaba confianza alguna en que el Estado resolviera
los problemas sociales mas urgentes (por lo que, implicitamente, delegaba la solucién en
manos privadas). A principios de los noventa, este rechazo del Estado del bienestar se habia
convertido en sentido comun incluso entre los llamados liberales y la tesis de la «perversidad»
del Estado del bienestar defendida en Losing Ground era compartida por los «nuevos
demdcratas» de Bill Clinton, quien dijo en 1993 de Murray: «Le ha hecho un gran servicio al
pais [..]. A menudo sus analisis son esencialmente correctos»143 (y la reforma del Estado del
bienestar aprobada por Clinton supuso un gran paso adelante en su desmantelamiento). La
idea hizo escuela en los importadores del clintonismo en Europa, es decir, en el nuevo
laborismo de Tony Blair y en los epigonos del Partido Comunista Italiano. Hasta culminar en
2012 cuando el presidente del Banco Central Europeo Mario Draghi (considerado en Italia el
salvador de la patria) dijo en una entrevista al Wall Street Journal: «Lo que se avecina en Grecia
es un mundo nuevo [...]. El modelo social europeo estd muerto.»144

Dicho por el maximo responsable de la politica monetaria del segundo bloque econémico del
mundo, esta afirmacion suena, mas que como una constatacién, como un veredicto de condena,
y mas en concreto como una condena a muerte. En realidad, el Estado social ya estda muerto en
la conciencia de quienes deberian beneficiarse de él y, en cambio, se han dejado convencer de
que, si un Estado se endeuda, o quiebra, es a causa de las pensiones «demasiado generosas y
prematuras», de las vacaciones pagadas, de los permisos de maternidad, de la asistencia
sanitaria gratuita, de los gastos «excesivos» en educacion. Ya hoy, para la percepciéon comun,
quienes tienen un trabajo fijo, con contrato indefinido, que conlleva beneficios sociales, estan
considerados como privilegiados, cuando no como sanguijuelas que explotan el trabajo de los
«verdaderos» trabajadores.

Como sostiene la fildsofa estadounidense Wendy Brown: «Cuando todo es capital, la fuerza
laboral desaparece como categoria, de igual modo que desaparece su forma colectiva, la clase,
y, al desaparecer, se lleva consigo la base analitica para la enajenacion, la explotacion y la
asociacion entre trabajadores. Al mismo tiempo, se desmantela la base para los sindicatos, los
grupos de consumidores y otras formas de solidaridad econémica ademas de los consorcios
entre capitales. Lo anterior abre el camino para desafiar varios siglos de leyes laborales y otras
protecciones y prestaciones en el mundo euroatlantico y, quiza igualmente importante, vuelve
ilegibles los fundamentos de estas protecciones y prestaciones. Un ejemplo de esta ilegibilidad
es la creciente oposicion popular en los Estados Unidos a las pensiones, la seguridad de empleo,



las vacaciones pagadas y otros logros, que los trabajadores del sector publico ganaron después
de muchos esfuerzos. Otra forma de medirlo es la ausencia de empatia ante los efectos de
medidas de austeridad que ponen en riesgo la vida y que se impusieron a los europeos del sur
en medio de la crisis de 2011 y 2012 de la Unién Europea: el abominable [infamous] discurso
sobre los “holgazanes griegos” de la canciller alemana Merkel [en mayo de 2011] [..]
presentaba como si fuera de sentido comun la acusacién de que los trabajadores espanoles,
portugueses y griegos no debian disfrutar de vidas o jubilaciones comodas.»145

Por otro lado, es evidente que, si el trabajo ya no es la (inica) mercancia que el trabajador
puede vender al capitalista, sino la renta que obtiene de la inversion de su capital humano,
entonces el trabajador ya no es un empleado contratado, sino un profesional que presta un
servicio: el aprendiz o el lavaplatos recibe unos honorarios igual que el abogado factura una
minuta y el médico cobra por la visita. Resulta pues fuera de discusion para el aprendiz y para
el lavaplatos el recibir atencién médica, cotizaciones de jubilacién, vacaciones pagadas, baja
por enfermedad o paternidad.. En definitiva, a nuestro abogado no le pagamos ni las
vacaciones, ni la pension ni la asistencia sanitaria. Al contrario, a todos nosotros, capitalistas in
pectore, nos despiertan aversion e intolerancia los «empleados fijos con contrato indefinido»
que disfrutan de coberturas sociales, porque a nuestros 0jos no son mas que capitalistas que se
benefician de «indebidos» subsidios publicos.

Este convencimiento es al mismo tiempo expresion y efecto de la violencia simbélica que se
ejerce sobre nosotros y que, como toda violencia simbdlica, hace que los dominados
interioricen los valores que los vuelven subalternos (aunque, naturalmente, la violencia
simbolica tiene efectos que son todo menos simbdlicos, y si, muy lo contrario, de lo mas
materiales, letales a menudo). Como dice Pierre Bourdieu: «la violencia simbélica es esa
violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales».146 En consecuencia,
«los dominados aplican a las relaciones de dominacién unas categorias construidas desde el
punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como naturales».147 Como
la mujer sometida a la violencia patriarcal, que se angustia por no sentirse lo bastante
«femenina» (es decir, por no corresponder lo suficiente al papel que le ha asignado el
patriarcado, y en el que la ha confinado), o el soldado que se avergilienza por no ser lo
suficientemente valiente frente al enemigo (es decir, por no estar lo suficientemente listo para
morir o dispuesto al sacrificio que se le impone como deber moral), o el trabajador despedido
que justifica al patrén que lo despide porque ha interiorizado la «necesidad de reducir costes»,
y eso porque se concibe como un «coste para la empresa»: el pequefio capitalista en bancarrota
comprende la l6gica de los procedimientos de quiebra.

Una de las formas mads sintomaticas en las que se manifiesta esta interiorizacién del dominio
capitalista es la desaparicion del vocabulario de algunas palabras. Ni siquiera me molesto en
mencionar los términos «patrén» y «patronal», que se han convertido en palabrotas,
procacidades que deben evitarse en publico. Ademas, tienden a desaparecer incluso palabras
mas neutrales como «capitalismo» y «capitalista». Es posible que no nos hayamos dado cuenta,
pero estas dos palabras no solo no se utilizan ya, sino que, cuando han de pronunciarse, se hace
con cierta incomodidad. La Unica forma educada de usar este término es adjetivandolo: capital
humano, capital social, capital cultural, capital simbdlico. Endulzado por un adjetivo, el término
es aceptable, pero desnudo, desvestido de todo predicado, es demasiado burdo. En el momento
en que se nos inculca que somos todos capitalistas, todos propietarios de nuestro capital
humano, a partir de ese mismo momento se deja de hablar del capital en un sentido



estrictamente econémico, como cuantia de dinero para invertir, y el capital dinerario se vuelve
impronunciable.

Este fendémeno ya habia sido advertido por Roland Barthes a propoésito de la burguesia: la
nuestra -escribia- es una sociedad burguesa porque su «estatuto profundo permanece:
determinado régimen de propiedad, determinado orden, determinada ideologia»; y sin
embargo la burguesia «le inflige a su estatuto una verdadera operacidon de ex-nominacién; la
burguesia se define como la clase social que no quiere ser nombrada».148

Lo que Barthes escribia en 1957 sobre la burguesia puede aplicarse con mayor motivo hoy a
la clase de los capitalistas. La ex-nominacién del capital resulta atin mas pasmosa y estruendosa
cuanto mas capital poseen los capitalistas. Ya hemos visto antes que los 2.208 multimillonarios
del planeta poseen mas de nueve billones de dolares (véase supra, pag. 26, nota 2). Una
medicién mas precisa de la clase «capitalista» nos la proporciona la agencia Deloitte en su
informe de 2017 sobre el mercado mundial del arte,149 en el que define como «Ultra-High Net
Worth Individuals (UHNWI)» a las personas que tienen un capital para invertir (es decir,
excluyendo vivienda y todos los bienes de uso) superior a los treinta millones de délares: aqui
estamos hablando de capital en sentido estricto, es decir, de dinero para invertir. Deloitte
estima el namero total de los UHNWI en el planeta en 226.450 y en 27,1 billones su patrimonio
de conjunto (un promedio de 119 millones de délares de patrimonio de inversidn per capita).
iPor fin sabemos cuantos son exactamente los amos del mundo: 226.450! (Uno de cada 34.000
seres humanos vivos en la Tierra, para quien sintiera curiosidad.)

Pero no es de buena educacion llamarlos capitalistas, tenemos que definirlos con unas
rebuscadas siglas, UHNWI. El capital es impronunciable, todo lo mas puede recurrirse a una
perifrasis en plural: «los mercados», «el juicio de los mercados», «el gobierno de los
mercados».150 De hecho, si alguien pronuncia por equivocacién las palabras «capitalista»,
«capitalismo», «capital», suscita una vergonzosa desaprobacién, como si hubiera roto una ticita
regla de etiqueta lingiiistica, y se le cataloga de inmediato entre las especies zooldgicas de los
dinosaurios, todavia vinculados a categorias del pasado.

La razon de esta condicion innombrable del capital es la misma con la que Barthes explicaba
la ex-nominacién de la burguesia: nuestros medios de comunicacién, nuestro cine, nuestras
conversaciones (y chats), «la temperatura que hace, el crimen que se juzga, el casamiento que
nos conmueve, la cocina que se suefla tener, la ropa que se lleva, todo, en nuestra vida
cotidiana, es tributario de la representacion que el capital se hace y nos hace de las relaciones
del hombre y del mundo».151 Es decir, el capital impregna, empapa, moldea todas nuestras
relaciones sociales hasta el extremo de volverse invisible: no ya Deus sive Natura, como reza el
lema spinoziano, sino Capital sive Natura, en el doble sentido de que el capital impregna todo
nuestro universo social y accede a determinada condicion divina.

En efecto, el capital adquiere los atributos de la divinidad: la omnipresencia, la omnipotencia,
la inefabilidad. Y la severidad: el capital es celoso y vengativo como Yahvé, y el no respetar su
voluntad desata su furor, con castigos ejemplares y despiadados, como bien saben los paises
deudores que se retrasan en sus pagos: «Tanto las personas como los Estados se construyen
sobre el modelo de la empresa contemporanea, y se espera que tanto las personas como los
Estados se comporten en modos que maximicen su valor de capital en el presente y mejoren su
valor futuro. Y tanto las personas como los Estados lo hacen a través de practicas de
empresarialismo, autoinversion y atrayendo inversionistas. Cualquier régimen que busque otro
camino se enfrenta a crisis fiscales, a una disminucién de las calificaciones de crédito,



monetarias y de bonos, y cuando menos, a pérdida de legitimidad y, en casos extremos, a la
bancarrota y la disoluciéon. De igual modo, cualquier individuo que se desvie hacia otras
busquedas se arriesga, cuando menos, a la pobreza y a la pérdida de estima y solvencia y, en
casos extremos, al riesgo de supervivencia.»152

En realidad, a este nuevo y severo panteismo monetario le falta la claridad limpida, la l6gica
irresistible del spinozismo. Porque de esta religion, aunque formalizada por ecuaciones, se
desprende un elemento animista: ya hemos hecho notar (y no era una ocurrencia) que el
«capital humano» es el equivalente comportamental y economicista de lo que los antiguos
llamaban «alma». Pero aqui jugamos con la ambivalencia del término «capital»: por un lado,
cuando se trata de capital humano, de capital-alma, todo es capital: es «capital» el tener buen
oido, es «capital» tener buena mano para dibujar, una memoria prodigiosa, capacidad de
observacién (en términos pascalianos, el capital de Cleopatra era su nariz), mientras que, por
otro lado, cuando se trata de capital-dinero, de capitalYahvé, del dios vengativo que castiga a
los pecadores (a los deudores, como dicen los alemanes), entonces se entra en el reino de lo
inefable y lo indecible: como es sabido, en aleman «deuda» se dice Schuld, que significa «culpax.

Las leyes del capitalismo se entroncan con las leyes divinas, en efecto, pero bajo la forma que
estas asumen en la modernidad, es decir, como leyes naturales. Ya no estamos hablando de un
régimen econémico muy reciente (escasos centenares de afios), sino de un paradigma que
supuestamente regula desde siempre y para siempre el comportamiento de los seres humanos,
asi como las ecuaciones de Maxwell regulan la propagacién de la luz y las leyes de Newton el
movimiento de los cuerpos. Al igual que el conocimiento humano ha ido afindndose durante
decenas de miles de afios desde las supersticiones mas primitivas hasta los descubrimientos de
la ciencia moderna, del mismo modo el ser humano vagaba supuestamente en la oscuridad de
los intercambios primitivos y del mitico «trueque», antes de descubrir la claridad cristalina de
la economia capitalista, la ley de la oferta y la demanda, el criterio de utilidad marginal y el
éxtasis de la competencia perfecta.

Y aqui se revela a las claras por qué he introducido a Roland Barthes en mi argumentacion,
dado que la funcién del mito es transformar una situacién histérica precisa y transitoria en un
estado natural inmutable y perenne, para fundamentar «como eternidad lo que es
contingencia».153 ;Es un hecho histérico constatado que durante tres siglos los blancos
europeos dominaron (y esclavizaron) a los africanos negros? El mito transforma esta
dominacion transitoria en superioridad eterna, intrinseca: segln este, los negros siempre han
sido y siempre seran inferiores a los blancos.

Al mito no le importa que haya tantos blancos mas idiotas, menos creativos que muchos
negros. ;Que algunos judios se vieron empujados por las circunstancias histéricas a ejercer la
profesion de prestamistas? El mito transforma esta experiencia en una inmutable vocacion
israelita por la usura y Shylock se convierte en un personaje eterno.

También al mito de la eficiencia y racionalidad del mercado le traen al fresco las pruebas
contrarias: ;qué importa que el sistema sanitario privado estadounidense cueste el doble per
capita que los sistemas de salud publicos europeos, provocando ademas una esperanza de vida
mas corta y un peor estado de salud medio de sus ciudadanos?

No importa: lo bueno del mito es que no le afectan las contrapruebas.154



Paises Gasto sanitario (Gasto sanitario
total piblico
En dilares En porcentaje En ddlaves
estadpunidenses | del producto | estadounidenses
per cdpita interior bruto per cdpita
Estados Unidos 10.230 17,2 5.060
Alemania 5.670 11,3 4.770
Suecia 5.640 11,0 4.720
Francia 4.800 11,0 3.790
Islandia 4.480 8,6 3.700
Reino Unido 4.230 9,7 3.360
Italia 3.390 8,9 2.550
Brasil 960 6,2 527

Gasto sanitario per capita en délares y en porcentaje del PIB (2016).

El mito de los beneficiosos efectos de la reduccién de impuestos se estrella con la irrefutable
constatacion de que los paises con menor imposicidn fiscal en el mundo son los condenados de
la Tierra: en Pakistan, por ejemplo, solo el 0,57% de la poblacién paga impuestos sobre la renta,
y los paquistanies no viven en mejores condiciones que los suecos. Otro caso: en la Republica
Democratica del Congo, los ingresos fiscales corresponden solo al 7,6% del PIB, frente al 34,3%
de los paises de la OCDE: y tampoco el Congo esta en mejor situacion que Austria o Portugal.155
(Qué importa? El mito segtn el cual la posesion privada de armas de fuego reduce el nimero de
asesinatos se contradice con todas las estadisticas que nos ofrecen una tasa de homicidios en
los Estados Unidos cinco veces superior respecto a la de los paises de Europa occidental (5,35
victimas por cada 100.000 habitantes en los Estados Unidos; 1,35 en Francia; 1,18 en Alemania;
0,67 en Italia; 0,63 en Espafia):156 ;y qué mas da? El mito no deja de tener cierta relacién con
una realidad histdrica, pero la pierde en su totalidad cuando esta experiencia contingente nos
la devuelve como esencia inmutable, como hecho natural.

De ahi que «tal como han afirmado muchisimos tedricos radicales, desde Brecht hasta
Foucault y Badiou, la politica emancipadora nos pide que destruyamos la apariencia de todo
“orden natural”, que revelemos que lo que se presenta como necesario e inevitable no es mas
que mera contingencia y, al mismo tiempo, que lo que se presenta como imposible se revele
accesible».157 Es decir, que esforzarse por cambiar el mundo no es fiitil.

Aqui se conectan inesperadamente el topos de la futilidad de la retérica reaccionaria definida
por Hirschman y el concepto de mito en Roland Barthes: si la superioridad de los blancos sobre
los negros (o de los hombres sobre las mujeres) es una ley de naturaleza inmutable, entonces
resulta inutil y futil intentar cambiar la relacién de poder entre blancos y negros, entre
hombres y mujeres. La mitificacion de una situacién, de un vinculo social, resulta ser la
condicién indispensable para desencadenar el argumento de la futilidad. Toda iniciativa para
cambiar lo que existe se revela fiitil si lo que existe es tal a causa de una ley de la naturaleza, no
por una contingencia historica, es decir, si la situacion actual se traduce en mito, si por ejemplo
el dominio colonial del blanco es reemplazado por el mito de la superioridad blanca. De esta
forma, las mujeres «deben permanecer en su sitio» y el «pueblo no debe entrometerse en lo
que no comprende».



Ontologia empresarial

La representacion que el capital «se hace y nos hace de las relaciones del hombre y del
mundo» esta dotada, por lo tanto, de la misma inexorabilidad que las leyes de la naturaleza (los
tejanos dicen de si mismos que son «tan individualistas que ni siquiera obedecen a la ley de la
gravedad»). La afirmacién de Margaret Thatcher «There is no alternative» tiene el mismo valor
-de profecia autocumplida- que la frase de Hayek «la justicia social es una expresion vacia»: se
ha puesto de todo en juego para que no haya otra alternativa y para que el unico futuro que
pueda concebirse sea un futuro capitalista.

A la creencia generalizada de que no hay alternativa, Mark Fisher la llama «realismo
capitalista»: «A lo largo de los ultimos treinta aflos [Fisher escribia en 2009] el realismo
capitalista ha instalado con éxito una “ontologia de negocios” [business onthology] en la que
simplemente es obvio que todo en la sociedad debe administrarse como una empresa, el cuidado
de la salud y la educacién inclusive.»

Esta observacion de Fisher toca un centro neurdlgico que escapa a los fustigadores
superficiales de la contrarrevolucién neoliberal. Estos confunden la «fobia al Estado» de la que
hablaba Foucault con la utopia aparentemente anarquica invocada por Nozick. Por supuesto,
con fines puramente propagandisticos, los neolib agitan el famoso incipit de Thomas Paine a su
Common Sense; Addressed to the Inhabitants of America... (1776).

«Ciertos escritores han confundido sociedad con gobierno, hasta el punto de hacerlos poco
menos que indiscernibles, siendo asi que no solo son diferentes, sino que tienen un origen
diverso. La sociedad la producen nuestros deseos y el gobierno nuestra iniquidad: aquella
promueve nuestra felicidad positivamente, uniendo nuestros afectos; este negativamente,
reprimiendo nuestros vicios. Una fomenta la unién, el otro crea distinciones. La primera es
patron, el dltimo, castigador. En cualquier situacién, la sociedad es una bendicién, pero el
gobierno, en el mejor de los casos, no pasa de ser un mal necesario, y en el peor, intolerable [...].
El gobierno, como la vestimenta, es la ensefia de la inocencia perdida; los palacios de los reyes
se construyen sobre las ruinas de los jardines del paraiso.»158

En realidad, a ningtin epigono de los Chicago Boys se le pasa por la cabeza destruir el Estado
(no en vano admiraban al general Pinochet). Serd verdad que los palacios se construyen sobre
las ruinas de los jardines del paraiso, pero ni Thomas Paine, ni los neoliberales de hoy querrian
caminar desnudos, solo porque los vestidos son la ensefia de la inocencia perdida. Por mucho
que Charles Koch afirmara que queria «roll back the state», el verdadero objetivo de la
contrarrevolucién neoliberalista no es abolir el Estado -los Koch no eran unos Bakunin
redivivos-, sino remodelar, redibujar el Estado para hacerlo mas funcional para el sistema de la
libre empresa. En ultima instancia, darle la vuelta a la relacién entre el Estado y el mercado e
invertir sus respectivas funciones. Como dijo Antonin Scalia en la reunién inaugural de la
Federalist Society en 1982: «Tened siempre presente que el gobierno federal no es malo, sino
bueno. El truco estriba en usarlo sagazmente.»159

El uso sagaz del Estado se revel6 plenamente funcional para el proyecto neolib precisamente
durante las crisis que lo amenazaron: tanto la crisis financiera de 2008 como la pandemia de la
COVID-19 de 2020 fueron afrontadas por los Estados y no por los mercados. De hecho, durante
estas emergencias, los mercados se volvieron extraordinariamente discretos, retirdndose entre



bastidores; dejaron el proscenio a los gobiernos, para reaparecer al mando, mas fuertes que
nunca, una vez superadas las crisis.

Este uso «sagaz» del Estado explica la aparente incongruencia del proceso de globalizaciéon
que, al tiempo que unifica la economia, exacerba la separacion entre Estados. Como escribe
Matteo Vegetti, «la adopcién planetaria de la forma estatal no esta en absoluto en contradiccion
con los intereses de la economia globalizada, sino que representa para esta ultima, por el
contrario, la oportunidad de hacer que compitan entre si los sistemas productivos y financieros
nacionales, el crédito y los modelos de desarrollo local. Por obvio que parezca, las estrategias
de deslocalizacion y relocalizacion de las empresas transnacionales que plasman la geografia
econdémica contemporanea no tendrian sentido en caso de que la diversidad politica y las
desigualdades sociales fueran canceladas a escala mundial».160 En otras palabras, las empresas
multinacionales tienen el mayor interés en la existencia de una multiplicidad de Estados para
enfrentarlos entre si (a ver quién impone menos impuestos, quién ofrece mas incentivos para
la localizacion...). Por lo tanto, el neoliberalismo no solo exige un Estado que le sirva, sino que
precisa de distintos Estados que compitan para servirlo.

Si los Estados no rivalizaran entre si para ganarse el favor de las corporaciones, no podrian
existir los paraisos fiscales. Interesante y vacacional figura retérica (paraisos tropicales) que
evoca una anomalia, una excepcién, mientras que los paraisos fiscales son la pequefia pero
indispensable ruedecilla que permite que todo el sistema de la economia global neolib funcione
sin fricciones: sin los paraisos fiscales, seria mucho mas dificil «<matar de hambre a las fieras».

En términos arcaicos, no son los mercaderes los que comercian para servir al emperador,
sino que son los distintos emperadores los que compiten entre si para gobernar al servicio de
los mercaderes. Mientras que, para los clasicos liberales del siglo xix, el Estado gobernaba a
causa del mercado, ahora para los neoliberales el Estado gobierna para el mercado. Como
sostiene Wendy Brown: «Los Estados neoliberales se alejan de los liberales conforme se
vuelven radicalmente econdmicos, en tres sentidos: el Estado asegura, defiende y apoya la
economia; el propdsito del Estado es facilitar la economia, y la legitimidad del Estado se vincula
con el crecimiento de esta [..]. La accién del Estado, su propdsito y su legitimidad: el
neoliberalismo economiza cada uno de ellos.»161 Dicho de otra manera, al Estado se le juzga
por su éxito al favorecer la economia de mercado. Por lo tanto, «un Estado bajo la vigilancia del
mercado mas que un mercado bajo la vigilancia del Estado»,162 en el que el mercado se
convierte en el tribunal por el que el Estado debe ser juzgado (absuelto o castigado). Una
concepcién formulada con plastica violencia por parte del antiguo gobernador del Banco
Central aleman, el Bundesbank, Hans Tietmeyer, cuando elogiaba en 1998 a los gobiernos
nacionales que privilegian «el plebiscito permanente de los mercados globales» por encima del
«plebiscito de las urnas».163

La nueva ortodoxia, en consecuencia, no pide menos Estado, sino todo lo contrario: tal vez
construya mds Estado, solo que con objetivos radicalmente diferentes y con una estructura
revolucionada. En un triple sentido:

1) El objetivo del Estado es favorecer el mercado (mientras que, en otros tiempos, el
propdsito de los mercaderes era hacer grande el imperio). El desempefio del Estado se mide
por la calificacién que (cual nuevo escolar) recibe de las agencias de calificacion (cuales nuevos
severos maestros). Su éxito quedara sancionado por la triple AAA que obtenga, y por lo tanto
del crédito del que disfrutara, mientras que su fracaso se vera oficializado por su
«downgrading».



2) La funcion del Estado es extender a todos los sectores de la sociedad, educacion, sanidad,
investigacion cientifica, el modelo de negocio y de contabilidad empresarial. El sistema de
créditos universitarios es un palmario ejemplo de ello. Las universidades se convierten en
«instituciones de crédito»: los estudiantes tienen una «cuenta bancaria» académica que se
enriquece con los créditos que obtienen, cada crédito corresponde a un cierto ntimero (en
Italia, 25) de horas de estudio, de clases, de practicas, y a cada examen corresponde un cierto
numero de créditos que llenan la «cuenta bancaria», hasta que el nivel de la cuenta «paga» el
titulo final de estudios, la licenciatura, el master, etcétera. El hecho clave aqui es haber
introducido un concepto financiero, el «crédito», en el lenguaje universitario. Y, en efecto, para
obtener esos «créditos» universitarios millones de estudiantes estadounidenses deben
endeudarse y obtener préstamos bancarios: a cada crédito corresponde una deuda: «La cuantia
total de las deudas de estudios en los Estados Unidos asciende a 1,48 billones de ddélares; hay
44,4 millones de estadounidenses que soportan una deuda de estudios; para deudores de
edades comprendidas entre los veinte y treinta afios, la tasa de morosidad (retraso de mas de
tres meses en el pago de las cuotas) es del 11,2% y el promedio de la amortizaciéon mensual en
ese rango de edad es de 203 dolares.»164

El lenguaje nunca es secundario: es a través del lenguaje como se imponen los relatos y
detras de estos las ideologias, tal como nos ensefia el manual de los marines estadounidenses.
En Italia las sedes territoriales del Servicio Nacional de Salud se llamaban inicialmente Unita
sanitarie locali [Unidades sanitarias locales] (USL). Un decreto posterior cambié su nombre por
el de Aziende sanitarie locali [Empresas sanitarias locales] (ASL). De una U a una A el cambio
parece intrascendente, pero en realidad hay por detrds toda una conversion ideoldgica. En
otros tiempos, en Italia, quien montaba en un tren era un «viajero», quien ingresaba en un
hospital era un «paciente». Ahora, tanto en el tren como en el hospital, todos somos «clientes».
Incluso en el centro escolar no somos estudiantes, sino «clientes» y, como es bien sabido, «el
cliente siempre tiene razon» y el cliente siempre ha de quedar satisfecho. Pero eso no tiene
nada que ver con la calidad de la instruccién impartida, con la competencia con la que los
estudiantes salen de la institucién educativa. Un centro puede satisfacer a sus propios
«clientes» pero ensefiar poco a sus «estudiantes».

3) La tercera y decisiva distorsion de la idea de Estado es que ahora el organismo publico por
excelencia debe funcionar como una empresa privada: el Estado (exactamente igual que todo
individuo propietario de si mismo) debe comportarse como una empresa, maximizar su valor
presente, y aumentar el futuro, atraer inversores, asegurarse condiciones crediticias rentables.
También aqui, el vuelco nos lo revelan las palabras. Wendy Brown examina tres de ellas:
governance, benchmarking y best practices. Es de sefialar que estos tres términos ingleses han
entrado en el lenguaje burocratico de otros idiomas europeos: espafiol, francés, aleman,
italiano.

Governance, gobernanza en castellano, es originalmente un término comercial (corporate
governance) y designa la gestion de la empresa (management). Como afirma la OCDE: «La
fiabilidad de la corporate governance es ayudar a crear un entorno de confianza, transparencia
y responsabilidad, necesario para fomentar la inversion a largo plazo, la estabilidad financiera
y la integridad corporativa, y por lo tanto sirve para sustentar un crecimiento mas fuerte y
sociedades mas inclusivas.» «La corporate governance implica un conjunto de relaciones entre
el equipo directivo de la empresa, su consejo de administraciéon, sus accionistas y otros
fiduciarios. La corporate governance proporciona también la estructura a través de la cual se



establecen los objetivos de la empresa y se determinan los instrumentos para alcanzar esos
objetivos y supervisar el desempeiio.»165

La cuestidn es que en nuestros dias la governance se aplica a todo el aparato estatal, a la
sanidad, a la educacidn, a la justicia (curiosamente solo el ejército se libra, al menos en parte, y
al menos por ahora, de la tirania de la governance). Es mas, la governance reemplaza al
gobierno. Con esta simple sustitucién 1éxica, todo el universo del emprendimiento privado se
transfiere de principio a fin a la administracién publica, pero al hacerlo transfiere el acento de
la eleccion de los objetivos de la accién publica a la eleccion de las herramientas mas
econdmicas y eficaces para lograr objetivos no especificados (y generalmente asimilados a los
objetivos del mercado): «Cuando la gobernanza se convierte en un sustituto del gobierno, lleva
consigo un modelo muy especifico de la vida publica y la politica [...]. La vida publica se reduce
a la solucién de problemas y a la implementacién de programas, una forma que pone entre
paréntesis o elimina la politica, el conflicto y la deliberaciéon sobre los valores y los fines
comunes.»166

La gobernanza introduce un modelo de gestién empresarial que es independiente de las
funciones de la institucién a la que se aplica. Aqui entran en juego los conceptos de
benchmarking, o evaluaciéon comparativa, y best practices, buenas practicas. El benchmarking se
present6 en la década de los setenta como un método para mejorar las técnicas y métodos de
produccién de una empresa comparandolos con los de otras empresas que estaban obteniendo
mejores resultados, y «se trata de la comparacidon del desempeiio industrial con respecto a un
conjunto acordado de indicadores». Esto conduce inevitablemente a «algunas formas de
ranquin o clasificacion. Esta clase de evaluacién comparativa puede utilizarse para evaluar el
rendimiento de los gobiernos (nacionales, regionales, locales, agencias, organismos
gubernamentales), para comparar el desempefio de diferentes divisiones empresariales o
diferentes empresas y diferentes establecimientos».167

El benchmarking construye clasificaciones y puntuaciones, y por lo tanto empuja a buscar
técnicas de gestion, una organizacion del trabajo de la estructura empresarial que mejoren la
clasificacién y la puntuacién, y estas técnicas ahora se denominan universalmente best
practices, buenas practicas. «Una premisa central es que se pueden exportar las mejores
practicas de una industria o sector a otro y que algunas de las reformas mas valiosas sucederan
mediante la adaptacion creativa de practicas en un campo u otro.[..]. El supuesto caracter
intercambiable de los procesos y las practicas a lo largo de industrias y sectores, asi como la
consolidacion de las mejores practicas de muchas fuentes distintas, tienen varias implicaciones
importantes [..]. En primer lugar, en el benchmarking, las practicas se separan de los productos.
La productividad, la efectividad de costos o la satisfaccion del consumidor se entienden como
inherentes a practicas que tienen poco respeto por lo que se produce, genera o entrega. Lo
anterior permite que practicas del sector privado se transfieran rapidamente al sector publico;
permite, por ejemplo, que las instituciones educativas o de salud se transformen a través de
practicas desarrolladas en aerolineas o en la industria computacional. En segundo lugar, la
razon por la que las practicas se pueden separar de los productos y son transferibles es porque
se supone que el fin ultimo de cada organizacién es el mismo: ventaja competitiva en el
mercado.»168

El aspecto mas interesante (al que tendremos que volver) es que un experto en el tema
citado por Brown, Robert Camp, recurre explicitamente a una imagen bélica para explicar por
qué el benchmarking funciona, porque «resolver problemas empresariales ordinarios, liderar



batallas de gestion y sobrevivir en el mercado son todas formas de guerra, lidiadas con las
mismas reglas (conoce a tu enemigo y condcete a ti mismo)».

Por lo tanto, no se produce un desmantelamiento del Estado por parte del capitalismo (y
mucho menos esa extincion del Estado que auguraba Marx). Se produce una reconfiguracion
del Estado.

La prueba de que, contra todas sus altisonantes proclamas, los neolib necesitan mas Estado
se aprecia durante las crisis, como -por no alejarnos mucho- la gran recesion financiera de
2008 o la pandemia de 2020. En tales situaciones, cuando todo el sistema de mercado parece
estar a punto de quebrarse en mil pedazos y toda la economia mundial en un tris de hundirse,
he aqui que de repente, de golpe, «los mercados» se vuelven extraordinariamente discretos y
silenciosos, casi inertes, pasivos. Y el Estado se hace cargo de todas las operaciones de rescate y
de su financiaciéon. Sucedié después de 2008 con las maniobras de quantitative easing,
flexibilizacién cuantitativa, lanzadas por todos los principales bancos centrales: la quantitative
easing es el equivalente inmaterial, financiero, de lo que en los viejos tiempos era imprimir
papel moneda, sin ninguna correspondencia real. Billones de délares, euros, yenes, yuanes
derramados sobre los mercados, como octavillas lanzadas desde un aeroplano: es la famosa
metafora del dinero arrojado desde un helicéptero, también esta acufiada por Milton Friedman
en 1969.169 La Reserva Federal ha recurrido en distintas ocasiones a esta solucién con tal
radicalismo que su presidente, Ben Bernanke, fue apodado «Helicopter Ben» en una crisis
anterior, la de 2001-2002, tras los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de
septiembre de 2001 (como demostraciéon de que las crisis, desde luego, se suivent mais ne se
ressemblent pas, se repiten pero no se parecen, por mas que las respuestas que se dan sean
siempre las mismas).

Lo mismo ha ocurrido con la pandemia de 2020, cuando los mercados se retiraron al balcon
para observar a los Estados que se afanaban por evitar una crisis social y se endeudaban hasta
el cuello para «permitir que los mercados retomaran el vuelo». También en este caso se han
vertido decenas de billones en las economias mundiales para hacer que no se derrumbara todo
el edificio. La elegancia del sistema-helicdptero radica en el hecho de que, para correr al rescate
de las empresas privadas, del sistema financiero, de los bancos y de los seguros privados, los
Estados no solo asumen deudas que mas tarde deberan respetar, sino que se privan de
recursos para respetarlas, recortando impuestos a los mas ricos. Y aqui nos topamos con una
novedad, absolutamente moderna, frente a una historia milenaria: incluso en tiempos feudales,
cuando la emergencia lo requeria o el reino tenia que entrar en guerra, el soberano procedia a
fijar un gravamen extraordinario de los barones (fue para poner limites a estas extracciones
forzosas por lo que los barones ingleses obligaron a Juan sin Tierra a firmar en 1215 la Carta
Magna). En cambio, hoy nadie ha solicitado nunca el pago de una contribucién extraordinaria a
los barones actuales (el marqués de Boeing, el archiduque de Facebook, el principe de Google,
el landgrave de Amazon). Al contrario, se ha aliviado su de por si bastante modesta carga fiscal.

Asi se pone en practica el precepto de Rahm Emanuel, es decir, que «ninguna crisis grave
debe desperdiciarse», porque toda crisis puede ser util para hacer que el Estado sea ain mas
«frugal», para «matar de hambre a la fiera», obligdndola precisamente a asumir tareas y
responsabilidades por desastres de los que no es responsable.

Vemos asi cuan superficial es la idea de que el crecimiento del poder de las corporaciones y
multinacionales conlleva necesariamente una reduccién del poder de los Estados.
Contrariamente a la vulgata comun, dice Saskia Sassen, el juego de poder que se ejerce sobre



los individuos no es un juego de suma cero entre el poder del Estado nacional y el poder de las
corporaciones multinacionales: no es cierto que «lo global y lo nacional se excluyan
mutuamente»:170 no es cierto que cuanto mas poder ejercen las multinacionales sobre cada
uno de nosotros, menos poder ejerza el Estado, como si todo lo que uno ganara lo perdieran los
demads, y viceversa. En realidad, afirma Sassen, el Estado «se reconfigura» para resultar
funcional ante las corporaciones. Para adherirse mejor a ellas, pierde algunas funciones,
adquiere otras, se especializa en algunas tareas, pero el poder total que el Estado ejerce sobre
nosotros crece, a medida que crece el de las corporaciones globales. O como ya observaron
hace casi cincuenta afios Gilles Deleuze y Félix Guattari: «Nunca un Estado perdi6 tanto poder
(potencia) para ponerse con tanta fuerza al servicio del signo de potencia (poder)
econ6mica.»171

Foucault ya habia notado que un ecosistema de libre empresa aumenta drasticamente el
papel judicial del arbitraje: menos funcionarios, si, pero muchos mas jueces. El resultado final
es que, en contra de todos los lugares comunes, la libre empresa puede sentir la necesidad de
mds Estado, de un Estado mas vigilante y punitivo incluso, pero un Estado con finalidades
distintas, un Estado «privado».



7. EL LISTIiN DE LA POLITICA

El control de este Estado definitivamente «privado» se confia a esa extravagante actividad
denominada «politica». El propésito de la politica, por lo tanto, es el de tomar el control
empresarial del Estado, concebido como una empresa de rango superior al servicio de todas las
demas empresas. Asi pues, no solo la politica es un mercado, sino que también hay un mercado
de la politica. En el sentido de que los candidatos han de ser comprados (por parte de los
intereses que quieren representar) y han de venderse (a los votantes, que deben ser animados
a votar por ellos). Esta dindmica eleva los costes de representacion. En 1976, el coste medio
para obtener un escafio en el Senado de los Estados Unidos era de 609.000 délares, en 2016 fue
de 19,4 millones de ddlares. El coste total de las campafias resulta mucho mas elevado, puesto
que también los candidatos derrotados incurren en muchos gastos. Asi, para las elecciones de
2016, los candidatos a la CAmara recaudaron mil millones de doélares, los del Senado 640
millones, los de la presidencia 1.500 millones de d6lares.172 Estas cifras se refieren inicamente
a las elecciones a nivel federal, no a las de los estados, las de los condados o las municipales.
Por lo tanto, en 2018 (afio en el que no hubo elecciones presidenciales) los candidatos a todos
los cargos recaudaron un total de 10.800 millones de dé6lares (datos de «Follow the Money»). Al
dinero gastado durante las campafias electorales debe sumarse el empleado en actividades de
lobbyng (cabildeo). Aunque los lobbies tienen una larga y gloriosa historia (sus defensores
apelan al espiritu de James Madison), su eclosiéon da comienzo, no por casualidad, en los afios
de la revolucién neolib. Mientras que en 1975 la facturaciéon de los grupos de presiéon en
Washington no superaba los cien millones de doélares, en 2018 fue de 3.460 millones de
dolares. Y mientras los cabilderos registrados no pasaban de un pufiado en los afios setenta, en
2018 eran 11.665.173 Entre ellos, mas de doscientos son antiguos diputados o senadores que se
han reciclado al otro lado de la barricada: segun el antiguo secretario de Trabajo de Clinton,
Robert Reich, mas de la mitad de los exsenadores y el 42% de los exdiputados se reconvierten
en cabilderos.174

Asi pues, no esta claro si la interpretacion neolib de la politica fue una constatacién de cuanto
estaba sucediendo en los Estados Unidos o si su visién, basada en la teoria de la eleccién
racional, no contribuyé a encaminar la politica estadounidense por esta via, al imponer como
paradigma universal esa especifica visidn sectorial que los cabilderos tienen de los politicos y la
politica. Seglin la teoria de la eleccidn racional, «el hombre politicamente racional es el que
prefiere ganar antes que perder, independientemente de lo que esté en juego».175 Por lo tanto,
los «candidatos racionales» eligen «su estrategia electoral y su comportamiento legislativo
sucesivo en funcién del éxito electoral».176 «Los tedricos puros y duros de la eleccién racional
asumen que los votantes y los politicos maximizan sus beneficios en un sentido muy estricto y,
directa o indirectamente, ello implica que tal asuncidn es descriptivamente precisa y también
normativamente apropiada. Los votantes, al escoger entre los candidatos, miran egoistamente
su propio provecho. De la misma manera, a los politicos les motiva ser elegidos y
reelegidos.»177



Esta descripcion hace de la politica un juego de suma cero (la apuesta que uno gana la pierde
otro) completamente independiente de sus contenidos politicos: las estrategias adoptadas por
un fascista, un comunista o un capitalista liberal son todas iguales, o al menos todas inspiradas
por los mismos principios. La expresion clave es «independientemente de lo que esté en
juego»: con una impresionante acrobacia mental, también la politica se revela sujeta a la
intercambiabilidad de las buenas practicas y el resultado electoral no es mas que la enésima
forma de benchmarking, con independencia del producto «votado», de derecha, de izquierda, de
centro.

Como escribe Riker, «el tedrico no puede creer en lo que los actores afirman que son sus
objetivos, ni confiar en su atribucién. Muchos esconden su propio ensalzamiento bajo el manto
de un altruismo autoproclamado. El teérico puede ser crédulo o cinico, o ambas cosas a la vez.
Ademas, las metas utdpicas se ven necesariamente modificadas en la interaccién real, de modo
que la accion por si misma modifica la forma y el orden de los fines».

Obviamente, al igual que para Gary Becker, también para Riker no existe el altruismo, puesto
que el altruista siempre espera algo de su sacrificio: «por ejemplo, es engafioso describir una
accion cualquiera como totalmente altruista. Hacerlo oculta motivaciones autogratificantes. La
madre amorosa que arriesga su vida por su hijo no deja de ser portadora de genes que
gobiernan presumiblemente tal accién destinada a la supervivencia de esa cepa genética. El
revolucionario que se sacrifica en las barricadas por ideas sociales, sin embargo, espera
beneficiarse de cargos y honores cuando la revolucion triunfe. Por lo tanto, una descripcion
adecuada del comportamiento depende de poder desentrafiar estos objetivos, determinar
cuanto contribuye cada uno de ellos al resultado, etcéterax.

Volveremos a la circularidad de estos razonamientos: si todo se hace en virtud del provecho
individual y si una accién no produce ningtiin beneficio aparente (por ejemplo, si uno realiza un
sacrificio), entonces debe haber un beneficio oculto de otro tipo que haga cuadrar las cuentas.
Es claro que ex post, una vez que se ha realizado el sacrificio, siempre puede encontrarse un
«beneficio oscuro» (de la misma manera la cosmologia asume una «materia oscura» para que
cuadren cdlculos que de otro modo no cuadrarian). Este enfoque recurre explicitamente a la
sociobiologia de Edward Osborne Wilson: los seres humanos no son totalmente altruistas,
como tampoco lo son las especies animales, ya que, para la sociobiologia, «muchas especies
tienen una propension genéticamente determinada al altruismo extremo (como el sacrificio de
la propia vida). Pero este altruismo solo se despliega de manera genéticamente ventajosa. De
esta manera, la abeja defiende el panal con su aguijéon suicida, los pajaros atraen a los
depredadores lejos del nido, los mamiferos defienden su prole (incluso a sus hermanos) hasta
la muerte, y la belicosidad de los chimpancés es probablemente una defensa de la familia
extendida. Pero ninguna de estas criaturas alimenta a un anciano o un adulto debilitado,
porque no hay ninguna ventaja genética en hacerlo».178

Este razonamiento pasa por alto el hecho de que no todos los demas animales son «animales
politicos», no lo son desde luego las aves de rapifia, y que, en consecuencia, este enfoque, por
mas que nos proporcione explicaciones utiles sobre algunos aspectos de la politica, no nos
proporciona las razones de su especificidad. Y, sobre todo, se muestra completamente inerme
frente a los grandes cambios sociales.

Como siempre ocurre en el pensamiento neoliberal, una vez que se ha extendido el dominio
de la economia a todas las decisiones humanas (incluidas las aparentemente no racionales),
todas estas decisiones se convierten entonces en decisiones econdmicas, es decir, decisiones de



mercado en sentido estricto, con pérdidas y ganancias «contabilizables». Y la politica, por lo
tanto, no pasa de ser un mercado, especifico cuanto se quiera, pero un mercado al fin y al cabo,
que obedece a la logica del mercado, igual que el mercado del arte es diferente al de las
materias primas, pero ambos no dejan de ser dos mercados. En esta concepcion, los partidos
son «empresarios politicos» y «desde el punto de vista de los empresarios de partidos, los votos
son recursos para hacerse con el control de los cargos gubernamentales».179 Y la contienda
politica puede definirse como un «mercado politico» (political marketplace) o un «mercado
electoral».

«Marketplace» es, de hecho, el término empleado nada menos que nueve veces por los jueces
del Tribunal Supremo de los Estados Unidos en la motivacién mayoritaria que acompafié en
enero de 2010 su historico fallo en el caso Citizens United vs. Federal Election Commission.180
«La Suprema Corte de los Estados Unidos emiti6 un fallo en contra de las prohibiciones
gubernamentales a que las corporaciones contribuyeran financieramente a los stper PACS,
comités de accion politica conformados para apoyar a un candidato. Al calificar a estas
prohibiciones como restricciones del derecho de expresidon y otorgar a las corporaciones el
estatus de personas con un derecho incondicional al discurso politico, la resolucién permite
que el dinero corporativo aplaste [overwhelm] el proceso de eleccion.»181

Para empezar, es interesante notar que de los cinco jueces que refrendaron por mayoria la
sentencia, cuatro nada menos (el presidente del Tribunal John Roberts, Samuel Alito, Antonin
Scalia y Clarence Thomas) eran miembros de la Federalist Society, que como sabemos estaba
financiada por las fundaciones (Olin, Bradley, Koch, etc.) para difundir el verbo de Law and
Economics: las inversiones en justicia han dado sus frutos mas alla de las expectativas mas
optimistas.

En segundo lugar, como ya se desprendia del memorando Powell de 1971, los poderosos
suelen presentarse a si mismos como victimas y, en efecto, en la motivaciéon redactada por el
juez Kennedy, las corporaciones se definen como victimas de un ataque a su derecho de
expresion: lo que debe combatirse es que «ciertas desfavorecidas asociaciones de ciudadanos -
las que han tomado la forma de corporacionessean penalizadas» y se les impida «presentar
tanto hechos como opiniones al publico», que se ve privado asi «de conocimientos y opiniones
vitales para su funcién» (Kennedy).

Como observa Wendy Brown, «tanto si el que habla es una mujer sin hogar como la Exxon, una
palabra es una palabra, asi como el capital es el capital. Este desconocimiento de la
estratificacion y de los diferenciales de poder en el campo del andlisis y de la acciéon es una
caracteristica crucial de la racionalidad neoliberal, y mas concretamente la caracteristica que
anula la distinciéon entre capital y mano de obra, entre propietarios y productores, entre
caseros y arrendatarios, entre ricos y pobres. Donde solo existe el capital, el que se trate de
capital humano, financiero, industrial o especulativo, el que sea diminuto o gigantesco, es
irrelevante tanto para su conducta como para su derecho a no ser objeto de interferencias».182
Pero el efecto mas sorprendente de este enfoque es que hace desaparecer de repente el
problema de la corrupcién del horizonte de la politica. No la pequefia corrupcion, la del politico
que disfruta de unas vacaciones o se compra un chalé con el dinero de un banquero, sino la
gran corrupcién, esa por la que un megamultimillonario crea desde cero un partido y



literalmente «posee un candidato». No es casualidad que Robert Reich hable del cabildeo como
de un «soborno legal». Nos enfrentamos, por lo tanto, a otra circularidad, segin la cual la
definicion que Becker da de lo que es crimen se aplica perfectamente a la no corrupcion
estadounidense: recordemos que para Becker el crimen es aquella accién que hace correr a un
individuo el riesgo de ser condenado a una pena. Dado que el cabildeo es una actividad
regulada por las leyes y que los cabilderos estan registrados legalmente, dado que el soborno
se legaliza, la corrupcion deja de ser delito, desaparece de la perspectiva del cédigo.

Ademas, si la politica es un mercado del que los «votos» constituyen los recursos, no hay
nada raro, para quienes quieran defender sus intereses, en comprar la empresa (la empresa-
partido) que consigue estos recursos. He aqui la razén por la que en Brasil un politico como
Lula puede ser encarcelado por haberse comprado (supuestamente) un pequefio apartamento
en las afueras, pero es completamente legitimo elegir como presidente a un candidato que es
literalmente propiedad del complejo agroalimentario.

Por otro lado, ;qué sentido tiene hablar de corrupcion, es decir, de compraventa de
candidatos, de nombramientos y escafos, si la politica en si misma no es mas que un mercado?
Vale la pena recuperar un articulo que Walter Lippmann escribi6 para Vanity Fair en 1930. A
este intelectual estuvo dedicado el encuentro que se celebré en Paris en 1938, encuentro que,
en retrospectiva, esta considerado como el precursor de la Mont Pelerin Society (véase supra,
pag. 46).183 Fue en esa reunién donde Alexander Riistow acufig el término «neoliberalismo». El
encuentro se denomind «Coloquio Walter Lippmann» porque su objetivo era debatir sobre el
libro que Lippmann habia escrito, An Inquiry into the Principles of the Good Society (entre otras
innovaciones léxicas, Lippmann acufiaria mas tarde el término «estereotipo» y difundiria la
expresion «guerra fria»). Valga como muestra de como se entrelazan las conexiones de forma
subterranea remontandose en el tiempo como raices enmarafiadas.

En el articulo de Vanity Fair, Lippmann habla sobre Tammany Hall, la organizacién politica
neoyorquina que para los estadounidenses se ha convertido en sinénimo de corrupcion:
«Considero Tammany como una especie de enfermedad que ha afectado al cuerpo politico. No
cabe duda de que existe, y desde hace bastante tiempo, y pueden encontrarse otras
virtualmente equivalentes en todas las comunidades estadounidenses. Sin embargo, sentimos
que no deberia existir, y que, si tuviéramos tan solo un poco mas de valor o de juicio o de algo
asi, podriamos extirpar el tejido enfermo y luego vivir felices para siempre.» Todavia hoy es
este el sentimiento que comparte la opinién publica en cualquier rincén de la Tierra. Pero esta
opinién publica se equivoca, dice Lippmann: «Las implicaciones de esta idea me parecen falsas
y creo que nuestro pensamiento politico seria inmensamente mas efectivo si adoptaramos una
teoria completamente opuesta.» «Si nos atenemos a los hechos historicos [..] la corrupcion
representa un paso adelante decisivo en la vida politica. Podria demostrarse a partir de la
historia de la propia Madre de los Parlamentos [Inglaterra] [..] que la corrupcién es un
sustituto practico de las guerras entre facciones [..]. Hay lugares en el mundo donde la
corrupcion es un progreso.»184

Ya en 1930 Lippmann veia, aunque todavia de manera vaga, que la corrupcién no es mas que
una forma de «mercado politico». Lo interesante de verdad es que, en una enésima aplicacion
de la teoria de la doble verdad (hay una verdad para el vulgo y otra para los «sabios», los
«fil6sofos», los «mejores», los «aristdcratas», los «patrones» o como prefiera decirse), mientras
el Tribunal Constitucional de los Estados Unidos, en nombre de la Law and Economics, absuelve
la megacorrupcion, es decir la corrupciéon como sistema de mercado politico, al mismo tiempo



la corrupcién se emplea como instrumento para volver a poner a la politica en su sitio: por
mucho que el eslogan «jAbajo los corruptos!» pueda despertar nuestras simpatias, es
imperativo sefialar que cualquier forma de caza al corrupto, cualquier campafia de «manos
limpias», acaba derivando a la derecha. Es de resaltar que nunca se ha visto una campafia
anticorrupcién que conduzca a una solucién progresista, que derive «a la izquierda». Por la
sencilla razén de que la presuncion de toda campafa anticorrupcién es que los politicos son
unos corruptos y que, por lo tanto, no podemos dejar que manejen la economia estos corruptos
(es decir, los politicos), y en consecuencia la economia debe volver a manos de aquellos a
quienes pertenece por derecho, a saber, los capitalistas.

Si la politica es un mercado, solo hay una corrupcion legitima, y es la que el capitalista ejerce
sobre todo el sistema, pero entonces ya no es corrupcion, sino simple y legitima adquisicién de
empresas politicas (partidos) por parte de empresas financieras e industriales.

La privatizacién del cerebro

Pero si hay algo que quienes operan en un mercado no pueden hacer es cambiar el mercado
y sus reglas. En la concepcion neoliberal de la politica no hay lugar para las transformaciones:
la idea de poder «cambiar el mundo» es completamente peregrina. Este es el «realismo
capitalista» que suscita (y es provocado por) una impotencia reflexiva: no se trata de una
cuestidon de apatia o cinismo, sino de que incluso sabiendo «que las cosas andan mal, mas ain
son conscientes de que ellos no pueden hacer nada al respecto. Sin embargo, este
“conocimiento”, esta reflexividad, no es resultado de la observacién pasiva de un estado de
cosas previamente existente. Es mas bien una suerte de profecia autocumplida».185

De hecho, si hay algo que nos atormenta sin parar, sobre todo desde la crisis de 2008, es ver
que no hay sefiales de revuelta. La pregunta es: ;por qué diablos no nos rebelamos? ;Por qué
razon no estalla la ira de los jovenes?

Si, aqui y alld brotan timidos y endebles movimientos (por lo demas reabsorbidos de
inmediato), pero son gimoteos indefensos frente a las bofetadas que los dominadores estan
soltando a los dominados, a los garrotazos que los amos del mundo propinan a la plebe. Nos
invade el desaliento, se nos viene a la cabeza el estupor que se apoderaba de David Hume y
Etienne de La Boétie ante la vocacién humana a la subordinacién, a la aquiescencia, a sufrir el
dominio de otros.

El iluminista escocés se qued6 atonito: «Nada mas sorprendente para quienes consideran
con mirada filoséfica los asuntos humanos que la facilidad con que los muchos son gobernados
por los pocos, y la implicita sumisién con que los hombres resignan sus sentimientos y
pasiones ante los de sus gobernantes. Si nos preguntamos por qué medios se produce este
milagro, hallaremos que, puesto que la fuerza esta siempre del lado de los gobernados, quienes
gobiernan no pueden apoyarse sino en la opinién, que es, por tanto, el inico fundamento del
gobierno, y esta maxima alcanza lo mismo a los gobiernos mas despoticos y militares que a los
mas populares y libres.»186



Mirando a nuestro alrededor, quiza tuviéramos algo que decir acerca de la idea de que «la
fuerza esta siempre del lado de los gobernados». Por otro lado, el objeto del texto que el lector
tiene en sus manos es precisamente como nos estdn moldeando nuestra «opinién».

Ya dos siglos antes, Etienne de La Boétie, el amigo humanista de Michel de Montaigne, se
asombraba ante la «servidumbre voluntaria» con la que los seres humanos se someten al
tirano: «Es realmente sorprendente -y, sin embargo, tan corriente que deberiamos mas bien
deplorarlo que sorprendernos- ver cémo millones y millones de hombres son miserablemente
sometidos y sojuzgados, la cabeza gacha, a un deplorable yugo, no porque se vean obligados
por una fuerza mayor, sino, por el contrario, porque estan fascinados y, por decirlo asi,
embrujados por el nombre de uno, al que no deberian ni temer (puesto que esta solo), ni
apreciar (puesto que se muestra para con ellos inhumano y salvaje).» «;Cémo llamar a ese
vicio, ese vicio tan horrible?», se preguntaba el joven La Boétie (tenia veinticuatro afos cuando
escribié estas palabras), «;acaso no es vergonzoso ver a tantas y tantas personas, no tan solo
obedecer, sino arrastrarse? No ser gobernados, sino tiranizados». Su conclusién fue desoladora:
«Son, pues, los propios pueblos los que se dejan, o, mejor dicho, se hacen encadenar, ya que con
solo dejar de servir, romperian sus cadenas. Es el pueblo el que se somete y se degiiella a si
mismo; el que, teniendo la posibilidad de elegir entre ser siervo o libre, rechaza la libertad y
elige el yugo; el que consiente su mal, o, peor atn, lo persigue.»187

Sin embargo, tanto La Boétie como Hume escribieron antes de que empezara la «era de las
revoluciones». Solo un par de décadas después de las palabras de Hume, los pueblos
demostrarian una y otra vez, con una rafaga de revoluciones, que los muchos no se dejan
gobernar tan facilmente por los pocos y que no siempre se someten ni «se degiiellan a si
mismos»: Francia 1789, 1830, 1870; Haiti, 1791; toda Europa, 1848; Rusia, 1905, 1917;
Alemania, 1919, 1989; China, 1948; Cuba, 1959 (no he incluido la «revolucién americana» de
1765-1783 porque estrictamente hablando fue una «guerra colonial de independencia», no una
revolucién). Jamas, en los anteriores cinco mil afios, la historia de la humanidad habia sido
testigo de un nimero tan elevado y frecuente de revoluciones.

Por otro lado, el propio término «revolucién» hacia poco que habia dejado de significar la
rotaciéon de un planeta alrededor del Sol y habia comenzado a indicar un cambio de régimen
repentino y general (la «Revolucion Gloriosa» inglesa de 1688). Para los levantamientos que,
como es natural, habian tachonado la historia, se utilizaban otros términos: motines,
sublevaciones, tumultos (los ciompi en Florencia, Cola di Rienzo en Roma, el Carnaval de
Romans en el Delfinato, Thomas Miintzer en Alemania, Masaniello en Napoles). Y, sobre todo,
jamas tantas revoluciones fueron victoriosas: al fin y al cabo, los Unicos éxitos duraderos
(aunque parciales) de los dominados se remontaban uno a mas de dos mil afios atras, la
secesion de la plebe romana en el 493 a. C., que obtuvo la creacion de los «tribunos de la plebe»,
y el otro a mas de un siglo antes, cuando los ingleses fueron el primer pueblo de la historia que
le cort6 la cabeza a su propio rey.

Por lo tanto, una posible hipdtesis podria ser que la «era de las revoluciones» ha sido muy
corta, ha durado apenas un par de siglos y ya ha finalizado. Incluso en ese caso, sin embargo,
habria que preguntarse cémo es que terminé y por qué razones, qué acabo con ella, dado que
durante dos siglos los seres humanos aborrecieron la «servidumbre voluntaria»: por qué
motivo, después de dos siglos en los que los pueblos creyeron que el mundo habia cambiado, ha
echado raices en cambio la impotencia reflexiva de la que habla Fisher.



Una posible explicaciéon es la que nos proporciona Wendy Brown. Brutalmente dicho: la
victoria de la contraofensiva ideoldgica del ultimo medio siglo, de la counterintellighentsia, no
solo ha privatizado los ferrocarriles, la educacién, la sanidad, los ejércitos, la policia, las
carreteras, sino que nos ha privatizado el cerebro.

«Al reducir todos los problemas politicos y sociales a términos de mercado, el neoliberalismo
los convierte en problemas individuales con soluciones de mercado. En los Estados Unidos los
ejemplos son innumerables: el agua embotellada como respuesta a la contaminacién del agua
del grifo; colegios privados, colegios concertados y un sistema de vales como respuesta al
colapso de la calidad de la educacion publica; alarmas antirrobo, vigilantes privados y
comunidades cerradas [gated communities] como respuesta a la produccién de una clase
“desechable” y a la creciente desigualdad econdémica; [...] y, por supuesto, toda una panoplia de
antidepresivos finamente diferenciados y dirigidos como respuesta a vidas de insignificancia o
desesperacion en medio de la comodidad y la libertad. Esta conversiéon en bienes de consumo
de problemas con raices sociales, econémicas y politicas despolitiza lo que se produjo
histéricamente y, en particular, despolitiza el propio capitalismo. Asi, el tan discutido
compromiso del neoliberalismo con la “privatizaciéon” tiene ramificaciones que van mucho mas
alla de la subcontratacion de las fuerzas policiales, las carceles, el Estado del bienestar por un
lado y el acaparamiento de las instituciones publicas por otro. La privatizacion como valor y
practica penetra en profundidad en la cultura del ciudadano-sujeto. Si tenemos un problema,
buscamos un producto para resolverlo; de hecho, una gran parte de nuestra vida la dedicamos
a buscar, compartir, adquirir y mejorar estas soluciones.»188

La privatizacion de nuestras cabezas va ain mas alla del cuadro trazado por Wendy Brown:
no solo transforma las soluciones sociales de los problemas en mercancia; la privatizaciéon de
las cabezas nos ha convencido a todos de que la accion colectiva no tiene sentido, no produce
nada, de que la dnica salvaciéon de nuestros problemas existenciales y sociales es individual,
personal, que la Unica posibilidad de mejorar nuestras vidas no radica en cooperar y actuar
juntos, sino en darnos codazos, abrirnos camino, y que la tnica relacion entre los seres
humanos es la del mercado, es decir, entre cliente y proveedor por un lado y de competencia
por otro, lo que nos hace mirar a nuestros semejantes solo encarnados en estas tres figuras:
cliente, proveedor o competidor. Llegados a ese punto, «algo como la sociedad ni siquiera
existe» y no tiene ningun sentido hablar de justicia social: ;justicia entre clientes? ;Entre
proveedores? ;Justicia entre competidores?

Una vez mas volvemos a la futilidad: la accién politica colectiva es «futil» porque lo que
importa es la accion econémica individual.



8. ARSENICO Y SORTILEGIOS I
La sociedad del control remoto

Se me objetara que, al atribuir un papel tan importante a los magnates del Medio Oeste y a la
counter-intellighentsia de los think tanks reaccionarios, cometo el mismo error que aquel héroe
volteriano que se enorgullecia de aniquilar a sus enemigos por una judiciosa mezcla de
oraciones, hechizos y arsénico. En este caso, el choque ideolégico jugaria el papel del hechizo
mientras que el arsénico residiria en el colosal poder del capital mundial y globalizado.

Es cierto que al imponer la ideologia de «There Is No Alternative» a todo el orbe terrestre (e
incluso al espacio orbital que lo circunda), el capital ha desplegado un megapoder sin
precedentes. Como escribia David Graeber en 2011, hace mas de diez afios, «podriamos decir
que durante los ultimos treinta afios hemos presenciado la creacion de un vasto aparato
burocratico para la creacién y mantenimiento de la desesperanza, una gigantesca maquinaria
disefiada, sobre todo, para destruir cualquier sensacion de posibles alternativas futuras [..] un
vasto aparato compuesto por ejércitos, prisiones, policia, varias formas de seguridad privada y
servicios de espionaje militares y policiales, asi como motores propagandisticos de tanta
variedad como sea concebible. La mayor parte del aparato no ataca tanto directamente a las
alternativas como crea un clima generalizado de miedo, de patriotero conformismo y simple
desesperacion que hace que cualquier idea de cambiar el mundo parezca una fantasia vana e
infundada. [..] La libertad econémica se redujo, para la mayoria de nosotros, a comprar un
pedacito de nuestra permanente subordinacién econémica [...] nos dejé en la extrafia situacion
de ser incapaces de imaginar otra manera en la que disponer las cosas. La catastrofe es casi lo
unico que podemos imaginar».189

Seria extrafio que, en esta época de tumultuoso progreso tecnolégico, el tnico sector que
permaneciera estatico fuera el de la tecnologia del poder. Este ha dado pasos de gigante
también: el poder que se ejerce sobre cada uno de nosotros es infinitamente mayor, mas
omnipresente, mas constante, acaso menos zafiamente brutal, pero mas implacable que el que
se nos imponia unas décadas atras, por no hablar de hace un par de siglos. Pero no es solo la
cantidad de poder lo que ha crecido en desmesura, sino también su calidad. El paradigma del
poder ha cambiado, con un cambio analogo al que separa el neoliberalismo del liberalismo
clasico.

Para usar la taxonomia foucaultiana, la transicion del feudalismo al capitalismo industrial
correspondid a una transformaciéon del poder de poder soberano a poder disciplinario: el poder
regio era un poder que identificaba al soberano («el cuerpo del rey») y hacia anénimo al
subdito, y era un poder que podia ejercerse sobre las personas en conjunto, y simultdneamente
con otros poderes soberanos: el poder soberano del pater familias (el nombre del padre)
coexistia con el poder soberano del rey y con el poder soberano del papa. Por el contrario, el
poder disciplinario es un poder que vuelve anénimo al disciplinante pero identifica al stubdito,
al sujeto (a través del informe de vida laboral, el boletin escolar de calificaciones, los
antecedentes penales, el historial médico); es un poder total, en el sentido de que envuelve por
completo a la persona sobre quien se ejerce y excluye otros poderes disciplinarios: cuando



estas en el colegio no estas en la fabrica, cuando estas en un manicomio no estas en el ejército.
Pero es un poder ligado a un lugar (el colegio, el cuartel, la prision, la fabrica, el hospital) y a un
tiempo (la duracion del encarcelamiento, la jornada laboral, los meses del servicio militar...). Al
igual que el control que ejerce; el Panoptico concebido por Jeremy Bentham en 1791 vigila solo
y Unicamente a los sujetos sometidos a disciplina. Asi reza, en efecto, su titulo original:
Pandptico, o casa de vigilancia. Contiene la idea de un nuevo principio de construccion aplicable a
todo establecimiento en el que personas de toda condicién deban mantenerse bajo vigilancia; y en
particular a casas penitenciarias, cdrceles, fabricas, hospicios, manicomios, lazaretos, hospitales y
escuelas; con un plan adaptado al principio.190

Pero estos poderes disciplinarios estan aislados los unos de los otros, el hospicio de la
prision, del hospital, de la fabrica. La unién entre los distintos poderes disciplinarios pasa a
través del poder soberano de la familia. Salimos de la familia para ir al colegio y volvemos a la
familia antes de alistarnos y nuevamente a la familia antes de ir al trabajo.

Las propias innovaciones tecnolégicas del tiempo libre conectadas con el poder disciplinario
tendian a encerrar al individuo, eran «asentadoras», por asi decirlo. El individuo salia del lugar
donde sufria el poder disciplinario (oficina, fabrica, colegio) y volvia a encerrarse en casa. Y
solo en el recinto de sus muros podia acceder al mundo a través de la radio al principio y mas
tarde de la televisién, a través del tocadiscos, a través del teléfono fijo. La civilizacion
suburbana era la apoteosis de este «asentamiento» de los seres humanos.

En cambio, hoy estamos sometidos a un poder distinto del disciplinario, a un poder
omnipresente de «control a distancia». En primer lugar, porque nunca dejamos de estar
disponibles, de ser registrados, de ser interceptados. No nos damos cuenta del nivel de
vigilancia, de control de nuestras vidas al que estamos sometidos. Hace cuarenta afios, un
rebelde podia «pasar a la clandestinidad», desaparecer, volverse an6nimo, reaparecer en otro
lugar. Hoy no solo seria imposible sino impensable siquiera: camaras de vigilancia,
interceptacidon sistematica de correos electrénicos, chats, mensajes de texto y llamadas
telefénicas, documentos escaneados O6pticamente con reconocimiento de retina e iris,
trazabilidad de gastos a través de tarjetas de crédito y cajeros automaticos: jestamos muy lejos
del Panoptico de Bentham! Como demostracion de que las tecnologias del poder no son
mutuamente excluyentes, el poder del control a distancia puede fortalecer enormemente el
poder disciplinario. Piénsese en los dispositivos de reconocimiento facial, una de las muchas
tecnologias de control. Ya se utiliza en Georgia para permitir el acceso al metro (en lugar de la
tarjeta de abono), en China para la recepcion en los hoteles, la hospitalizaciéon, el embarque en
aviones y trenes, la entrada en bancos, el mantenimiento de la disciplina en el colegio;191 y por
supuesto permite identificar (y por lo tanto reprimir) a todos y cada uno de los participantes en
una manifestacidn, incluso de cientos de miles de personas.

Toda oportunidad es buena: obedeciendo el requerimiento de Rahm Emanuel, ninguna crisis
puede desaprovecharse, en lo que al ejercicio del control se refiere. Baste con pensar en el
impulso civico que recibieron en 2020 los dispositivos de seguimiento individual usados por
los Estados para monitorizar a las personas: anteriormente se implementaban discretamente,
como un producto colateral de la sociabilidad telematica; pero el virus ha promovido la
aceptacion voluntaria del marcado digital como encomiable deber civico, y su rechazo como
acto de desercion civil. La propia epidemia ha dado, entre otras cosas, un fuerte impulso a la
extincidn del papel moneda, del dinero fisico, del efectivo, en favor de la moneda electrénica, en
forma de tarjetas de crédito, tarjetas de débito, transferencias en linea que permiten un control



infinitamente mas preciso, por otro lado, al que, por el contrario, escapaba el billete arrugado y
anénimo.

Se trata de un control generalizado, continuo y ubicuo. Y lo ejercen sinérgicamente los
grandes oligopolios informaticos y los Estados (como nos revel6 Edward Snowden), y nadie
sabe si son los Estados los que espian para los oligopolios o los oligopolios los que interceptan
para los Estados, es decir, en un juego en el que cada una de las dos partes se sirve de la otra, tal
como aconsejaba el juez Antonin Scalia: «El truco estriba en usar el Estado sagazmente.»

Nunca se recalcard lo suficiente hasta qué punto el nuevo panorama tecnoldgico ha sido
definido por la ideologia neolib. Hasta tal extremo que a ninguna fuerza politica relevante se le
ha ocurrido no digo proponer, sino ni siquiera abrir un debate publico sobre la idea de que
internet deberia ser publico. Se ha hablado mucho de las «autopistas de la informacién», pero
las carreteras son publicas, nadie quiere volver a portazgos y peajes en cada interseccion. Sin
embargo, damos por descontado la idea de que los grandes servidores, proveedores,
operadores, motores, conectores estan todos en manos de particulares, que forman gigantescos
oligopolios, y, es mas, poseen una estructura de tipo feudal: duque de Facebook, principe de
Google, marqués de Alibaba, conde de Oracle...

Ademas, hay un segundo sentido, mas sutil, incluso sarcastico, con el que los principales
operadores de la Red han reinterpretado el concepto de «capital humano». En esta nueva
variedad de capitalismo, que Shoshana Zuboff denomina «capitalismo de la vigilancia», toda
nuestra vida publica y privada, todas nuestras vivencias, comunicaciones, imagenes,
conversaciones, apuntes, busquedas se convierten en materia prima que se procesa para
elaborar previsiones sobre nuestro comportamiento. Y son estas previsiones las que los
capitalistas de la vigilancia venden en el mercado en una transaccién B-to-B (business-to-
business) de la cual el usuario es la materia prima extractiva, mercancia de intercambio. El
hecho es que los grandes operadores de la Red se han apropiado literalmente de nuestros datos
sin pedir permiso a nadie. Cuando Google decidi6 que digitalizaria todos los libros impresos
hasta entonces, sin preocuparse por los derechos de autor, o que fotografiaria todas las calles o
casas del planeta sin pedir permiso a nadie, actué como «Cristébal Colén, que se limité a
declarar las islas territorio de la monarquia espafiola y del papa».192

«El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para si la experiencia humana,
entendiéndola como una materia prima gratuita que puede traducir en datos de
comportamiento. Aunque algunos de dichos datos se utilizan para mejorar productos o
servicios, el resto es considerado como un excedente conductual privativo («propiedad») de las
propias empresas capitalistas de la vigilancia y se usa como insumo de procesos avanzados de
producciéon conocidos como inteligencia de mdquinas, con los que se fabrican productos
predictivos que prevén lo que cualquiera de ustedes hara ahora, en breve y mas adelante. Por
ultimo, estos productos predictivos son comprados y vendidos en un nuevo tipo de mercado de
predicciones de comportamientos que yo denomino mercados de futuros conductuales.»193

En este sentido, toda nuestra vida se convierte en el capital originario, el «capital humano»
en sentido literal, del que los operadores de la red se benefician. Este nuevo capitalismo explota
y convierte en beneficio todos los rastros digitales, tanto voluntarios como involuntarios, que
dejamos atras, al igual que los motores de los automéviles dejan gases de escape. El proceso de
elaboraciéon de las previsiones empieza con la cosecha de nuestro «datos de escape» (data
exhaust), los datos generados por los propios usuarios, «de las nimiedades de la vida diaria,
especialmente los detalles mas finos de nuestras acciones en linea —capturados, transformados



en datos (traducidos a c6digos legibles por maquinas), abstraidos, agregados, empaquetados,
vendidos y analizados-. Esto incluye cualquier cosa, desde los “me gusta” de Facebook hasta las
busquedas con Google, tuits, correos electronicos, mensajes de texto, fotos, sonidos y videos,
ubicacion, movimientos, compras, cada clic, cada palabra mal pronunciada, cada pagina vista y
mas aun».194

«Este proceso se ha extendido a una gran variedad de productos, servicios, sectores
econdmicos, incluidos seguros, comercio minorista, sanidad, ocio, educacidn, transporte, dando
vida a nuevos ecosistemas de proveedores, productores, clientes, creadores de mercados y
agentes de mercado. Casi cualquier producto o servicio que empieza con la palabra “smart” o
“personalizado”, cada mecanismo potenciado por internet, cada “asistente digital” es
simplemente una interfaz en la cadena de suministro para el flujo ininterrumpido de datos
comportamentales.»195

Asi se ha creado y cristalizado una enloquecida asimetria entre los amos del conocimiento de
todas nuestras vidas por un lado y, por otro, nuestra ignorancia de haber regalado esta vida,
una asimetria que Zuboff llama un «golpe desde arriba»:196 otra forma en la que se materializa
esa revuelta victoriosa de los poderosos contra sus subditos sobre la que ya Aristételes habia
reflexionado y que vivimos en nuestra propia piel.

Por otro lado, incluso la tecnologia de los golpes de Estado se ha refinado, anestesiado. En
1997, para derrocar al gobierno civil (por quinta vez desde 1945), el ejército turco llevé a cabo
el primer «golpe posmoderno» de la historia, porque su mero anuncio por television fue
suficiente para llevarlo a cabo, sin sacar ni un solo tanque a la calle. En los ultimos afios,
ademas, se han multiplicado los golpes judiciales, en los que el ejército o la élite utilizan el
poder judicial para socavar gobiernos impopulares (jay, Trasimaco, siempre t!): ha ocurrido
varias veces en Latinoamérica, el ultimo caso es el derrocamiento del gobierno del Partido dos
Trabalhadores de Lula en Brasil, gracias a las acusaciones de corrupcion, que han culminado
con el regreso al poder de los militares bajo apariencia de refrendo electoral (entre los
primeros actos del presidente Jair Bolsonaro, antiguo paracaidista, estuvo la celebracion del
quincuagésimo quinto aniversario del golpe militar de 1964).

Hay, sin embargo, una conexion mas profunda entre el nuevo panorama tecnolégico y la
contrarrevolucion neolib, y atafie a nuestra relaciéon con el tiempo, con el trabajo y con los
demas. Esta relacionada con la naturaleza némada de las nuevas tecnologias que, en definitiva,
permiten que acarreemos encima, casi incorporadas a nuestras personas, aquellas tecnologias
que antes eran sedentarias, relegadas al hogar o a la oficina: el teléfono inteligente, el iPod, la
tableta, el ordenador portatil incluyen la television, el tocadiscos, la radio, los videojuegos, el
teléfono, que ya no es fijo. Y todo lo que antes estaba disponible en un espacio bien definido
(hogar, oficina, cine) se convierte en algo perpetuamente accesible en todas partes. Pero la otra
cara de la moneda es que también nosotros estamos localizables en cualquier lugar. Y este
hecho, por si mismo, altera de manera irreversible nuestra relacién con el espacio, con el
tiempo, con el trabajo. Con el espacio, porque nunca estamos del todo donde estamos, sino que
siempre estamos en cierto modo en otra parte. Estamos en una isla del Egeo, pero también en
la oficina (nos estan llamando desde alli); estamos en una reuniéon de negocios, pero también
junto a la cuna de nuestro hijo, que llora si no le hablamos; emigramos a una tierra lejana, pero
también seguimos junto a nuestros seres queridos, con los que cenamos via Skype o WhatsApp.

Esta perpetua accesibilidad cambia asimismo nuestra relacién con el trabajo: en primer
lugar, el control que se ejerce sobre nosotros ya no conoce limites de tiempo ni de espacio. Bien



lo saben los repartidores, los recaderos, los nuevos esclavos que pedalean o conducen para
llevarnos una pizza o un paquete de Amazon a casa y que son castigados si su rastro no
demuestra que respetan el horario que se les impone y que se controla mediante satélite. En
segundo lugar, porque el tiempo libre nunca es totalmente libre, de la misma forma que en el
espacio nunca estamos completamente en un solo lugar. El trabajo penetra en el tiempo libre,
en lugares de ocio, en la intimidad del retrete, cuando suena el movil. Recordemos que antes,
cuando nos ibamos de vacaciones, llamdbamos a casa una o dos veces al mes, cuando
encontrdbamos un teléfono y monedas para echar. Y naturalmente nadie nos llamaba desde
nuestro puesto de trabajo. Ahora no. Trabajas, o por lo menos debes estar disponible para
trabajar, las veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana. Desde esta perspectiva se
entienden mejor los panegiricos entusiastas que se dedican al «teletrabajo», que no es
casualidad que se llame «smart working» en inglés (recuérdense las implicaciones que Zuboff
atribuye al adjetivo smart). También en este campo, la respuesta a la epidemia de 2020 ha
permitido un colosal experimento de ingenieria social, al consentir que experimentaramos con
el «teletrabajo» el telecontrol a distancia, la disponibilidad y la localizacién veinticuatro horas
al dia, siete dias a la semana, delineando un futuro sistema de sanciones por indisponibilidad, o
de condenas por «deserciéon», por «abandono del puesto de combate». Se trata de una
demostracion mas de como las nuevas tecnologias enaltecen la exigencia de «flexibilidad» total
que el capital neolib requiere de sus adeptos.

Por ultimo, como es obvio, si no estamos nunca completamente en un lugar ni total ni
enteramente en un tiempo, tampoco estamos nunca totalmente con nadie. Por mucho que
estemos al lado de alguien, en realidad en ese momento vivimos por nuestra cuenta, estamos
lejos, con otros, cumpliendo plenamente lo que para Guy Debord era el objetivo final del
urbanismo moderno: «recuperar a los individuos en tanto que individuos aislados en
conjunto».197 Nada expresa visualmente mejor este concepto de «aislados en conjunto» que un
vagon de metro donde todos, absolutamente todos, estan el uno al lado del otro, cada uno
absorto en su propio teléfono moévil: la soledad en conjunto: hay algo sardénico en la expresiéon
«red social». Por lo demas, estos instrumentos tecnolégicos son todos dispositivos destinados a
eximirnos de ponernos en contacto con los demas, de pedir ayuda, de interactuar. No hace mas
que dos décadas, al viajar por un pais extranjero, si queriamos pedir informacién teniamos que
apafiarnoslas para aprender cuatro palabras de ese idioma y luego entrar en contacto con algin
indigena para pedirle las aclaraciones que necesitdbamos, tratando también de entender la
respuesta; en resumen, interactuar, aunque de forma primitiva. Ahora nos basta con las
indicaciones que nos proporciona Google Maps y asi nos evitamos toda clase de interacciéon
humana. Asi se realiza plenamente esa reduccion del ser humano social a individuo aislado que
es el pilar de la antropologia neolib («Eso que llamamos sociedad no existe»).

P. D.: Por supuesto, aqui no se sostiene en absoluto que haya sido la ideologia neolib la que
haya producido estas nuevas tecnologias, sino que entre las variadas y diversas direcciones que
el desarrollo tecnoldégico puede tomar, al final el camino que se emprende es el mas adecuado a
los intereses econémicos y las ideologias de la sociedad en la que estas tecnologias acaban
operando. Es harto conocido que los antiguos griegos construian juguetes que funcionaban a
vapor, pero que jamas se les ocurri6 hacer funcionar a vapor un molino o una galera, al igual
que los chinos inventaron la pélvora, en efecto, pero nunca crearon algo que pudiera llamarse
artilleria. Simplemente porque esos usos no se correspondian con la estructura econémica de
esas sociedades, ni mucho menos con la mentalidad que las gobernaba. Mas cerca de nosotros,



las tecnologias pueden ahorrar mano de obra y ser capital-intensive, o ahorrar capital y ser
labourintensive. Occidente, sin embargo, solo ha desarrollado esa primera clase de tecnologias,
aquellas que ahorran mano de obra y se basan en una amplia disponibilidad de capital,
mientras que, para desarrollar las economias de lo que en otros tiempos se llamaba tercer
mundo, hubieran sido mucho mas utiles tecnologias que ahorraran capital y se basaran en una
amplia disponibilidad de mano de obra barata. Sin embargo, mira por dénde, estas tultimas
tecnologias nunca llegaron a difundirse.



9. ARSENICO Y SORTILEGIOS II
No nos perdones nuestras deudas, asi como tampoco
nosotros perdonamos a nuestros deudores

Si la revolucién informdtica proporciona las herramientas tecnoldgicas del control a
distancia, es la tecnologia de la deuda la que asegura su dimensién econémica.

Por extrafio que pueda parecer, el uso sistematico y codificado de la deuda como
herramienta politica y social, tanto por parte de individuos como de Estados, es muy reciente.
Por supuesto, la deuda esta en la base de la sociedad humana desde los albores de la
prehistoria: la economia del obsequio se basa en la idea de que quien recibe el obsequio se
siente en deuda y tiene la obligacién de corresponder. Y por supuesto, los reyes suelen
endeudarse, especialmente para financiar sus guerras, como se percataron en sus propias
carnes los banqueros florentinos Bardi y Peruzzi cuando quebraron de manera catastrofica por
la insolvencia del rey de Inglaterra Eduardo III, a quien habian financiado incautamente lo que
se convertiria en la guerra de los Cien Afios con Francia.

Como en tantos otros temas, fue Marx el primero en entender el papel que desempenaria la
deuda publica en el capitalismo moderno: «La deuda publica o, en otros términos, la
enajenacion del Estado, sea este despdtico, constitucional o republicano, deja su impronta en la
era capitalista. La Unica parte de la llamada riqueza nacional que realmente entra en la
posesion colectiva de los pueblos modernos es... su deuda publica. [...] El crédito publico se
convierte en el credo del capital. Y al surgir el endeudamiento del Estado (Staatsverschuldung),
el pecado contra el Espiritu Santo, para el que no hay perdén alguno, deja su lugar a la falta de
confianza en la deuda publica (Staatsschuld). La deuda publica se convierte en una de las
palancas mas efectivas de la acumulaciéon originaria. Como con un toque de varita magica,
infunde virtud generadora al dinero improductivo y lo transforma en capital, sin que para ello
el mismo tenga que exponerse necesariamente a las molestias y riesgos inseparables de la
inversién industrial e incluso de la usuraria. [..] la deuda publica ha dado impulso a las
sociedades por acciones, al comercio de toda suerte de papeles negociables, al agio, en una
palabra, al juego de la bolsa y a la moderna bancocracia.»198

Hasta finales del siglo xix, sin embargo, el endeudamiento publico seguia siendo una cuestion
de dinero y de bienes. Como tal lo trata el propio Marx en distintas ocasiones, con palabras que
nos impresionan por su actualidad: «el incremento de la deuda ptblica interesaba directamente
a la fracciéon burguesa que gobernaba y legislaba a través de las camaras. El déficit del Estado
era precisamente el verdadero objeto de sus especulaciones y la fuente principal de su
enriquecimiento. Cada afio, un nuevo déficit. Cada cuatro o cinco afios, un nuevo empréstito. Y
cada nuevo empréstito brindaba a la aristocracia financiera una nueva ocasioén de estafar a un
Estado mantenido artificialmente al borde de la bancarrota; este no tenia mas remedio que
contratar con los banqueros en las condiciones mas desfavorables».199

Marx hablaba del Estado francés de aquella época: «;Qué condiciona la entrega del
patrimonio del Estado a las altas finanzas? El crecimiento incesante de la deuda del Estado. ;Y a
qué se debe este crecimiento? Al constante exceso de los gastos del Estado sobre sus ingresos,



desproporcidn que es a la par causa y efecto de los empréstitos publicos. Para sustraerse a este
crecimiento de su deuda, el Estado tiene dos posibilidades. Una de ellas es limitar sus gastos, es
decir, simplificar el organismo de gobierno, acortarlo, gobernar lo menos posible, emplear la
menor cantidad posible de personal.»200

De pasada, ya en 1850 Marx seflalaba que el endeudamiento publico obliga al Estado a ser
«frugal». Pero aqui seguimos circunscritos al contexto de la lucha de clases en el interior del
pais, en el que la deuda publica es el instrumento con el que el capital financiero actiia como
carterista con los ciudadanos, contribuyentes y compradores de bonos del Estado.

No sera hasta el siglo xx cuando la deuda se erija como auténtico instrumento de control
politico. Lo hara principalmente como control de los individuos concretos, de sus familias, a
través de la institucion de la hipoteca. El siglo xix ain no conocia la hipoteca para la compra de
la casa como herramienta disciplinaria para poblaciones enteras: quienes cargan con una
hipoteca a quince o treinta afios no son propensos a rebelarse, y ello por dos motivos: 1) la
hipoteca los convierte en propietarios de una casa y, por lo tanto, los hace interiorizar la
ideologia propietaria; 2) la hipoteca los convierte en cierto modo en deudores de si mismos,
prisioneros de su (futura) propiedad durante los afios y las décadas venideros. La hipoteca
inmobiliaria de treinta afios garantizada por el Estado fue una de las principales innovaciones
del New Deal de Franklin Delano Roosevelt, quien, no por casualidad, exclamaba: «Una nacién
de propietarios, de personas que se han ganado una porcién real de su propio pais, es
invencible.»201 Antes de Roosevelt no existia la hipoteca en el sentido moderno. Solo con esa
reforma se redujo el anticipo necesario para la compra de la casa al 10% de su precio, y solo
entonces la duraciéon del préstamo se ampli6 a treinta afios, reduciendo el monto de las cuotas
mensuales, y permitiendo a millones de familias de clase obrera y de la pequefia burguesia (lo
que en los Estados Unidos se llama «clase media») la compra de su casa (ya en los afios
cincuenta, mas de seis de cada diez familias estadounidenses eran propietarias de sus propias
viviendas).202

Todavia hoy, el 68% de la deuda de los ntcleos familiares en los Estados Unidos se recoge en
la voz «préstamo hipotecario». Sin embargo, fue a partir de la Segunda Guerra Mundial cuando
la deuda de las familias se disparé en los Estados Unidos y, luego, en (casi) todo el mundo. No
en vano, si la hipoteca habia supuesto la innovaciéon mas presagiadora de consecuencias entre
las dos guerras mundiales, en las primeras décadas del segundo periodo de posguerra, la
innovacidn financiera mas importante fue sin duda la tarjeta de crédito: la primera tarjeta de
crédito general (es decir, no valida para una sola cadena de tiendas o servicios) fue Diners Club,
fundada en 1950. En 1958 apareci6 la American Express. En ese mismo afio el Bank of America
lanz6 Bankamericard (conocida en los afios sesenta en Francia como Carte Bleue), que en 1976
pas6 a llamarse Visa. Para contrarrestar el monopolio del Bank of America un grupo de bancos
fund6 en 1969 Master Change: The Interbank Card, que en 1979 tomd el nombre de
Mastercard. También la tarjeta de crédito fue inventada, difundida e impuesta en y por los
Estados Unidos de América.

Las hipotecas y las tarjetas de crédito explican, al menos en parte, la increible expansion de
los préstamos individuales después de la Segunda Guerra Mundial: la deuda de las familias
representaba el 23% del producto interior bruto estadounidense en 1950, mientras que hoy
constituye el 67% (después de haber alcanzado el 95% en 2008). Si en 1960 la deuda de las
familias equivalia al 60% de sus ingresos anuales, en 1980 habia aumentado al 75%, en 1995 al
95% y en 2019 al 120%, cuando la renta media anual de cada uno de los 128,82 millones de



familias estadounidenses es de 89.930 ddlares, mientras que su deuda asciende a los 108.288
délares.203

La deuda se ha convertido en la condicion de vida de casi todas las familias de los paises
desarrollados. Nos endeudamos con la hipoteca de la casa, con la compra de un coche, con los
estudios universitarios, para irnos de vacaciones, por una prétesis dental. El caso mas
esclarecedor, con todo, es sin duda el de la deuda de estudios, contraida para pagar la
universidad en los Estados Unidos.

En el tercer trimestre de 2019 su monto total ascendia a un billén y medio de d6lares (mas
que el producto interior bruto de Espafia); habia 44,7 millones de estadounidenses cargados
con deudas de estudios; para los deudores «de estudio», la tasa de insolvencia (demora de mas
de tres meses en el pago de las cuotas) es del 10,9%.204 Resulta instructivo sefialar que en la
ultima década el nimero de personas de sesenta afios y mas (treinta afios largos después de
terminar la universidad) que aun siguen endeudadas por sus estudios se ha cuadriplicado,
pasando de 700.000 a 2.800.000. El endeudamiento anual ha pasado de 7.600 millones de
dolares (ajustados por la inflacién) en 1975-1976 a 110.300 millones de délares en 2012-2013,
con un incremento de 1.472%.205 Entre sus multiples causas, dos son las mas relevantes: se ha
duplicado el ndmero de estudiantes universitarios (+223%) y este aumento se debe
principalmente a la matriculacion de estudiantes de menores recursos, es decir, mas
necesitados de un crédito para sus estudios; ademas, y sobre todo, el coste de la matricula se ha
triplicado: para las universidades cuadrienales (tanto publicas como privadas), la matricula
anual costaba un promedio de 7.513 délares (en dolares constantes de 2016) para el afo
académico 1975-1976; aument6 a 12.274 délares en 1985-1986 y alcanzo los 26.593 délares
en 2016-2017. En el caso de las universidades privadas, la matricula anual costaba un
promedio de 13.745 délares en 1975-1976; creci6 hasta los 20.578 ddlares en 1985-1986 y era
de 41.468 ddlares para el afio académico 2016-2017. Y, como es natural, las crisis impactan
dramaticamente en esta deuda: aquellos estudiantes que terminan sus estudios en un periodo
de crisis (2008-2012), o después de una epidemia (2020), se enfrentan a un mercado laboral
donde la recesion reduce drasticamente la posibilidad de lograr ser contratados, y por lo tanto
los aboca a la insolvencia, una suerte de bancarrota generacional.

Quiza el filésofo que mejor ha comprendido las implicaciones de esta deuda sea Maurizio
Lazzarato, quien escribe: «El endeudamiento de los estudiantes es una manifestacién ejemplar
de la estrategia neoliberal puesta en marcha desde la década de los setenta: reemplazar los
derechos sociales (derecho a la educacion, a la salud, a la jubilacién) por el acceso al crédito, es
decir, por el derecho a contraer deudas.

En el caso de las pensiones, ya no se trata de fundamentarlas en las cotizaciones, sino en una
inversiéon individual en fondos de pensiones; ya no hay aumento de salarios, sino créditos al
consumo; ya no hay servicios sanitarios nacionales, sino seguros privados; ya no hay derecho a
la vivienda, sino hipotecas inmobiliarias [...]. Los gastos de formacion, asumidos integramente
por los estudiantes, permiten liberar recursos que el Estado se apresura a transferir a las
empresas y a las familias mas ricas, en particular a través de la reduccién de impuestos. Los
verdaderos asistidos no son los pobres, los desempleados, los enfermos, las madres solteras,
sino las empresas y los ricos.»



Y prosigue: «El estudiante contrae deudas por su propia voluntad, de modo que se convierte
mas tarde -en sentido estricto- en contable de su propia vida, y, por decirlo en términos de
capitalismo contemporaneo, en ejecutivo de si mismo.» En el modo de dominacion
disciplinaria, «el obrero, al igual que el colegial, esta controlado en un espacio cerrado que
corresponde a las paredes de la fabrica, durante un tiempo limitado y por personas y
dispositivos que le son ajenos y facilmente reconocibles. Para resistir, puede apoyarse en sus
recursos, en los de los demas trabajadores y en su solidaridad. En cambio, el control por medio
de la deuda se ejerce en un espacio y en un tiempo abiertos, que son el espacio y el tiempo de
su propia vida. La duraciéon de un reembolso se prolonga veinte, incluso treinta afios, durante
los cuales se da por supuesto que el deudor organiza, de manera libre y auténoma, su vida en
funciéon del reembolso. La cuestion del tiempo, de la duracién, esta en el corazén de la deuda.
No solo el tiempo de trabajo o el tiempo de vida, sino también el tiempo como posible, como
porvenir. La deuda tiende un puente entre el presente y el futuro: anticipa y ejerce un derecho
de tanteo sobre el porvenir. La deuda de cada estudiante hipoteca al mismo tiempo su
comportamiento, sus salarios y sus ingresos futuros. Esta deuda constituye el paradigma de la
libertad liberal [...]. El crédito produce una modalidad especifica de subjetivaciéon. El endeudado
estd solo, es individualmente responsable ante el sistema bancario. No puede contar con
ninguna solidaridad, excepto con la de la familia, a riesgo de endeudarla a su vez. E interioriza
las relaciones de poder, en lugar de externalizarlas y combatirlas.»

Por lo tanto, «la deuda es la técnica mas adecuada para producir el homo oeconomicus
neoliberal. El estudiante no solo se considera a si mismo un capital humano que debe explotar
para sus propias inversiones (las deudas que contrae para estudiar), sino que también se siente
obligado a actuar, a pensar, a comportarse como si fuera una empresa unipersonal. La deuda
impone a personas que ni siquiera han entrado en el mercado laboral un adiestramiento en
formas de actuacion, reglas de contabilidad y principios de organizacién generalmente propios
del funcionamiento de las empresas».206

Aqui la doctrina del capital humano se lleva a su maxima y literal expresion, en el sentido de
que la propia deuda te obliga a pensar en ti mismo en términos de capital, inversion,
amortizacion. El poder que se ejerce sobre el individuo es por lo tanto cada vez mas total y
econdmico, en el doble sentido de la palabra: esta mas basado en la economia y es menos caro,
requiere un menor esfuerzo para ser ejercido; el yugo se sustituye con una correa «automatica»
(o mas bien con una especie de pulsera electrénica virtual), el control disciplinario de la fabrica
y de la prisiéon se reemplaza por el collar de la deuda morosa: «Si el trabajador-preso es el
protagonista de la disciplina, el deudor-adicto [debtor-addict] es el personaje del control.»207
La persona endeudada se ve obligada a disciplinarse a si misma, se convierte en su propio
carcelero, su propio vigilante, colocAndose asi en una relaciéon punitiva y recelosa respecto a si
misma.

Si  Foucault demostr6 tener vision de futuro al comprender el caracter
(contra)revolucionario del neoliberalismo, Gilles Deleuze también la tuvo cuando ya en 1990
identific6 la deuda como el principal instrumento de dominacién del nuevo poder neolib, ya no
modulado sobre la disciplina, sino sobre el control: «el hombre ya no estd encerrado, sino
endeudado». «Ya no estamos ante el dualismo individuomasa. Los individuos han devenido
“dividuales” y las masas se han convertido en indicadores, datos, mercados o “bancos”.»208

Pero la dimensién del dominio a través de la deuda no es solo personal. También es publica,
estatal: fue en los aflos setenta, en concomitancia con la contrarrevoluciéon neolib, cuando la



deuda se convirtid6 en una herramienta imprescindible de la geopolitica. Con una mirada
retrospectiva, puede decirse que la deuda ha sido el instrumento mas eficaz para imponer el
orden neocolonial y acabar con las obsesiones de independencia real en las antiguas colonias,
que pasaron a ser formalmente independientes en los afios sesenta (el llamado «tercer
mundo»). Fue entonces cuando, en nombre de la «lucha contra la pobreza», los paises ricos
empezaron a prestar cada vez mas dinero a las tambaleantes economias de paises a los que
eufemisticamente se denominé «en vias de desarrollo». Esta nueva estrategia lleva el nombre
de Robert McNamara (1916-2009), quien, tras gestionar toda la primera fase de la escalada
bélica estadounidense en Vietnam (de enero de 1961 a noviembre de 1967) como secretario de
Defensa de los presidentes Kennedy y Johnson, fue presidente del Banco Mundial de 1968 a
1981. Bajo la guia de McNamara, los préstamos del Banco Mundial aumentaron de los mil
millones de ddlares de 1968 a los trece mil millones en 1981. A los candidatos a deudores les
ofrecian ademas muchos mas miles de millones otros bancos que se vieron repletos de
petrodolares, crecidos desmesuradamente después de la crisis petrolifera de 1973.

La primera crisis de la deuda estall6 en el verano de 1982 cuando el pais «tan lejos de Dios y
tan cerca de los Estados Unidos»,209 es decir, México, se declard insolvente. Los acreedores,
reunidos en el «Club de Paris»,210 acudieron a su rescate con nuevos préstamos, acompafiados
sin embargo por drasticas condiciones, eufemisticamente denominadas «reformas
estructurales», es decir, austeridad fiscal, privatizacion de empresas estatales, reduccion de
barreras proteccionistas comerciales, desregulacion de la legislaciéon industrial, condiciones
mas favorables para las inversiones financieras extranjeras. El resultado fue un fracaso: en los
siete afios que van de 1982 a 1989 la deuda publica mexicana creci6 del 49 al 78% del producto
interior bruto, mientras que la inflacion se disparaba, las inversiones de derrumbaban y el PIB
no crecié ni un apice.

Desde entonces, la misma receta se ha prescrito en mas de trescientas cuarenta ocasiones,
siempre con los mismos resultados catastroficos: con cada «plan de rescate», las medidas de
austeridad y los recortes del gasto publico provocaron un colapso econémico que obligé a los
paises a pedir nuevos préstamos, otorgados solo a cambio de cada vez mas draconianas
condiciones impuestas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI). Si el
repetido fracaso, en las mas variadas latitudes, de esta receta no ha convencido nunca a ningin
acreedor para cambiar de terapia, es porque el propoésito principal de la cura prescrita no era
ni es sanear la economia endeudada, sino imponer el verbo neoliberal y someter al pais deudor
a sus férreas reglas. Desde este punto de vista, para retomar el parangén volteriano, para llevar
a cabo la conversion forzosa del planeta Tierra a la fe neolib, de la habil mezcla de oraciones,
hechizos y arsénico, la deuda constituye sin duda el arsénico.

De esta manera, a finales de los afios ochenta se habian extinguido por completo esas rafagas
de libertad que habian soplado con potencia en Africa, Asia y Latinoamérica cuando Argelia,
Vietnam, Cuba, Angola -por citar solo algunos ejemplos- se habian sacudido el dominio
colonial. Ya a principios de los afios noventa la «crisis de la deuda» habia producido una
inmensa literatura. En 1991, Susan George calculaba que entre 1982 y 1990 el flujo total de
dinero hacia los paises en vias de desarrollo habia sido de 927.000 millones de délares,
mientras que el importe de la deuda de esos mismos paises ascendia a 1.345.000 millones de
ddlares, es decir, los paises pobres habian financiado a los paises ricos con 418.000 millones de
dolares: «a titulo orientativo, el Plan Marshall estadounidense transfiri6 en 1948 14.000
millones de délares a una Europa devastada por la guerra, equivalentes a unos 70.000 millones



de dodlares de 1991. Asi que en los ocho afios que van de 1982 a 1990 los pobres financiaron a
los ricos con seis planes Marshall solo a través del mecanismo de la deuda».211

Con todo, el verdadero salto cualitativo en la tecnologia de la deuda se produjo con el
derrumbe de la Union Soviética en 1991. Hasta esa fecha, de hecho, muchos paises sometidos a
la esfera de influencia estadounidense habian quedado resguardados de la deuda como arma
de chantaje porque en esos paises se consideraba imprescindible mantener ciertas dosis de
consenso popular para neutralizar una temida y posible expansion soviética. Estados como
Corea del Sur o Italia estaban muy endeudados, pero nunca se vieron empujados a la
insolvencia. Después de 1991, el panorama cambia y la deuda se convierte en un instrumento
de contencion para pueblos enteros, no solo para paises en vias de desarrollo, sino incluso para
algunos «desarrollados», que forman parte de la OCDE.

A partir de 1991, la practica de intervenir naciones enteras no se ha aplicado solo a los paises
del cuarto y tercer mundo (del segundo mundo formaban parte, durante la Guerra Fria, los
paises bajo regimenes comunistas, el bloque soviético y China), sino cada vez mas a numerosos
Estados del primer mundo. Mientras que anteriormente el arma de la deuda se usaba solo
contra los desgraciados de la Tierra, ahora se esgrime contra los ricos. Para seguir con Wendy
Brown, es el chantaje de la deuda lo que «confiere forma a los Estados sobre el modelo de la
empresa contemporanea», para que se comporten de tal manera que atraigan inversores:
«Cualquier régimen que busque otro camino se enfrenta a crisis fiscales, a una disminucién de
las calificaciones de crédito, monetarias y de bonos, y cuando menos, a pérdida de legitimidad
y, en casos extremos, a la bancarrota y la disolucién» al igual que cualquier persona que no se
comporte como capitalista y duefio de si mismo «se arriesga, cuando menos, a la pobrezay a la
pérdida de estima y solvencia y, en casos extremos, al riesgo de supervivencia».212

Los paises acreedores envian inspectores para verificar que los paises deudores se adaptan a
todas las directivas, hasta en sus menores y mas insignificantes detalles. Si los deudores son
europeos, el 6rgano de control se denomina la Troika (formada por la Unién Europea, el Banco
Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional). Para hacernos una idea del nivel de
penetracion de las condiciones impuestas por la Troika, baste decir que en 2015 Grecia no solo
se vio obligada a privar a los ancianos de la jubilacidn, a los jovenes de la educacién, y a los
ciudadanos enfermos de atencion hospitalaria y medicamentos esenciales, sino que entre las
extravagantes condiciones para renovar el crédito (es decir, la deuda) se impuso la
desregulacion de las hogazas de pan, que ya no podian ofrecerse solo en los dos formatos
tradicionalmente vendidos en ese pais, de kilo y de medio Kkilo, y los panecillos no debian pesar
mas de 80 gramos.213

En definitiva, no solo son las empresas, sino también los Estados soberanos (el adjetivo
suena a sarcastico), quienes se ven sujetos al benchmarking, es decir, a la confrontacién para
establecer qué gobierno es mas diligente y disciplinado respecto a las directivas neolib. Antes
de 1991, ningln ciudadano europeo sabia qué eran las agencias de calificacién. Ahora esta
incrustado en la conciencia comun -por confuso que resulte- que la vida de cada uno pende de
esas agencias que ponen notas a todos, distribuyen peridédicos boletines de calificaciones a
empresas, industrias, bancos, compafiias de seguros y, sobre todo, a los distintos Estados.
Cuanto mayor sea la nota, menor se considera el riesgo de invertir en ese pais, ese banco, esa
industria y, por lo tanto, ese pais, ese banco, esa industria puede solicitar préstamos a tasas de
interés mas bajas. En un mundo en el que todo debe convertirse en mercado, existe también un
mercado de notas, de calificaciones, dominado en un 95% por tres agencias, Moody’s, Standard



& Poor’s y Fitch: las dos primeras -las mas importantes- estadounidenses; la tercera,
angloamericana (pero de propiedad estadounidense).214

Se nos dice que el mercado siempre tiene razén, que es omnisciente. Sin embargo, son
precisamente estas agencias las que orientan los mercados, indicandoles dénde invertir, donde
retirar capital, donde aventurarse: son ellas las que, literalmente, expresan «el juicio de los
mercados», elaboran los boletines de calificaciones del universo. Sin embargo, su historial es
todo menos impecable y supone un desmentido rotundo del dogma de la infalibilidad del
mercado, dado que estas agencias tienen la molesta tendencia de incurrir en pifias colosales,
como en 2001 cuando siguieron aconsejando a los inversores que compraran acciones de la
corporacién energética Enron, que quebr6 en diciembre de ese afio y provocé la pérdida de
diez mil millones de délares, el despido de 29.000 empleados y la pérdida total de pensién para
20.000 de ellos. El error se repitio, y ain mas macroscopico, en 2008, cuando sus imprudentes
triples AAA llevaron al mundo al borde de la bancarrota planetaria. Como escribi6 Paul
Krugman dos afios mas tarde en su columna del New York Times, las agencias calificadoras
«otorgaron valoraciones de triple AAA a inversiones dudosas por un valor de cientos de miles
de millones de délares, y casi todas acabaron revelandose como activos téxicos. Y no es una
hipérbole: de los derivados sobre hipotecas subprime emitidos en 2006 con una calificaciéon de
AAA, el 93% -el {93%!- ha sido degradado ahora a titulos basura [..]. Las agencias de
calificacion surgieron como analistas de mercado que vendian evaluaciones de deudas
societarias corporativas a personas que se planteaban si comprar esas deudas. Pero al final se
metamorfosearon en algo bastante diferente: en empresas contratadas por personas que
venden deudas para dar a esas deudas un sello de aprobacién».215

He aqui un primer corolario de la privatizaciéon del mundo: la extraordinaria indulgencia de
la que hacen gala las agencias de calificacidn respecto a corporaciones, bancos y compaiiias de
seguros privadas, comparada con la draconiana severidad con la que juzgan a los Estados y a
las empresas publicas.

Hay, con todo, una vertiente atin mas dramatica. Cuando las agencias degradan (en el sentido
en el que se degrada a un militar) la deuda de un Estado, para obtener dinero en préstamo, este
ultimo debe pagar intereses mas altos y las sumas desembolsadas por este oneroso servicio de
deuda deben compensarse recortando los servicios sociales, los fondos para la educacion, la
sanidad, las pensiones, podando el nimero de funcionarios y sus sueldos. En dltima instancia,
el que yo consiga que me operen, el que ti puedas mandar a tu hijo a la escuela, el que ella
disponga de una pensidn digna, todo esto depende de la calificacién otorgada por estas tres
agencias privadas. Fitch es propiedad del conglomerado mediatico Hearst Communication, que
lleva el nombre del magnate del periodismo William Randolph Hearst (1863-1951), quien
inspir6 a Orson Welles en 1941 la pelicula Ciudadano Kane (traducida en italiano como II
quarto potere).216 En cambio, los dos mayores accionistas de Standard & Poor’s son (con el
8,63% de las acciones) el Vanguard Group, un fondo de inversidn que tiene activos por 5,3
billones de dolares (el PIB de Alemania y Espafia combinados) y (con el 7,06% de las acciones)
Black Rock, otro fondo de inversion que tiene activos por 6,84 billones de dolares (el PIB de
Alemania y Francia juntos). Es decir, dos de los mayores inversores del mundo otorgan las
calificaciones que dicen a los inversores donde invertir. Moody’s, por su parte, esta controlada
por Berkshire Hathaway (13,07% de las acciones), Vanguard (6,61%) y Black Rock (5,50%). El
accionista mayoritario es, por lo tanto, Berkshire Hathaway, un conglomerado con unos
beneficios anuales de 247.000 millones de délares y 389.000 empleados (2018), cuya sede



central esta en Omaha, Nebraska, y que es esencialmente propiedad de una persona, Warren
Buffett, que posee el 30% de su capital social y que es uno de los hombres mas ricos del
mundo.217 En otras palabras: si ti, en Valencia o en Salénica o en Ndapoles, no puedes
hospitalizarte, es porque asi lo ha decidido algiun analista de Warren Buffett en Omaha,
Nebraska.

Eso es lo que implica la privatizacion de nuestras vidas. Por lo tanto, la deuda no es solo una
relacion econémica y financiera. La deuda establece, mas incluso que la explotaciéon econdmica,
una forma de dominacidn, define una relaciéon de poder. Es una forma de vasallaje econémico
sin posibilidad alguna de emancipacién. De esta manera, la deuda se revela como la
herramienta mas eficaz para «no desperdiciar una crisis», para utilizar recesiones y pandemias
con el fin de apretar las riendas, de disciplinar literalmente a los Estados individuales. De
hecho, con cada recesion, los Estados deudores se ven obligados a endeudarse mas, de modo
que se aleja para siempre la posibilidad de liberarse del yugo.

El caso italiano es ejemplar. En 1992 la deuda publica de Italia era igual a su producto
interior bruto. Desde entonces, durante veintiocho afios, la balanza de pagos del Estado italiano
ha ofrecido un saldo primario positivo (a excepcion de 2009, el afio de la gran crisis, en el que
hubo un déficit primario de 0,9%).218 Como puede verse, en los ultimos veintiocho afos, la
balanza de pagos siempre ha sido positiva, con picos de mas del 6% incluso. El promedio del
superavit es del 2,28% (incluyendo también el afio deficitario y el afio de equilibrio). Eso
significa que cada afio, durante los ultimos veintiocho afios, el Estado italiano ha quitado a los
ciudadanos mas del 2% de su balanza de pagos: resulta clara la razén por la que Italia, en los
ultimos veintiocho afios, ha estado en perpetua recesidn (por cierto, 1992 es el afio siguiente a
la disolucién de la Unién Soviética). Sin embargo, la deuda publica italiana ha aumentado
mientras tanto: si en 1992 era igual al 100% del producto interior bruto, antes de la pandemia
de 2020 superd el 130% y ahora esta por encima del 160%.

Eso significa que el Estado italiano nunca podra sacudirse de encima la deuda. Dentro de
trescientos afios los bisnietos de nuestros bisnietos no podran construir una guarderia ni un
hospital porque las obligaciones de la deuda no se lo permitiran. Como dice Lazzarato, «la
deuda del capitalismo contemporaneo es impagable, no es reembolsable, es infinita. (Kafka,
Josef K.) La forma de la deuda contemporanea se asemeja a la vez a un “saldo aparente”
(pasamos de una deuda a otra, suscribimos un crédito para saldar el anterior y asi
sucesivamente) y a una “dilacién ilimitada” en la que estamos continuamente endeudados y la
prima de riesgo nos informa del alcance de las fluctuaciones en tiempo real. Las variaciones de
la deuda publica, a su vez, hacen que varien de manera continua nuestros salarios, nuestros
ingresos, nuestros servicios sociales, pero siempre en la misma direccion, a la baja; de la misma
manera, la deuda hace que varien de manera continua nuestros impuestos, pero siempre en la
misma direccidn, al alza».219

Esta claro, sin embargo, que esa condiciéon impagable de la deuda depende de la relacion de
poder: el sujeto permanece sometido mientras no se restablezca el equilibrio de fuerzas. La
deuda encadena a los sujetos. Y los encadena de la forma mas eficaz, por ser mas invisible: no
tiene ninguna necesidad de imponer medidas por la fuerza, de enviar ejércitos, de imponer la
represion, de coaccionar. Son los propios subditos los que se ven obligados a la autodisciplina, a
comportarse como «buenos deudores», es decir, «solventes», a reprimirse a si mismos. La
deuda instaura una servidumbre cuya redencion se sitda a un nivel demasiado alto para poder
ser saldada en el curso -no digo de una vida humana- sino de cualquier horizonte histérico



concebible. Por tal motivo, el régimen capitalista actual no prevé ninguna forma ciclica de
cancelacion de la deuda, como estaba establecido en muchas otras sociedades, por ejemplo en
el reino de Israel, dado que el Antiguo Testamento establecia que cada cincuenta afios (con
ocasion del Jubileo) las tierras confiscadas por los acreedores fueran devueltas a los deudores
(Levitico 25,8).220

Que la deuda es la forma financiera con la que se ejerce la violencia simbdélica del dominio se
aprecia claramente por la doble y opuesta configuraciéon que esta asume si los que se endeudan
son los Estados subditos o el Estado dominante. En los Estados subditos, la deuda se impone
como culpa que ha de ser expiada: nos han recordado hasta la saciedad que en aleman «la
deuda» y «la culpa» se designan con el mismo vocablo, die Schuld. De hecho, por parte de los
medios de comunicacién y de los gobiernos técnicos (o bipartidistas o Grofse Koalition) se han
gastado enormes energias, se han destinado inmensos recursos para «conseguir que las
poblaciones europeas se sientan culpables de una deuda que nunca han contraido y hacerlos
responsables, por lo tanto, de culpas que nunca han cometido. En el corazén de la crisis, los
gobiernos técnicos se afanan en construir una memoria de la deuda, no en los individuos, sino
entre pueblos enteros».221

Por otro lado, la culpabilizacién del deudor tiene algo de extravagante: sin deudores no
habria acreedores, es decir, no habria bancos, el capitalismo financiero desapareceria. Es
descubrir el Mediterraneo decir que el capitalismo se basa en el crédito (es decir, en la deuda) y
que las empresas crecen e invierten gracias a los créditos (es decir, a las deudas). De hecho, la
deuda se fomenta a nivel mundial. La deuda total de las empresas estadounidenses asciende a
diecisiete billones de do6lares.222 Y las empresas fracasan a menudo bajo el peso insoportable
de la deuda acumulada, pero nadie les lanza improperios, no hay estigmas de indignidad, al
contrario de lo que ocurre con los individuos y los Estados. Todo se hace para que las personas
y los gobiernos se endeuden, y luego ademas se les culpabiliza.

Muy diferente es el estatus de la deuda en el pais dominante, es decir, en los Estados Unidos.
Antes de la epidemia de la COVID-19, la deuda publica estadounidense era enorme en términos
absolutos, 25,75 billones de délares, si bien un poco menos preocupante respecto al producto
interior bruto, con una ratio de 107% entre deuda y PIB. También en este caso la deuda resulta
impagable, pero por una razén opuesta a la de los sibditos europeos, asiaticos o del tercer
mundo: porque nadie esta en condiciones de llamar a Washington y decirle a los Estados
Unidos: «Devolvedme mi dinero.» Y ello por dos razones: porque nadie tiene la fuerza -militar
ni politica- para imponer el reembolso, y porque, si los Estados Unidos se ajustaran el cinturén
para devolver la deuda, la economia mundial se derrumbaria. Sin contar con que la deuda
estadounidense se contrata en ddlares, es decir, en la divisa estadounidense que Washington
puede devaluar o revalorizar a su voluntad respecto a las otras monedas: es decir, puede
determinar por si mismo cudnto adeuda a otros en otras divisas. La deuda de los Estados
Unidos se configura, por lo tanto, como un tributo (bajo otro nombre) que el imperio exige a sus
subditos o, en el caso de China, como tasas de entrada, un impuesto que exige el imperio para
permitir que China participe en el mercado mundial y consentirle el acceso al propio mercado
estadounidense.223 Por lo tanto, incluso para los Estados Unidos, la deuda es un instrumento y,
al mismo tiempo, una configuracién del dominio, solo que aqui es el deudor el que emplea el
arma de la deuda, no el acreedor. En el lenguaje financiero italiano los créditos que no pueden
cobrarse se definen como «en sufrimiento»: pues bien, mientras que en el caso de los stubditos



son los paises deudores los que sufren, en el caso de la deuda imperial son los acreedores, es
decir, los subditos, en cualquier caso.

Corolario financiero

La relacion de poder se estructura, por lo tanto, como una conjunciéon asimétrica
crédito/deuda, en el sentido de que no siempre el poder se halla del lado del acreedor, sino que,
todo lo contrario -como hemos visto en el caso de los Estados Unidos-, el poder puede estar del
lado del deudor cuando su fuerza le consiente ser perpetuamente insolvente. La relacion
deuda/crédito es una estructura de poder, pero en el sentido de que actia como un
instrumento de poder, ejerce una fuerza y al mismo tiempo es en si misma expresién de una
relacién de fuerza.

Pero si la forma dominante de poder pasa de la disciplinaria a la de control, y lo hace a través
de la relacién deuda/ crédito, entonces el sector impulsor pasa de la manufactura, de la
industria, a las finanzas. No es que la industria desaparezca, de la misma manera que en los
siglos xix-xx la revolucién industrial no hizo desaparecer la agricultura, sino que la suplanté
como fuerza impulsora y dominante de la economia y, es mas, llegd a revolucionar a la propia
agricultura industrializandola. Hoy ocurre lo mismo: la industria sigue existiendo, produce de
hecho un volumen de mercancias cada vez mayor (exactamente como la agricultura produce un
volumen infinitamente superior de alimentos que hace un siglo), pero ya no es el sector que
define la economia de nuestra época. Este sector son las finanzas, que han dado un sesgo
financiero a la industria, al igual que la industria le dio un sesgo industrial a la agricultura.

Las finanzas son asimismo el sector dominante porque es el que mejor encaja con la
revoluciéon informatica. Hay una palabra, en efecto, que se repite bajo distintas formas en los
textos que se utilizan aqui. La palabra indiferencia. Asi se expresa Lazzarato: «Las finanzas y sus
mecanismos contables expresan mejor que el capital industrial la naturaleza del capital, porque
son radicalmente indiferentes al caracter de la produccién (de automoviles, de conocimiento, de
yogures, de software, de subjetividad, de sexo...). Los flujos financieros también son indiferentes
al caracter del trabajo (industrial, cognitivo, de servicios, doméstico, sexual, mediatico): lo
unico que les interesa es extraer de estas diferentes modalidades de produccién y de trabajo un
superavit expresado en cantidades abstractas de dinero. Esta indiferencia se afirma
radicalmente porque las finanzas no tienen mas objetivo que la apropiacién de un superavit
monetario independientemente de la naturaleza de la produccién y del trabajo.»224

Wendy Brown describi6é la misma realidad al hablar de las buenas practicas y del
benchmarking: «Una premisa central [del benchmarking] es que se pueden exportar las mejores
practicas de una industria o sector a otro y que algunas de las reformas mas valiosas sucederan
mediante la adaptacién creativa de practicas en un campo u otro [..]. El supuesto caracter
intercambiable de los procesos y las practicas entre industrias y sectores, asi como la
consolidacion de las mejores practicas extraidas de muchas fuentes distintas tienen varias
implicaciones [..]. En primer lugar, en el benchmarking, las practicas se separan de los
productos. [..] Lo anterior permite que practicas del sector privado se transfieran rapidamente
al sector publico; permite, por ejemplo, que las instituciones educativas o de salud se



transformen a través de practicas desarrolladas en aerolineas o en la industria
computacional.»225

La conjuncién de los dos fragmentos nos permite entender que las buenas practicas son,
efectivamente, practicas industriales, pero generadas por una légica financiera que entiende la
obtencién de ganancias en términos puramente monetarios, independientemente de la
naturaleza del producto que genera esas ganancias.

Esta «indiferencia radical» por la naturaleza del producto, sin embargo, no solo es inherente
a la légica financiera, sino que estd implicita en la propia naturaleza de la revolucién
informatica basada en el concepto de algoritmo. Ahora bien, ;cudl es la propiedad fundamental
de un algoritmo? La de ser independiente del objeto al que se aplica. Un algoritmo construido
para minimizar los tiempos del trayecto de un viaje (o de un conjunto de recorridos) actta de la
misma manera, ya sea que se aplique a la entrega de pizzas a domicilio, o sirva para
racionalizar la logistica de suministros de un ejército invasor, o para hacer mas rapida la huida
de los ladrones de un banco. No es casual que la especulacién financiera se rija cada vez mas
por algoritmos, independientes a menudo de la voluntad de los especuladores.

Y resulta significativo que Shoshana Zuboff insista tanto en la indiferencia radical: segin
Zuboff, esta nueva forma de poder «cultiva un inusual “modo de conocimiento” [way of
knowing] que compagina la “indiferencia formal” de la cosmovision neoliberal del mundo con la
perspectiva observacional del conductismo [behaviorism] radical [..] reduce la experiencia
humana a comportamientos observables y medibles, sin dejar de mantenerse absolutamente
indiferente al significado de esa experiencia. Llamo a esta nueva forma de conocer indiferencia
radical». Si el estilo ideologico del totalitarismo era la «religion politica», dice Zuboff, el estilo
de este nuevo poder es la «indiferencia radical».226 «Otra manera de decirlo es que Google es
“formalmente indiferente” a lo que sus usuarios digan o hagan, siempre que lo digan y lo hagan
de manera que Google pueda captarlo y convertirlo en datos.»227

Dado que los hechos de nuestra vida son la materia prima que Google «manufacturay,
confecciona y vende, la indiferencia hacia esa materia prima es la misma de la que hablan
Lazzarato y Brown, en el sentido de que Google se comporta con nuestros exhaust data con la
misma consideracion de las finanzas por los productos de los que obtienen beneficios.

Por tanto, la revolucion neolib, deuda, finanzas y revolucion informatica forman las distintas
teselas de la nueva configuracion del poder, un poder infinitamente mayor que el que se ejercia
hace un siglo, por mas que en modalidades completamente diferentes y por mucho que
aparentemente resulte mas discreto, salvo cuando alguien lo cuestiona: sin remontarnos a
como se reformo (en el sentido de reformatorio) en 1973 el Chile que se habia atrevido a
oponerse al «Washington consensus», basta con recordar el tratamiento reservado en 2015 a
Grecia y su pueblo, y al dictamen que expresé en un referéndum, descartado como papelote.

Encontramos aqui un excelente ejemplo de consecuencias no deseadas (unintended), tipicas
de todos los procesos de retroalimentacion (feedback), y no tardaremos en tropezarnos con
otros. Los magnates que financiaron la contrarrevolucidn neolib se habian enriquecido en los
sectores mas clasicos de la industria: armas y procesos quimicos (Olin), componentes eléctricos
(Bradley), petréleo y aluminio (Mellon Scaife), pomadas (Vicks VapoRub, Smith Richardson),
infraestructuras petroleras (los Koch), cerveza (Coors), pero con sus financiamientos
terminaron por favorecer la transicion de un capitalismo predominantemente industrial a un
capitalismo predominantemente financiero.



La segunda observacion es que son absolutamente inttiles, y no pasan de quejumbrosas, las
jeremiadas sobre la «deriva financiera de la economia» que reclaman el regreso a una
mitificada economia industrial del pasado, como si eso fuera posible: las finanzas son
simplemente la fase actual del capitalismo. Tales lamentos equivalen a cualquier queja en el
siglo xix acerca de la imposicidn de la industria sobre la agricultura: un partido perdido desde el
principio.

La tercera consecuencia es que la nueva estructura de dominio, basada en el control, nos
anonimiza a todos de una manera diferente a la filmada por Charlie Chaplin en Tiempos
modernos, cuando la multitud que sale del metro por la mafiana para ir al trabajo se asimila a la
salida de un rebafio de ovejas del redil. Aquel era el anonimato del obrero de la fabrica, del
oficinista, an6nimo agente de la cadena de montaje o de la maquinaria burocratica. En cambio,
esta nueva configuraciéon del dominio nos hace a todos «equivalentes sin igualdad» (Zuboff),
reducidos a nuestro comin denominador de «organismos que se comportan», de deudores que
expian la culpa (die Schuld), de agentes intercambiables en procesos productivos
intercambiables.



10.Y VIVIERON TODOS TERMITAS Y
CONTENTOS

David Graeber comete un error de ingenuidad cuando se sorprende incrédulo de que «se le
ha hecho creer a la gente que esta época de progreso tecnoldgico y de mayor complejidad social
ha tenido el efecto de reducir nuestras posibilidades politicas, econémicas y sociales, en lugar
de expandirlas»:228 jpues claro, a la fuerza! Acabamos de ver que el avance de las tecnologias
del poder y el cambio de paradigma de la disciplina al control provocan que se ejerza un mayor
poder sobre cada uno de nosotros y, en consecuencia, nuestro margen de maniobra personal,
individual, el espacio de nuestras posibilidades, se contrae, como piel de zapa.

Al mismo tiempo, la propia configuracién del poder se ha vuelto mas brumosa, méas borrosa,
cada vez mas opresiva e indefinida. Tomar al asalto la Bastilla y el Palacio de Invierno fue
posible. Hoy en dia, a ningtn revolucionario se le ocurriria siquiera atacar la sede del Banco
Central Europeo en Francfort o, en un arrebato de ira popular, devastar el cuartel general de
Coca-Cola en Atlanta, o tal vez el campus de Apple en Cupertino (los ultimos que tuvieron una
idea comparable a la destruccion de la Bastilla fueron los islamistas que en 2001 arrasaron las
Torres Gemelas del World Trade Center en Nueva York, que era para el capitalismo occidental
lo que San Pedro para el catolicismo): dado que esta en todas partes, el Capital sive Natura no
se encuentra en ninguna parte.

Todo ello es cierto. Et pourtant... No es que al comienzo de la revolucion industrial la relacion
de dominio fuera a fin de cuentas especialmente idilica y cortés. Era mas ruda, pero también
mas brutal. La alternativa era mas neta, entre la sumision y la muerte. Las manifestaciones se
reprimian a tiros, cuando no a cafionazos. Ya hemos visto, todavia a principios del siglo pasado,
el tratamiento que recibieron los obreros de las acererias de Carnegie y los mineros de
Rockefeller. Pero la lista seria interminable, desde la masacre de Peterloo (1819) a la represion
de los canuts (obreros textiles) de Lyon (1831) o la matanza de Bava Beccaris en Milan (1898).

Contra los dominadores, los dominados no pueden competir en el terreno del propio
dominio. Solo en situaciones especiales son capaces los subditos de arrebatar (jy a qué precio!)
el poder a los poderosos. El enfrentamiento se produce, sin embargo, y se ha producido, en
muchos otros terrenos, de lo contrario nada se habria alterado jamas y los dominadores de
determinado momento habrian seguido manteniendo su dominio para siempre. No estamos
hablando de alternancias en el poder en el seno de un mismo estrato social, una familia de
poderosos que reemplaza a otra, el predominio de un area geografica que reemplaza al de otra
region. No. A lo largo de la historia, ha habido clases sociales enteras que han perdido su
posicion en beneficio de otras clases, en un principio claramente desfavorecidas: basta pensar
en cuantos peldafios han ascendido los comerciantes en la escala social, desde que eran una
clase subalterna, atormentada por impuestos, aranceles y gabelas, siempre sujeta a
expropiaciones y requisas. O, por el contrario, cdmo las castas de sacerdotes han perdido el
inmenso poder del que gozaban. Por no hablar del auténtico derrumbe de las aristocracias y de
las clases nobles por doquier en el mundo.



Y no debemos olvidar, ademas, que a fin de cuentas el cinismo hiperrealista de 16sif Stalin
acab6 demostrandose casi ingenuo cuando, a quienes le pedian que tuviera mas en cuenta a los
catolicos, les respondia con la irénica pregunta: «;Cuantas divisiones tiene el Vaticano?» No
vivié lo suficiente para asistir al mazazo decisivo que asesté el pontifice Karol Wojtyla al
vacilante sistema soviético en la Polonia de los afios ochenta. Si hasta un antiguo secretario del
Tesoro estadounidense, William Simon, es decir, el maestro de ceremonias de la capital del
imperio capitalista mundial, afirmaba que «las ideas son armas, las inicas armas con las que se
puede luchar contra otras ideas», algo querra decir.

Como es ldgico, la tentacién de quedar deslumbrados, aturdidos por el inconmensurable
poder al que nos enfrentamos es fuerte: tanto que muchos, cegados por el capital, siguieron el
ejemplo de Saulo de Tarso en el camino de Damasco y se convirtieron al neoliberalismo
(muchos neocons estadounidenses fueron trotskistas en su juventud, mientras que en Italia
numerosos funcionarios berlusconianos procedian de las filas del PCI y de la nueva izquierda).
Pero incluso para quienes no cambian de bando, refocilarse en la invencibilidad de sus
adversarios no es mas que una simple coartada para desistir, para desertar incluso antes de
alistarse (si queremos usar la metafora bélica tan grata a la counterintellighentsia).

Sin embargo, razones por las que luchar las hay a espuertas: el mundo que el neoliberalismo
nos promete y nos impone no es tan fantastico. Casi recordamos con ternura la época de la
primera revolucién industrial, cuando la burguesia sinti6 el deber de prometerse a si mismay a
la humanidad un futuro radiante de «magnificas suertes progresivas».229 Hoy ya nadie
promete nada. Si hay una categoria que falta al pasar lista, es la del progreso. Hubo un tiempo,
no muy lejano, en que era signo de refinamiento criticar la idea de progreso y burlarse de los
«progresistas». Es indudable que, en muchos sentidos, ese progreso no progresaba en absoluto,
sino que retrocedia. Lo mas insoportable en la retdérica de la época eran los «costes del
progreso», la idea de que para progresar habia que «pagar un precio». Y, misteriosamente,
nunca eran los cantores del progresismo quienes lo pagaban, sino siempre los demas, el tercer
mundo, los proletarios, el género femenino, el ecosistema. Es indudable que resultaba hasta
sarddnico el lirismo progresista en boca de aquellos gobernantes que crearon de la nada los
«holocaustos tardovictorianos» (como los ha llamado Mike Davis) que en Asia, Africa y
Latinoamérica acabaron en el siglo xix con las vidas de decenas de millones de personas
«asesinadas por la teoldgica aplicacién de los sagrados principios de Smith, Bentham y Mill».230
Fue entonces cuando se cred el «tercer mundo», si es cierto que «el consumo medio de
alimentos en el imperio Akbar [siglo xvi] era significativamente mas alto que en la India de
principios de la década de 1960».231

En nombre del progreso, se han cometido crimenes atroces, en una variante de lo que
Adorno y Horkheimer llamaron la «dialéctica de la Ilustracién». ;Qué debemos decir pues
cuando se cometen los mismos crimenes sin invocar siquiera el progreso? La aspiracién a una
vida mejor, a que nuestros hijos disfruten de mayores oportunidades, a mandarlos al colegio,
ha sido una de las fuerzas mas poderosas para cambiar la historia humana. ;Qué reivindicaba,
en efecto, el movimiento obrero mas que un progreso en las condiciones de vida de los
trabajadores? ;Qué hay de erréneo en pensar que la accién politica deberia tender a asegurar
que mafiana estemos todos un poco mejor que como viviamos ayer? Como es ldgico, debemos
ponernos de acuerdo en lo que significa «mejor», si poder beber mas CocaCola y comer mas
hamburguesas, o bien disfrutar de mayor bienestar y de mas tiempo para uno mismo y para
nuestros seres queridos.



Bajo el yugo de un poder disciplinario, los trabajadores podian confiar en «quebrar las
cadenas» (como cantaban en sus coros de la época). En cambio, con la correa de la deuda al
cuello, bajo una vigilancia constante, al deudor no le cabe otra que no caer en la insolvencia, no
convertirse en moroso: su Unica, inaudita esperanza solo puede ser la de seguir siendo de por
vida un deudor fiel y puntual; en el mejor de los casos, puede esperar, no ya librarse de la
correa, sino que la correa no le apriete demasiado. Y, de hecho, desde hace una treintena de
afios, a nadie se le dice ya «Si actias como te pido, mafiana estards mejor». En cambio, se nos
administra una amenaza continua: «Si no haces lo que yo pretendo, estaras mucho peor»,
fracasaras, caeras en la miseria, te veras abandonado en tu vejez y no se te curard cuando
caigas enfermo. Ya no existe «el palo y la zanahoria» del poder disciplinario (castigos y premios
de produccion en fabrica); solo queda el chantaje o el «son lentejas, las tomas o las dejas»: si no
respetas el horario de entregas vete buscandote otro trabajo, se le dice al mensajero, al
repartidor de pizzas a domicilio. De hecho, la relacién laboral ideal para el neoliberalismo es la
del conductor de Uber que se explota a si mismo. Admirable ejemplo de autocapitalista.

La deuda con el planeta: o la catdstrofe éptima

Pero si no nos prometen el progreso, ;qué futuro traza para la especie humana y el planeta el
poder neolib? La terrible respuesta es que no hay futuro. De hecho, no se contempla el futuro.

Es inutil y redundante repetir aqui la lista detallada de los desastres ambientales que este
modo de produccion y este sistema econdmico estan acarreando a nuestro planeta. No se trata
tan solo del calentamiento global, del aumento del nivel de los océanos, del agujero de ozono,
de la desertificacion de zonas cada vez mayores de las tierras emergidas, de la cementacion, de
la deforestacion, de la contaminacion del aire y del envenenamiento del mar, de la invasién de
plasticos y microplasticos, sino también de la acelerada desaparicion de especies vivas, hasta el
extremo de que se habla de la «sexta extinciéon en masa».

La pregunta que todos se hacen es: pero de este innegable, exponencial deterioro ambiental
(es responsable la revolucion industrial? ;O el sistema capitalista de mercado? ;0 ambos? En la
actualidad, hay en el mundo alrededor de 1.300 millones de vehiculos de motor (excluidas las
motocicletas), en 2018 el nimero de pasajeros aéreos super6 los 4.400 millones en cuarenta
millones de vuelos, cifras todas ellas que multiplican por mas de 120 las de los afios cincuenta.
Menos, en todo caso, que la produccion de plastico (anual), que desde 1950 ha aumentado de
1,5 a 359 millones de toneladas (2018),232 lo que significa, por lo tanto, que se ha multiplicado
por 240, mientras que en el mismo periodo la poblacion humana simplemente se ha triplicado,
pasando de los 2.500 a los 7.700 millones de personas: eso quiere decir que el nimero de
vehiculos y el nimero de vuelos ha aumentado mas de cuarenta veces per capita, mientras que
la producciéon de plastico ha aumentado ochenta veces per capita. Incluso un nifio entenderia
que el aumento no puede continuar a este ritmo y que dentro de setenta afios no podremos
consumir ochenta veces mas plastico per capita del que consumimos hoy (que ya es ochenta
veces mas de lo que se consumia en 1950), ni tener cuarenta veces mas vehiculos per capita y
asi sucesivamente: a este ritmo, en 2090, cada uno de nosotros, los seres humanos de la Tierra,



incluidos recién nacidos y venerables ancianos, consumiria dos toneladas de plastico al afio y
poseeria siete vehiculos.

Sencillamente, ralentizar la velocidad de crecimiento quiere decir invertir la aceleracion
(desacelerar), por ejemplo, desacelerando la produccién, el consumo. El capitalismo, sin
embargo, como ya lo describi6 Marx, no podia concebir limites para si mismo: mientras que un
antiguo herrador podia vivir toda su vida en paz fundiendo y martillando el mismo ntimero de
herraduras sin sentir necesidad de agrandar su forja, en el sistema capitalista quien se queda
quieto muere: si la producciéon de una fabrica de neumaticos no aumenta, si el mercado no se
expande, si las ventas no crecen, se atasca todo el sistema de crédito / inversiéon / amortizacion
/ deuda / beneficio / reinversion. El capitalismo no solo no concibe un estado estacionario (por
mas que toda la teoria econémica neoclasica se base en la nocién de equilibrio del mercado),
sino que siente auténtico pavor ante la desaceleracion del crecimiento en un estado no
estacionario.

El problema original del capitalismo estriba en que estd concebido como un sistema de
expansion ilimitado, cuando la Tierra es redonda y finita: entre paréntesis, esta es la razon
ideolégica que empuja no solo a muchos gobiernos, sino también a muchos magnates a relanzar
la carrera espacial, que se nos propone una y otra vez por mas que resulte claramente
irrealizable. No es solo la curiosidad de Ulises, que desea saber qué hay mas alla de las
Columnas de Hércules, lo que da «alas para el loco vuelo» (por mas que este factor cuente); lo
que la impulsa es la idea de que hay todo un universo para explotar, miles y miles de millones
de planetas que sondear, perforar, colonizar, por lo que, incluso si esta pequefia Tierra de
origen se envenena y se vuelve inhabitable, puede ser abandonada, como basura insignificante
en el cosmos, por otros pastos, mas ricos, del cielo. El capitalismo no puede dejar de sentir la
redondez de nuestro planeta como una insoportable jaula, una prisiéon de la que evadirse. No
falta incluso quien habla ya de la «era del capitalismo multiplanetario», advirtiéndonos, acaso
con cierto apresuramiento, de que «las élites econémicas del New Space, y los Estados que las
legitiman y las arman, ya nos han sustraido definitivamente el derecho al libre acceso al espacio
estratosférico, dejando claro que alla fuera solo iran quienes cumplan las reglas del capital».233

Causa cierta impresién comprobar que cuando los bipedos humanos ni siquiera habian
sacado la cabecita de su atmoésfera, y acababan de dar un salto de pulga alrededor de su
planeta, ya se estaban firmando tratados sobre la explotacién del espacio y del cosmos que
codificaban un derecho del espacio en el que se sancionaba el principio de libertad de
explotacion de los planetas y cuerpos celestes (jj!!): asi reza el titulo completo del documento
conocido como Outer Space Treaty, aprobado por las Naciones Unidas en 1967 (y ratificado
hasta la fecha por noventa y ocho Estados -entre ellos los Estados Unidos y, en ese momento, la
URSS-, y firmado por otros veintisiete), y cuyo nombre completo es Treaty on Principles
Governing the Activities of States in the Exploration and Use of Outer Space, including the Moon
and Other Celestial Bodies.234 ;Ya en fecha tan temprana estdbamos discutiendo los humanos
acerca de a quién corresponderia explotar los planetas de la galaxia!

A esta logica de expansionismo ilimitado el neoliberalismo afiadi6 mucho de su cosecha.
Primero, imponiendo el dogma de la infalibilidad de los mercados. Nos topamos aqui,
curiosamente, con una suerte de fatalismo. Si los mercados siempre tienen razén, basta con
dejarlos actuar y nunca habra nada de lo que preocuparse. Se trata del lado «providencial» de
la «mano invisible» de Adam Smith. Es imposible admitir que la economia de mercado produce
dafios ambientales irreversibles, seria una blasfemia: el dogma de la infalibilidad dejaria de ser



valido. Esta es la razon, de otro modo incomprensible, por la que los grandes capitalistas (y
todas las fundaciones mencionadas hasta aqui) se obstinan tanto en negar el calentamiento
global. Nosotros, ingenuamente, nos preguntamos: ;qué dafio les haria admitirlo? Claro, a breve
plazo perderian algo porque se comerciarian menos combustibles fésiles, pero por otro lado se
abriria un nuevo mercado, el del enfriamiento global, y de todos modos se beneficiarian de ello.
Pero no: admitirlo significaria reconocer que el mercado ha de ser corregido (jsic!), que el
mercado se equivoca, que dejar que actde por si mismo nos lleva a la ruina o a la extincion.

Esta es la Unica forma de entender el fanatismo con el que los Koch, el Mercatus Center, la
George Mason University y todas las distintas fabricas de ideas de derechas niegan a ultranza
algo que esta ante los ojos y la piel de todos. Es interesante que, a pesar de todos los esfuerzos,
desde hace mas de treinta afios, por encontrar una solucién de mercado al problema del
medioambiente, es decir, por crear un mercado ambiental (la famosa bolsa de derechos de
contaminacién, que se tratarian como cualquier otra obligacién), tal mercado nunca llegue a
ver la luz, simplemente porque para hacer cumplir las reglas de este mercado resulta
neuralgico el papel (y la voluntad) de los Estados: la demostracion de que el mercado
ambiental no puede confiarse inicamente al mercado es (de nuevo) una herejia.235

Es mas probable que la soluciéon de mercado para la contaminacién del aire sea, por ejemplo,
la de vender a espuertas unos estupendos purificadores de aire para las casas (ya anunciados
en television) y llenar las calles y las plazas de la ciudad con quioscos que vendan bombonas de
aire puro, naturalmente con aire de diferente calidad segtn la cartera de los compradores. No
es una broma. Ya hay bombonas de aire a la venta. Y el mercado chino es particularmente
prometedor (esto también forma parte del «modelo China»): empresarios australianos venden
aire puro de Yarra Valley por 18,80 ddlares (The Sydney Morning Herald).236 Por su parte, la
empresa Vitality vende aire canadiense en bombonas de ocho litros por 32 délares (unas 160
inspiraciones: cada uno de nosotros respira unos seis litros de aire por minuto). Hay
imitadores que venden bombonas de aire de los Alpes suizos. Un inglés que ha sido el primero
en acuflar la expresion air farming vende un aire de superlujo de las colinas de Dorset,
comercializado como Aether, a ochenta libras (104 délares) por un tazén de medio litro (580
ml): «Ahora hay un aire de lujo, aire comprimido en frio, un aire 100% de montafia. Aire
embotellado en beneficio de las madres (“Animate y arregla la casa de forma natural”). Hay aire
para el trabajo. Aire para los nifios. Aire para los abuelos»237 (The Guardian). Tal vez lleguemos
a ver aeromats que sirvan aire en bombonas como antes tenfamos fuentes de agua (gratis) y
ahora cajeros automaticos («fuentes de dinero»).

Una version imaginativa de este planteamiento, mas cercana a la perspectiva de Ronald
Coase, fue propuesta en 1991 por la estrella ascendente de la economia Larry Summers,
entonces economista jefe del Banco Mundial (mas tarde secretario del Tesoro con Bill Clinton y
después rector de la Universidad de Harvard), quien firmé un memorando confidencial en el
que proponia instalar las industrias contaminantes en los paises pobres: «“Industrias sucias”:
dicho en confianza, ;no deberia fomentar el Banco Mundial MAS migraciones de las industrias
sucias hacia los paises menos desarrollados? [..] La medicion de los costes de la contaminacion
nociva para la salud depende de las ganancias derivadas del aumento de la morbilidad y de la
mortalidad. Desde este punto de vista, una cierta cantidad de contaminaciéon nociva para la
salud deberia realizarse en el pais con los costes mas bajos, que sera el pais con salarios mas
bajos. Creo que detras de la descarga de desechos téxicos en el pais con el salario mas bajo hay
una légica econémica impecable y que deberiamos tenerlo en cuenta.» Y este era solo el



primero de los tres argumentos a favor de su propuesta para aliviar la pobreza de los paises
atrasados empleandolos como basureros de los paises ricos.238

Hasta ahora nos mantenemos en el terreno clasico, por decirlo asi, de la relaciéon entre la
economia de mercado y el problema medioambiental. Ronald Coase propone, en cambio, tener
en cuenta otro factor y es que el mecanismo de la oferta y la demanda tal vez no sea infalible,
pero en todo caso se autocorrige. A medida que, a causa de una fabrica adyacente, los peces de
un rio corren cada vez mas riesgo de extinguirse, se volveria menos conveniente la produccion
de los bienes que provocan su desaparicion. Y eso evitaria su extincion. Por tanto, Coase puede
hablar de «nivel 6ptimo de contaminacion».

El caso es que, desde Galileo y Newton hasta Max Planck y Bohr, la ciencia siempre ha
querido ser experimental. Y la experiencia dice que la economia de mercado esta extinguiendo
especies vivas a espuertas, aniquilandolas a granel. Es decir, a este respecto, el mercado no se
autocorrige en absoluto. A la cuestién de la irreversibilidad le cuesta un esfuerzo inmenso
entrar en la teoria econdmica, y ello puede verse en la metadfora fisica que utilizan los
neoclasicos, la mecanica clasica (cuyas ecuaciones son simétricas con respecto al tiempo),
cuando, por el contrario, se dirfa que es la termodinamica estadistica el modelo mas adecuado,
dado que los datos macroecondmicos son la resultante estadistica de los comportamientos
microecondmicos singulares, exactamente como las leyes de los gases reflejan las estadisticas
de los movimientos de las moléculas que los componen: es el movimiento browniano de
nuestros miles de millones de intereses individuales lo que, si Adam Smith tuviera razoén,
deberia dar como resultado el bienestar general.

Pero el problema de la irreversibilidad (como en la termodindmica) no puede incorporarse a
la teoria econdmica neocladsica porque plantear este problema implica dar una direccién a la
flecha del tiempo, implica, por lo tanto, en dltima instancia, una historia. Y todo el andamiaje
neolib se basa en «un conjunto de doctrinas filoséficas [...] a base de cientificismo, conductismo,
operacionalizacién».239 El decisor racional de Becker y Stigler es en todo momento una tabula
rasa que sopesa hoy los costes y los beneficios de su decision, con la misma racionalidad y los
mismos criterios que anteayer o de pasado mafiana, independientemente de cualquier
experiencia historica del pasado, traumas, éxodos, persecuciones.

Ahondando mas atn, existe una relacion dificil entre el capitalismo de caracter financiero,
por un lado, y el futuro, por otro. El capitalismo industrial tiene en cuenta los prolongados
plazos que conllevan la planificacion y construccion de una fabrica, equiparla con Ila
infraestructura necesaria, hacerse con las materias primas adecuadas y mano de obra formada,
el inicio de la produccidn, la construccion de redes de distribucién de productos, y por lo tanto
razona a medio y largo plazo. En cambio, al comprar acciones de una empresa, el fondo de
inversion reclama un rendimiento inmediato y sus inversores exigen cupones trimestrales: el
horizonte de la propia inversién se aproxima espantosamente, se ve aplastado por el préximo
trimestre, o mas bien por el pr6ximo mes. Si la rentabilidad de una empresa mengua durante
unos trimestres, empieza a plantearse de inmediato la posibilidad de desmembrarla, de
convertirla en estofado, para venderla a trozos, recortar costes (despidos, reducciones
salariales). Al inversor financiero no le importa si la empresa de la que ha comprado un
paquete de acciones produce teléfonos moviles, planchas o medias de nailon. Como ya hemos
visto, lo que lo caracteriza es la indiferencia a la especificidad de la produccion. De ahi su
desinterés por el largo plazo.



Pero hay inversiones esenciales que deben concebirse en términos de afnos, cuando no de
décadas. Construir un ferrocarril, y en general una gran infraestructura (un sistema de
alcantarillado eficiente, el cableado de un continente), lleva afios y no pueden conseguirse
dividendos inmediatos. De ahi parte de la fascinacién, una envidia mezclada con temor y
repudio, que el modelo chino ejerce sobre los neolib:240 en unas pocas décadas, el capitalismo
de Estado chino ha conseguido dotar a ese inmenso pais de infraestructuras impensables en
Occidente, dotdndolo de instituciones universitarias y de investigacién con las que muchos
paises europeos no se atreven a sofiar. (El modelo chino ejerce ademdas una gran atraccién
sobre los neolib por otra razén a la que volveremos.)

La segunda dificultad de su relacién con el futuro depende de la mentalidad de la deuda. Y es
que, a fuerza de usarla, la deuda se convierte en una categoria mental que conforma todo
nuestro razonamiento. La propia contaminacién ambiental acaba siendo vista no como un dafio
que nosotros infligimos al planeta y a nosotros mismos, sino como una deuda que contraemos
con la «Naturaleza», una deuda que no podemos o no queremos pagar pero que, con suerte,
podemos transferir, aplazar, posponer de mafiana a pasado mafana. Es esta concepcion del
dafio ambiental como deuda que se saldara en el futuro, y nunca como una tragedia presente, lo
que explica por qué un problema tan grave y urgente suscita reacciones tan débiles, en
definitiva. El problema afecta a toda la humanidad, pero para afrontarlo solo actiia una exigua,
indefensa (e inofensiva) minoria. Que las cosas estan asi se demuestra con prueba al revés: el
unico momento en el que el problema medioambiental adquiere prioridad es el de la catastrofe.
Porque ese es el momento en que la deuda se «protesta», y la catastrofe supone la quiebra del
deudor. El desastre es para el ambientalismo lo que la revolucién para el comunismo.

El festival de las consecuencias no deseadas

La cancelacién del futuro no concierne tan solo al futuro de nuestro planeta y de las especies
vivientes. Nos afecta mucho mas de cerca también a nosotros como personas, a nosotros
individuos de carne y hueso, por mas que «eso que llamamos sociedad no exista». En un mundo
en el que la deuda manda, el futuro queda cancelado a causa de la hipoteca de la deuda
contraida. Si para reembolsar la deuda se recortan los fondos para la educacion, generaciones
enteras de jovenes no podran asistir a la universidad o -si tienen la extraordinaria suerte de
conseguirlo- no podran encontrar después un trabajo a la altura. Mas en general, la
«frugalidad» del Estado es solo el anuncio de una mas drastica dieta de adelgazamiento
extendida a toda la sociedad, por la que poco a poco van erosionandose gradualmente los
salarios, hasta que las retribuciones no alcanzan ni siquiera el salario de reproduccion (ese
umbral minimo de remuneracién que permite a la fuerza de trabajo reproducirse, es decir,
procrear y criar a sus hijos): de ahi el desplome de la natalidad en todos los paises
industrializados sometidos al régimen neolib. Generaciones enteras han sido -y siguen siendo-
sacrificadas en el altar del neoliberalismo: en este caso es literalmente cierto que la culpa (die
Schulden - las deudas) recae no solo sobre los hijos, sino también sobre los nietos y bisnietos.
Uno se pregunta si no estaremos asistiendo al mas gigantesco experimento en tiempo real de
retroalimentacion en la produccién de consecuencias no deseadas.



[Para entender lo que significa la retroalimentacién: las potencias colonialistas europeas
construyeron imperios, Inglaterra conquisté la India, Francia conquisté Africa; hoy, sin
embargo, no hay practicamente ningiin francés en Africa, y si, por el contrario, siete millones de
africanos (entre magrebies y subsaharianos) de primera y segunda generacion en Francia; no
hay ingleses en la India, pero en Gran Bretafia hay mas de tres millones de ingleses de origen
«subcontinental» (es decir, indio, pakistani y bangladesi): en eso consiste el feedback o
retroalimentacion.]

Para empezar: toda la contrarrevolucién neolib se libr6 para conseguir que el Estado fuera
mas frugal, para «matar de hambre a la fiera». El resultado, sin embargo, es sorprendente: tras
cincuenta anos de neoliberalismo desenfrenado, el resultado es que el Estado es mas
importante que nunca. Como escribia The Economist en su dosier, «las diez primeras empresas
petroleras y de gas del mundo, medidas por sus reservas, son todas de propiedad de Estados».
Sociedades estatales que se comportan como empresas privadas, pero cuyas palancas de
mando siguen estando en manos de los politicos. Y es a los Estados a los que las finanzas
recurren para imponer las «reformas estructurales» exigidas por los acreedores a los paises
deudores, es decir, para imponer privaciones a sus propios ciudadanos. Son los Estados, y no
los mercados, los que gestionan las recesiones, las pandemias y las crisis sociales.

Y en una época que tiene una fe ciega en la capacidad de los mercados para autorregularse,
se siente de forma continua la necesidad de tratados comerciales, codificados meticulosamente
en miles de clausulas, codicilos, en miles de paginas, para «garantizar la libre competencia».241

Y no solo eso: en la época en la que mas se ensalza la libertad de comercio, la abolicién de las
fronteras, ;mira quién esta de vuelta? Las guerras comerciales entre Estados. ;Qué es, sino una
guerra comercial, en el mas puro espiritu mercantilista, el tira y afloja de los aranceles y las
tarifas proteccionistas desencadenado entre los Estados Unidos y China en los tltimos afios?

En la fase mas avanzada de la evolucion de un sistema econémico definitivamente basado en
las finanzas y en la conexidon global, hemos vuelto a Colbert, ministro de Finanzas de Luis XIV, y,
antes incluso, a los galeones a vela del siglo xvii: en 1614 el gobernador general de la Compafiia
Holandesa de las Indias Orientales, Jan Pieterszoon Coen, escribié desde Bantam a los Heeren
XVII (el consejo de administracion) estas inmortales palabras: «Vuestras Excelencias deberian
saber por experiencia que el comercio en Asia debe ser activado y mantenido bajo la proteccion
y el favor de las armas de vuestras Excelencias, y que dichas armas deben ser pagadas con los
beneficios del comercio, razén por lo cual no puede haber comercio sin guerra ni guerra sin
comercio.»242

Por lo demas, los neolib no tienen el menor escripulo en imponer su forma de orden
mediante la fuerza mas brutal: la demostracién mas flagrante de ello nos la ofrecen las Bremer
Orders, emitidas a principios de 2004 por el procénsul estadounidense en Bagdad, Paul Bremer,
cuya promulgacion en el Irak ocupado e invadido por los Estados Unidos supuso «la liquidacién
ordenada de varios cientos de empresas administradas por el Estado y permitia derechos de
propiedad completos sobre negocios iraquies y la completa repatriacion de utilidades a
empresas extranjeras, abrio los bancos iraquies a la posesion y el control extranjeros y eliminé
los aranceles. [...] Los decretos de Bremer volvian ilegales las huelgas y eliminaban el derecho a
formar sindicatos en la mayoria de los sectores, mandaban un impuesto regresivo a tasa Unica
sobre los ingresos, reducian el impuesto de sociedades al 15 por ciento y eliminaban los
impuestos sobre ganancias repatriadas a negocios extranjeros».243 Entre las corporaciones a
las que se les dio libre acceso estaban los gigantes agroalimentarios, que impusieron el uso de



semillas genéticamente modificadas (el primer saco se ofrecié gratuitamente), tras la
destruccién del Banco Nacional de Semillas iraqui (para tiempos de hambruna) con sede en
Abu Ghraib, que desde ese momento los Estados Unidos utilizaron como prisién, donde se
realizaron las mas atroces torturas.

Para ser defensores del Estado minimo, los neolib sienten una perversa pasion por el Estado
fuerte: ya lo habian demostrado con el general Pinochet en Chile, y lo reafirmaron en Irak con
Bremer. El Estado fuerte tiene la ventaja de «eliminar los costes de intermediacién de la
politica», haciendo superfluo el proceso electoral y ahorrando asi los gastos de los grupos de
presion. Esta es la segunda razén del atractivo del modelo chino: demuestra que una economia
capitalista puede crecer con todo vigor en una completa carencia de democracia. Hasta ahora,
las élites habian aceptado el pluralismo politico y una condiciéon de relativa libertad porque,
por lo menos asi lo afirmaba la teoria mas comun, era ese el régimen que garantizaba el
ecosistema social mas favorable para la economia capitalista. Pero si ahora se demuestra que el
capitalismo florece lozano en ausencia total de libertad, puede surgir una pequefia tentacién de
imitar el modelo chino, por lo menos en ese aspecto.

Nos hallamos, por lo tanto, en pleno reino de la perversidad, ese del que hablaba Hirschman:
de la misma manera que Murray y sus émulos defendian que todas las medidas para reducir la
pobreza habian hecho que esta creciera, que todos los esfuerzos por educar habian hecho
aumentar el analfabetismo y que todos los recursos dedicados a mejorar la salud publica
acortan la duraciéon media de la vida, tal vez podriamos demostrar nosotros con mayor razén
que los neolib querian menos Estado y han obtenido mas Estado, querian un comercio sin
fronteras y han obtenido guerras comerciales.

Y no solo eso. Este Estado, mas fuerte y autoritario, se muestra también mas vigilante, mas
metomentodo. El aparato informatico-militar no nos deja escapatoria. Asi que, ironia de la
historia, son los regimenes neoliberales los que han suprimido definitiva y completamente la
esfera que deberia ser mas sagrada para los defensores de lo privado, la de la privacidad. La
privacidad ya no existe cuando cada uno de nuestros correos electronicos, tuits o mensajes de
texto son en realidad una postal abierta, cuando nuestro televisor refiere qué programas
estamos viendo, y durante cuanto tiempo y cémo (si nos levantamos, hablamos por teléfono o
no estamos prestando atencion), cuando cada uno de nuestros desplazamientos es localizado,
registrado y almacenado por nuestro teléfono mévil. Cuando somos espiados, constantemente
y en todas partes, por los instrumentos que usamos, y no podemos dejar de usar: nos vigila
incluso nuestra propia casa. No se ha prestado la suficiente atencién a los efectos a largo plazo
de la desaparicion de toda privacidad de la existencia humana: un «Gran Hermano» como
reality show en un sentido mas general, y mas perverso. Uno se pregunta a qué clase de privado
se refieren los neoliberales cuando cantan las alabanzas de lo privado frente a lo publico. Quiza
se refieran al origen etimolégico de la palabra «privado», que tanto en italiano como en espariol
es el participio pasado del verbo «privar»: privado en el sentido de que carece de algo, de que
se le ha quitado algo, de que se le ha privado de.

Y por ahondar mas: los ordoliberalistas alemanes estaban obsesionados con la idea de que en
el futuro nuestra sociedad humana pudiera convertirse en un termitero, o, mejor dicho, en un
Termitenstaat. En 1944 Wilhelm Ropke escribia: «Tenemos derecho a hablar del Colectivismo
como el peligro fundamental y mortal para Occidente y a describirlo nada menos que como una
tirania politica y econdémica, que implica la regimentacion, la centralizacion, la organizacion
despética de todos los ambitos de la vida, la destruccion de la personalidad, el totalitarismo y la



mecanizacion rigida de la sociedad humana. Y puedo contar con el consenso general cuando
digo que este Estado-termitero no solo destruira todos los valores e instituciones que después
de tres mil afios de desarrollo han producido lo que con orgullo y con la conciencia de su
condicion insustituible e insuperable llamamos civilizacién occidental [...] pero, sobre todo,
priva a la vida del individuo de su verdadero sentido, que solo puede hallarse en la
libertad.»244

Cuatro afios mas tarde, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, el responsable de la
politica econdmica alemana, Ludwig Erhard, reiteraba: «Ni la anarquia ni el Termitenstaat son
formas de vida adecuadas para el hombre.»245

La imagen de los comunistas colectivistas con aspecto de insecto no solo era propia de los
ordoliberales alemanes, sino que resultaba familiar para todos los lectores de la ciencia ficcion
popular y de los fanzines de la época: dado que tienen una organizacidén social compleja y
articulada, pero completamente diferente de los seres humanos, hormigas, abejas y termitas
(todas las especies «eusociales») han sido utilizadas desde los albores de la ciencia ficcion
como prototipo de los alienigenas, de los extraterrestres, empezando por El imperio de las
hormigas (1905) de H. G. Wells. Sin embargo, tras la victoria de la Revolucién de Octubre en
1917, hormigas y termitas se convirtieron en metaforas de mayor utilidad ain para el
«colectivismo», es decir, para situaciones en las que los individuos estan vinculados entre si de
manera tal que el conjunto se vuelve dominante sobre sus distintas partes. El hormiguero es, de
esta manera, una forma de expresar «la destruccion de la libertad individual por parte de una
sociedad colectivista» (asi se expresaba la propaganda anticomunista de la época). Por esta
razon, desde los afnos veinte hasta los sesenta, en innumerables novelas y relatos cortos,
hormigas gigantes y avispas son prototipos omnipresentes de la amenaza que se cierne sobre
los individuos humanos. Nos limitamos a citar unos cuantos titulos: The Green Machine (1929)
de Frank Ridley, The Demigods (1939) de Alfred Gordon Bennett, The Furies (1966) de Keith
Roberts.246

Con todo, el mejor ejemplo de novela de la Guerra Fria es Tropas del espacio (1959), de
Robert Heinlein, en la que los humanos, libres e individualistas, libran una lucha sin cuartel por
la supervivencia contra unos extraterrestres aracnoides y colectivistas (y desprovistos de
sentimientos): «Si, estoy de acuerdo en que el planeta de las Chinches [Bugs] podia haber sido
aplastado con bombas H hasta que quedara cubierto de cristal radiactivo. Pero ;habria ganado
eso la guerra? Las Chinches no son como nosotros. Esos seudoaracnidos no son siquiera como
las arafias. Son artropodos que, por casualidad, se parecen a la idea que tendria un loco de una
arafa gigante e inteligente, pero su organizacion, psicoldgica y econdémica, es mas semejante a
la de las termitas. Son entidades comunales [communal], la dictadura definitiva de la colmena.
Asolar la superficie de su planeta habria matado soldados y obreros, pero no habria matado a la
casta de los cerebros y de las reinas [brain caste].»247

El afio anterior, Heinlein ya habia transferido a nivel galactico el sindrome, tan querido por el
macartismo, de la manipulaciéon de la mente por parte de los rojos con Los hijos de Matusalén,
en el que inteligencias extraterrestres logran apoderarse de las mentes humanas. Esta claro
ahora por qué la metafora de las termitas resultaba tan atractiva para los ordoliberales
alemanes.

Hay una doble ironia, sin embargo, en esta fascinacion por los insectos eusociales. La primera
consiste en que las hormigas representan realmente un buen modelo del cerebro humano,
estructurado por un proceso de autoorganizacidn parecido al de los termiteros o las colmenas,



al menos segun el famoso didlogo «Aunt Hillary» de Douglas R. Hofstadter:248 lo que
contradiria la presuncién de Erhard.

La segunda ironia radica en las caracteristicas que Ropke encuentra odiosas y lo empujan a
asimilar el colectivismo al Termitenstaat: «Si ahora se oye decir que organizar la sociedad de
forma socialista y con una economia planificada es moldearla cientificamente, eso significa:
vitaminas, microscopios, logaritmos, reglas de calculo, fisién atémica, psicoanalisis, fisiologia,
estadistica matematica, hormonas. [..] En esta concepcidon del mundo, los hombres ocupan un
lugar no mas elevado que el de los perros con los que el fisi6logo Pavlov realiz6 sus famosos
experimentos sobre los “reflejos condicionados”, y la cuestién social se convierte asi en una
especie de bacilo, que solo aguarda a ser descubierto utilizando los “exactos” métodos de la
estadistica matematica: los métodos de la “correlacién multiple”, los coeficientes de elasticidad
de la oferta y la demanda, y demads, de modo que, en un congreso cientifico mundial —cuantos
mas participantes, mejor-, se encuentra la apropiada panacea. Los seres humanos se catalogan y
encaminan en cada situacion y en cada fase de su desarrollo mediante pruebas y contrapruebas
realizadas siguiendo procedimientos de control muy estrictos; la previsibilidad de sus opiniones se
investiga minuciosamente para deducir predicciones sobre su comportamiento futuro y, en ultima
instancia, se desarrollan métodos “cientificos” para formar y moldear al hombre de acuerdo con
una imagen que ha sido prescrita a su vez por la “ciencia”.»249

iEs extraordinario! Parece como si Ropke estuviera describiendo textualmente los
mecanismos de los que habla por extenso Shoshana Zuboff, mediante la recolecciéon de datos
por parte de Google, Facebook y compafiia para poder delinear patrones de comportamiento y,
en ultima instancia, moldearlos. Por otro lado, ;quién ha contribuido mas que nadie a
matematizar la economia -con los «métodos de la “correlacion multiple”, de los coeficientes de
elasticidad de la demanda»- si no los economistas neoclasicos? Nos topamos aqui con otra
consecuencia no deseada: en su furiosa batalla contra el Termitenstaat, el neoliberalismo nos
ha llevado a todos a convertirnos en termitas, al menos en el sentido de Ropke. Y quién sabe en
qué grado contribuirdn internet y los nuevos medios de comunicaciéon, cada vez mas
incorporados a nuestra vida y a nuestra persona, a hacer mas eusocial la especie humana (o,
por decirlo con el Marx del célebre «Fragmento sobre las maquinas», no alimentaran la
«general intellect»).250 De la misma manera que la cibervigilancia reproduce a la enésima
potencia ese Gran Hermano que George Orwell tanto temia en la sociedad comunista, la
organizaciéon social que emerge de la contrarrevoluciéon neolib hace empalidecer ese
Termitenstaat que tanto aborrecian los ide6logos de la Guerra Fria.

Para concluir, hay una unintended consequence que resulta la mas paraddjica de todas. El que,
en nombre de la libertad, se haya hecho de la libertad un bien tan caro. Para empezar, sin
privacidad, bajo vigilancia constante, con la correa de la deuda, ;qué libertad nos queda? Solo
una, de lo mas emocionante, la de poder elegir entre una Pepsi y una CocaCola, entre Burger
King y McDonald’s. En la sociedad que se nos propone la dnica idea de libertad que se nos
consiente es la libertad-menu: el ejercicio mas doloroso, mas sufrido de libertad es poder, tener
que elegir entre una lubina a la plancha y un tournedos a la Rossini (siempre que uno pueda
permitirselo). Un mend, pues, o mas bien un salad bar, donde eres libre de decidir qué
ingredientes (rabanos, tomates, ensalada, maiz..) afadir al plato y en qué dosis, en qué
proporciones reciprocas. Como es natural, lo que nunca podras afiadir a tu plato sera un
ingrediente que te apetezca, pero que no esté en el mostrador. Esta idea de libertad satisface la
irénica tesis del fisico atémico Le6 Szilard (1898-1964): «Incluso cuando las cosas



empeoraban, la mayoria de los estadounidenses tenian la libertad de decir lo que pensaban, por
la sencilla razén de que nunca pensaban lo que no eran libres de decir.»251

Como es natural, la gama de elecciéon se amplia si uno puede pagar mas. La libertad no
consiste en estar libre del dinero, sino en ser libre solo a través del dinero. Examinemos la
libertad cuya privacién ha sido considerada como la mas opresiva forma de totalitarismo, la
libertad de movimiento. Es interesante ver cémo se ha transformado a lo largo del tiempo. Hace
cuarenta afios, uno iba a la estacion y compraba un billete: pero ;qué estaba comprando? Un
viaje desde el punto X (Berlin) hasta el punto Y (Atenas) en determinada clase (segunda).
Miraba el panel de los horarios y veia que habia dos trenes, uno por la tarde y otro por la
mafiana, y podia elegir o, si llegaba tarde, tomar el siguiente. Esto significaba que no tenia que
programar el futuro hasta en sus mas minimos detalles. Hoy, si uno va a la estacién y compra
un billete, ;qué esta comprando? Compra ese viaje, y nada mas que ese, a esa hora concreta. Y si
llega tarde, ese billete ya no sera valido (a menos que compre un billete abierto que es mucho,
mucho mas caro) y no podra montar en el siguiente tren, a menos que pague una barbaridad,
incluso aunque ese tren vaya practicamente vacio. Eso significa que la libertad de cambiar de
opinién (prefiero tomar el tren siguiente) se ve sistematicamente desalentada y, sobre todo,
que tiene un precio. Nos presionan, casi nos obligan a planificar, a programar nuestra vida con
meses de antelacion: cuanto antes planifiquemos, menor sera el precio del billete de avion, del
tren, de la habitaciéon del hotel. En resumen, nos vemos obligados a hacernos predecibles, a
actuar de manera que los poderes de control y vigilancia no solo sepan lo que estamos
haciendo ahora, sino que conozcan de antemano lo que haremos en el futuro, preferiblemente
cada vez mas lejano.

Siempre recordaré lo que me dijo en 1992 (acababa de producirse la caida de la URSS) un
fisico ruso que emigré a Cornell: «En la Unién Soviética deciamos que nuestra economia estaba
planificada, pero yo no fui consciente de lo que era la planificacién hasta que llegué a los
Estados Unidos: en nuestro pais te acercabas a casa de una persona y le preguntabas: “;Te
parece que cenemos juntos?” Aqui en los Estados Unidos tienes que llamar con un mes de
adelanto para quedar con alguien: la auténtica planificaciéon de la vida es la de los Estados
Unidos.»

Graeber tiene razon cuando dice que «la libertad econémica se redujo, para la mayoria de
nosotros, a comprar un pedacito de nuestra permanente subordinacién econdmica».252



11. «<PORNOGRAFIA SOCIAL»

(En qué clase de mundo quieren vivir y hacer que vivamos? Uno se pregunta qué pasaria si
todas sus aspiraciones, todos sus ideales se hicieran realidad y cayéramos rodando en el
paraiso que imaginan para ellos y para nosotros. Un mundo contaminado, cubierto de plasticos,
con ciudades sumergidas por el agua de los océanos a causa del hielo derretido por el
calentamiento global, metrépolis envenenadas por las particulas contaminantes y el smog, en
las que solo se podra sobrevivir a fuerza de comprar una y otra vez bombonas de aire puro.

Un mundo en el que practicamente nadie pagaria impuestos excepto para el ejército y la
policia (aunque tal vez incluso estas fuerzas podrian ser subcontratadas a los contractors). Una
sociedad donde los pocos que tienen tendrian que cuidarse de los muchos que no tienen,
encerrandose en urbanizaciones fortificadas (gated communities), defendidas por guardas
jurados, asi como por alambradas de puas y rottweilers. Hace treinta afios, los europeos que
viajAbamos al subcontinente indio nos enervdbamos ante la miseria abominable que
flanqueaba las mansiones de los poderosos, por los desamparados que agonizaban en las
aceras junto a las joyerias de Bombay o Karachi. Nos preguntdbamos cémo podian vivir los
ricos de esos lugares sin ver lo que los rodeaba. Ahora nosotros también nos hemos quedado
ciegos y este espectaculo se ha vuelto familiar en las metr6polis mas ricas de las «economias
avanzadas», y en Paris los campamentos de los sintecho se plantan junto a los faubourgs del
dernier cri de la moda. Porque a fuerza de no pagar impuestos no acabaremos pareciéndonos a
Suecia sino a Pakistan. O a Brasil, donde me pareci6 catar el futuro cuando vi desde la acera a
familias acomodadas pasar la tarde en el patio de su casa rodeadas de rejas, literalmente «entre
barrotes», prisioneras de si mismas y de su propio miedo, el que les inspira la sociedad que en
teoria dominan.

En esta perspectiva, la esperanza de vida disminuiria drasticamente, dado que serian pocos
los que podrian permitirse la atencion médica: y asi se haria realidad en el futuro, para la
mayoria de las personas humanas, ese Estado que Thomas Hobbes (1588-1679) plante6 en sus
inicios: el Estado en el que no hay «ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo que es peor de todo,
existe continuo temor y peligro de muerte violenta; y la vida del hombre es solitaria, pobre,
tosca, embrutecida y breve».253

Un mundo que pusiera en practica, aunque solo fuera en parte, la afirmacién de Nozick, esa
de que «los impuestos sobre la renta del trabajo equivalen a trabajos forzados»,254 no podria, o
mejor dicho no deberia garantizar la educacién publica universal a todos sus ciudadanos (entre
otras cosas porque los ciudadanos lo son de un Estado, y en ese mundo ya no habria
ciudadanos): y por lo tanto la mayor parte de los stibditos no iria al colegio en absoluto o iria a
escuelas improvisadas gracias a vales (que se supone que no serian generosos, ya que «la fiera
vive hambrienta»). En esta sociedad reducida a vulgo, los dominadores se sentirian legitimados
para reclamar el derecho a la rebelidon de los poderosos contra el vulgo. Por otro lado, ya lo
hacen, si es cierto que, en 2016, la muy prestigiosa Foreign Policy titulé: «Es hora de que las
élites se levanten contra las masas ignorantes.»255 Vale la pena sefialar que esta revista fue



fundada en 1970 por Samuel Huntington, con quien nos hemos topado con tanta frecuencia en
nuestro recorrido.

El pueblo queda, pues, reducido a plebe, a esa multitud que Rousseau opone a la sociedad:
«Siempre habra una gran diferencia entre someter a una multitud y regir una sociedad. Que
hombres dispersos sean subyugados sucesivamente a uno solo, cualquiera que sea el nimero
en que se encuentren, no por esto dejamos de hallarnos ante un sefior y esclavos, mas no ante
un pueblo y su jefe; es, si se quiere, una agregacion, pero no una asociacion; no hay en ello ni
bien publico ni cuerpo politico.»256

Dado que se trata de una concepcién del mundo en la que «no hay valores, sino solo el valor»
(Lazzarato), el unico criterio es el lucro dinerario. En este futuro que nos prometen, el verbo
«venderse» ya no tiene nada de indecente, no hay nada de lo que avergonzarse, al contrario, es
una actividad comercial encomiable, una meritoria inclinacién a rentabilizar el propio capital
humano, de modo que la perspectiva esbozada por Jean-Claude Michéa resulta paradéjica solo
hasta cierto punto: «En Alemania [...] algunas obreras despedidas por el capital han visto como
la agencia de empleo local les ofrecia l6gicamente, como parte de su reconversién laboral, el
puesto de sefioritas de compaiiia en los nuevos Eros Centers. Esta forma de resolver el
problema del desempleo juvenil constituye sin embargo solo uno de los aspectos del problema.
Si [...] la prostitucion es una profesiéon como las demas, y si una de las funciones de la escuela es
desde luego la de preparar a la juventud para sus futuros oficios, es 16gicamente inevitable que
la educacién publica se encargue, desde la secundaria, de la formaciéon de los alumnos que
deseen orientarse hacia esta profesion del futuro (creacion de diplomas sectoriales y
modalidades adecuadas; establecimiento de programas, asi como del caracter tedrico y
practico de los examenes destinados a probar los conocimientos adquiridos; constitucién en
definitiva de los cuerpos de ensefianza y de inspeccion indispensables para dar vida a este
proyecto eminentemente moderno).»257

El caso, hay poco que afiadir, es que estos neolib sienten una desenfrenada pasién por la
esclavitud. Ya Nozick habia defendido, como hemos visto, que «un sistema libre deberia
permitir al individuo venderse como esclavo». Posner habia sostenido un free baby market, la
libre compraventa de bebés. En la misma perspectiva, resulta perfectamente legitimo vender
un rifién, un testiculo (;por qué no los dos? Al fin y al cabo, se puede vivir como castrado: los
eunucos lo saben desde hace milenios) o un ojo (;por qué no los dos? También se puede vivir
ciego). Sin ir tan lejos, ;qué son los recaderos de los distintos Amazon, Uber, take away, mas
que esclavos modernos? Hace treinta afos, también nos repugnaba en el subcontinente indio el
espectaculo de demacrados seres humanos forzados como bueyes, o como mulas, para
transportar a otros seres humanos similares en un carro: los rickshaw orientales. Hoy vemos el
mismo oficio practicado por musculosos chicarrones del Occidente hiperalimentado. ;Cuando
volveremos a los porteadores de literas de la antigua Roma, no por necesidad, sino como una
ostentacion de estatus?

Resulta enigmatica la fascinacidon que ejerce la esclavitud sobre estos cantores de la libertad,
y no solo sobre los aquejados de racismo subliminal, como Posner, que «solo» trataba de evitar
que a las parejas blancas se les asignaran hijos adoptivos de color. A Robert William Fogel
(1926-2013) no se le puede contar desde luego entre ellos. Hijo de inmigrantes judios de
Odessa (Ucrania), comunista hasta los veintidés afios, se cas6 a esa edad (1948) con Enid
Cassandra Morgan, una activista afroamericana, su esposa durante cuarenta y cinco afos: en
esa época los matrimonios interraciales estaban castigados incluso con la carcel en algunos



estados y muy mal vistos en todos los demas. Discipulo de Stigler, entonces profesor de
Historia Econdmica en Chicago, fue galardonado con el Premio Nobel en 1993 por haber
impuesto en la historiografia la cliometria (para los griegos Clio era la musa de la Historia), que
supone para el ambito histérico lo que Law and Economics representa para el Derecho.

Fogel se hizo famoso en 1974 cuando rehabilité (en sentido econdémico) la economia
esclavista de los estados confederados de antes de la guerra civil de 1861-1865 (llamada
también «guerra de Secesion»): es decir, aportd argumentos para defender que la agricultura
del Sur era mas eficiente (en mas de un tercio) que la agricultura del Norte y que en las
plantaciones se practicaba una division del trabajo propia de cadena de montaje que
garantizaba economias de escala («el objetivo ultimo de la organizacién de los esclavos era el
de la creacion de una fuerza de trabajo altamente disciplinada, altamente formada, y
perfectamente coordinaday).

Segun su reconstruccion, los esclavos negros del Sur gozaban de una vida media mas larga
que las de muchos paises europeos, incluidos los mas avanzados (en esa época), habitaban en
casas no mucho mas incomodas que las del Norte, tenian probablemente una alimentacion
mejor. Lo interesante es que toda esta investigacion suya pretendia erradicar el racismo con el
que quedaron impregnados incluso los abolicionistas cuando hacian responsable a la esclavitud
del supuesto subdesarrollo cultural y de caracter de los negros (se decia que «la innata
inferioridad de la raza negra [Negro race] se manifestaba en la pereza, en la limitada capacidad
intelectual, la simplicidad infantil, la docilidad, la sensualidad y la turbulencia»).258

Acusado de rehabilitar (en todos los sentidos) la esclavitud, Fogel respondio, quince afios
después, argumentando que la razén para rechazar la esclavitud era su «horror moral»: «Por
mas que el sistema esclavista fuera terriblemente regresivo en sus aspectos sociales, politicos e
ideologicos, estaba muy avanzado para los niveles de la época en su tecnologia y organizacién
social», de modo que «el argumento para abolir la esclavitud se basa en cuestiones de
moralidad y justicia mas que en la incapacidad del sistema esclavista para generar una alta tasa
de crecimiento econémico». «El primer y abrumador argumento en la nueva incriminacién es
que la esclavitud permitié que un grupo de personas ejerciera un dominio personal ilimitado
sobre otro grupo de personas.»259

Este argumento se parece mucho al del «corazén a la izquierda y la cartera a la derecha» que
tan de moda estaba entre quienes se quejaban de haber formado parte del movimiento obrero.
Con el agravante de que quien lo decia es discipulo de Stigler, el cantor de la economia como
nueva «ciencia imperial» que someterd a su especifica racionalidad todos los aspectos de la
vida humana, sin excluir ninguno, es decir, incluida la moralidad: si la economia puede explicar
cualquier eleccidn (incluso las aparentemente irracionales que, sin embargo, ocultan su propia
racionalidad, aunque sobre eso volveremos dentro de poco), entonces carece de sentido
afirmar que un sistema social es eficiente y rentable econémicamente pero puede ser
repudiable moralmente, ya que incluso una eleccion moral debe describirse en términos de
cierta ganancia. A fin de cuentas, ya en 1944, en su fantastico ensayo sobre el «problema
negro» en los Estados Unidos, el economista sueco Gunnar Myrdal habia reconocido (como
recuerda el propio Fogel) las ventajas econémicas de la esclavitud: «la fundamental unidad de
interés entre el capital y el trabajo -dado que el trabajo era capital- constituia un argumento
importante en la teoria proesclavismo».260 Lo que ocurre es que Myrdal no era un neoliberal,
no crefa que todo lo humano pudiera explicarse estrictamente en términos no solo econémicos,
sino especificamente de mercado.



En su dedicacién de por vida al tema de la esclavitud, Fogel muestra una brecha entre sus
consideraciones morales y su cliometria: como era de esperar, en el ocaso de su vida escribira
un libro en el que magnifica el papel de la religion en los grandes impulsos igualitarios y civiles
de la historia estadounidense, que segtn él siempre provienen de un despertar religioso; un
libro en el que se ofrece una imagen optimista y positiva en su conjunto del fundamentalismo
religioso de los telepredicadores y de la moral majority de la segunda posguerra.261

Asi pues, incluso en Fogel hay un excedente, que debemos entender, en esa fascinacién que
siente por el sistema esclavista. Una pista nos la proporciona él mismo cuando escribe: «Nadie
duda de que los seres humanos eran una forma de capital en la sociedad esclavista. Los
esclavos comprados y vendidos [traded] exigian unos precios especificos y bien definidos como
los de la tierra, edificios o0 maquinas. Desde el momento en que los precios de los esclavos
variaban segun la edad, la salud, el nivel de conocimientos y la situaciéon geografica, es evidente
que el adiestramiento de los esclavos o su traslado de una region a otra constituian formas de
inversion al igual que la construccion de un edificio o la instalaciéon de una cerca. Lo que hacia
parecer extrafia la aplicacion del concepto de capital humano a las sociedades libres era que la
gente libre no se compra ni se vende en mercados bien definidos y, por lo tanto, no exige
[command]| unos precios de mercado. [..] El hecho de que los tribunales otorguen una
asignacion a las viudas de los hombres muertos a causa de accidentes industriales es un
reconocimiento legal de que la gente libre sigue teniendo un valor de capital. El importe de esta
asignacion habitualmente da lugar a un debate sobre el valor de capital del difunto en el
momento de su muerte. Desde esta perspectiva, la diferencia crucial entre la sociedad esclava y
la libre descansa no en la existencia de derechos de propiedad en el hombre, en el capital
humano, sino en quién puede tener esos derechos de propiedad. En las sociedades libres, cada
persona tiene mas o menos derecho a su propio capital humano. [..] Por el contrario, en las
sociedades esclavistas, un gran numero de individuos estaban permanentemente privados del
derecho a su propio capital humano.»262

Por fin hay un historiador que nos aclara el origen de ese concepto que Becker utilizaba de
manera tan brillante como desenvuelta, y que Foucault daba como evidente en si mismo: el
«capital humano». Esta idea no podia surgir de ningtn otro sitio que no fuera la esclavitud: es
con la esclavitud cuando el ser humano esclavo se reduce a capital econdmico en sentido
estricto (puede comprarse y venderse, puede invertirse en él para que sea mas rentable: y,
sobre todo, no es mas que -socialmente- capital «inmovilizado» ambulante). La esclavitud
primordial es para los neolib el equivalente a lo que era el trueque original para Adam Smith.
Es este origen lo que explica por qué la procreacién de un hijo puede compararse con la compra
de un electrodoméstico, un bien de larga duracién que es al mismo tiempo un bien de capital.
Asi como explica, al menos en buena parte, la fascinaciéon que ejerce la esclavitud en los neolib.
Es el sistema econémico en el que su idea de libre mercado, de competencia, de capital humano
se da en su forma mas pura: la de los negreros y la trata de esclavos.

Para mi, este cortocircuito entre revolucién conceptual neolib y esclavismo fue una auténtica
iluminacién, que me aclaré también una sensacidén indefinida, un vago malestar que se
apoderaba de mi mientras estudiaba sus textos uno tras otro. No hay uno solo que dé una
respuesta que haga albergar esperanzas, que proporcione una buena razén para confiar en un
mundo mas humano y menos contaminado, menos hobbesiano: todos estan impregnados por
un nihilismo subyacente, como esos magnates que se enriquecen envenenando el aire que ellos



también tendran que respirar un dia u otro. Tal vez fuera por eso por lo que a Posner le gustaba
tanto Nietzsche.

O tal vez haya una vertiente menos noble. Como una suerte de pornografia tedrica. No lo digo
yo, sino que lo expresé con descarado candor Charles Murray, autor de Losing Ground y de The
Bell Curve, en una larga conversacion con un reportero del New York Times, durante un viaje
aéreo regado con multiples libaciones. Asi nos lo cuenta el periodista: «La personalidad de
Murray en sus palabras impresas es la de un investigador agobiado por conclusiones
inquietantes a las que ha llegado con profundo pesar; pero ahora parece estar pasandoselo en
grande: “Se trata realmente de pornografia socioldgica [social science pornography].” Esta frase
puede aclarar la influencia de Murray mas de lo que pretendia [...]. Gran parte de su influencia
se deriva de su capacidad para expresar, a través de un analisis aparentemente desapasionado,
muchos de los peores, ocultos recelos que la gente alberga sobre raza, clase y sexo. Sus escritos
son una especie de Guia Michelin del inconsciente [underpsyche] estadounidense. El mismo lo
reconoce inconscientemente cuando al proponer Losing Ground preguntaba: “;Por qué un
editor podria venderlo? Porque hay multitudes de blancos bien intencionados que temen ser
racistas en secreto, y este libro les dice que no lo son. Les hara sentirse mejor sobre cosas que
ya piensan, pero que no saben coémo decir.”»263

La nocién de pornografia socioldgica explica la excitacion, el escalofrio del escandalo que
proporciona a la mojigateria de los lectores la idea de la libre compraventa de nifios, o de hijos
como neveras, o del plantearse cudntos delitos deberian quedar impunes.



12. EL PENSAMIENTO CIRCULAR DEL
CIRCUITO ECONOMICO

El poder del discurso neolib es tal que nadie lo cuestiona, nadie discute su coherencia ni
mucho menos sus categorias. Incluso Foucault, que nos habia acostumbrado a ser tan receloso
con los conceptos que manejaba (baste con pensar en como ahondé en la idea de la locura), da
por sentado de repente, como hechos comprobados, términos tan enigmaticos como, por
ejemplo, el de competencia: ;cudl es la relaciéon entre competencia, competicién y guerra?
Ciertas dudas ante la chifladura filoséfica que sinti6 por el neoliberalismo deberian habérselas
despertado la tajante afirmacion, antes citada, del gobernador de la Compaiiia Holandesa de las
Indias Orientales Jan Pieterszoon Coen en 1614: no hay comercio sin guerra, ni guerra sin
comercio. La palabra inglesa competition nos muestra mejor que la palabra «competencia» las
similitudes entre los dos conceptos: igual que en la guerra, en la competiciéon hay un ganador y
hay un perdedor; en ambos casos, el resultado de la «competicién» es acabar (sacandolo del
mercado) con el enemigo (el competidor). Sin embargo, mientras que la guerra termina en
determinado momento, porque precisamente uno de los dos contendientes ha sido derrotado,
en la teoria neoclasica la competicion deberia sobrevivir a la competicion misma, la
competicion deberia ser el estado estacionario, la condicién de equilibrio de la economia. Se
trata de una contradiccién conceptual: ademas, podemos ver con nuestros propios ojos que ello
no sucede. No hay legiones de buscadores informaticos que compitan de forma correcta entre
si, sino que en cada mercado hay uno solo, Google en Occidente, Baidu en China, Yandex en
Rusia. No hay multitud de competidores en la distribucién minorista con entrega a domicilio,
estd Amazon en Occidente, Alibaba en China. Incluso entre las redes sociales siempre hay un
grupo dominante para cada mercado: Facebook en Occidente, VKontakte en Rusia, Qzone en
China. Y asi podriamos seguir. Y cuando no son monopolios, son oligopolios (y aqui es donde
acude en nuestra ayuda la «revolucionaria contribucién» de Henry Manne, cuando dice, contra
el sentido comun, que las fusiones entre empresas no dafan la competencia, y que la
competencia también subsiste en régimen de monopolio u oligopolio).

Tampoco Foucault hurg6 en ese concepto tan opaco que para los economistas neoclasicos
representa la utilidad, de la que deriva esa «funcion de utilidad», de cuyo formalismo
matematico usa y abusa la Escuela de Chicago. Al haber sido fisico te6rico en mi juventud, no
comparto el reverencial temor que los filésofos albergan por las férmulas del andlisis
diferencial. Muy a menudo, las ecuaciones son una poderosa herramienta retdrica que los
economistas modernos usan para cohibir. Que los nimeros tienen un poder hechicero se sabe
desde la Antigliedad: el aura de los nimeros se desprendia de la cabala. Solo en raras ocasiones
se ven cuestionados los nimeros desde el punto de vista del lenguaje y la retérica: «;Qué es un
numero? ;Es una palabra entre otras, parte integrante del lenguaje? ;0 es un puro objeto
cientifico de naturaleza extralingliistica?»264 La publicidad recurre a mansalva a la retoérica del
numero, como en este ingenioso anuncio de zapatos: «Pague uno, compre dos (pay one, get
two), basado en el doble sentido del par de zapatos; o bien «99 euros por 99 comidas», basado
en el mismo nimero aplicado a diferentes objetos, y asi sucesivamente. Por encima de todo, el



numero ofrece una determinacién «exacta» que neutraliza cualquier controversia: se puede
poner objeciones a «cien contagios» en una region, no a «107 contagios». El numero ofrece, en
otras palabras, una inmediatez factica, depurada de opiniones.

Quiza resulte sorprendente, pero hace menos de un siglo la disciplina econémica no hacia un
gran uso de las matematicas: mas en medio siglo todo cambi6. Ya en 1985, Deirdre McCloskey
escribfa: «A partir de los afios cuarenta, en especial, los economistas de todas las escuelas
cayeron embelesados por este nuevo y cientifico estilo discursivo. La mayoria de las revistas de
economia de hoy parecen revistas de matematicas aplicadas o de estadistica teérica. Por el
contrario, la American Economic Review de principios de la década de los treinta apenas
contenia una ecuacion; los presupuestos no estaban formalizados; los graficos eran solo
diagramas de series [..] [mientras que], en los 159 articulos extensos publicados por la misma
revista entre 1981 y 1983, solo seis se limitaban a usar palabras, y apenas cuatro afladian a las
palabras tan solo tablas estadisticas.»265

Es la desenvoltura con la que los economistas manejan el calculo diferencial lo que mas
sorprende (negativamente). Es curioso que ningin matematico se haya interesado en examinar
el uso que los economistas le dan. Es de la retérica diferencial de donde la ideologia econémica
extrae su apariencia no ideolégica. Las matematicas funcionan aqui como una herramienta para
oscurecer la vision intensamente opinable de las conclusiones alcanzadas por la economia. Las
matematicas son el cortocircuito para conseguir que la economia se eleve a un estatuto de
cientificidad. Sin embargo, muchas ciencias han logrado progresos increibles en la
comprension del mundo que nos rodea sin recurrir a las matematicas: basta con fijarse en la
anatomia, o la botanica o la zoologia.

Como es natural, en economia los modelos matematicos resultan muy utiles, mejor dicho,
indispensables, como en todos aquellos campos que son ya numéricos en si mismos, por
ejemplo, en el mercado bursatil o de derivados, y en general en todas las finanzas que tratan
con objetos «calculables», en las que obviamente la teoria de juegos de Von Neumann y
Morgenstern desempefia un papel decisivo. Pero aplicar estos modelos a situaciones
eminentemente multifactoriales, y por lo tanto no lineales, roza la charlataneria: baste con
pensar que ni siquiera se ha resuelto la ecuaciéon conceptualmente simple del movimiento de
tres cuerpos que se atraen con la fuerza de la gravedad.

No somos solo Deirdre McCloskey y yo quienes notamos el caracter puramente retdrico,
publicitario, en el uso de las matematicas y de los modelos cuantitativos en la economia.
También se percaté Ronald Coase, considerado el padre de Law and Economics, cuya mirada
sobre su propia disciplina tal vez se viera influida también por el curso académico 1958-1959
que pas6 en Stanford con Thomas Kuhn, el filésofo de la ciencia que habia vinculado las
revoluciones cientificas al consenso que las teorias obtienen por parte de los cientificos. Para
Coase, en la eleccion entre teorias econdémicas en competencia entre si, los estudios
cuantitativos «cumplen una funcién similar a la de la publicidad u otras actividades
promocionales en el mercado normal de productos. No tienen como objetivo tUinicamente
aumentar la comprension de quienes creen en la teoria, sino también atraer a los que no creen
en ella y prevenir la desafeccion de los propios creyentes. Estos estudios demuestran el poder
de la teoria, y la determinacion de los estudios cuantitativos les permite expresar su punto de
vista de forma particularmente persuasiva. Estamos ante un proceso competitivo en el que los
proveedores de las diversas teorias intentan vender sus productos».266 Es interesante que
Coase utilice la perspectiva neolib (reducir toda la realidad a la metafora de la mercancia) para



contestar el método neolib (la metafora matemadtica). Por lo demads, la gran mayoria de las
ecuaciones presentadas por los economistas estdn ahi para ser exhibidas, no para ser resueltas,
ni mucho menos calculadas. Como una demostracion mas de su funcién predominantemente
ornamental.

Coase expresa también un sentimiento que todos hemos sentido al leer las obras de la
Escuela de Chicago, de los Stigler, de los Becker, de los Posner, es decir, que sea cual sea el tema
que trataran, y el problema que afrontasen, en realidad siempre estabamos leyendo el mismo
articulo, repetido hasta la saciedad. No importa que se esté hablando de la sonata Claro de luna
de Beethoven o de una confeccidon de carne enlatada, el procedimiento establecido se repite
idéntico a si mismo: concordemos que resulta muy interesante identificar qué hay en comuin
entre la lata y la sonata, pero al cabo de un rato nos gustaria entender también qué las
diferencia. Afirma Coase, en efecto: «Me parece que cuando llegas a los trabajos sucesivos [de
Stigler] con Becker, ya sabes como acaba antes de empezar la argumentacion. En cierto modo,
es como si estuviera acumulando argumentos para consolidar una conclusién. Y mas atn en el
caso de Posner. ;Has leido algo sobre ellos? Da la impresion de que la trama siempre es la
misma y los personajes estan inmoviles.»267

La impresion de estar leyendo siempre la misma historia se debe en realidad a la estructura
circular de sus conceptos, al considerar como una demostraciéon lo que no pasa de ser una
descripcion.

El teorema del hijo desnaturalizado y otras tautologias

Empecemos con el concepto de «utilidad». Segin los diccionarios, «la utilidad representa la
satisfaccidon que obtienen los consumidores al elegir y consumir un producto o servicio [...] pero
calcular el beneficio o la satisfaccion que reciben de ello los consumidores es tarea abstracta y
dificil de determinar. Como resultado, los economistas miden la utilidad en términos de
preferencias [revealed preferences] observando las opciones tomadas por los consumidores. [...]
En economia, la funciéon de utilidad mide la satisfaccion de un consumidor en funcién del
consumo de bienes reales como alimentos o ropa».268

Ronald Coase también se mostraba escéptico sobre la utilidad del concepto de utilidad (me
disculpo por el juego de palabras) pues le parecia «bastante estéril»: «no nos dice nada acerca
de los propdsitos por los que las personas se comprometen en una actividad econémica y nos
deja sin discernimiento sobre por qué la gente hace lo que hace».

La critica mas devastadora de esta nocién de «utilidad» proviene, sin embargo, de la gran
economista Joan Robinson (1903-1983): «Utilidad es un concepto metafisico de inexpugnable
circularidad; utilidad es la calidad de los productos que impulsa a las personas a comprarlos, y
el hecho de que las personas quieran comprar productos demuestra que estos ultimos tienen
utilidad.»269

La circularidad de este tipo de razonamientos afecta frontalmente a todo el «imperialismo»
epistemolégico de la economia, en aquellos campos que Coase llamé «disciplinas contiguas»:
«La teoria de la utilidad parece mas susceptible de perjudicar que de ayudar a los economistas
en su trabajo en las disciplinas contiguas.»270 Cuando Becker dice que una madre se sacrifica



porque obtiene unas «ganancias psiquicas», ;qué explica esta afirmacién? Nada, porque, si la
madre no se sacrifica, decimos que es porque no obtiene ganancias. La accién que debemos
explicar se convierte en la demostracién de la causa que deberia producirla: las ganancias
psiquicas quedan «demostradas» por el sacrificio de la madre. Este razonamiento no nos
permite prever nada, porque deberiamos saber de antemano si la madre considera el sacrificio
una ganancia (psiquica) o no; se trata solo de una observacion ex post. Como escribié Brian
Barry, «el peligro constante de las “teorias” econémicas es que terminan por “explicarlo” todo,
simplemente describiéndolo. Por lo tanto, carecen de toda utilidad para predecir si sucedera una
cosay no otra».271

En conclusién, un pensamiento tautolégico. Por mas que las tautologias puedan llegar a ser
poderosas, como reconoce el propio Barry: estudiar la administracién de justicia desde el
punto de vista de lo que cuesta administrarla y hacerla funcionar, arroja sin duda una nueva luz
sobre la actitud de las fuerzas represivas y explica comportamientos de otra manera
inexplicables, por los que ciertos delitos quedan impunes: «la policia se qued6é de brazos
cruzados».

Solo hasta cierto punto, sin embargo. «Los argumentos de la teoria de las elecciones
racionales tienden a volverse menos persuasivos y menos utiles a medida que los objetivos de
quienes las efectiian se vuelven mas peculiares. Por ejemplo, resultan tutiles para explicar por
qué la mayoria de los miembros del Congreso de los Estados Unidos atienden los intereses de
su electorado [constituency]; pero no para explicar por qué un pufiado de intelectuales rusos se
unié a Lenin en la aparentemente desesperada lucha por derrocar al zar. [..] La habilidad del
analista para atribuir fines plausibles a los actores limita el campo en el que los argumentos de
la eleccién racional resultan utiles. [..] De una persona que, por ejemplo, regala todas sus
posesiones a un culto religioso, se dice que lo que persigue racionalmente es el propoésito de la
autoabnegacion. Pero cuando los objetivos se deducen directamente de la conducta observada,
los argumentos de la eleccidn racional se deslizan de la “tautologia creativa”, como la llama
Brian Barry, a la mera tautologia.»272

El campe6n mundial de tautologia es indiscutiblemente Gary Becker, que ha batido el récord
con su «Teorema del hijo desnaturalizado». El teorema afirma que «todo beneficiario (de la
benevolencia de un familiar altruista) maximiza las rentas familiares de su benefactor y, por lo
tanto, internaliza todos los efectos de sus acciones sobre otros beneficiarios».273 Dicho sin
rodeos, si recibes regalos de tu familia, te conviene que tu familia tenga mucho dinero y, por lo
tanto, te conviene comportarte en consecuencia. O, por decirlo de forma mas brutal: incluso a
un hijo desnaturalizado le conviene tratar bien a sus padres y comportarse de manera que no
los lleve a la ruina.

Que el teorema se reduce a estas consideraciones de tendero se desprende de las
afirmaciones sucesivas: «El teorema del hijo desnaturalizado puede explicar por qué un padre
retrasa ciertas contribuciones hasta las ultimas etapas de su propia vida: quiere proporcionar a
sus hijos un incentivo a largo plazo para tener en cuenta los intereses de toda la familia. De
hecho, puede retener ciertas contribuciones hasta su propia muerte, para tener la dltima
palabra [...] eso explica por qué los padres altruistas optan por la herencia en favor de los hijos,
por mas que los impuestos de las donaciones entre vivos sean mas bajos que los impuestos
hereditarios.»274 Incluso nosotros, que no hemos recibido el Premio Nobel de Economia,
podemos suponer que un padre preferira no dar a su hijo todo su dinero de inmediato para que
siga tratandolo bien, con el fin de no perder la herencia...



En realidad, ademas de la tautologia, lo que entra en juego aqui es un paralogismo. Y el
paralogismo consiste en utilizar una vez la palabra «utilidad», o «ventaja», en un sentido
especificamente monetario (precios en dinero, costes, ganancias) —un sentido que permite que
sea objeto de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones-, para luego extender su significado a
todos los campos de la actividad humana, aunque eso si, realizando en ultima instancia la
pirueta de volver a aplicar a este sentido generalizado las reglas (y las operaciones) que son
validas solo para el sentido restringido. Primero se es utilitarista cuando se habla de beneficio
econdmico, luego se es utilitarista al decir que en toda accion humana debe haber alguna
utilidad (no se hacen las cosas sin una razén), y al final esta ultima utilidad se describe solo en
términos monetarios.

Por tanto, la critica a esta vision del mundo no va dirigida necesariamente contra el
utilitarismo o contra el racionalismo (a su manera, incluso el bueno de Hegel solia decir que
«todo lo real es racional»). Lo que se critica es una peculiar reduccién del utilitarismo a
determinada subdimension especifica, la del intercambio monetario. Desde cierto punto de
vista, podria decirse que el psicoandlisis también pone en practica una forma de utilitarismo al
estudiar acciones que no aportan ninguna ventaja a nivel consciente, sino mas bien incluso
desventajas extremas (de lo contrario, no habria razén alguna para estudiarlas), para plantear
luego la hipotesis de que estas desventajas a nivel consciente son compensadas (o son el precio
a pagar) por beneficios a nivel inconsciente: si hubiera un calculo de las «ventajas psiquicas», el
inconsciente serviria para «cuadrar las cuentas» que a un nivel consciente no encajan. Algo
parecido a lo que sucede con la «materia oscura» (que somos incapaces de «ver» con ningin
instrumento), que se supone que representa el 90% de la masa de todo el universo para que
cuadre el modelo cosmoldgico del Big Bang (desde un punto de vista retorico resulta
interesante en ambos casos el uso de la oscuridad como metafora).

El problema de cualquier racionalismo es preguntarse cuan extenso es el dominio al que se
aplica ese concepto de razon. Marx también era un racionalista, pero la «autorrealizacién» a la
que orientaba toda accién politica dificilmente podria expresarse por la «funcién de utilidad»
de los tedricos de la eleccién racional.

No todo racionalismo es pura lonja de pescado: te doy una dorada, si me das tres gambas. Es
la biologia la que nos ofrece un extraordinario ejemplo de como cada diferente nivel de
organizacion implica una légica diferente y conceptos distintos. Para los electrones vale la
l6gica de la fisica cuantica y pueden ser descritos por la ecuacion de Schrodinger. Pero describir
ya una macromolécula mediante las mismas ecuaciones y las mismas cantidades resultaria
inutil (ademas de imposible). De la misma manera que no tiene sentido describir la acciéon de
las fibras musculares o de los cartilagos en términos de quimica molecular. No porque en un
nivel menor la ecuacién de Schrodinger o los balances termodinamicos dejen de aplicarse, sino
porque se vuelven inutilizables, ademas de incalculables, en niveles superiores de organizacion
y por tanto de intercambio. Todos los seres vivos estamos formados por atomos (e incluso a
nivel inferior por protones, neutrones, electrones...), pero las flores emiten olores que las
abejas perciben y nosotros usamos palabras que otros humanos entienden: jimposibles de
describir en términos de ondas electromagnéticas o particulas elementales! «Cada objeto
estudiado por la biologia», escribia el bidlogo Frangois Jacob (1920-2013), «representa un
sistema de sistemas. Como elemento en si mismo de un sistema de orden superior, a veces
obedece a reglas que no pueden deducirse de su propio anadlisis. Es decir, cada nivel de la
organizacion debe considerarse en referencia a los que se yuxtaponen con él. No podriamos



comprender el funcionamiento de un televisor sin conocer por un lado el de los transistores y
por otro la relaciéon entre emisor y receptor. En cada nivel de integracidn, en efecto, se
manifiestan caracteristicas nuevas».275

De ahi que las metaforas fisicas o bioldgicas aplicadas a las ciencias sociales solo provoquen
sonrisas. Como el darwinismo social, que es la teoria implicita en todas las teorias de la
competencia y la competicion: la supervivencia de las especies como competencia victoriosa en
el mercado de la naturaleza. El propio Jacob me decia: «Conceptos que funcionan en un nivel,
no lo hacen en el nivel inferior o superior de integracion [...] no hay ninguna razén particular
por la cual el darwinismo -una mecanica que funciona sobre la base de la reproduccion y los
errores reproductivos, el sexo, la muerte- pueda funcionar en un nivel muy diferente, el de la
integracion social.»276

Si la logica del trueque bastara para explicar todas las variantes y matices de la interacciéon
entre dos Unicos seres humanos entre si (y no es el caso en absoluto), es impensable adoptar el
mismo modelo para describir el desarrollo de las interacciones sociales entabladas por
millones de seres humanos simultidneamente. Acabariamos por quedar atrapados en la
metafora mercantilista y por exportar conceptos de un campo a otro a tontas y a locas, sin ton
ni son.

El empresario ideoldgico y otros anacronismos

A veces leemos las frases sin cuestionarlas. Cuando los neolib nos dicen que cada individuo
es un empresario de si mismo y que el propio yo ha de concebirse como una empresa, pocos se
preguntan qué significa exactamente tal proposiciéon. Foucault se plante6 el problema de
pasada: «Habria que hacer toda una historia del concepto a la vez econémico, histérico y social,
del empresario y la empresa, con la completa derivacion del uno a la otra desde fines del siglo
xix hasta mediados del xx»277 (y mas all, habria que afiadir). Pero es una de esas observaciones
que Foucault lanza de pasada, sin cuestionarse realmente el concepto: algo parecido a cuando
cuestiona la «nueva» gubernamentalidad de partido, «aparecida en Europa a fines del siglo
Xix».278 Son, en efecto, pensamientos fugaces tan solo, que vuelan lejos ahuyentados por las
embestidas del argumento principal.

No se trata aqui de realizar esa investigacion que Foucault auguraba, aunque de forma vaga
mas que decidida. Lo que si se puede es extraer alguna conclusidn de la tesis de que «todo ser
humano es un empresario de si mismo». Es conveniente razonar ahora en términos
aristotélicos medievales: si cada uno de nosotros es un empresario de si mismo, eso quiere
decir que algo llamado «empresarialidad» es intrinseco a la condicién de la humanidad, al igual
que la rosa se define por la «rosedad» y el tigre por la «tigritud». (La traduccién contemporanea
de la teoria escolastica de la sustancia consistiria en decir que el tigre es un tigre porque la
tigritud «esta contenida en su ADN».)

Con eso quiere decirse que la empresarialidad es una propiedad (un predicado) universal del
ser humano. Y que, por lo tanto, «xemprender» no es solo una accién econémica por la que
alguien «emprende» un negocio, una firma (una empresa en el sentido moderno), sino que todo
ser humano emprende (en el sentido moderno) una empresa (en el sentido antiguo, como las



hazafias de los héroes). Viceversa, cualquier actividad humana se convierte en un acto
«empresarial». No me refiero aqui a la glorificaciéon del empresario y su asimilaciéon a otros
héroes y semidioses de la historia humana. Ya en 1913 atribuia Werner Sombart al empresario
cualidades sobrehumanas: «Todo empresario que quiera triunfar [..] ha de ser conquistador,
organizador y negociador.» Como conquistador, debe ser «hombre capaz de gran osadia, que
arriesga todo por conseguir el éxito de su empresa. Su audacia lo hace comparable al jugador.
Todo ello requiere elasticidad y vigor espirituales, energia y firmeza de voluntad».279

Schumpeter ensalz6 al empresario como el demiurgo de la innovacién tecnolégica y lo
paragond con los caballeros medievales, aunque fuera para predecir su fin como figura social,
exactamente igual que la caballeria feudal fue suplantada por la infanteria burguesa: para
Schumpeter el heroico empresario parece haber sido reemplazado por los ejércitos
burocraticos de las grandes corporaciones, del mismo modo que los valientes paladines fueron
aniquilados por la prosaica infanteria: «El papel del empresario, aunque menos fascinante que
el de los condotieros medievales, grandes o pequefios, es o era, sin embargo, solo otra forma de
mando que actua en virtud de la fuerza personal o de la responsabilidad personal. Su posicién,
como la de las clases guerreras, se ve amenazada en cuanto esta funcién pierde importancia en
el proceso social, ya sea por la desaparicion de las necesidades sociales que satisfacia, o por el
hecho de que estas necesidades sociales se satisfagan ahora con otros métodos, mas
impersonales.»280

La perspectiva de Sombart y Schumpeter encajaba en la tradicion: atribuia a la nueva figura
del empresario cualidades que en épocas anteriores se habian manifestado en otros campos, ya
fuera en la direccién de la guerra o del Estado, asimilando al empresario con el caudillo, el
estadista o el profeta. Nosotros hemos podido asistir a este procedimiento en la apoteosis post
mortem del fundador de Apple, Steve Jobs (1955-2011).

La ideologia neolib requiere, por el contrario, un cambio de perspectiva, exige que las
antiguas cualidades que se habian manifestado primero en otros campos se subsuman en la
categoria moderna de espiritu empresarial; es decir, requiere una operacion, literalmente, de
anacronismo conceptual. Ahora son el caudillo asirio del segundo milenio a. C., el estadista
ateniense del siglo v a. C,, el profeta beduino del siglo vii d. C. y el conquistador mongol del siglo
xi1 los que se asimilan al empresario angloamericano del siglo xx.

Este macroscopico anacronismo fue cometido por una.. escuela histérica (ji!!),
concretamente por la escuela cliométrica con la que ya nos hemos topado al hablar de Robert
Fogel. El ejemplo mas esclarecedor nos lo proporciona Douglass North (1920-2015), quien
recibié por sus investigaciones histéricas el Premio Nobel de Economia, precisamente junto
con Fogel. Como historiador, North estaba profundamente insatisfecho con la antropologia
neolib, que sin embargo compartia (fund6 una revista junto con Ronald Coase), porque ese
enfoque no podia resolver en modo alguno el problema del Estado ni mas en general el de las
instituciones (;para qué existen?, ;por qué nacieron si el mercado se basta a si mismo?), asi
como tampoco el de los cambios a largo plazo: el neoliberalismo examina las preferencias y los
gustos como hechos comprobados prefijados, o, si varian, lo hacen simplemente por caprichos,
por modas, porque los precios de un género bajan y los de otro suben, pero no examina nunca
los cambios de largo alcance: ;coémo se explica que una civilizacion entera deje de ser
antropofaga?

De manera mas general, North era consciente de que el imperialismo epistemoloégico, del que
Becker era el Kipling, se enfrentaba a serias aporias. Si es cierto que un crimen es tan solo esa



accion que corre el riesgo de ser castigada, ;qué es lo que impide que una persona se apropie
de una cartera que se encuentra en la calle, por mas que nadie pueda reclamarsela? Si el
problema de la ley es cuanto cuesta hacer que se cumpla, «los costes de mantener el orden
existente son inversamente proporcionales a la legitimidad percibida del sistema existente. En
la medida en que los participantes crean que el sistema es justo, los costes de hacer respetar las
reglas y los derechos de propiedad se reducen enormemente por el simple hecho de que la
gente no desobedecera las reglas ni violara los derechos de propiedad incluso cuando, de
acuerdo con un cdlculo privado de costes/beneficios, tal acciébn mereciera la pena. Si todos
creen en la “santidad” del hogar de una persona, no hara falta que las casas vacias se cierren
con llave, por temor a vandalismos o a robos. Si un hermoso rincén del campo se considera un
“bien” publico, la gente no esparcira deshechos».281

Esto lleva a North a revalorizar el papel de la ideologia para dar forma a la historia humana:
«Los hechos no explican el mundo que nos rodea; la explicaciéon requiere una teoria, no
necesariamente una teoria explicita y consciente, pero si una teoria digna de tal nombre.» De
ahi la importancia de la ideologia: «La ideologia es un dispositivo economizador con el que los
individuos llegan a un acuerdo con su medio ambiente y que les proporciona una “visién del
mundo” capaz de simplificar el proceso de toma de decisiones [decision-making process]. La
ideologia esta inextricablemente imbricada con juicios éticos y morales sobre la correccién del
mundo que perciben los individuos. Esta situacién implica claramente la nociéon de posibles
racionalizaciones o ideologias que compiten entre si. [..] Los individuos alteran sus
perspectivas ideoldgicas cuando sus experiencias contradicen su ideologia.»282

De modo que North esta realizando un trabajo meritorio, quiere romper el asfixiante juego
tautolégico impuesto por los Becker y los Stigler: «Las racionalizaciones del mundo
circundante en competencia entre si fueron el ingrediente fundamental de la historia mucho
antes de que la retdrica de Pericles resultara decisiva para asegurarse el apoyo de los
ciudadanos atenienses en la lucha contra Cimoén. Este ingrediente ha dominado el conflicto
histérico desde entonces. Pero Becker y Stigler parecen ignorar a Cristo, a Mahoma, a Marx y -
en los afios ochenta- a Jomeini, por no hablar de otros miles de fuentes de ideologia a lo largo
de la historia.»

Solo en este punto sale a relucir su impronta neolib, y entonces, ;como resuelve North el
problema? De esta manera: «Las ideologias pueden desarrollarse sin la guia de intelectuales [...]
pero lo hacen solo excepcionalmente. No propongo analizar el sistema de recompensas que
produce lo que yo llamo empresarios intelectuales de ideologia; sin embargo, los empresarios
salen a relucir dondequiera que se desarrollen visiones discordantes del mundo que las rodea
como resultado de experiencias diferenciadoras.»283

Et voila, he aqui que sale del sombrero el conejo, el empresario ideolégico que reconcilia el
universo intelectual del neoliberalismo con la intrusién de algo extrafio como la ideologia, que
-a través de esta nueva figura creada ad hoces reconducida asi a la 16gica de la empresarialidad,
ala racionalidad de empresa.

El problema es que en North el empresario ideolégico tiene la misma funcidn que el deus ex
machina que, como en el escenario de la tragedia griega, aparece cuando el razonamiento
encalla en una dificultad sin salida. «<Ademas de sefialar que el empresario ideoldgico trabaja
para cambiar las mentalidades y, al hacerlo, cambia las instituciones, North no desarrolla
realmente el concepto de empresario ideoldgico. No describe los mecanismos a través de los
cuales el empresario ideoldgico produce el cambio institucional», escribe incluso uno de sus



admiradores del Mercatus Center (financiado como vimos por los hermanos Koch en la
Universidad George Mason).284

Con todo, el problema no estriba en que el concepto no esté lo suficientemente elaborado,
sino que se trata del concepto en si mismo. Como se desprende de las lineas anteriores, para
North, Cristo, Mahoma, Marx y Jomeini son todos empresarios ideoldgicos. A esa lista se
afiadirian mas tarde «Rabi Akiva ben Josef y su protegido Rabi Meir», asi como «Saulo de Tarso,
quien ejercié6 una influencia decisiva en la difusién del cristianismo», influencia «llena de
acciones basadas en convicciones ideoldgicas».285

(A quién se le ocurre? Jesucristo lider de la patronal, sector «jovenes empresarios de
ideologia»; Mahoma que cotiza en bolsa; Marx que calcula los dividendos trimestrales de
Comunismo S. A.; Saulo de Tarso como precursor de William Hearst y Rupert Murdoch. ;Y por
qué no Siddhartha que patenta la postura del loto, o tal vez Buda que cobra el billete de entrada
al Nirvana? Estamos aqui en pleno anacronismo. Es como si consideraramos a Her6doto como
periodista profesional y enviado especial.

Los empresarios ideologicos existen, como es natural, y nosotros nos hemos topado
repetidamente con ellos en este libro, y no hemos hecho otra cosa mas que narrar sus éxitos
«empresariales»: William Simon, Anthony Fisher, Michael Joyce, James Piereson, Richard Fink,
por citar solo algunos. Estos eran, sin embargo, empresarios intelectuales, o mejor dicho
directivos ideoldgicos, en el sentido de que gestionaban capital econémico para producir ideas e
imponerlas en el mercado: no es casualidad que Richard Fink definiera una estrategia en
términos puramente industriales y comerciales para «fabricar y vender» las ideas. En el caso de
los Fink y de los Piereson el énfasis recae en el término «empresario», mientras que
«ideoldgico» se refiere Unicamente al sector, igual que puede decirse «empresario textil» o
«empresario informatico»:

«ideoldgico» es el adjetivo del sustantivo «empresario». Y, de hecho, los think tanks son, a todos
los efectos, «empresas ideoldgicas». En el uso que North hace en cambio para personajes como
Cristo o Jomeini o Marx, es «empresario» el adjetivo, el predicado, mientras que «ideologico» se
eleva a sustantivo y la expresién correcta viene a ser «ide6logo empresarial».

Con todo ;por qué ha de limitarse el empresariado a la ideologia? La empresarialidad, como
todos los atributos de la sustancia humana, puede predicarse para intelectuales y artistas. Asi,
nos encontramos con libros sobre el «musico como emprendedor».286

Es indudable que la musica era la clave del negocio del espectaculo de antafio, pero eso no
quiere decir que Beethoven se sintiera un empresario o actuara como tal. ;Por qué no escribir
acerca del «poeta como empresario»? Catulo y Keats pueden representarse como sagaces
innovadores, por mas que murieran muy jévenes, mientras que Poe, el pelagatos, y Virginia
Woolf, la suicida, podrian ser auténticos excelsos ejemplos de empresariado artistico.

La perversion (ha llegado el momento de decirlo) es tal que pueden leerse articulos que se
hacen esta pregunta: «;Es el marqués de Sade un emprendedor?»,287 en los que los autores dan
saltos mortales para decir que Sade era un «emprendedor institucional», mejor dicho, no lo era,
pero recurren a él para mostrar excesos «sadianos» en los que puede incurrir la concepcion
actual de la libertad empresarial.



Una vez mas, navegamos por el mar de las metaforas. Y uno de los problemas que tienen las
metaforas es que es muy dificil controlarlas, una metafora lleva a otra, como las cerezas. Asi,
tenemos a otros dos investigadores del Centro Mercatus que acufiaron el concepto (de lo mas
extravagante) de ideological psychic capital, para luego descubrir el Mediterraneo, es decir, que
«el empresario ideoldgico obtiene una mayor recompensa psiquica al difundir o mejorar su
ideologia respecto a otros que no han hecho tal inversién», para luego concluir que «la oferta
de los empresarios ideoldgicos es relativamente ineldstica».288



13. LA PARTIDA ESTA AMANADA,
EN REALIDAD...

Borremos de inmediato de la mesa toda idea de que una contraofensiva eficaz contra la
revoluciéon conservadora pueda ser financiada y alimentada por fundaciones liberales, por una
hipotética «ala izquierda del capital». Como si para el capital hubiese dos equipos en liza y uno,
el ultraconservador, hubiera encontrado la tactica infalible para imponerse, como en cierta
manera lo describia un ingenioso periodista del New York Times: «Sintiéndose superados en la
batalla de las ideas, los grupos liberales se han pasado afios estudiando las fundaciones
conservadoras, de la misma manera que la Pepsi estudia la Coca-Cola, en busca de secretos
comerciales.» Tanto es asi que un exponente demdcrata, Rob Stein, decia, como hablando de un
adversario en el estadio: «La derecha ha hecho un trabajo extraordinario. Actian de forma
estratégica, coordinada, disciplinada y estan bien financiados.»289

Las fundaciones de ultraderecha han arrasado a las liberales no porque dispusieran de mas
dinero, ni porque recurriesen a una reserva de mentes mas inteligentes, sino a causa de la
fundamental asimetria que en un régimen capitalista desequilibra izquierda y derecha con
respecto a un hipotético centro. La asimetria radica en el hecho de que la extrema derecha no
cuestiona (ni pone en peligro) el orden capitalista, el capitalismo como sistema, mientras que la
izquierda, incluso si no es extrema, lo pone en cuestion (motivo por el cual, si se ve
arrinconado, el capital siempre prefiere la solucién fascista a la socialista: no por quién sabe
qué condiciéon maligna, sino por simple voluntad de supervivencia). Eso permite que pueda
haber fundaciones capitalistas de extrema derecha, pero no de extrema izquierda: en el ambito
de las grandes fortunas -que es de lo que estamos hablando- los «traidores de clase» han sido
rarisimos.

La partida estd amafiada, por lo tanto. También en politica es valido lo que decia el banquero
Enrico Cuccia de las sociedades anonimas, es decir que «las acciones no se contabilizan, se
pesan»: las fundaciones de extrema derecha «pesan mads» aunque numéricamente (o
econdmicamente) sean inferiores, porque transmiten -con una determinacion casi feroz- un
mensaje extremo, incluso utépico (o distépico, si se quiere) de capitalismo radical, duro y puro,
mientras que las fundaciones de «izquierda», liberales o progresistas, transmiten a la fuerza un
mensaje moderado, que ya en si mismo propone un compromiso entre capital y trabajo: en
ultima instancia, no es posible pedirle a un capitalista, por muy bien intencionado que sea, que
se suicide en cuanto capitalista. Por eso suena casi patética la carta que Henry Ford II escribio
en 1977 para renunciar al consejo de administracién de la Fundacién Ford, de la que era
miembro desde 1943, fecha en la que su padre y su abuelo la fundaron, y que en los afios
setenta estaba considerada como la fundacion liberal por excelencia y, como tal, era la bestia
negra de los Olin, los Koch, los Mellon y los Coors. Este es el texto de la carta: «La Fundacién
existe y prospera con los frutos de nuestro sistema econémico. Los dividendos de una empresa
competitiva la hacen posible. Una porcidn significativa de la abundancia creada por el
empresariado estadounidense permite a la Fundaciéon e instituciones similares hacer su
trabajo. De hecho, la Fundacién es una criatura del capitalismo, una afirmacién que estoy



seguro de que escandalizaria a muchos profesionales de la filantropia. Es dificil discernir un
reconocimiento de este hecho en nada de lo que hace la Fundacién. Es ain mas dificil encontrar
una comprension de este hecho en muchas instituciones, como las universidades en particular,
que se benefician de las donaciones de la Fundacion. No pretendo pasar por el patrén duro y
puro que piensa que todos los “filantropoides” son socialistas y que todos los profesores
universitarios son comunistas. Me limito a sugerir a los administradores y al personal que vale
la pena preservar el sistema que hace posible la Fundacién. Tal vez sea hora de que los
administradores y el personal analicen la cuestién de nuestras obligaciones hacia nuestro
sistema econ6émico y de que reflexionen acerca de como la Fundacién, en su condiciéon de uno
de los mas relevantes frutos del sistema, puede actuar sabiamente para mejorar a su
progenitor.»290

No cabe mejor explicacion que las palabras de la carta de Ford sobre el ineluctable e
insalvable desequilibrio entre las fundaciones de extrema derecha y las de centro-izquierda.
Por lo tanto, no es del «ala izquierda del capital» de la que cabe esperar la redencion.

Aunque la partida esté amafiada, debe jugarse; de lo contrario, los amos de la Tierra ganaran
mano tras mano sin que nos demos cuenta, como ha ocurrido hasta ahora. Y no es una cuestion
de voluntad. Entre paréntesis, nunca me he topado con una frase mas estipida que la que una
vez estuvo de moda en el movimiento obrero, el «pesimismo de la razén, optimismo de la
voluntad», que Antonio Gramsci atribuye a Romain Rolland e hizo propia: si la razén te invita a
ser pesimista y tu insistes en ser optimista, entonces eres un idiota redomado y esta claro que
te mereces perder. Esta frase va de la mano con otras profundidades dignas de actualizar el
diccionario de «lugares comunes» que embelesan a los flaubertianos Bouvard y Pécuchet. Como
«la cartera a la derecha, el corazon a la izquierda»: es evidente que, dicho en estos términos, la
cartera siempre gana (esa es la razon por la que son inherentemente débiles y perdedoras
todas las objeciones al neoliberalismo que concentran el ataque sobre la idea de homo
oeconomicus). Si no hay optimismo de la razén (como el de Marx, por entendernos), entonces
tanto vale levantar bandera blanca y confiar en una (improbable) clemencia de los vencedores.

Con todo ;hay margen para el optimismo de la razén? A mi parecer, si que lo hay. Seamos
claros: no se trata de un futuro de pesadilla, ni tampoco de la destruccion del futuro mismo, que
los neolib estan moldeando no solo para nosotros los bipedos humanos, sino para todos los
seres vivos de este planeta; tampoco se trata de la inconsistencia, de la circularidad, de la
debilidad teérica de sus doctrinas, de lo «pornografico» de sus concepciones sociales: al fin y al
cabo, durante casi dos mil afios los occidentales nos las hemos apafiado para librar guerras
mortales por cuestiones tan importantes como la «predestinacion de la gracia», masacrando a
otros seres humanos porque no querian admitir que una copa de vino se «transubstanciaba» en
la sangre de Dios, quemando a miles de mujeres porque se atrevieron, como todos saben, a
cabalgar de noche en escobas voladoras. No hay razén alguna para excluir que creencias igual
de irracionales como las que defienden que los mercados son aves fénix que nacen, se
autorregulan y se regeneran por si solas, y segiin las cuales la convivencia humana se basa en la
competencia (es decir, que estar juntos se basa en hacernos la guerra), no vayan a durar varios
siglos o milenios, si quienes las padecen permiten que estas payasadas dispongan de sus vidas
sin reaccionar.

No, el motivo del optimismo radica en que no nos tomamos lo suficientemente en serio a
nosotros mismos, que somos todos victimas del sindrome de Groucho Marx, el comico que
nunca hubiera aceptado formar parte de un club que admitiera como miembro a alguien como



él, tan baja era la consideracion que tenia de si mismo. Valoramos nuestras ideas y nuestro
pasado mucho menos de lo que nuestros adversarios lo valoran, como se desprende con
claridad de todo lo que hemos contado. El famoso memorando de Lewis Powell ya exhortaba
explicitamente a aprender las lecciones del movimiento obrero y proponia en la practica
formar un partido leninista de los patrones. Y no olvidemos a Michael Joyce, que dirigié la
Fundacién Olin y, mas tarde, la Bradley. Segun Forbes, «se inspiraba en Gramsci, queria lograr
una transformacion radical» (véase supra, pag. 68). No en Adam Smith o en Benjamin Constant,
sino en Antonio Gramsci, el autor de los Cuadernos desde la cdrcel. ;Y qué decir de todos los
laboratorios de ideas de la derecha conservadora que han plagiado los conceptos de
«hegemonia» o «ideologia» y emplean la nocién de lucha de clases a su favor? En resumen, la
counter-intellighentsia de los multimillonarios ha aprendido un montén de sus adversarios.
Baste con pensar que el historiador a quien David Koch encarg6 una historia confidencial de las
actividades politicas de su hermano escribié sobre Charles Koch: «No le bastaba con ser el
Engels o incluso el Marx de la revolucion libertaria. Queria ser su Lenin.»291

Causan impresion todos estos capitalistas o cantores del capitalismo que suefian con ser los
Engels, los Marx, los Gramsci, los Lenin del capital.

No se trata solo de una vaga inspiracion, ni de meros modelos que imitar. Lo que se busca
son nada menos que tacticas que aprender, estrategias que retomar, eleccién de objetivos que
asimilar. Empecemos por la contrarrevolucion ideolégica de mayor éxito, gracias al forraje de
las fundaciones, Law and Economics.

Hubo una razén histérica precisa por la que los multimillonarios ultraconservadores
decidieron financiar de forma tan masiva esta disciplina legal. Y la raz6n era que la izquierda,
los progresistas, los liberales habian ensefiado a la derecha lo decisivo que podia ser el poder
judicial en las batallas politicas. Los hechos quedan demasiado lejos (se remontan a entre
setenta y dos y cuarenta y cinco afios atras, en el momento de escribir estas lineas) y ya no los
recordamos, o ya no nos damos cuenta, pero casi todas las victorias logradas en las luchas por
los derechos civiles de la década de los sesenta se debieron sin duda a la presiéon de los
movimientos de base, al heroismo y al espiritu de sacrificio de sus militantes, pero fueron
refrendados, consolidados y garantizados en su perdurabilidad temporal no por actos
legislativos del Congreso, sino por sentencias del Tribunal Supremo, es decir, por actos
judiciales. Sera suficiente con una breve lista:

- Shelley vs. Kraemer (1948): con esta sentencia se declararon ilegales todas las «clausulas racialmente
restrictivas» en los contratos inmobiliarios, es decir, «clausulas» que limitaban los derechos de
propiedad a los caucasicos, excluyendo a otras razas.

- Brown vs. Board of Education (1954): con esta sentencia el Tribunal prohibi6 la segregacion racial en las
escuelas publicas.

- Bailey vs. Patterson (1962): prohibid la segregacion racial en medios de transporte dentro de los estados
y entre distintos estados.

- Loving vs. Virginia (1967): declaré inconstitucionales las leyes estatales que prohibian los matrimonios
interraciales.

- Jones vs. H. Mayer Co. (1968), sobre la exclusion de toda discriminacion racial en la venta o alquiler de
propiedades.

- Griggs vs. Duke Power Co. (1971): en este caso el Tribunal dictamind que ciertos requisitos educativos y
test de inteligencia utilizados como condiciones de contrataciéon para excluir a los candidatos
afroamericanos no tenian ninguna relacién con la realizacion de las tareas y quedaron prohibidos.



- Roe vs. Wade (1973): afirm6 el derecho fundamental de las mujeres en los Estados Unidos a elegir si
abortar o no y declaré inconstitucional la prohibicién del aborto en Texas.

- Lau vs. Nichols (1974): el Tribunal definié como «discriminacion ilegal» la incapacidad de un sistema
escolar municipal para brindar instruccién en inglés a estudiantes chinos.

Por un lado, si se ponen en fila todas estas sentencias, nos damos cuenta de lo feroz que era
la segregacidn racial en los Estados Unidos, dado que habia estados donde los negros no podian
viajar en los mismos autobuses que los blancos, comprar casas en los mismos vecindarios,
estudiar en los mismos colegios, casarse con conyuges caucasicos. Recuerdo en Koinonia, en lo
profundo de Georgia, la foto de un inodoro: sobre un lavabo grande campeaba el cartel
«blancos», en el pequeiio el letrero «negros». O la silueta de una mano con el dedo indice
extendido: «Entrada para negros.»292 Era esta sociedad la que afioraba la John Birch Society,
apoyada por los multimillonarios que han financiado la contrarrevolucion neolib.

Por otro lado, en todos los casos, excepto Jones vs. H. Mayer Co., en que el Tribunal declaré
constitucional una ley ya ratificada, estas historicas sentencias antisegregacionistas fueron
decisiones auténomas del 6rgano supremo del poder judicial estadounidense. En otras
palabras, los derechos civiles fueron literalmente conquistas extraparlamentarias. Sea porque
estas normas no fueron adoptadas ni por iniciativas parlamentarias ni con decisiones
parlamentarias; sea porque las nuevas normas se adoptaron gracias a presiones externas a los
organismos institucionales, por los «movimientos» precisamente, por la presidon de la opinién
publica.

Por lo tanto, los estrategas neolib constataron a sus expensas la importancia del aparato
judicial (especialmente donde rige la Common law o derecho consuetudinario, es decir, donde
el derecho no se basa en cédigos penales y civiles, sino en la acumulacién de un corpus de
sentencias) y experimentaron sobre su propia piel cuanto contaba la orientacion ideolégica en
las sentencias de la judicatura, especialmente en el caso de los jueces nombrados de por vida
(como los jueces federales o los del Tribunal Supremo) y que escapan, por lo tanto, a la l6gica
de los grupos de interés que han de contentar si quieren que se les financie la reelecciéon. Es
mas, fueron precisamente las decisiones de la judicatura lo que convenci6 a un historiador de la
economia neolib como Douglass North para reivindicar la importancia de la ideologia en el
analisis econémico: «El mas claro ejemplo del papel dominante de la ideologia es el caso de la
judicatura independiente. Los jueces con cargos vitalicios son relativamente inmunes a la
presion de los grupos de interés. Es cierto que su nombramiento inicial puede reflejar tal
presion [..]; pero sus decisiones posteriores sobre una amplia gama de politicas reflejan sus
convicciones personales sobre el “bien publico”: los intentos de explicar la judicatura
independiente en la perspectiva de los grupos de interés simplemente no resultan
convincentes. [...] Una teoria positiva de la ideologia es esencial para un andlisis del papel de la
judicatura independiente para influir en la asignacién de recursos.»293

Y asi llegamos al segundo frente que los neolib han tomado de sus adversarios, como es la
importancia crucial de la ideologia. Es de locos lo mucho que han aprendido en este terreno.
Basta con recordar la extraordinaria relevancia que el cuerpo de marines le da a este concepto
que se ha convertido en una palabrota para los biempensantes, para los progres de barrios
altos. Incluso Fogel, el historiador que habia revalorizado la economia esclavista, hablando de
la imagen de los negros que tenian los abolicionistas racistas, se maravillaba de «la excepcional



demostracion del poder de la ideologia para desvirtuar la realidad».294 Y nada menos que
Douglass North tiene que inventarse la extrafa nocién de «empresario ideolégico» para poder
incorporar la ideologia al universo neolib, para poder apropiarse de ella y utilizarla.

Por encima de todo, lo que los neolib han aprendido, asimilado y practicado en ultima
instancia, es la idea de que la sociedad estd gobernada por un choque de clases perpetuo, por
una guerra entre los dominados y los dominadores. Asi lo demuestran todas las metaforas
bélicas recogidas a mansalva en este libro, hasta en sus mas infimos detalles: incluso las
academias se han visto equipadas con «cabezas de puente». Resulta inevitable pensar en los
libertinos del siglo xvi, que consideraban el arte del poder cimentado, desde siempre, en un
engano colosal por parte de los dominadores. Asi, en los ultimos cincuenta afios, en el momento
en el que los dominadores formalizaban y desencadenaban el choque de clases contra los
dominados, una de las herramientas de esta lucha consistié en convencer a los stubditos de que
no habia choque alguno, de que las clases eran una estrafalaria invencién de algunos exaltados
y que, si es que habian existido alguna vez, ya se habian extinguido, barridas por la historia, y
que todo lo que subsistia era una mitica, omnipresente, vaga, fluctuante «clase media» y, como
mucho, una underclass de «pobres indignos».

De esta manera, mientras ellos organizaban la «guerra de las ideas», sus adversarios, ignaros,
se regodeaban (nos regodedbamos) en la bienaventurada ilusién de una sociedad sin clases, sin
conflictos de intereses, obnubilados por la imagen del sistema-pais, de la empresa-Italia (o
empresaFrancia, o Alemania, o lo que se prefiera), de una concordancia de intereses, de un
«remar todos en la misma direccién», mientras que los vencedores de la guerra de ideas
acumulaban y acumulan riquezas y poderes inauditos.

Porque una de las caracteristicas mas desternillantes y tragicas de la interminable letania
sobre el «crecimiento de las desigualdades» es su total desconexion del problema del dominio.
Entre paréntesis, es importante sefialar que «dominio» y «poder» son dos conceptos diferentes:
de «dominio» existe el verbo «dominar» con un participio pasivo «dominados», mientras que el
verbo «poder» tiene significados diferentes del sustantivo «el poder»: el verbo significa o estar
en condiciones, ser capaz (kdénnen en aleman o to can en inglés), o tener permiso, estar
autorizado (diirfen en aleman o may en inglés), pero no significa nunca «ejercer el poder». Y
sobre todo no hay complemento objeto de poder, un «podido», como en cambio si que hay un
«dominado». Por esa razén, mientras todos los dominios implican un poder, no todos los
poderes implican un dominio: un guardia que me impone una multa ejerce un poder sobre mi,
pero no tiene ningin dominio. Foucault se concentra por entero en el poder, pero nunca toma
en consideracion el dominio, y una de las debilidades de su enfoque radica precisamente en
eliminar completamente la dimensién del dominio -y, por lo tanto, a nivel macroscopico, del
imperio- en su andlisis de los dispositivos de poder.

Todos sabemos que la sociedad se estd volviendo cada vez mas desigual, que diez personas
en el mundo poseen un patrimonio mayor que el de la mitad de la raza humana; queda incluso
de lo mas chic citar las obras de Thomas Piketty acerca del asunto. Pero todo esto se lo lleva el
viento. «<Somos desiguales: ;y qué?»

La desigualdad, a estas alturas, no es mas que una constatacién tan previsible y obvia que
nos exime de preguntarnos acerca de los motivos, algo asi como decir que en Sicilia hay mafia,
que en California hay terremotos, que en Rusia hay oligarcas y huracanes en el Caribe.
Definitivamente, la desigualdad ha cobrado la apariencia de un fenémeno del todo natural, ya
transformado de contingente en ineluctable.



14. ES HORA DE APRENDER DE LOS
ADVERSARIOS

Dado que los dominadores han aprendido tanto de los dominados, tal vez haya llegado el
momento de que los dominados aprendamos de ellos. Por cémo han llevado a cabo su
victoriosa contrarrevolucion, nos han enseflado claramente el terreno del enfrentamiento, con
el que poco a poco nos hemos ido familiarizando: la ideologia, la fiscalidad, la justicia, la
educacion, la deuda.

Los marines y los multimillonarios del Medio Oeste nos han hecho comprender el papel
decisivo de la ideologia, nos han ensefiado que el principal objetivo es devolver al choque
ideolodgico la dignidad, la centralidad que parece haber perdido en el sentir comun de los
dominados: porque «las ideas son armas, las Unicas armas con las que se puede luchar contra
otras ideas» (William Simon). En una cosa parece tener razén Hayek cuando dice que, en la
época en la que eran hegemonicos, los partidos de izquierda «actuaron, regularmente, con
éxito, como si entendieran el papel de los intelectuales. Ya fuera por un plan preconcebido, o
forzados o guiados por las circunstancias, orientaron siempre sus esfuerzos a ganarse el apoyo
de esta “élite”».295

Por intelectuales, Von Hayek entiende «revendedores de segunda mano de las ideas»
(secondhand dealers in ideas), un grupo que «no esta formado Unicamente por periodistas,
profesores, sacerdotes, conferenciantes, publicistas, comentaristas de radio [Hayek escribia en
1949], narradores, dibujantes de peliculas animadas y artistas, y todos aquellos que dominan la
técnica de transmitir ideas pero que no pasan por lo general de ser aficionados en todo lo
relacionado con la sustancia de lo que transmiten. Esta clase incluye a muchos profesionales y
técnicos, como cientificos y médicos, quienes a través de sus relaciones con la palabra escrita se
convierten en portadores de nuevas ideas fuera de su propio campo, y a quienes los demas
escuchan con respeto. Es muy poco lo que una persona corriente aprende hoy sobre los
acontecimientos y sobre las ideas sin una mediacién de esta clase».296

Hoy, sin embargo, se verifica una paradoja inversa a la sefialada por Hayek (que los
portavoces de las «masas» conquistardn la hegemonia atrayendo a su lado a las «élites»).
Cuando Hayek escribia, la izquierda estaba sobrerrepresentada electoralmente entre los
estratos de bajos ingresos, de capital casi nulo y muy bajo nivel educativo. A lo largo de setenta
afios su base electoral ha ido cambiando progresivamente, ya que hoy la izquierda esta
sobrerrepresentada entre los estratos de alto nivel educativo e ingresos medioaltos (mientras
que el patrimonio sigue siendo aun relativamente bajo) y subrepresentada entre las clases de
ingresos exiguos y pobre nivel educativo. Por decirlo con Piketty, quien dirigié esta
investigacion -Izquierda brahmdn versus derecha mercader-, hoy la izquierda representa a los
«brahmanes», mientras que la derecha parece representar a los «mercaderes».297 El resultado
colateral de esta evolucion -que Piketty, sin embargo, no resalta lo suficiente- es que de esta
manera la franja de la poblacidn de escasos ingresos y bajo nivel educativo, es decir, la «plebe»,
ya no estd representada por ninguna fuerza politica de la derecha o de la izquierda
tradicionales: ya no hay «tribunos de la plebe», como los hubo incluso en la antigua Roma.



La paradoja radica en el hecho de que la izquierda atribuye escasisima relevancia social al
estrato en el que esta mas sobrerrepresentada, el de los intelectuales. Paradéjicamente, y para
retomar la dicotomia de Piketty, a los intelectuales se los considera mas importantes que a los
mercaderes (como a lo largo de todo este libro nos lo han demostrado los Olin, los Koch, los
Bradley, los Mellon Scaife, los Coors..), mientras que los intelectuales de izquierda
experimentan una fascinacion irresistible por el dinero de los mercaderes. La confusion del
asunto se agrava por el hecho de que los intelectuales de hoy, todos esencialmente
conservadores y conformistas (en el sentido de querer estar conformes) respecto al
neoliberalismo, se sienten de izquierdas, precisamente como efecto de la contrarrevolucion
ideolégica neolib que, al eliminar las categorias de «trabajo» y de «explotaciéon», ha hecho
desaparecer las lineas de conflicto; nos ha sumergido a todos en una especie de mermelada
social. Quiza dependa también del hecho de que la derrota ideolégica es tan absoluta que ni
siquiera se sabe ya lo que la propia palabra «izquierda» significa, por mas que yo siga
defendiendo obstinadamente mi convicciéon de que «ser de izquierdas» lo Unico que quiere
decir es que «se esta siempre del lado de los dominados contra los dominadores (y contra el
propio dominio)».

El papel de la ideologia, sin embargo, como explicaba el general Petraeus, resulta
fundamental precisamente en la reconstituciéon de esta distinciéon de quién esta con quién y
quién se opone a quién; en crear la dicotomia nosotros/ellos; en hacernos cobrar conciencia de
que no todos estamos del mismo lado, de que no todos somos capitalistas de nuestro capital
humano, sino que algunos son nuestros adversarios y nosotros somos adversarios de otros. Y
eso han sido ellos precisamente los que nos lo han ensefiado durante los dltimos cincuenta
afios, con su lenguaje de guerra. ;Sera posible que tenga que ser un general de los marines
quien deba recordarnos que «la insurreccion ha sido el enfoque mas frecuente utilizado por el
débil contra el poderoso»?298

El primer paso para volver a legitimar los conflictos, las «insurrecciones» («tumultos», los
habria llamado Maquiavelo), es la lucha contra el eufemismo. El eufemismo no es solo
hipocresia. Es tecnologia de poder, técnica de mando. Es una forma de denegacion, esa clase de
razonamiento que «puede decir lo que dice solo de manera que tienda a demostrar que no lo
esta diciendo».299 De la misma manera, hay registros de dominio en los que el poder solo
puede ejercerse siguiendo modalidades que tiendan a mostrar que no se esta ejerciendo. Lo
ilustré espléndidamente George Orwell cuando en la novela 1984 invent6 la «neolenguay, en la
que el Ministerio de la guerra se denominaba «Ministerio de la Paz», el de la represion
«Ministerio del Amor», el de la manipulacién de noticias y la desinformacién «Ministerio de la
Verdad». Orwell resumi6 el propdsito del lenguaje politico de la siguiente manera: «esta
pensado para conseguir que las mentiras parezcan verdaderas y los asesinatos respetables».300

Hoy quizd no tengamos el Ministerio de la Paz, pero desde luego no nos faltan muchas
estupendas «guerras humanitarias» en las que se mata por filantropia, se tortura por amor
fraternal, se condena a morir de hambre por compasion (jah, el conservadurismo compasivo!).
Un espléndido ejemplo de neolengua hablada es la palabra «reforma». En otros tiempos,
reforma era todo lo que mejoraba el estado de las personas, pero hoy reforma es una amenaza
que se lanza; a los nifios se les dice: «Mira que si no te dejas de berrinches, te decreto una
reforma.» El vulgo, en cambio, en cuanto oye hablar de la reforma de las pensiones, comprende
que cuando sea viejo se quedara con una mano delante y otra detras; reforma del Estado del
bienestar significa la aboliciéon progresiva de las protecciones sociales; reforma de la sanidad



significa que moriremos sin recibir tratamiento. Y si te cruzas con un «reformista» por la calle,
mas te vale cambiarte de acera. De manera similar, en Occidente «pluralista» es una sociedad
en la que todos tienen las mismas opiniones, es decir, donde es obligatorio: 1) aceptar el dogma
del libre mercado; 2) no tener ideas ni intenciones que no sean moderadas; 3) ser
proamericano de manera incondicional y denunciar hasta el menor rastro de
antiamericanismo.

De hecho, la obra maestra del eufemismo se manifiesta en el ejercicio del imperio por parte
de los Estados Unidos: mejor dicho, el eufemismo es la forma de imperio que han impuesto al
mundo. En primer lugar, porque es un imperio que se niega a ser llamado asi, al igual que la
clase burguesa no queria ser nombrada, sino «ex-nominada», segun Barthes. Es mas, el imperio
se oculta ante sus propios ciudadanos: «la mayoria de los estadounidenses no admite -o no
desea admitir- que su pais domina el mundo a través de su poderio militar. Debido al
secretismo del gobierno, los norteamericanos desconocen a menudo el hecho de que este posee
cuarteles en cada rincon del planeta. No se percatan de que la gigantesca red de bases militares
estadounidenses, a excepcion de la Antartida, presente en todos los continentes, constituye en
realidad una nueva forma de imperio».301 Si no se percatan, hay una razén: en otros tiempos,
cuando un Estado mantenia bases militares en otros paises, se decia que los «ocupaba»; hoy los
«defiende» (cierta evoluciéon en sentido eufemistico ya la habian manifestado antes los
imperios cuando «protegian» las colonias, a las que llamaban precisamente «protectorados»). Y
los paises «defendidos» por los Estados Unidos son ochenta, nada menos, guarnecidos por unas
ochocientas bases.302 Esos Estados defendidos, protegidos, cuidados, arropados, no son
«subditos» como en los antiguos imperios, sino «aliados»: este recurso lingliistico ya habia sido
utilizado por los antiguos romanos, que en sus batallas, en las alas, desplegaban siempre la
«caballeria de los federados», es decir de los «aliados» (tributarios en realidad), vinculados a
Roma por una «alianza», un foedus: la naturaleza ambigua de esta alianza se desprende del
hecho de que de foedus deriva «feudo», el sistema feudal, es decir, la relaciéon de vasallaje. En
otros tiempos, los pueblos sometidos pagaban tributos al imperio, ahora le «prestan» dinero
que nunca se devolvera, comprando sus bonos del Tesoro (federal bonds).

No estoy diciendo que el imperio estadounidense sea pésimo. Al contrario, a lo largo de la
historia ha habido otros imperios mas sangrientos, mas opresivos, mas brutales, incluso mas
miopes e imprecisos que el estadounidense (relativamente hablando, claro). Me limito a decir
que es un imperio, y que cuando razonamos acerca de las relaciones de dominio en nuestro
planeta, asi como del dominio que se ejerce sobre cada una de nuestras personas, no debemos
olvidar el hecho de que somos sibditos de un imperio. Por hablar como los neolib, deberiamos
introducir este dato en la ecuacién de la funcién utilidad.

El propio papel de las fundaciones forma parte de este proceso eufemistico. La propia
palabra «fundacién» es reconfortante en si misma, remite a los cimientos que fundamentan los
edificios, al nacimiento de algo estable (la fundacién de Roma), connota una benévola
apoliticidad transtemporal. La fundacién te hace pensar en todo menos en que es la fuente de
financiacion de un aparato ideoldgico partidista extremo. Parece una contradicciéon en sus
términos el que un ente filantrépico se dedique a desmantelar el sistema de proteccién para los
necesitados.

La lucha contra el eufemismo parece un aspecto marginal del choque ideolégico. En realidad,
es la inica arma conceptual de la que disponemos para, literalmente, desvelar, para quitar los
velos a la realidad. ;Qué han hecho los grandes pensadores subversivos mas que



desenmascarar los eufemismos? El poder de Maquiavelo al demostrar que la moralidad de la
politica no tiene nada que ver con la politica de la moral: y durante siglos el establishment, del
color o régimen que fuera, nunca le perdond el haber revelado al vulgo ese secretillo. La fuerza
de Mandeville al dejar claro que la economia tiene una légica colectiva distinta (cuando no
opuesta) a la economia doméstica, y que la riqueza de las naciones no procede de la virtud sino
de los «vicios» (y uno de estos vicios serd elevado por Adam Smith a motor del bienestar
humano: el interés, es decir, el egoismo). La ruptura de Marx, cuando pone al hombre de nuevo
sobre sus propios pies y hace que las ideas nazcan de la vida material, no al revés.

Por esta razodn, a diferencia de Wendy Brown y de muchos otros, yo no creo que la critica
mas efectiva contra los neolib sea acusarlos de haber reducido al ser humano a homo
oeconomicus (critica que es una variante mas elaborada de la trillada «cartera a la derecha,
corazon a la izquierda»). Para convencerse, basta con pensar en el materialismo marxista: ha
sido una fuerza teorica increiblemente liberadora, precisamente porque revela los «bajos
intereses» que se hallan detras de los «sentimientos nobles». Y no solo. Como hemos visto,
incluso las tautologias ayudan a descubrir aspectos de la realidad que se nos habian quedado
ocultos. Hasta cierto punto, incluso equiparar a un hijo con un frigorifico puede resultar
desmitificador. El problema surge cuando el hijo es solo un frigorifico. Por el contrario, la
ideologia neolib se vuelve insoportablemente edulcorante cuando hace de un migrante
ahogado en el Mediterraneo un «capitalista de si mismo cuya inversién ha fracasado», habla de
un mensajero mal pagado como un «autoempresario» y de un envenenador de la naturaleza
como de un «contaminador dptimo».

Tal vez sea el momento de reaccionar ante esta negacion de la realidad, y desenmascarar el
eufemismo econdmico: nos han convencido de que la riqueza no debe redistribuirse y de que es
justo que las corporaciones residan en paraisos fiscales, de que los multimillonarios no paguen
impuestos, como reconocia con su inefable candor Warren Buffett (en 2019 su patrimonio
estaba valorado en unos 82.500 millones de délares, decena mas decena menos dependiendo
de las fluctuaciones de la Bolsa),303 cuando afirmé estar sometido a un tipo impositivo sobre la
renta que era menos de la mitad que el de sus secretarias.304

Pero todo esto nos devuelve a la cuestidon de la educacion publica y universal. Sin ella, nos
habia dicho Rousseau, no hay ciudadanos, sino siervos. Sin ella no hay pueblo, sino plebe, sin
ella «no se gobierna una sociedad, sino que se somete a una multitud». Toda la ofensiva neolib
de estos ultimos cincuenta afios se ha librado para demoler «la nacionalizacién de la industria
escolar», como dijo Friedman. Para obtener una sociedad de personas semianalfabetas, a
merced de los Grandes Hermanos, de los X Factors, de los Got Talent de China (o Gran Bretafia,
o Italia ...), de los Supervivientes.

Manipular a la gente es mucho mas facil cuando no estan alfabetizados, aunque nada pueda
garantizar una vacuna universal: los alemanes habian recibido una buena educacién colectiva
cuando se dejaron seducir por el nazismo. Lo cierto es que una colectividad sin memoria
historica se ve zarandeada por los enormes poderes que nos dominan y que se ciernen sobre
nosotros como un tifén sobre un junco.

Una escuela publica, universal y gratuita es un requisito previo para la indispensable e
inmensa labor de realfabetizacion politica. Nos han convencido de que «la revuelta es injustax.
De que los revolucionarios de todos los tiempos siempre han sido progenitores de monstruosos
tiranos: se trata de una operacidon que se ha repetido desde la reescritura de la Revolucion
Francesa de 1789, por la que recordamos a los aristécratas asesinados por el Terror jacobino,



pero nadie recuerda las masacres alin mas sangrientas de los termidorianos, el llamado «terror
blanco».

Stalin y su régimen manipularon las fotos de la Revolucién de Octubre, eliminando
sucesivamente a Trotski, a Bujarin y a los demas réprobos del palco de autoridades desde el
que habian asistido a los desfiles del Ejército Rojo. Los revisionistas de la Revoluciéon Francesa
realizaron una censura similar, convirtiendo a Marat, Saint-Just y Robespierre en monstruos y
santificando a Sieyes, ese abad termidoriano que, junto con Fouché, organizo el golpe de Estado
del 18 brumario de 1798 que llevo al poder a Napoleén Bonaparte.

Todos estos historiégrafos suefian con un mundo idilico en el que hubiéramos logrado el
mismo progreso social alcanzado por la revolucion, pero «sin sus excesos». Olvidan que, si hoy
no somos siervos de la gleba, si no somos analfabetos, si hay un minimo de democracia, se lo
debemos a las revoluciones, y a la francesa en primer lugar.

Los revisionistas olvidan que uno de sus mitos, considerado como el principal exponente del
liberalismo moderado moderno, Benjamin Constant (1767-1830), ponia en guardia ya en 1797
contra el deseo de restaurar el ancien régime y sus privilegios a toda costa: «Cuando una
revolucién, impulsada mas alla de sus limites, se detiene, vuelve a reducirse inmediatamente a
sus limites. Pero no nos conformamos con reducirla. Se retrocede tanto cuanto se ha avanzado.
Termina la moderacién, dan comienzo las reacciones. Hay dos tipos de reacciones: las que se
ejercen sobre los hombres y las que tienen como objeto las ideas [...]. Las reacciones contra los
hombres perpetdan las revoluciones, porque perpetian la opresiéon que es su germen. Las
reacciones contra las ideas vuelven las revoluciones infructuosas porque restauran los abusos.
Las primeras devastan la generacién que las experimenta; las segundas pesan sobre todas las
generaciones. Las primeras provocan la muerte de los individuos; las segundas aturden a la
especie entera.»305

Para medir lo atrasados que estamos, basta con considerar esta prediccion del propio
Constant: «La esclavitud, el feudalismo ya no son gérmenes de guerra. La supersticidn, desde el
punto de vista religioso, esta casi por todas partes a la defensiva. Si las herencias nos dividen,
es porque los principios que las excluyen atn no se han recubierto de la evidencia que les es
propia. Dentro de un siglo se hablard de herencias como nosotros hablamos de la
esclavitud.»306

Es hermoso ver cuan extremistas eran los moderados de hace dos siglos. Consideraban la
supersticién desaparecida: no sabian que dos siglos después los horéscopos, las recetas de
pociones milagrosas y las citas para los ritos satanicos viajarian por las fibras épticas de las
redes informaticas. Consideraban las herencias una aberracién tal que pensaban que
desaparecerian como la esclavitud. Por otro lado, lo pensaba también Warren Buffett cuando
dijo que abolir el impuesto de sucesiones para favorecer a los herederos era un «terrible
error»: «seria como elegir a los miembros del equipo olimpico solo entre los hijos de los
ganadores de las ultimas Olimpiadas».307

Al final de este tortuoso viaje nuestro hasta las honduras de la contrarrevolucién neolib, por
los meandros de la revuelta de los dominadores contra los dominados, de la guerra desatada
desde arriba hacia abajo, es hora de recordar que la sociedad nunca logré nada bueno sin
conflicto, sin lucha, sin insurreccion, sin una revuelta de los dominados contra los dominadores,
de los «innobles» contra los «nobles», por usar los términos de Nicolas Maquiavelo, el primer
fil6sofo de la historia (y uno de los pocos) que dio un juicio positivo acerca de los tumultos: «si
se toma en consideracion la finalidad de nobles e innobles, se vera en aquellos el gran deseo de



dominar y en estos tan solo el deseo de no ser dominados». Por eso «los deseos de los pueblos
libres raras veces son dafiosos a la libertad, porque nacen, o de sentirse oprimidos, o de
sospechar que puedan llegar a estarlo». Por tanto, el secretario florentino podria afirmar: «Creo
que los que condenan los tumultos entre los nobles y la plebe reprueban lo que fue la causa
principal de la libertad de Roma, y se fijan mas en los ruidos y gritos que de tales tumultos
nacian que en los buenos efectos que engendran, y no consideran que en toda republica hay dos
espiritus contrapuestos: el del pueblo y el de los grandes, y que todas las leyes que se hacen en
favor de la libertad nacen de la desunién entre ambos [..]. No podemos juzgar nocivos esos
tumultos, ni considerar dividida una republica [..] porque los buenos ejemplos nacen de la
buena educacidn, la buena educacion de las buenas leyes, y las buenas leyes de esos tumultos
que muchos, desconsideradamente, condenan, pues quien examine el buen fin que tuvieron
encontrara que no engendraron exilios ni violencias en perjuicio del bien comun, sino leyes y
ordenes en beneficio de la publica libertad.»308

Pues bien, lo dice Maquiavelo: «las buenas leyes nacen de los tumultos». Para convencer a
nuestros semejantes, los bipedos humanos, de esta verdad, el trabajo que queda por hacer es
inmenso, titdnico, aterrador. Pero recordemos que en 1947 los defensores del neoliberalismo
casi tenian que reunirse a escondidas, parecian predicar en el desierto, exactamente como
nosotros ahora. Ellos, sin embargo, creyeron tanto en sus ideas, persistieron tanto, que al final
triunfaron. Recordemos que bastaron treinta afios para que la escuela Law and Economics
«pasara de la insurreccién a la hegemonia».309

Por supuesto, yo no viviré treinta afios mas, pero, a diferencia de los neolib, no creo que el
mundo o la especie humana desaparezcan conmigo.

Son muchos los amigos que me han ayudado de las formas mas dispares, pero no puedo
evitar mencionar a Daniella Ambrosino, Daniele Barbieri, Camilla Cottafavi, Victoria De Grazia,
Lia Forti, Marina Forti, Mariagrazia Giannichedda, Corinne Lucas Fiorato, Giuseppe Mascoli,
Anna Nadotti, la familia Nnoberavez, Gabriella Paolucci, Jaime Riera, Livio Sansone, Matteo
Vegetti.

Un grato recuerdo para Marcello De Cecco, amigo querido ya fallecido, cuyas ideas
econ6micas contindan guiandome en las brumas de lo moderno.



POST SCRIPTUM
En nombre del padre, del hijo y de la cuenta corriente

En la pared del vagon del metro neoyorquino destaca un cartel: «Si quieres alimentar tu
alma, el nuestro es un menud enorme.» Con un golpe de genialidad este anuncio de una secta
religiosa asocia las dos pasiones mas profundas de la sociedad estadounidense: por un lado,
una inagotable bulimia colectiva que entra en crisis de abstinencia si no tiene algo para
masticar, tragar, ingerir en la acera, en el ascensor, en un coche, en la cama, en el cine, y, por
otro lado, una intensisima vocacion religiosa que se remonta a los propios origenes de esta
nacion, a esos padres peregrinos del Mayflower, que desembarcaron aqui en 1620 para poder
practicar en paz su fundamentalismo puritano.

Al mismo tiempo, este anuncio remite a un misterio, porque concilia la materialidad, la
carnalidad de la cultura estadounidense y el ascetismo de su fundacién, en ese oximoron que
supone usar el verbo «alimentar» para un objeto como «el alma».

Es el mismo misterio que necesita ser aclarado para la contrarrevolucién reaccionaria, un
misterio que he dejado para el final porque no concierne a su osamenta planetaria, sino a su
declinaciéon americana, tanto de la América del norte como de la del sur. En la América latina y
en la América germanica, pero no en Europa, la counter-intelligence de la ideologia neolib se ha
aliado, entrelazado y fusionado con el cristianismo mas conservador. Algo facilmente
verificable en los Estados Unidos de Donald Trump y en el Brasil de Jair Bolsonaro. Lo chocante
es que la ideologia neoliberal tiene a gala el prescindir de la moralidad como método y como
perspectiva, deifica el egoismo personal, somete incluso el concepto de justicia a la medida de
cuanto cuesta hacerla cumplir, no vacila ante la perspectiva de la esclavitud ni de la
compraventa de nifios. No obstante, esos mismos multimillonarios y esas mismas fundaciones
que patrocinan el capitalismo mas crudo, que presionan por la globalizacién del mundo,
financian y apoyan a la vez una religion identitaria, orientada a mantener las tradiciones. Lo
contrario resulta igualmente misterioso: ;cémo es posible que los cristianos, que
supuestamente practican la pobreza y privilegian el «ama a tu préjimo como a ti mismo»,
apoyen la ideologia del interés propio, del egoismo?

La pregunta se la plante6 Wendy Brown después de que el masivo voto de los cristianos
conservadores asegurara la reeleccion de George Bush Jr. para su segundo mandato: «;Cémo es
posible que una racionalidad que es explicitamente amoral tanto en lo que atafie a los fines
como a los medios (neoliberalismo) pueda cruzarse con otra explicitamente moral y normativa
(neoconservadurismo)? ;Como es posible que un proyecto que vacia el mundo de sentido, que
deprecia [cheapens] y desarraiga la vida y explota abiertamente el deseo, acabe intersecandose
con otro basado en fijar e imponer significados, en mantener ciertos estilos de vida, en reprimir
y contener el deseo? ;Como es posible que una idea de gobernanza construida sobre el modelo
de la empresa y un tejido social de beneficio personal pueda desposarse o hacer malabares con
una idea de gobernanza basada en el modelo de autoridad de la Iglesia y en un tejido social
normativo de sacrificio y de lealtad filial a largo plazo, tejido social que es precisamente el que
mas sufre el desgarro de un capitalismo desenfrenado?»310



Una primera respuesta es que los neoliberales, sencillamente, utilizan la religién. Retomando
a Polibio,311 Nicolds Maquiavelo fue el primero en la Europa cristiana en defender que la
religion se introdujo en las sociedades humanas como instrumento de gobierno: «Y puede
verse, analizando atentamente la historia romana, qué util result6 la religién para mandar los
ejércitos, para confortar a la plebe, mantener en su estado a los hombres buenos y avergonzar a
los malos.» Pero yendo mas alla de Polibio, Maquiavelo dice que, para introducir la religién en
Roma, Numa Pompilio «simulaba tener familiaridad con una ninfa», es decir, fingié recibir la
palabra divina: «la religiéon introducida por Numa se cuenta entre las primeras causas de la
felicidad de aquella ciudad, porque ella produjo buenas costumbres, las buenas costumbres
engendraron buena fortuna, y de la buena fortuna naci6 el feliz éxito de sus empresas. Y del
mismo modo que la observancia del culto divino es causa de la grandeza de las republicas, asi el
desprecio es causa de su ruina».312

Maquiavelo inauguraba asi la tradicion libertina segtin la cual la religion es una ficcion, una
impostura necesaria para disciplinar a las plebes. Tradiciéon que coagulé en torno al tema de los
«Tres impostores»: Moisés, Jesiis y Mahoma resultarian ser asi tres impostores que (al igual
que Numa Pompilio) simularon recibir la palabra de Dios para disciplinar al vulgo: «ni Dios ni
el diablo, ni el alma, ni el cielo, ni el infierno son iguales a cdmo se nos pintan, y los tedlogos, es
decir, aquellos que nos venden fabulas por verdades divinamente reveladas, son todos, con la
excepcion de algunos ignorantes, gente de mala fe, que abusan de la credulidad del pueblo para
inculcarles lo que les place».313

Un texto de la Heritage Foundation parece dar la razon a los libertinos desde su mismo titulo:
Por qué la religién importa. El impacto de la prdctica religiosa en la estabilidad social.314 Sus
puntos clave, indicados en el resumen, son: «1. La practica religiosa tiene un enorme potencial
para abordar los problemas sociales actuales. 2. Evidencias claras y reiteradas sefalan que la
practica regular de la religidn tiene efectos beneficiosos en practicamente todos los aspectos
sociales relevantes mental y politicamente.» El autor enumera los siguientes efectos
beneficiosos: «La fuerza de la unidad familiar estd entrelazada con la de la religién. La practica
regular de la religién ayuda a los pobres a salir de la pobreza; mas en general vacuna a los
individuos contra una serie de problemas sociales, incluidos el suicidio, el abuso de drogas, los
nacimientos fuera del matrimonio, la delincuencia y el divorcio; fomenta efectos beneficiosos
sobre la salud mental como menos depresidon, mas autoestima y una mayor felicidad familiar y
conyugal.» En definitiva, por decirlo con Polibio, la religion «sirve para mantener el Estado».

En este sentido, el uso «libertino» de la religion no conoce fronteras politicas. Desde
Eisenhower en adelante, todos los presidentes estadounidenses han participado al menos una
vez durante su mandato en el National Prayer Breakfast organizado cada afio por una
asociacion, muy discreta, conocida como «The Family», a través de su Fellowship Foundation,
creada en 1953. Ese afio, el tema oficial del desayuno inaugural fue «Government under God».
Han asistido tanto Hillary Clinton (2010) como Donald Trump (que ha acudido cuatro veces en
los ultimos cuatro afios). Este desayuno «religioso», al que asisten en Washington 3.800
invitados (previo pago) de mas de 130 paises,315 estad patrocinado por el Congreso. En torno a
la «Family» circulan las mas variadas teorias conspirativas, a causa del estricto secreto que
rodea los nombres de sus asociados. Lo que estd claro es que, durante la Guerra Fria, la
Fellowship urdi6 en los afios sesenta relaciones entre el gobierno de los Estados Unidos y el
dictador brasilefio Artur da Costa e Silva y el indonesio Suharto, acogi6é en un National Prayer
Breakfast una reunion secreta entre Sadat y Begin en 1978, organizé reuniones en Washington



en la década de los ochenta entre el gobierno de los Estados Unidos y el exgeneral salvadorefio
Carlos Eugenio Vides Casanova, invitado en 1984 a un Prayer Breakfast y condenado en 2003
por un tribunal de Florida por torturas a miles de ciudadanos en los afios ochenta. En esa
ocasion otro de los invitados fue el general hondurefio Gustavo Alvarez Martinez, vinculado a la
CIAy los escuadrones de la muerte, que mas tarde se convertiria en misionero evangélico antes
de ser asesinado en 1989.316

La experiencia nos dice, sin embargo, que la hip6tesis del cinismo, es decir, que los
poderosos explotan cinicamente las supersticiones del vulgo, aun cuando puede que sea cierta,
resulta demasiado elogiosa, porque al final esos mismos poderosos (politicos o
multimillonarios) acaban por creer en esas supersticiones que creen estar explotando. No solo
eso: la tesis de Maquiavelo y los libertinos se aplica a todos los gobernantes, de cualquier orilla,
igual que a los desayunos de oracion en Washington acuden ambos grandes partidos. Pero
como se ve perfectamente en el fendmeno pentecostal en Latinoamérica, hay cierta
especificidad, lejos de ser compartida por todos los partidos, en la relacidn entre el cristianismo
conservador por un lado y el extremismo neoliberal por el otro.

Obviamente, no es esta la primera vez que el capitalismo y el cristianismo se alian. Ya en
1905, Max Weber nos explicaba claramente cdmo la ética protestante moldeaba el espiritu del
capitalismo. Y, sin embargo, él mismo no pudo evitar sorprenderse: «Pero precisamente esto es
lo que al hombre precapitalista le parece tan inconcebible y misterioso, tan sucio y
despreciable. Que alguien pueda convertir en fin exclusivo de su vida laboral la idea de bajar a
la tumba, en su momento, cargado de mucho dinero y de bienes solo le parece explicable como
resultado de instintos perversos, de la auri sacra fames.»317

Aqui también, sin embargo, se trata mas de una actitud mental que de una posicién politica.
Justo en los afios en que el socidlogo aleman indagaba en los vinculos entre la ética calvinista y
el espiritu del capitalismo, en los Estados Unidos se impuso una version de la Biblia que asumia
precisamente esa perspectiva: la «Biblia Scofield».

La figura de Cyrus Ingerson Scofield (1843-1921) parece salida directamente de un spaghetti
western: originario de Tennessee, perseguido por los escandalos, bebedor empedernido y con
serios problemas matrimoniales ya en su juventud, Scofield luché en las filas sudistas en la
guerra de Secesion, ejercié6 como abogado y persigui6 a los pieles rojas en Kansas, un estado del
que tuvo que huir (abandonando mujer y dos hijos) al ser acusado de robar las contribuciones
politicas donadas a un antiguo socio suyo. Encarcelado en 1879 en San Luis por falsedad y
fraude, «naci6 de nuevo» (was born again), es decir, conocio la conversion religiosa en prision,
y desde entonces se convirti6 en uno de los padres del fundamentalismo estadounidense
moderno, entregado a una cruzada contra anarquistas, comunistas y socialistas. Su comentario
a las sagradas escrituras tuvo una influencia extraordinaria: la version definitiva de la Biblia
glosada por él fue publicada por Oxford Press en 1916, vendié dos millones de ejemplares en
menos de dos afios (una nueva edicién de 1967 vendié otros 2,5 millones de copias).318

Scofield fue uno de los primeros en practicar la selectividad arbitraria sobre qué pasajes de
la Biblia habia que interpretar literalmente y cudles no: que el mundo fue creado exactamente
4.004 afios antes del nacimiento de Cristo debia ser tomado al pie de la letra (y de aqui se
derivan todas las tesis creacionistas que atun arrecian en los Estados Unidos), mientras que en
cambio el Sermdn de la Montafia debe entenderse solo como una metafora: «Bienaventurados
los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos [...]. Pero jay de vosotros, ricos,
porque habéis recibido vuestro consuelo!, [...] porque gemiréis y lloraréis» (Mateo 5,3, y Lucas,



6,24-26): segun la Biblia de Scofield, esta metafora se hara realidad solo en el milenio que
precede al Apocalipsis, mientras que hasta ese lejano futuro perseguir la riqueza no solo no
sera pecado, sino que constituira una suerte de deber para el buen cristiano.

Esta tesis estd expresada con fuerza ain mas apodictica por el sermoén Acres of Diamonds
(Acres de diamantes), que el pastor baptista, fundador y primer rector de la Temple University
de Filadelfia, Russell Herman Conwell (18431925), pronuncié por primera vez en 1869 y
llegaria a repetir nada menos que otras 6.152 veces en todo el mundo. Conwell es categorico:
«Yo digo que debes hacerte rico y que es tu deber hacerte rico.» «El dinero es poder, y debes
ser lo razonablemente ambicioso para poseerlo. Y debes hacerlo porque con él puedes hacer el
bien mucho mas que sin él. El dinero ha impreso tu Biblia, el dinero construye tus iglesias, el
dinero envia a tus misioneros, el dinero paga a tus predicadores, pues no tendrias a la mayoria
de ellos si no los pagaras. Siempre pretendo que mi iglesia me aumente el salario porque la
iglesia que paga el salario mas alto recoge fondos con mas facilidad [...]. El hombre que recibe el
salario mas alto puede hacer mejor el bien con el mayor poder que se le da.»

Y el reverendo repite de nuevo: «Yo digo, pues, que es tu deber ganar dinero.»319 Por mas
descarada que parezca esta orden perentoria de enriquecerse, empieza a vislumbrarse su
légica cuando Conwell empieza a elogiar a los Rockefeller, a los Carnegie, a los Astor, es decir, a
los potenciales financiadores de la universidad que habria fundado en 1884: «;Por qué Mr.
Carnegie es criticado tan duramente por los envidiosos del mundo? Porque posee mas de lo
que nosotros tenemos.»

Pero todo se aclara cuando Conwell se lanza contra el sindicato, en primer lugar, porque este
ultimo mete en un mismo saco todos los trabajos y equipara trabajos bien remunerados y
trabajos de hambre, trabajos cualificados y trabajos serviles, y ademas, y sobre todo, porque el
sindicato se atreve a tomarla con los «oppressive rich»: «<Es enemigo de nuestro pais aquel que
sitia al capital contra el trabajo o al trabajo contra el capital.»320 Lo que el reverendo no
consigue digerir es «la guerra entre capital y trabajo», 1a lucha de clases.

Desde el siglo xix los grandes capitalistas y el ala conservadora del cristianismo han estado
unidos por un adversario comun, a saber, el movimiento obrero, el socialismo ateo y
anticapitalista. Una vez mas, «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». De ahi que la relacién
entre el gran capital y el cristianismo conservador se hiciera mas estrecha, mas intima, cuando
en la década de los treinta tanto los capitalistas como los cristianos coincidieron en su
oposiciéon al New Deal rooseveltiano, es decir, cuando el movimiento de los trabajadores
obtuvo victorias significativas en respuesta a la Gran Depresion. No olvidemos que después de
1929, el gran capital estaba marcado por una pésima fama, pues el sufrimiento de millones de
personas sin hogar y de los desempleados se atribuyd a la desorbitada codicia de los magnates
de la industria y de las finanzas. El capitalismo quedé desacreditado por los fracasos. Y Franklin
Delano Roosevelt no se quedaba corto en citas religiosas y parafraseaba juicios lanzados por la
corriente clerical del Social Gospel de principios de siglo. Fue entonces cuando las asociaciones
patronales recurrieron a los predicadores para defender el capitalismo «de la interferencia
estatal»: «los titanes de la industria alistaron a pastores conservadores en un esfuerzo por
promover nuevos argumentos politicos expresados por la frase “libertad bajo Dios”». Tanto es
asi que en la convencién de la National Association of Manufacturers, de 1940, donde tomaron
la palabra ejecutivos de General Motors, Standard Oil, General Electric, Mutual Life, Sears,
Roebuck (asi como el director del FBI, ]J. Edgar Hoover), la intervencion mas aplaudida fue la
protagonizada por el reverendo James W. Fifield Jr. (1899-1977), conocido como «el apéstol de



los millonarios», que atac6 «el robo de la libertad estadounidense por parte del New Deal» y «la
amenaza de autocracia que avanza a través de la burocracia»: «a esos titanes de la industria se
les habia dicho una y otra vez que eran los responsables del colapso nacional. Fifield, por el
contrario, insistia en que eran la fuente de su salvacion».321

El puente entre el Evangelio y el capitalismo lo constituia el individualismo: para estos
predicadores, la salvacién del alma es individual: todo el mundo se salva a si mismo y, por lo
tanto, toda ética de la salvacion debe basarse en la ética del individualismo, es decir, del
capitalismo.

Asi pues, después de la Segunda Guerra Mundial, cuando estall6 la Guerra Fria, con el obvio
enemigo comunista (el Satanas soviético), la maquina cristiano-patronal ya estaba bien rodada
y en condiciones de aprovechar al maximo la nueva tecnologia de la television.

El padre del fundamentalismo conservador moderno es Billy Graham (1918-2018), quien
lanz6 a finales de los aflos cuarenta sus «cruzadas» en varias ciudades de los Estados Unidos,
haciéndose famoso gracias a la enorme campaifia publicitaria que le hicieron los periédicos del
magnate Randolph Hearst. Su Evangelical Foreign Missions Association fue una eficaz
herramienta de guerra fria. Graham fund¢ el principal peridédico evangélico, Christianity Today,
las Urban Missionary Conferences, y lleg6 a ser mas tarde uno de los mas intimos confidentes
del presidente Richard Nixon.

También bajo la presidencia de Eisenhower, nacié la John Birch Society (llamada asi por un
pastor asesinado en China en 1945), que ya conocemos porque fue financiada por Fred Koch
(de la familia de petroleros de Kansas) y por Harry Bradley (de la familia Bradley, duefia de una
empresa en Wisconsin), dos familias cuyas fundaciones han sido decisivas en la historia que
estamos contando. Los Bradley y los Koch se revelan asi desde el principio como familias
mojigatas (como lo es asimismo la dinastia de la cerveza Coors, otra gran financiadora de la
cultura de derecha), y la historia de su apoyo financiero a los extremismos religiosos se
entrelaza con la de sus donaciones a los centros de estudios reaccionarios. La John Birch
Society fue desde los primeros afios una guarida de fanaticos antisemitas, racistas y paranoicos
anticomunistas, hasta el extremo de acusar al presidente Dwight D. Eisenhower y al jefe de la
CIA Allen Dulles de ser espias comunistas infiltrados y defender durante décadas que John
Rockefeller era miembro de la misteriosa secta masénica de los Illuminati. La John Birch
alcanz6 su apogeo en 1964 con la candidatura republicana de Barry Goldwater a las elecciones
presidenciales: su derrota marcé también el declive de esta organizacion, cada vez mas
desacreditada por sus paranoias.

Sin embargo, fue de sus filas de donde salieron en los afios setenta muchos lideres de la
revolucidn cristiana conservadora que tomo el poder con Ronald Reagan. Reagan fue el primer
candidato presidencial en imponer que el discurso de aceptacion en la Convenciéon de su
partido terminara con un «God bless Americal», frase que ninglin candidato se ha atrevido a
omitir desde entonces.322

De la John Birch sale Tim LaHaye (1926-2016), cuya serie de novelas Left Behind ha vendido
ochenta millones de ejemplares (no es casualidad que en estas novelas el Anticristo sea un
caballero que se parece a Robert Redford, tiene el terrible estigma de ser «poliglota» y es
secretario general de la ONU). Estas novelas se han adaptado en peliculas y series televisivas.

Téngase en cuenta que en las largas horas de conduccidn que caracterizan las jornadas en los
Estados Unidos, es casi imposible no escuchar sermones radiofénicos. Y ante la television,
mientras zapeamos, nos tropezamos entre los distintos canales con un telepredicador tras otro.



La television ha sido el canal privilegiado para la difusién del mensaje de los conservadores
cristianos; tanto es asi que la figura del telepredicador se ha convertido en proverbial. En 1960
Pat Robertson (1930-) fund6 el Christian Broadcasting Network (CBN), que se situé de
inmediato en primera linea de la guerra cultural, se ve en mas de doscientos paises y en setenta
idiomas. Su programa, el 700 Club, es visto por un milléon de personas. Robertson también
fund6 el International Family Entertainment Inc., un canal via satélite con 63 millones de
abonados, vendido en 1997 a Fox Kids Worldwide por 1,9 millones de délares. Robertson lanzo
asimismo la Regent University, la Operation Blessing International Relief and Development
Corporation y el American Center for Law and Justice.

Otro telepredicador, el pastor bautista Jerry Falwell (1933-2007), fund6é en 1979 y dirigio6
hasta 1987 la Moral Majority, un movimiento antiabortista, antigay, antifeminista, creacionista,
opuesto a los Acuerdos SALT con la URSS, a favor de la censura de los medios de comunicacidn,
decisivo para llevar a Reagan a la Casa Blanca en 1980. En 1989 la Moral Majority se disolvi6 y
se fusiono con la Christian Coalition de Robertson.

El final de la Guerra Fria y el 11 de septiembre obligaron a cambiar de rumbo a los
conservadores cristianos. No han dejado de ser antisemitas, pero si antes su antisemitismo
estaba dirigido contra los judios, desde entonces se manifiesta contra los arabes. Para
Robertson, el islam es una religién que quiere destruir a las demas; para el antiguo presidente
de la Southern Baptist Convention, Jerry Vines, Mahoma era un «pedéfilo poseido por el diablo»
y para Franklin Graham (hijo y heredero de Billy) «el islam es una religion malvada y
perversa». En enero de 2001, Franklin Graham pronuncié la oracién introductoria a la toma de
posesion de Bush en la Casa Blanca. Y Donald Trump apoy6 la falsa noticia de que Barack
Obama era en realidad un musulman que habia frecuentado las madrazas (segin una encuesta,
el 80% de los estadounidenses cree que Obama naci6 en los Estados Unidos, pero solo el 39%
sabe que es cristiano y el 29% cree que es musulman).323

Pese a todo, sigue siendo un misterio por qué los grandes capitalistas alimentan una pasion
tan desmedida por los fundamentalistas (los Estados Unidos se sienten mas comodos con Begin
que con Rabin, mas con el integrista Zia-ul-Haq que con los laicos Gandhi). La razén mas
profunda es precisamente la que sorprendia a Wendy Brown: ninguna sociedad puede basarse
en una «racionalidad que es explicitamente amoral tanto en lo que atafie a los fines como a los
medios (neoliberalismo)», en «un proyecto que vacia el mundo de sentido, que deprecia y
desarraiga la vida y explota abiertamente el deseo». En resumen, una sociedad no puede
basarse en la pura competencia. Lo sabian incluso los ordoliberales alemanes de la Escuela de
Friburgo: «no pidamos a la competencia mas de lo que puede dar: es un principio de orden y de
gestion en el sector particular de la economia de mercado y de la divisién del trabajo, pero no
un principio sobre el que resulta posible erigir una sociedad. Moral y sociol6gicamente es un
principio peligroso, mas disolvente que unificador. Si no se quiere que la competencia actue
como un explosivo social ni que degenere, eso presupone un encuadramiento ain mas fuerte
fuera de la economia, un marco politico y moralidad de enorme solidez».324

Cuanto mas amorales y asociales sean el mercado y la competencia, mas necesario resulta un
pegamento social extraecondémico. Una sospecha que ya se desprendia de una evidente
inconsistencia de los neolib, cuando dicen (como hacian Friedman y Thatcher) que la unidad
basica de la economia es indistintamente el individuo y la familia. Pero la familia solo puede ser
considerada una unidad si los lazos que la unen no son los del mercado (pese a cuanto diga



Gary Becker), de lo contrario la familia debe escindirse en los individuos que la componen y no
es una unidad econémica.

La unidad base no puede ser el individuo y la familia, sino que debe ser el individuo o la familia.

Por lo tanto, cuanto mas global se vuelve el capital, mas desvinculado de los territorios, de las
tradiciones, de la historia, mas puramente conductual, mas falta le hace algo que reconstituya el
territorio, las tradiciones, la historia. Las simpatias racistas mas o menos veladas de todos los
neolib vuelven a enganchar a la carne, a la sangre y a los cuerpos una teoria y una practica cada
vez mas exanglies e inmateriales, bien simbolizadas por la contratacién ultrarrapida de
acciones, definitivamente desvinculadas de cualquier actor humano y gestionadas por
computadora. Una de las razones mas importantes por las que Occupy Wall Street perdio6
fuerza es que Wall Street ya no esta en Wall Street, mejor dicho, técnicamente ya no esta alli: la
Bolsa de Nueva York es —desde un punto de vista fisico- una inmensa serie de servidores y
computadoras amontonadas en gigantescos hangares refrigerados en Mahwah, Nueva
Jersey.325

Si esta hipoétesis es cierta, es decir, si el cosmopolitismo globalista tiene necesidad del
localismo territorial, entonces soberanismos y movimientos identitarios son solo la otra cara
de la globalizacién, la una no puede ir sin la otra. De la misma manera que el fundamentalismo
es un resultado, una criatura del laicismo moderno.

A proposito del fundamentalismo, otra causa, tal vez decisiva, de la fascinacién mutua que el
cristianismo conservador y el neoliberalismo ejercen entre si es que el libre mercado es una
auténtica fe, con sus misioneros, sus apostoles, sus propios templos (los bancos) y sus mega-
churches (los megabancos «too big to fail»). En el libre mercado y en la mano invisible no queda
mas remedio que creer, como hay que creer en la Trinidad o en la doble naturaleza humana y
divina de Jesus. Y ya hemos visto que el capital humano es el equivalente moderno del alma.

Por otro lado, es evidente que no soy el primero en notar la dimension religiosa del
capitalismo. Ya la sefial6 Karl Marx en su celebérrimo pasaje sobre el arcano de la forma-
mercancia, sobre su «fetichismo»: «De ahi que para hallar una analogia pertinente debamos
buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. En este los productos de la
mente humana parecen figuras auténomas, dotadas de vida propia, en relaciéon unas con otras y
con los hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancias con los productos
manufacturados. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien
se los produce como mercancias.»326 Ya nos hemos tropezado con el parangén de Marx entre
«la falta de confianza en la deuda publica» y «el pecado contra el Espiritu Santo, para el que no
hay perdoén alguno» (véase supra, pag. 177).

Mas explicito parece ser Ernst Bloch, para quien el calvinismo llegd a establecer «los
elementos de una “religion” nueva: el capitalismo entendido este como religiéon y como iglesia
de Mammoén».327 Ese mismo afo, escribi6 Benjamin un famoso fragmento que se titula
precisamente El capitalismo como religion, y que comienza asi: «En el capitalismo hay que ver
una religion. Esto significa que el capitalismo sirve esencialmente para satisfacer las mismas
necesidades, tormentos o inquietudes a los que antafio daban respuesta las llamadas
religiones.» Benjamin afirma que la estructura religiosa del capitalismo «no es solo similar a
“una imagen de estilo religioso” (como pensaba Max Weber), sino “un fendmeno esencialmente



religioso”»: «El capitalismo es una religion puramente de culto, quiza la mas extrema que ha
existido nunca: en él todo cobra significado solo a través de una referencia inmediata al culto»;
«se trata de un culto culpabilizador/endeudador. El capitalismo es quiza el primer caso de un
culto que no ofrece expiacién sino culpa/ deuda».328

Pero la situacién cambi6 cuando, aplicando al ambito de la fe la doctrina de las elecciones
racionales elaborada en los afios sesenta, los economistas empezaron a utilizar la metafora del
mercado en la esfera religiosa, produciendo una «economia de la religion» (ya nos hemos
topado con Rodney Stark). Llegados a ese punto, los estudiosos de la religion han devuelto el
regalo a los economistas y se ha abierto un campo de estudios inverso, en el sentido de que se
empezd a buscar lo que puede entenderse sobre el mercado, observandolo con las categorias
de la religién.329

Harvey Cox ha escrito un libro llamado EI Mercado como Dios (Cox siempre escribe mercado
con eme mayuscula, «para indicar tanto el misterio que lo envuelve como la reverencia que
inspira en sus adeptos»).330

«La expresion “religion del mercado” no es solo una figura retdrica. La fe en la funcionalidad
de los mercados toma realmente la forma de una religion en toda regla, equipada con sus
sacerdotes y rituales, con sus doctrinas e ideologias, con sus santos y profetas, y con su celo por
llevar su propio evangelio al mundo entero y convertir a los pueblos. El hecho de que los
seguidores de la fe en el mercado no reconozcan formalmente que se trata de una auténtica
religion no cambia esta realidad.»331

Podria afadirse que el dios-mercado es a estas alturas un dios aristotélico: como para
Aristételes, el acto puro es «el pensamiento que se piensa a si mismow, asi que en el capitalismo
neolib «el mercado se vende a si mismo en el mercado». Hasta finales del siglo pasado, la Bolsa
de Londres, Wall Street, el Mercantile Exchange (Bolsa Mercantil) de Chicago, las «bolsas»
tenian que ser neutrales, no pertenecer a nadie. Pero desde 1998, los mercados financieros han
podido transformarse en «empresas comerciales como cualquier otra, cuyos accionistas
reciben dividendos en funcién de los rendimientos de la empresa. El aspecto mas paraddjico
era que un mercado podia a su vez entrar en el mercado y cotizar en la propia bolsa de
valores».332 Las acciones de Wall Street se cotizan, se venden y se compran en Wall Street: es
precisamente el mercado el que vende el mercado, el pensamiento que piensa el pensamiento.

Como los dioses de antafio y el Jehova de los judios, también el Mercado es un dios iracundo
y punitivo de caracter inestable: «En los viejos tiempos, los profetas entraron en un estado de
trance e informaban después a los ansiosos fieles del estado de animo de los dioses y de si era
un dia propicio para emprender un viaje, casarse o declarar la guerra [..]. Hoy la voluble
voluntad del Mercado es aclarada por los boletines diarios de Wall Street y otros sensores de
las finanzas. Por ello, dia a dia nos enteramos de que el mercado se siente “preocupado”,
“aliviado”, “nervioso”, incluso en ocasiones “eufdrico”. Sobre la base de esta revelacion, los
consternados fieles toman decisiones fundamentales sobre qué comprar o vender. Igual que
cualquiera de esos voraces dioses del pasado, el Mercado -adecuadamente personificado por
un toro o por un 0so-333 debe ser alimentado y mantenido feliz en toda circunstancia.»334

«Los adivinos y hechiceros de los humores del Mercado son los consultores financieros y los
consejeros delegados de las principales empresas de negocios. Actuar en contra de sus
advertencias es arriesgarse a la excomunidn e incluso a la condenacion. Si, por ejemplo, la
politica de cualquier gobierno ofende al Mercado, los responsables de esta impiedad tendran
que sufrir.»335



Como en todas las religiones, también en la del Mercado existen herejias que hay que
castigar, no con la hoguera, sino con la deuda: «El problema con paises como Japén o Grecia,
entendi que argumentaban los mojigatos del Mercado, deriva de su hereje extravio de la
“ortodoxia del libre mercado”, pues profesan el “capitalismo clientelista” [crony capitalism], el
“etnocapitalismo” o el “capitalismo de Estado”. Como las de los antiguos arios o las de los
albigenses medievales, sus teorias son todas ellas desviaciones de la Unica fe verdadera; en
otras palabras, herejias. En la gran recesion de 2007-2009, pude ver esa clase de crisis que
sacude los cimientos de la fe. Pero la fe se ve fortalecida por la adversidad, y la religién del
mercado emergio reforzada y renovada por el juicio de las heterodoxias financieras.»336

Con un detalle mas: hay una razén por la que Jehova es un dios iracundo y cruel, y nos la
proporciona Friedrich Nietzsche en un pasaje muy estudiado de la Genealogia de la moral: la
razon es que «el sentimiento de la culpa, de la obligacién personal [...] ha tenido su origen [...]
en la relaciéon entre compradores y vendedores, acreedores y deudores». «;De dénde ha sacado
su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arraigada y tal vez ya imposible de extirpar, la
idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? [...] de la relacién contractual entre acreedory
deudor.» Son estas relaciones las que dan lugar (en caso de insolvencia) a la necesidad del
deudor de expiar, y por lo tanto «al acreedor se le concede, como restitucion y compensacion,
una especie de sentimiento de bienestar -el sentimiento de bienestar del hombre a quien le es
licito descargar su poder, sin ningin escripulo, sobre un impotente, la voluptuosidad “de faire
le mal pour le plaisir de le faire” [de hacer el mal por el placer de hacerlo] [...]. Por medio de la
“pena” infligida al deudor, el acreedor participa de un derecho de sefiores: por fin llega también
él una vez a experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despreciar y maltratar a un
ser como a un “inferior”. [...] La compensacidn consiste, pues, en una remisién y en un derecho a
la crueldad».337

;Como no leer estas frases a la luz de lo que la Troika de los acreedores impusieron a la
Grecia deudora? Decretar con un diktat nada menos que el tamafo de las hogazas (véase supra,
pag. 189) ;no proporciono acaso «la satisfaccion de descargar, con total seguridad, el poder de
uno sobre un ser [en este caso un pais] reducido a la impotencia»? Las naciones del norte de
Europa llamadas «frugales» ;no alcanzaron «el exaltador sentimiento de serles licito despreciar
y maltratar» a esos holgazanes de los griegos como a «seres inferiores»?

Con todo, hay todavia un detalle que atina al capital con los dioses del que habla Nietzsche, y
es el hecho de que respecto a ambos, respecto al capital y respecto a los dioses, «la deuda es
inextinguible», «la culpa es irredimible».338

Incluso el te6logo Cox se pregunta sobre la relacion entre las viejas religiones y la nueva fe en
el mercado, y piensa que la solucién mas probable es que los antiguos dioses se sometan a la
nueva divinidad y vivan a su sombra, al igual que las identidades pueden florecer bajo la
sombra globalizadora del capital: «Parece altamente improbable que las religiones
tradicionales se levanten y desafien las doctrinas del nuevo verbo. La mayor parte parece
conformarse con convertirse en sus seguidoras o con ser absorbidas por su pantedn, como
hicieron las antiguas divinidades nérdicas que, después de luchar contra la nueva fe, al final se
rindieron al aceptar un estatuto inferior pero seguro de santos cristianos.»339

Pero quiza la observaciéon mas cargada de consecuencias sea aquella en la que Cox afirma
que el Mercado es un dios exigente: «El Dios Mercado necesita transformar a las personas de lo
que eran en otros tiempos en personas preparadas para recibir y poner en practica su mensaje.
Deben renacer [born again]. Deben ser reconfiguradas.»340



«Born again» es una expresion tal vez poco significativa en Europa, pero muy relevante en
los Estados Unidos (por ejemplo, el presidente George W. Bush acostumbraba a decir que
estaba orgulloso de ser un born again): significa renacer a una nueva vida después de haber
tenido la experiencia de Dios. Y, en efecto, el tomador de decisiones racional que maximiza la
eleccion y el uso de medios para lograr las metas teorizadas por Gary Becker es la persona born
again ala vida capitalista.

Es en este terreno comun de la fe donde los grandes centros de estudios «laicos», los think
tanks conservadores de Washington, se conectan con los poseidos misticos pentecostales.
Como dijo en 1980 un miembro del conservador Instituto Ludwig von Mises: «Nosotros
comerciamos con absolutos» (our people deal in absolutes).341
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