


Este	análisis	de	la	historia	humana	—desde	Lucy,	la	primera	homínido,	a	los
responsables	 de	 la	 gran	 depresión	 actual—	 es,	 en	 palabras	 de	 Guy	 de	 la
Bedoyère	(presentador	de	Time	Team	del	Canal	4	británico):	«…	un	libro	que
le	hará	detenerse	y	reflexionar.	Si	usted	quiere	que	le	hierva	la	sangre	esta	es
la	historia	que	debe	 leer».	El	manual	de	historia	definitivo	para	 indignados,
maltratados	y	despreciados	por	un	sistema	económico	depredador.
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PREFACIO	PARA	LA	EDICIÓN	EN	CASTELLANO

España	se	halla	en	primera	línea	en	la	crisis	global.	Más	de	una	cuarta	parte
de	 los	 españoles	 en	 edad	 de	 trabajar	 están	 desempleados,	 proporción	 que
sube	a	más	de	la	mitad	entre	los	jóvenes.	En	Europa	no	se	había	visto	nada
parecido	desde	la	Gran	Depresión	de	la	década	de	1930.

Treinta	 años	 de	 neoliberalismo	 han	 redistribuido	 la	 riqueza	 desde	 los
trabajadores	hacia	los	ricos	y	la	clase	media.	Cinco	años	de	austeridad	han
acelerado	 el	 proceso	 y	 han	 creado	 una	 sociedad	 polarizada	 con	 obscenas
desigualdades.

La	 misma	 realidad	 lacera	 la	 vida	 de	 cientos	 de	 millones	 de
latinoamericanos.	 Brasil	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	motores	 de	 la	 era
neoliberal.	Su	tasa	de	crecimiento	anual	estaba	en	2010	en	torno	al	7,5	por
100	 y	70	brasileños	aparecían	 en	 la	 lista	de	 los	milmillonarios	del	mundo;
pero	de	 los	200	millones	de	brasileños	una	quinta	parte	vive	con	menos	de
dos	dólares	al	día,	y	una	décima	parte	con	menos	de	un	dólar	al	día.

Ese	 es	 el	 auténtico	 significado	 del	 neoliberalismo	 y	 la	 austeridad	 en
España	 y	 en	Latinoamérica.	 La	 economía	mundial	 tiene	 una	 capacidad	 sin
precedentes	para	satisfacer	las	necesidades	humanas	básicas,	pero	la	riqueza
que	 genera	 sigue	 estando	 controlada	 por	 una	 diminuta	 minoría	 ahíta	 y	 al
mismo	tiempo	ansiosa	de	beneficios.	El	mundo	es	más	rico	que	nunca,	pero
también	está	más	empobrecido	que	nunca.

Si	eso	fuera	todo,	sería	espantoso;	pero	hay	otra	historia	que	contar:	la
de	 la	 protesta	 y	 la	 resistencia.	 El	 pueblo	 español	 ya	 encabezó	 una	 vez	 la
lucha	 de	 clases	 por	 un	 cambio	 radical	 en	 1936,	 cuando	 la	 insurrección
armada	 de	 la	 clase	 obrera	 en	Madrid,	 Barcelona	 y	 otras	muchas	 ciudades
españolas	contribuyó	a	frenar	el	avance	del	fascismo	en	toda	Europa.

También	 en	 Gran	 Bretaña	 conocemos	 la	 importancia	 global	 de	 la
revolución	 española,	 que	 inspiró	 a	 toda	 una	 generación	 de	 socialistas
británicos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 fueron	 a	 combatir	 en	 España	 y	 otros
muchos	 contribuyeron	 a	 elevar	 a	 un	 nuevo	 nivel	 la	 lucha	 en	 este	 país.
Cuando	 los	 obreros	 del	 este	 de	 Londres	 se	 enfrentaron	 a	 una	 marcha	 de
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camisas	negras	y	rompieron	el	espinazo	de	 la	Unión	Británica	de	Fascistas
en	1936,	en	las	calles	se	oía	a	los	cien	mil	manifestantes	gritar	lo	mismo	que
en	Madrid:	«¡No	pasarán!».

Madrid	volvió	a	 llamar	 la	atención	del	mundo	entero	en	mayo	de	2011.
Después	de	la	plaza	Syntagma	en	Atenas	y	la	de	Tahrir	en	El	Cairo,	la	Puerta
del	 Sol	 se	 convirtió	 en	 la	 línea	 del	 frente	 en	 la	 batalla	 global	 contra	 el
neoliberalismo	y	 la	austeridad	al	movilizarse	 los	 indignados.	Se	estima	que
en	aquella	oleada	de	protestas	participaron	hasta	8	millones	de	personas	en
distintas	manifestaciones,	huelgas	y	ocupaciones.	La	 indignación	contra	 los
bancos,	los	ricos	y	una	elite	política	arrogante	se	intensificó	ante	la	violencia
policial	contra	las	protestas	democráticas.

Dos	años	después	la	antorcha	ha	pasado	a	Río	de	Janeiro,	São	Paulo	y
otras	 ciudades	 brasileñas.	 La	 movilización	 comenzó	 con	 protestas	 locales
contra	 el	 aumento	 de	 precio	 del	 transporte,	 pero	 la	 violencia	 policial
desencadenó	 una	 explosión	 de	 cólera	 que	 se	 extendió	 a	 todo	 el	 país,	 con
millones	de	brasileños	en	las	calles.	La	corrupción	y	la	complacencia	de	las
altas	 esferas	 se	 han	 visto	 sacudidas	 por	 la	 marea	 desde	 abajo	 contra	 el
desempleo,	el	aumento	de	precios,	el	deterioro	de	los	servicios	públicos,	los
elevados	impuestos	y	el	escandaloso	gasto	de	miles	de	millones	de	dólares	en
estadios	deportivos.

Hay	variaciones	de	un	país	a	otro,	pero	en	 todo	el	planeta	se	evidencia
una	nueva	pauta	de	la	lucha	de	masas:	el	control	de	nuestras	ciudades	por	el
capital	corporativo	y	los	estados	autoritarios	se	está	viendo	impugnado	en	las
calles	por	una	vanguardia	radical	de	manifestantes,	principalmente	jóvenes.
El	 vaciamiento	 de	 la	 democracia	 parlamentaria	 y	 el	 debilitamiento	 de	 los
sindicatos	 y	 otras	 organizaciones	 populares	 han	 destruido	 las	 válvulas	 de
presión	y	las	redes	de	seguridad	del	orden	social,	y	en	la	base	de	la	sociedad
se	palpa	amargura,	crece	la	alienación	con	respecto	al	«sistema»,	y	cuando
estalla	cobra	dimensiones	explosivas.

La	 ciudad	 moderna,	 con	 su	 clase	 obrera	 heterogénea,	 precaria	 y	 en
mudanza	continua,	se	ha	convertido	en	un	terreno	de	batalla	primordial.	Los
medios	de	comunicación	han	facilitado	la	creación	de	redes	laxas	y	la	rápida
movilización	de	individuos	antes	atomizados;	y	cuando	se	unen,	los	diversos
radicales	 de	 la	 contracultura	 descubren	 que	 son	 un	movimiento	 de	 masas,
que	 se	 han	 convertido	 en	 la	 voz	 del	 pueblo,	 y	 que	 pueden	 arrastrar	 a	 la
acción	a	millones	de	personas	empobrecidas	por	los	recortes	de	la	austeridad
y	privadas	de	derechos	por	el	consenso	neoliberal.
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Ha	comenzado	una	nueva	era	de	protestas.	El	mundo	nunca	volverá	a	ser
el	mismo.	Pero	para	avanzar,	cada	movilización	de	masas	afronta	tres	tareas
básicas,	 que	 se	 pueden	 resumir	 en	 tres	 palabras:	 unidad,	 democracia	 y
claridad.	 La	 unidad	 se	 logra	 ensamblando	 en	 la	 lucha	 al	 mayor	 número
posible	de	fuerzas	sociales.	La	democracia	requiere	la	creación	de	formas	de
organización	 popular	 que	 puedan	 expresar	 directamente	 la	 voluntad	 de	 las
masas.	 Y	 se	 necesita	 claridad	 de	 propósito	 y	 dirección	 para	 orientar	 el
movimiento,	maximizar	su	apoyo	y	encaminarlo	hacia	un	cambio	radical.

El	periodista	y	economista	de	 izquierdas	Paul	Mason	ha	comparado	 los
nuevos	 levantamientos	urbanos	a	 la	Comuna	de	París	de	1871.	La	Comuna
fue	derrotada	al	cabo	de	cincuenta	días	de	lucha,	pero	una	de	las	razones	de
aquella	 derrota	 fue	 la	 cortedad	 de	 sus	 ambiciones.	 No	 incorporó	 a	 las
mujeres	a	la	toma	de	decisiones	y	no	realizó	ningún	intento	serio	de	extender
la	 revolución	 más	 allá	 de	 la	 capital.	 El	 gobierno	 de	 Versalles	 pudo	 así
utilizar	 su	 ejército	 de	 soldados-campesinos	 para	 aplastar	 el	 París
revolucionario.

Para	 vencer,	 un	 movimiento	 de	 masas	 popular	 no	 se	 puede	 permitir
largas	 pausas	 ni	 vacilaciones.	Debe	 extenderse,	 ampliar	 su	 base,	 arrastrar
nuevas	 fuerzas	 a	 la	 lucha,	 y	 para	 hacerlo	 debe	 unir	 la	 lucha	 por	 la
democracia	urbana	con	la	lucha	por	reformas	sociales	para	la	gran	masa	de
trabajadores,	campesinos	y	pobres	marginados.

El	 más	 claro	 ejemplo	 histórico	 al	 respecto	 sigue	 siendo	 el	 del	 partido
bolchevique	 en	 Rusia	 en	 1917.	 El	 lema	 «Paz,	 Pan	 y	 Tierra»	 condensó	 los
objetivos	del	momento	revolucionario	y	unió	a	millones	de	obreros,	soldados
y	 campesinos	 tras	 el	 liderazgo	 de	 la	 vanguardia	 revolucionaria,	 y	 el	 de
«¡Todo	el	poder	para	 los	soviets!»	convirtió	 lo	que	 todavía	no	era	más	que
una	 gran	 red	 de	 democracia	 directa	 en	 una	 alternativa	 al	 viejo	 aparato
estatal.	La	Revolución	de	Octubre	fue	la	materialización	práctica	de	esas	dos
divisas.

Observando	 los	 acontecimientos	 desde	 Gran	 Bretaña	 —en	 Atenas,
Madrid,	Túnez,	El	Cairo,	Estambul,	Río	y	otros	cientos	de	ciudades	en	todo	el
mundo—	se	puede	sentir	el	poder	de	la	rebelión	que	se	manifiesta	en	todo	el
sistema	global.	En	un	país	tras	otro	los	desposeídos	e	indefensos	se	alzan	de
su	letargo	y	vuelven	a	ocupar	el	primer	plano	de	la	historia.	Ahí	está	una	vez
más	«la	mayoría	del	99	por	100»	combatiendo	contra	«la	minoría	del	1	por
100»,	y	ahí	se	desvanecen	de	nuevo	en	flujo	y	movimiento	las	viejas	certezas,
ahí	se	está	haciendo	historia.
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Me	 complace	 enormemente	 pues	 presentar	 ahora	 una	 edición	 en
castellano	 de	 De	 los	 neandertales	 a	 los	 neoliberales.	 Historia	 marxista	 del
Mundo.	Espero	 que	 su	 publicación	 pueda	 contribuir,	 por	 poco	 que	 sea,	 a
persuadir	a	más	gente	de	lengua	castellana	a	ponerse	en	movimiento,	porque
ese	es	su	propósito.	Pretendo	con	ella	mostrar	que	la	historia	es	un	proceso
abierto,	 sin	 resultados	 predeterminados;	 que	 la	 configuran	 y	 reconfiguran
nuestros	actos;	que	es	un	proceso	contingente	y	que	la	gran	crisis	del	orden
neoliberal	que	nos	ha	caído	encima	no	tiene	por	qué	acabar	como	otras	crisis
capitalistas	 anteriores,	 con	 el	 fascismo	 y	 la	 guerra,	 sino	 que	 puede	 por	 el
contrario	culminar	en	una	gran	transformación	social.

La	lección	de	la	historia,	en	resumen,	es	que	importa	enormemente	lo	que
hacemos.	Si	muchos	de	nosotros	actuamos	unidos	durante	los	próximos	años
y	décadas,	podemos	hacer	la	revolución	necesaria	para	poner	fin	al	dominio
del	capital	 financiero	y	para	 liberar	al	mundo	de	 la	pobreza	y	 la	violencia,
sustituir	 la	prepotencia	policial	por	 la	democracia	y	salvar	al	planeta	de	 la
catástrofe	 medioambiental	 que	 lo	 amenaza.	 El	 futuro	 es	 nuestro	 si	 así	 lo
decidimos.

NEIL	FAULKNER
Octubre	de	2013.
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INTRODUCCIÓN:	POR	QUÉ	TIENE	TANTA	IMPORTANCIA
LA	HISTORIA

La	 historia	 es	 un	 arma.	 Nuestra	 comprensión	 del	 pasado	 afecta	 a	 nuestras
acciones	 en	 el	 presente.	 Debido	 a	 esto,	 la	 historia	 es	 política	 y	 objeto	 de
disputa.

Todo	conocimiento	del	presente	—de	sus	crisis,	guerras	y	revoluciones—
es	necesariamente	histórico.	No	podemos	entender	nuestro	propio	mundo	sin
referencias	 al	 pasado,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 podemos	 confeccionar	 un
ordenador	 sin	 tener	 en	cuenta	 conocimientos	 acumulados	durante	décadas	o
siglos.	 Nuestros	 gobernantes	 y	 explotadores	 lo	 saben,	 y	 como	 están	 muy
interesados	en	defender	sus	propiedades	y	su	poder,	utilizan	su	control	de	la
enseñanza	 y	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 para	 presentar	 una	 visión
mutilada	 y	 distorsionada	 de	 la	 historia.	 Insisten	 en	 la	 continuidad	 y	 la
tradición,	 la	obediencia	y	 la	conformidad,	 la	nación	y	el	 imperio.	Disimulan
deliberadamente	 la	 explotación,	 la	 violencia	 de	 la	 clase	 dominante	 y	 las
luchas	de	los	oprimidos.

Su	 versión	 de	 la	 historia	 ha	 cobrado	mayor	 relieve	 durante	 los	 últimos
treinta	 años.	 Los	 imperios	 del	 pasado,	 como	 el	 romano	 y	 el	 británico,	 son
presentados	 como	 modelos	 de	 civilización	 por	 los	 fanáticos	 partidarios
«neoconservadores»	de	las	actuales	guerras	imperialistas.	La	Europa	medieval
ha	 sido	 reinterpretada	 como	 ejemplo	 de	 la	 «nueva	 economía	 clásica»
promovida	 por	 banqueros	milmillonarios.	 Los	 intentos	 de	 construir	 grandes
narraciones	históricas	—esto	es,	de	explicar	el	pasado	de	forma	que	podamos
entender	 el	 presente	y	 actuar	para	cambiar	 el	 futuro—	han	 sido	denostados
por	 teóricos	 postmodernos	 más	 o	 menos	 de	 moda	 que	 argumentan	 que	 la
historia	no	 tiene	estructura,	pautas	ni	 significado.	El	 efecto	de	esas	 ideas	es
desarmarnos	intelectualmente	y	desactivarnos	políticamente.	No	hay	por	qué
hacer	 nada,	 se	 nos	 dice,	 ya	 que	 la	 guerra	 promueve	 la	 democracia,	 no	 hay
alternativa	 al	mercado	 y	 la	 historia	 no	 puede	 ser	 configurada	 por	 la	 acción
humana	consciente.
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Este	 libro	 se	 inscribe	 en	 otra	 tradición,	 acorde	 con	 lo	 que	 escribió	 el
pensador	y	activista	revolucionario	Karl	Marx	en	un	análisis	de	la	revolución
francesa	 de	 1848	 publicado	 en	 1852	 (El	 18	 Brumario	 de	 Luis	 Bonaparte):
«Los	seres	humanos	hacen	su	propia	historia,	pero	no	a	 su	 libre	arbitrio,	en
circunstancias	elegidas	por	ellos	mismos,	sino	en	las	que	los	rodean	y	les	han
sido	legadas	por	el	pasado».	El	curso	de	la	historia,	con	otras	palabras,	no	está
predeterminado;	 las	cosas	pueden	evolucionar	en	una	dirección	u	otra	según
lo	que	hagamos.	La	historia	tampoco	la	hacen	únicamente	los	políticos	y	los
generales;	 la	 conclusión	 es	 que	 si	 la	 gente	 corriente	 nos	 organizamos	 y
actuamos	colectivamente,	también	nosotros	podemos	configurar	la	historia.

Este	 libro	proviene	de	una	serie	publicada	 inicialmente	con	periodicidad
semanal	 en	 el	 sitio	 web	 www.counterfire.org.	 Ha	 sido	 cuidadosamente
revisado	para	su	publicación	como	libro,	añadiéndole	esta	introducción	y	una
conclusión	 bastante	 larga.	He	 reagrupado	 los	 cortos	 capítulos	 semanales	 en
secciones	de	capítulos	más	 largos	del	 libro,	 iniciando	cada	uno	de	ellos	con
una	 corta	 introducción.	 También	 he	 añadido	 una	 bibliografía	 para	 que	 los
lectores	puedan	contrastar	mis	fuentes	y	buscar	nuevas	lecturas.

La	 reorganización	 y	 edición	 de	 la	 serie	 original	 debería	 hacer	 que	 este
libro	se	pudiera	 leer	de	principio	a	 fin	de	 forma	coherente,	pero	no	hay	por
qué	 hacerlo	 así;	 también	 se	 puede	 entender	 como	 una	 colección	 de	 cortos
ensayos	 analíticos	 sobre	 temas	 históricos	 clave	 a	 los	 que	 se	 puede	 recurrir
cuando	se	necesite.	En	cualquier	caso	es,	en	primer	lugar	y	ante	todo,	un	libro
para	 activistas,	 para	 gente	 que	quiere	 entender	 el	 pasado	 como	guía	 para	 la
acción	en	el	presente.

He	introducido	muchos	cambios	gracias	a	las	siguientes	personas,	que	se
tomaron	el	tiempo	y	la	paciencia	para	leer	el	texto,	completo	o	en	parte,	y	me
ofrecieron	 valiosos	 comentarios	 críticos:	 William	 Alderson,	 Dominic
Alexander,	 David	 Castle,	 Lindsey	 German,	 Elaine	 Graham-Leigh,	 Jackie
Mulhallen,	 John	 Rees,	 Alex	 Snowdon,	 Alastair	 Stephens,	 Fran	 Trafford	 y
Vernon	 Trafford.	 No	 hay	 ni	 que	 decir	 que	 a	 veces	 venció	 mi	 tozudez	 y
rechacé	 su	consejo,	por	 lo	que	 la	 responsabilidad	del	 resultado	 final	 es	 solo
mía.

Una	crítica	muy	repetida	ha	sido	la	de	que	he	omitido	muchos	lugares	y
sucesos,	cuando	no	periodos	enteros,	y	de	que	el	libro	peca	de	eurocentrismo
e	incluso	de	anglocentrismo.	Esa	crítica	está	justificada	y	he	hecho	cuanto	he
podido	por	 corregir	 los	 desequilibrios,	 pero	 solo	 lo	 he	 conseguido	 en	parte,
por	una	razón	muy	simple	y	obvia:	soy	un	arqueólogo	e	historiador	británico
con	una	experiencia	muy	desigual;	como	todos	los	generalistas,	nunca	puedo
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escapar	 del	 todo	 a	 las	 restricciones	 de	mi	 formación,	mi	 experiencia	 y	mis
lecturas,	 y	 por	 eso	 debo	 pedir	 indulgencia	 y	 paciencia	 a	 los	 lectores	 no
británicos	ni	europeos.

Incluso	en	el	 terreno	que	he	cubierto,	sospecho	que	habrá	un	montón	de
errores	y	malentendidos	que	serán	denunciados	por	diversos	especialistas,	 lo
que	constituye	también	el	destino	inevitable	del	autor	generalista,	y	lo	único
que	 me	 cabe	 preguntar	 es:	 ¿invalidan	 esos	 errores	 y	 malentendidos	 mi
argumento	principal?	En	tal	caso,	mi	proyecto	es	inválido;	pero	si	no,	esto	es,
si	 el	 planteamiento	 marxista	 ofrece	 una	 explicación	 convincente	 de	 los
principales	acontecimientos	y	desarrollos	de	 la	historia	humana,	sean	cuales
sean	 los	 detalles	 que	 haya	 podido	 presentar	 equivocadamente,	 entonces	mi
proyecto	es	válido.

Espero	pues,	a	pesar	de	todo,	conseguir	algo	más:	persuadir	a	algunos	de
que,	ya	que	los	seres	humanos	hacemos	nuestra	propia	historia	y	el	futuro	está
determinado	por	 lo	 que	 hacemos	 cada	 uno	de	 nosotros,	 tenemos	 que	 actuar
más	 intensamente,	 ya	 que	 como	 dijo	 el	 propio	Marx,	 «los	 filósofos	 se	 han
limitado	a	interpretar	el	mundo,	pero	lo	que	importa	es	cambiarlo».

NEIL	FAULKNER
Diciembre	de	2012.
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1

CAZADORES-RECOLECTORES	Y	AGRICULTORES-
PASTORES

Entre	2,5	millones	y	5000	ap

La	tecnología	más	avanzada	durante	dos	millones	de	años:	un	hacha	de	mano	bifaz	del	periodo
achelense	(Paleolítico	inferior).
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Comenzaremos	 con	 un	 rápido	 repaso	 de	 un	 largo	 periodo,	 desde	 hace	 dos
millones	y	medio	de	años	hasta	hace	5000	años,	poco	más	o	menos.	Durante
ese	 largo	 periodo	 tuvieron	 lugar	 cuatro	 grandes	 transformaciones	 como
consecuencia	de	la	evolución	biológica,	cultural	y	social.	Primero,	en	África
oriental,	hace	dos	millones	y	medio	de	años,	ciertos	primates	evolucionaron
hasta	convertirse	en	los	primeros	homínidos,	animales	que	caminaban	erectos
y	 que	 tenían	 la	 capacidad	 de	 confeccionar	 instrumentos	 con	 sus	 manos.
Segundo,	 hace	 unos	 200	000	 años	 y	 también	 en	África,	 algunos	 homínidos
evolucionaron	 hasta	 convertirse	 en	 los	 actuales	 humanos,	 criaturas	 con	 un
cerebro	 más	 voluminoso	 y	 mayor	 capacidad	 para	 la	 confección	 de
instrumentos,	 el	 trabajo	 colectivo,	 la	 organización	 social	 y	 la	 adaptación
cultural	 a	 distintos	 entornos.	 Tercero,	 hace	 unos	 12	000	 años	 y	 bajo	 el
impacto	del	cambio	climático	y	la	escasez	de	alimentos,	algunas	comunidades
humanas	pasaron	de	la	caza	y	la	recolección	al	cultivo	y	la	cría	de	animales.
Por	último,	hace	unos	6000	años	las	nuevas	técnicas	de	drenaje	e	irrigación	y
la	 agricultura	 intensiva	 permitieron	 a	 determinadas	 comunidades	 aumentar
sustancialmente	 su	 excedente,	 pasando	 del	 cultivo	 en	 pequeños	 huertos
utilizando	la	azada	a	la	agricultura	basada	en	el	arado.

Llamo	 revoluciones	 a	 esas	 transiciones	 para	 subrayar	 el	 hecho	 de	 que
fueron	 relativamente	 rápidas:	 momentos	 de	 la	 historia	 en	 los	 que	 la	 lenta
evolución	 cuantitativa	 dio	 paso	 bruscamente	 a	 un	 cambio	 cualitativo:	 de
moverse	 a	 cuatro	 patas	 a	 caminar	 sobre	 dos	 piernas;	 de	 un	 homínido	 de
limitado	 intelecto	 a	 otro	 con	 una	 capacidad	 extraordinaria;	 de	 un	modo	 de
vida	 basado	 en	 la	 recolección	 de	 alimentos	 o	 la	 caza	 a	 otro	 basado	 en	 la
producción;	 y	 del	 cultivo	 con	 azadas	 a	 la	 utilización	 del	 arado.	 Al	 final,	 y
desde	 hace	 tan	 solo	 cinco	 o	 seis	 mil	 años,	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería
proporcionaban	 a	 las	 sociedades	 humanas	 excedentes	 suficientes	 para
mantener	la	religión,	la	guerra	y	grupos	de	especialistas.	De	estos	últimos,	que
usurparon	 el	 control	 del	 excedente,	 iban	 a	 nacer	 las	 primeras	 clases
explotadoras.
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LA	REVOLUCIÓN	DEL	GÉNERO	«HOMO»

Hace	3,2	millones	de	años	deambulaba	por	la	depresión	de	Afar	de	Etiopía	un
nuevo	tipo	de	simio:	el	Australopithecus	afarensis	(«mono	austral	de	Afar»).
En	 1974	 unos	 antropólogos	 encontraron	 47	 huesos	 fósiles	 de	 uno	 de	 esos
«australopitecos»,	 alrededor	 del	 40	 por	 100	 de	 un	 esqueleto	 completo.
Estudiando	su	apariencia	y	sus	formas	gráciles	dedujeron	que	era	hembra	y	la
llamaron	«Lucy»,	pero	también	puede	que	fuera	un	macho.

Lucy	 tenía	 1,1	 m	 de	 altura,	 pesaba	 alrededor	 de	 29	 kilos	 y	 tenía
probablemente	unos	veinte	años	cuando	murió.	Con	sus	piernas	cortas,	brazos
largos	 y	 una	 pequeña	 caja	 craneal,	 probablemente	 se	 parecería	 a	 un
chimpancé	 actual,	 pero	 había	 una	 diferencia	 crucial:	 era	 bípeda	 y	 caminaba
bastante	erguida.	El	aspecto	de	su	pelvis	y	de	sus	piernas	y	la	rodilla	de	otro
miembro	de	 la	 especie	hallada	 a	 poca	distancia	 lo	 demostraban	más	 allá	 de
toda	duda	razonable.

Lucy	 formaba	 parte	 probablemente	 de	 un	 pequeño	 grupo	 que	 se
desplazaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 recogiendo	 frutos,	 nueces,	 semillas,	 huevos	 y
otros	 alimentos.	 La	 reducción	 de	 los	 bosques	 y	 la	 creación	 de	 las	 sabanas
debidas	al	cambio	climático	habían	favorecido	a	una	especie	capaz	de	recorrer
grandes	 distancias	 en	 busca	 de	 alimento.	 Pero	 la	 bipedación	 de	 Lucy	 tuvo
consecuencias	 revolucionarias.	 Liberó	 las	 manos	 y	 los	 brazos	 para
confeccionar	 instrumentos	 y	 para	 otro	 tipo	 de	 trabajos,	 lo	 que	 a	 su	 vez
impulsó	 la	 selección	 natural	 en	 favor	 de	 una	 mayor	 capacidad	 craneal.	 Se
había	 puesto	 en	marcha	 una	 poderosa	 dinámica	 evolutiva:	mano	 y	 cerebro,
trabajo	 e	 intelecto,	 habilidad	 y	 pensamiento	 iniciaron	 una	 interacción
explosiva	que	culminó	en	los	seres	humanos	actuales.

No	 sabemos	 si	 Lucy	 confeccionaba	 instrumentos,	 ya	 que	 no	 se	 ha
encontrado	ninguno	cerca	de	 sus	 restos	o	 los	de	 sus	compañeros;	pero	hace
dos	millones	 y	medio	 de	 años	 sus	 descendientes	 ciertamente	 lo	 hacían.	Las
hachuelas	fabricadas	con	cantos	de	pedernal	crudamente	tallados	representan
la	impronta	arqueológica	de	un	nuevo	género	(Homo)	dentro	de	la	familia	de
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los	 homínidos,	 definido	 por	 la	 fabricación	 de	 instrumentos	 líticos,	 cuya
utilización	supone	pensamiento	conceptual,	planificación	y	destreza	manual.
Revela	el	uso	del	intelecto	y	la	habilidad	para	modificar	la	naturaleza	a	fin	de
explotar	 más	 eficientemente	 sus	 recursos.	 Otros	 animales	 simplemente
aprovechan	lo	que	encuentran	a	su	alcance.

Los	 homínidos	 del	 género	 Homo,	 al	 igual	 que	 los	 australopitecos	 ya
mencionados,	vivieron	y	evolucionaron	en	África	durante	un	millón	y	medio
de	años.	Aunque	se	han	encontrado	en	Georgia,	cerca	del	mar	Negro,	restos
fósiles	 de	 homínidos	 con	 1,8	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad,	 parecen
representar	 únicamente	 una	 breve	 incursión	 en	Asia	 occidental.	 Hasta	 hace
alrededor	 de	 un	millón	 de	 años	 no	 emigró	 desde	África	 la	 primera	 especie
humana,	Homo	erectus,	 para	 colonizar	 gran	parte	 del	 sur	 y	 el	 este	 de	Asia.
Más	tarde	un	homínido	más	desarrollado,	Homo	heidelbergensis,	se	asentó	en
gran	 parte	 de	 Asia	 occidental	 y	 Europa,	 pero	 aquellas	 poblaciones	 eran
escasas	e	inestables.

Las	distintas	especies	del	género	Homo	evolucionaron	durante	la	Edad	del
Hielo	 iniciada	hace	dos	millones	y	medio	de	años	(Pleistoceno),	cuyo	clima
oscila	 entre	 periodos	 glaciales	 fríos	 e	 interglaciales	 relativamente	 cálidos.
Actualmente	nos	hallamos	en	un	periodo	interglacial,	pero	hace	20	000	años
gran	parte	de	Europa	y	Norteamérica	estaban	cubiertas	por	capas	de	hielo	de
hasta	4	km	de	espesor,	los	inviernos	duraban	nueve	meses	y	durante	semanas
la	 temperatura	 se	 situaba	 por	 debajo	 de	 -20°	C.	 Las	 primeras	 especies	 del
género	Homo	no	estaban	adaptadas	al	frío,	por	lo	que	migraban	hacia	el	norte
en	periodos	cálidos	y	de	nuevo	hacia	el	sur	cuando	avanzaban	los	glaciares.
Llegaron	por	primera	vez	a	Gran	Bretaña,	por	ejemplo,	hace	más	de	700	000
años,	pero	luego	se	retiraron	y	volvieron	al	menos	ocho	veces.	Gran	Bretaña
estuvo	 probablemente	 ocupada	 tan	 solo	 durante	 un	 20	 por	 100	 de	 su
Paleolítico	(entre	hace	700	000	y	10	000	años).

Homo	 heidelbergensis	 habitaba	 al	 parecer	 en	 regiones	 costeras	 o	 en
estuarios	donde	los	recursos	animales	eran	ricos	y	variados.	Los	instrumentos
más	 utilizados	 eran	 la	 hachuela	 de	 mano	 «achelense»	 y	 la	 lámina
«clactoniense»	 en	 sus	 distintas	 variedades,	 utilizadas	 para	 cortar,	 despiezar,
raspar	y	otros	múltiples	usos	y	que	eran	producidas	en	masa	a	medida	que	se
necesitaban.	 Las	 excavaciones	 en	 Boxgrove	 (Inglaterra)	 han	 permitido
recuperar	 300	 hachas	 de	mano	 y	muchos	 desechos	 de	 la	 talla	 de	 cantos	 de
pedernal	 de	 hace	 alrededor	 de	 500	000	 años.	 Se	 utilizaban	 para	 trocear
caballos,	 venados	 y	 rinocerontes	 en	 lo	 que	 era	 entonces	 una	 llanura	 costera
con	características	de	sabana.
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Durante	 la	 última	 glaciación,	 en	 cambio,	 no	 se	 produjo	 una	 retirada
general.	 La	 especie	 Homo	 neanderthalensis	 se	 había	 adaptado	 al	 frío
evolucionando	a	partir	del	Homo	heidelbergensis	en	Europa	y	Asia	occidental
hace	 unos	 200	000	 años.	 Esa	 adaptación	 de	 los	 neandertales	 se	 debía	 a	 la
evolución	biológica	y	a	 la	nueva	 tecnología.	Con	su	baja	estatura	y	cuerpos
robustos,	 grandes	 cabezas,	 narices	 aplastadas,	 cejas	 prominentes,	 frente
huidiza	y	prácticamente	carentes	de	mentón,	podían	sobrevivir	abrigándose	en
cavernas	durante	el	invierno	aunque	la	temperatura	media	fuera	inferior	a	los
-10°	C;	 pero	 lo	 más	 importante	 era	 su	 cultura,	 vinculada	 a	 su	 capacidad
craneal.

El	 cerebro	de	 los	homínidos	del	género	Homo	 se	 iba	haciendo	cada	vez
mayor.	La	selección	de	esa	característica	era	una	cuestión	muy	seria.	El	tejido
cerebral	es	más	caro	que	otros:	el	cerebro	tan	solo	representa	el	2	por	100	del
peso	 de	 nuestro	 cuerpo	 pero	 consume	 más	 del	 20	 por	 100	 de	 la	 energía
extraída	 de	 los	 alimentos,	 y	 también	 es	 un	 dispositivo	 de	 alto	 riesgo.	 Los
humanos	se	adaptaron	a	la	bipedación,	que	requiere	una	pelvis	estrecha,	pero
tienen	una	gran	caja	craneal,	lo	que	impone	un	gran	esfuerzo	a	la	pelvis	de	la
mujer	 durante	 el	 parto;	 el	 resultado	 es	 que	 este	 resulta	 lento,	 doloroso	 y	 a
veces	peligroso,	aunque	 las	ventajas	sean	considerables.	Su	gran	cerebro	 les
permite	 a	 los	 humanos	 actuales	 crear	 y	 mantener	 relaciones	 sociales
complejas	con	otros	150	como	promedio.	Los	humanos	no	son	solo	animales
sociales,	 sino	 que	 lo	 son	 en	 grado	 extremo,	 con	 cerebros	 especialmente
sofisticados	con	ese	propósito.

La	 sociabilidad	 confiere	 enormes	 beneficios	 evolutivos.	 Las	 bandas	 de
humanos	cazadores	y	 recolectores	eran	probablemente	muy	pequeñas,	quizá
de	30	o	40	personas;	pero	seguramente	tenían	lazos	con	otra	media	docena	de
grupos	 de	 tamaño	 similar,	 con	 los	 que	 compartían	 apareamientos,	 recursos,
trabajo,	información	e	ideas.	La	sociabilidad,	la	cooperación	y	la	cultura	están
estrechamente	 relacionadas	 y	 alcanzarlas	 requiere	 altos	 niveles	 de
inteligencia:	en	términos	biológicos,	tejido	cerebral.

Los	 neandertales	 eran	 ciertamente	 inteligentes.	 La	 caja	 de	 herramientas
«musteriense»	(paleolítico	medio)	de	los	neandertales	clásicos	contenía	varios
punzones,	 raspadores,	 cuchillos	 y	 hachuelas	 especializadas;	 hasta	 63	 tipos
diferentes	según	un	famoso	estudio	de	hallazgos	arqueológicos	en	el	suroeste
de	 Francia.	 Los	 neandertales,	 inteligentes,	 vinculados	 en	 red	 y	 bien
equipados,	estaban	soberbiamente	adaptados	a	las	temperaturas	extremas	del
Pleistoceno,	la	construcción	de	cobijos,	la	confección	de	diversas	vestimentas
y	la	organización	para	la	caza	a	gran	escala	en	las	llanuras	heladas.	Lynford,
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en	Inglaterra,	es	un	típico	nicho	de	caza	de	hace	unos	60	000	años	donde	los
arqueólogos	 han	 encontrado	 instrumentos	 neandertales	 confeccionados	 a
partir	de	huesos,	colmillos	y	dientes	de	mamut.

Pero	 los	 organismos	 naturales	 son	 conservadores	 en	 relación	 con	 su
perfección	evolutiva.	Los	neandertales,	al	adaptarse	tan	bien	al	frío,	entraron
en	 un	 callejón	 sin	 salida	 biológico,	mientras	 que	 en	África,	 el	 crisol	 de	 las
especies,	había	evolucionado	un	nuevo	 tipo	de	 superhomínido	a	partir	de	 la
antigua	 línea	 del	 Homo	 erectus.	 Su	 creatividad,	 organización	 colectiva	 y
adaptabilidad	 cultural	 era	 tan	 grande	 que,	 después	 de	 emigrar	 desde	África
hace	unos	85	000	años,	se	extendió	rápidamente	por	 todo	el	mundo	y	acabó
colonizando	hasta	los	rincones	más	remotos.	Aquella	nueva	especie	era	la	de
Homo	 sapiens	—los	humanos	 actuales—	y	 estaba	destinada	 a	 superar	 en	 la
competencia	a	todas	las	demás	y	a	empujarlas	a	la	extinción.

La	revolución	del	género	Homo,	que	comenzó	hace	unos	dos	millones	y
medio	 de	 años,	 había	 culminado	 en	 una	 especie	 cuyos	 nuevos	 progresos
estarían	determinados,	no	por	la	evolución	biológica,	sino	por	la	inteligencia,
la	cultura,	la	organización	social	y	el	trabajo	colectivo	planeado.
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LA	REVOLUCIÓN	DE	LA	ESPECIE	«HOMO	SAPIENS»

En	 algún	 lugar	 de	 África,	 hace	 200	000	 años,	 vivía	 una	 mujer	 que	 es	 la
antepasada	común	de	todos	los	seres	humanos	que	viven	hoy	sobre	la	tierra.
Es	 la	 progenitora	 primitiva	 de	 toda	 la	 especie	 Homo	 sapiens,	 los	 seres
humanos	actuales.	La	conocemos	como	«Eva	africana»,	y	es	el	análisis	de	su
ADN	 el	 que	 lo	 ha	 revelado,	 confirmando	 y	 refinando	 las	 conclusiones
alcanzadas	 por	 otros	 científicos	 basándose	 en	 las	 pruebas	 de	 los	 huesos
fosilizados.

El	ADN	es	 el	 código	 genético	 inserto	 en	 las	 células	 que	 proporciona	 el
modelo	 para	 la	 vida	 orgánica,	 y	 en	 él	 se	 pueden	 estudiar	 semejanzas	 y
diferencias	 para	 analizar	 la	 relación	 entre	 las	 diversas	 formas	 de	 vida.	 Las
mutaciones	 suceden	 y	 se	 acumulan	 con	 una	 tasa	 bastante	 continua,	 lo	 que
permite	a	 los	genetistas	no	solo	medir	 la	diversidad	biológica	en	y	entre	 las
especies,	sino	también	estimar	cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	dos	grupos
se	 separaron	 y	 dejaron	 de	 emparejarse.	 Las	 mutaciones	 en	 nuestro	 ADN
constituyen	por	tanto	pruebas	«fósiles»	de	nuestro	pasado	insertas	en	el	tejido
vivo.

La	 fecha	 del	 ADN	 para	 la	 Eva	 africana	 se	 corresponde	 con	 la	 de	 los
primeros	 fósiles	 conocidos	 de	 Homo	 sapiens.	 Dos	 cráneos	 y	 parte	 de	 un
esqueleto	 encontrados	 en	 Omo	 (suroeste	 de	 Etiopía)	 en	 1967	 datan	 de
alrededor	 de	 195	000	 ap	 (antes	 del	 presente;	 expresión	 habitual	 cuando	 se
discute	la	evolución	de	los	homínidos).

La	 nueva	 especie	 tenía	 características	 propias.	 Los	 primeros	 humanos
tenían	 cráneos	 largos	 y	 achatados,	 frentes	 huidizas,	 arcos	 superciliares
salientes	 y	 grandes	 mandíbulas,	 mientras	 que	 los	 humanos	 actuales	 tienen
grandes	cráneos	más	elevados,	 rostros	mucho	más	planos	y	mandíbulas	más
pequeñas.	El	 cambio	 se	 debía	 principalmente	 al	mayor	 tamaño	 del	 cerebro:
Homo	sapiens	 era	muy	 inteligente.	El	mayor	volumen	del	cerebro	posibilita
almacenar	 información,	 pensar	 imaginativamente	 y	 comunicarse	 de	 formas
complejas.	 El	 lenguaje,	 mediante	 el	 que	 se	 clasifica,	 analiza	 y	 discute	 el
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mundo,	 era	 la	 clave	 para	 todo	 esto.	 La	 Eva	 africana	 hablaba	 sin	 cesar,	 y
debido	a	esto	era,	en	términos	evolutivos,	adaptable	y	dinámica.

Homo	 sapiens	 tenía	 esa	 característica	 única:	 a	 diferencia	 de	 todos	 los
demás	animales,	incluidos	los	demás	homínidos,	no	estaba	restringido	por	la
biología	 a	 una	 variedad	 limitada	 de	 entornos.	 Pensando,	 hablando	 y
trabajando	colectivamente,	podía	adaptar	su	vida	a	casi	cualquier	entorno.	La
evolución	biológica	estaba	ahora	condicionada	por	la	evolución	cultural,	y	la
velocidad	 del	 cambio	 se	 aceleraba.	 Homo	 erectus	 había	 permanecido	 en
África	con	sus	hachas	de	mano	durante	un	millón	y	medio	de	años,	pero	en
una	pequeña	 fracción	de	ese	 tiempo	 los	descendientes	de	 la	Eva	africana,	o
algunos	 de	 ellos,	 se	 estaban	 dispersando	 por	 todo	 el	 planeta.	 Las	 pruebas
genéticas	parecen	demostrar	que	la	totalidad	de	Asia,	Europa,	Australia	y	las
Américas	 fueron	 pobladas	 por	 los	 descendientes	 de	 un	 único	 grupo	 de
cazadores-recolectores	que	partieron	desde	África	hace	alrededor	de	tres	mil
generaciones,	 esto	 es,	 hacia	 85	 000	 ap.	 El	 sur	 de	 Asia	 y	 Australia	 fueron
colonizadas	hacia	50	000	ap,	el	norte	de	Asia	y	Europa	desde	40	000	ap	y	las
Américas	desde	hace	15	000	años.

¿Por	qué	se	desplazaba	la	gente?	Casi	con	seguridad	en	busca	de	comida,
respondiendo	al	agotamiento	de	 los	recursos,	 la	presión	de	la	población	y	el
cambio	 climático.	 Estaban	 adaptados	 a	 eso,	 adaptados	 a	 la	 adaptación.
Diseñados	 para	 aguantar	 las	 caminatas	 y	 las	 carreras,	 eran	 capaces	 de
desplazamientos	 a	 larga	 distancia.	 Su	 destreza	 manual	 los	 hacía	 excelentes
fabricantes	 de	 instrumentos,	 y	 sus	 grandes	 cerebros	 los	 capacitaban	 para	 el
pensamiento	abstracto,	la	planificación	detallada,	la	comunicación	lingüística
y	la	organización	social.

Constituían	pequeños	grupos	cooperativos	estrechamente	enlazados,	que	a
su	 vez	 estaban	 vinculados	 en	 redes	 mayores	 pero	 más	 laxas	 basadas	 en	 el
parentesco,	el	intercambio	y	el	apoyo	mutuo.	Estaban,	en	el	sentido	en	el	que
utilizan	 los	 arqueólogos	 ese	 término,	 «culturizados»:	 sus	 formas	 de	 obtener
alimentos,	 vivir	 juntos,	 compartir	 tareas,	 fabricar	 instrumentos,	 adornarse,
enterrar	 a	 los	 muertos	 y	 muchas	 otras	 cosas	 eran	 acordadas	 dentro	 de	 los
pequeños	grupos	y	seguían	reglas	establecidas.

Esto	 implica	 algo	 más:	 tomaban	 decisiones	 colectivas	 conscientemente.
Se	 hablaba	 de	 las	 cosas	 y	 a	 continuación	 se	 decidía.	 Los	 efectos	 de	 la
búsqueda	 incesante	 de	 alimentos	 planteaba	 a	menudo	 alternativas.	 Algunos
grupos	podían	decidirse	por	una	opción	más	conservadora:	permanecer	donde
estaban,	 seguir	 como	 antes,	 esperar	 que	 las	 cosas	 mejoraran…	 Pero	 otros
podían	 ser	 más	 emprendedores,	 quizá	 adentrándose	 en	 territorios
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desconocidos,	 ensayando	 nuevas	 técnicas	 de	 caza	 o	 vinculándose	 con	 otros
grupos	para	compartir	conocimientos,	recursos	y	tareas.

Así	pues,	una	característica	dominante	de	Homo	sapiens	era	la	capacidad
sin	 rival	 para	 satisfacer	 las	 demandas	 de	 entornos	 diversos	 y	 cambiantes.
Inicialmente	pudieron	migrar	a	lo	largo	de	líneas	costeras	y	fluviales	ricas	en
recursos;	pero	pronto	se	extendieron	al	parecer	hacia	el	interior,	y	allí	donde
llegaban	se	adaptaban	si	ello	era	posible.	En	el	Ártico	cazaban	renos;	en	las
llanuras	heladas,	mamuts;	en	las	estepas,	caballos	y	venados	salvajes;	en	los
trópicos,	cerdos,	monos	y	lagartos.

Los	instrumentos	utilizados	variaban	según	el	entorno.	En	lugar	de	hachas
de	 mano	 y	 lascas	 simples,	 manufacturaban	 una	 gran	 variedad	 de	 «hojas»:
instrumentos	de	piedra	afilados,	más	largos	que	anchos,	que	obtenían	a	partir
de	 núcleos	 prismáticos	 o	 cilíndricos	 especialmente	 preparados.	 También
construían	refugios	y	confeccionaban	prendas	de	vestir	en	la	medida	en	que	lo
exigían	 las	 condiciones	 ambientales.	 Utilizaban	 el	 fuego	 para	 calentarse,
cocinar	y	protegerse,	y	producían	arte:	pinturas	rupestres	y	esculturas	de	 los
animales	 que	 cazaban	 y	 figurillas	 de	 gruesas	 «Venus»	 que	 representaban	 al
parecer	 deidades	 de	 la	 fertilidad.	 Por	 encima	 de	 todo,	 experimentaban	 e
innovaban.	Los	éxitos	eran	compartidos	y	copiados.	La	cultura	no	era	estática
sino	 cambiante	 y	 acumulativa.	 Homo	 sapiens	 se	 encontraba	 con	 retos
ambientales	 que	 afrontaba	 con	 nuevas	 formas	 de	 hacer	 las	 cosas,	 y	 las
lecciones	 aprendidas	 se	 convertían	 en	 parte	 de	 un	 depósito	 creciente	 de
conocimiento	y	sabiduría.

En	 lugar	 de	 evolucionar	 biológicamente	 o	 extinguirse	 cuando	 las
condiciones	 ambientales	 cambiaban,	 encontraban	 soluciones	 en	 mejores
refugios,	vestimentas	más	cálidas	o	instrumentos	más	cortantes.	La	naturaleza
y	 la	 cultura	 interactuaban,	 y	 mediante	 esa	 interacción	 los	 seres	 humanos
mejoraban	progresivamente	su	modo	de	vida.

En	algunos	 lugares	Homo	sapiens	coexistió	durante	un	 tiempo	con	otras
especies	humanas,	ahora	extinguidas.	Entre	40	000	y	30	000	ap	Europa	estuvo
habitada	tanto	por	ellos	como	por	los	neandertales.	Hay	pruebas	de	ADN	de
cierto	 mestizaje	—y	 en	 consecuencia,	 de	 interacción	 social—,	 pero	 parece
predominar	 la	 lenta	 sustitución	 de	 una	 especie	 por	 otra.	 Los	 neandertales
acabaron	desapareciendo	porque	no	podían	 adaptarse	 ni	 competir	 cuando	 el
clima	 cambiaba,	 la	 población	 de	 Homo	 sapiens	 aumentaba	 y	 los	 grandes
rumiantes	de	los	que	dependían	todas	las	especies	de	Homo	se	extinguían.

La	evolución	tecnológica	de	los	instrumentos	de	piedra	parece	acompañar
esa	 sustitución.	 Los	 fósiles	 neandertales	 aparecen	 asociados	 con	 lascas
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musterienses,	 mientras	 que	 los	 cromañones	 (como	 se	 conocen	 en	 la
arqueología	 europea	 los	 restos	 de	Homo	 sapiens)	 están	 asociados	 con	 una
variedad	 de	 sofisticadas	 hojas	 auriñacenses	 (de	 oreñac,	 ciervos;	 paleolítico
superior).	 Esos	 términos	 reflejan	 dos	 tradiciones	 en	 la	 confección	 de
instrumentos	reconocidas	en	el	 registro	histórico;	pero	 lo	principal	es	que	 la
nueva	 cultura	 era	 diversa	 y	 dinámica,	 y	 produjo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo
propulsores	de	venablos,	arpones	y	arcos	y	flechas,	y	se	domesticaron	perros
para	 usarlos	 en	 la	 caza.	Los	 neandertales	 habían	 estado	 en	 la	 cúspide	 de	 la
cadena	alimenticia,	 pero	 los	 recién	 llegados	 los	obligaron	a	una	«carrera	de
armamentos	cultural»	en	la	que	no	podían	vencer.

La	caverna	de	Gough	en	Cheddar	Gorge	(Inglaterra)	es	un	nicho	clásico
de	Homo	 sapiens,	 en	 el	 que	 se	 han	 encontrado	 restos	 humanos,	 huesos	 de
animales,	miles	de	instrumentos	de	piedra	y	artefactos	elaborados	a	partir	de
huesos	 y	 astas.	 Datan	 de	 alrededor	 de	 14	000	 ap	 y	 pertenecían	 a	 una
comunidad	 de	 cazadores	 de	 caballos.	 La	 caverna	 ofrecía	 cobijo	 y	 servía	 de
atalaya	 desde	 la	 que	 se	 podía	 vigilar	 una	 garganta	 por	 la	 que	 pasaban
regularmente	 manadas	 de	 équidos	 y	 cérvidos.	 Ahí	 tenemos	 pues	 una
comunidad	de	Homo	sapiens	adaptada	a	un	nicho	ecológico	muy	específico:
una	vía	natural	de	 las	 rutas	de	migración	de	animales	 salvajes	al	 final	de	 la
última	gran	glaciación.

El	periodo	desde	hace	dos	millones	y	medio	de	años,	cuando	comenzó	la
confección	de	instrumentos,	hasta	hace	diez	o	doce	mil	años,	es	conocido	en
geología	 como	 Pleistoceno	 y	 en	 antropología	 como	 Paleolítico.	 Su	 última
fase,	el	Paleolítico	Superior,	es	el	periodo	de	Homo	sapiens	y	representa	una
ruptura	 revolucionaria	 con	 fases	 anteriores.	 La	 revolución	 del	 Paleolítico
Superior	 fue	 tanto	 biológica	 como	 cultural.	 Una	 nueva	 especie	 de
superhomínidos	emigró	desde	África	y	se	extendió	por	todo	el	mundo.	En	esa
primera	 globalización,	 la	 especie	 se	 adaptó	 a	 diversos	 entornos	 y
oportunidades	creando	numerosas	«culturas»	propias:	diversos	repertorios	de
instrumentos,	métodos	de	trabajo,	hábitos	sociales	y	prácticas	rituales.

Pero	 hace	 unos	 10	 000	 años	 surgió	 un	 problema.	Los	 grandes	 animales
que	 se	 solían	 cazar	 estaban	 desapareciendo	 porque	 los	 humanos	 tenían
demasiado	éxito:	mamuts,	rumiantes	gigantes	y	caballos	salvajes	habían	sido
cazados	hasta	la	extinción.	Al	mismo	tiempo,	la	tierra	se	estaba	calentando	y
las	 planicies	 esteparias	 abiertas	 estaban	 desapareciendo,	 al	 crecer	 en	 ellas
nuevos	 bosques.	 El	 mundo	 del	 Paleolítico	 Superior	 había	 llegado	 a	 un
callejón	de	difícil	salida	para	los	humanos,	cuyo	modo	de	vida	acostumbrado
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ya	 no	 les	 aseguraba	 la	 supervivencia.	Homo	 sapiens	 afrontaba	 una	 prueba
suprema	de	adaptabilidad	evolutiva.
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LA	REVOLUCIÓN	NEOLÍTICA:	DE	CAZADORES	Y	RECOLECTORES	NÓMADAS	A
AGRICULTORES	Y	PASTORES	SEDENTARIOS

Hace	unos	veinte	mil	años	el	hielo	de	la	última	glaciación	comenzó	a	licuarse,
y	 hace	 diez	 o	 doce	mil	 (comienzos	 del	Holoceno)	 la	 temperatura	 global	 se
había	estabilizado	en	niveles	semejantes	a	los	de	hoy	día.	Hace	unos	siete	mil
años	 la	 superficie	 terrestre	 emergida	 había	 cobrado	 su	 aspecto	 actual.	 En
Europa,	por	ejemplo,	el	nivel	del	mar	superó	los	pasos	terrestres	existentes	e
inundó	el	Báltico,	el	mar	del	Norte	y	el	mar	Negro.	El	resultado	fue	una	crisis
ecológica	 de	 lenta	 evolución	 para	 los	 pueblos	 del	 mundo.	 En	 el	 norte,	 la
tundra	 abierta	 dio	 paso	 a	 densos	 bosques,	 reduciendo	 en	 un	 75	 por	 100	 la
biomasa	 de	 animales	 disponibles	 para	 los	 cazadores.	 En	 Asia	 central	 y
occidental	 la	 crisis	 fue	 aún	 más	 grave:	 allí	 el	 cambio	 climático	 convirtió
grandes	áreas	en	desiertos	y	la	vida	se	retiró	hacia	tierras	altas	más	húmedas,
los	valles	de	algunos	ríos	y	los	oasis.

No	 era	 la	 primera	 vez.	Durante	 los	 dos	millones	 y	medio	 de	 años	 de	 la
Edad	del	Hielo,	los	glaciares	habían	avanzado	y	retrocedido	muchas	veces.	La
diferencia	ahora	era	la	identidad	de	los	humanos	enfrentados	al	desafío	de	un
mundo	que	se	calentaba.	Homo	sapiens	estaba	mucho	mejor	equipado	que	sus
predecesores,	 tanto	 intelectual	 como	 culturalmente,	 para	 afrontar	 aquella
crisis	ecológica.

En	las	tierras	boscosas	del	norte	la	mayoría	de	los	humanos	se	asentaron
cerca	de	ríos,	lagos,	deltas,	estuarios	y	costas	marinas,	donde	el	alimento	era
abundante	y	variado.	Hace	unos	10	000	años	había	en	Star	Carr,	en	Yorkshire,
un	campo	estacional	utilizado	a	finales	de	la	primavera	y	durante	el	verano	de
cada	 año.	 Los	 pueblos	 del	 mesolítico	 (Edad	 de	 Piedra	 intermedia)	 que	 lo
utilizaban	 cazaban	 toros	 salvajes,	 alces,	 ciervos	 rojos,	 corzos	 y	 cerdos
salvajes,	y	 también	animales	más	pequeños	como	martas,	 zorros	y	 castores.
Su	método	preferido	era	el	acecho	y	la	emboscada	a	corta	distancia.	Su	caja
de	herramientas	incluía,	además	de	raederas,	barrenas	y	otros	instrumentos	de
piedra,	puntas	de	lanza	espinosas	hechas	de	cuerno.
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El	 pueblo	 de	 Star	 Carr	 llevaba	 una	 vida	 bastante	 cómoda.	 Refinadas
técnicas	 de	 caza	 y	 recolección	 le	 permitían	 explotar	 los	 nuevos	 recursos
alimenticios	de	un	entorno	húmedo	y	boscoso.	Pero	en	las	áridas	regiones	de
Asia	se	necesitaba	algo	más:	no	nuevas	variantes	de	recolección	de	alimentos,
sino	su	producción.

Los	 cazadores	 vivían	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 en	 relación	 simbiótica
con	 sus	 presas.	 Desbrozaban	 terrenos,	 canalizaban	 su	 movimiento,	 les
proporcionaban	 alimento,	 mantenían	 alejados	 a	 los	 depredadores	 y	 se
abstenían	 de	 cazar	 a	 los	más	 jóvenes,	 ya	 que	 les	 interesaba	mantener	 cerca
una	 caza	 abundante.	 La	 transición	 de	 la	 caza	 al	 pastoreo	 (cría	 de	 animales
domesticados	en	los	pastos)	pudo	ser	gradual	y	continua.

Que	las	plantas	crecen	a	partir	de	las	semillas	se	deduce	de	la	observación.
Que	la	gente	comenzara	a	plantar	semillas	para	cosechar	sus	frutos	no	fue	por
tanto	 un	 salto	 de	 gigante.	 Pero	 suponía	 una	 opción,	 no	 necesariamente
bienvenida.	La	agricultura	es	un	trabajo	duro:	supone	tareas	largas,	repetitivas
y	 fatigosas:	 despejar	 el	 terreno,	 abrir	 el	 suelo,	 cavar,	 esparcir	 las	 semillas,
combatir	 las	plagas,	 regar	o	drenar	 los	campos,	 recoger	 la	cosecha…;	y	eso
sin	 contar	 el	 peligro	 siempre	 presente	 de	 sequías,	 inundaciones	 o	 plagas.	Y
luego	lo	mismo	año	tras	año	y	tras	año.	La	agricultura	no	es	precisamente	una
opción	ideal;	cazar	y	pescar,	recolectar	y	escarbar	son	mucho	más	fáciles.

La	revolución	neolítica,	como	la	llamó	Vere	Gordon	Childe,	es	por	tanto
un	ejemplo	de	cómo	los	seres	humanos	hacen	su	propia	historia,	pero	no	en
circunstancias	 elegidas	 por	 ellos.	 Pueden	 verse	 impulsados	 a	 la
sedentarización	 y	 al	 duro	 trabajo	 de	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería	 por	 la
necesidad,	 en	 un	 entorno	 cada	 vez	 más	 seco	 desprovisto	 de	 recursos
alimenticios	 naturales.	 El-Beidha,	 cerca	 de	 Petra,	 en	 la	 actual	 Jordania,	 por
ejemplo,	 alojó	 una	 comunidad	 de	 cultivadores	 a	 principios	 del	 Neolítico
(Edad	de	Piedra	nueva)	hace	unos	8500	años.	Vivían	en	casas	de	«corredor»
comunales	 hechas	 de	 piedra,	madera	 y	 barro,	 cosechaban	 grano	 para	 hacer
harina	en	molinos	de	silla	(cuya	piedra	de	moler	parece	una	silla	de	montar),	y
fabricaban	 muchos	 y	 variados	 instrumentos	 de	 pedernal,	 como	 puntas	 de
flecha,	cuchillos	y	raspadores,	que	ahora	se	pulimentaban	en	lugar	de	tallarse
simplemente	a	golpes.

La	 geografía	 y	 el	 clima	 interactuaban	 con	 el	 ingenio	 humano	 para
producir	 diferentes	 economías	 en	 distintos	 lugares.	 La	 agricultura	 se
desarrolló	 en	Asia	 occidental	 y	 central,	 en	 parte	 porque	 el	 terreno	 era	más
seco	y	la	presión	sobre	los	recursos	alimenticios	era	mayor,	y	en	parte	porque
se	disponía	de	variedades	salvajes	de	especies	clave:	cereales	como	la	cebada
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y	 la	 escanda,	 así	 como	 vacas,	 ovejas,	 cabras	 y	 cerdos.	 Pero	 el	 cambio
climático	 era	 global	 y	 la	 agricultura	 se	 inventó	 independientemente	 en
distintos	momentos	y	en	lugares	muy	alejados.	En	las	tierras	altas	de	Papúa-
Nueva	Guinea,	por	ejemplo,	se	desarrolló	hace	unos	9000	años	una	economía
neolítica	basada	en	la	caña	de	azúcar,	bananas,	ñame,	gramíneas,	tubérculos	y
hortalizas,	que	permaneció	prácticamente	inalterada	hasta	el	siglo	XX.

Los	 primeros	 agricultores	 sedentarios	 europeos	 eran	 pioneros	 asiáticos
que	cruzaron	el	Egeo	hacia	el	este	de	Grecia	hace	unos	9000	años,	 llevando
consigo	el	«equipaje	neolítico»:	semillas	para	cultivar	y	animales	domésticos;
asentamientos	permanentes	y	casas	cuadradas;	hilado	y	tejido;	azadas,	hoces	y
hachas	 pulidas;	 vasijas	 de	 barro	 y	 piedras	 de	 molino…	 Todo	 ello	 aparece
repentinamente	en	el	registro	arqueológico	en	los	enterramientos	de	personas
con	un	claro	ADN	«asiático».

La	 difusión	 de	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería	 llevó	 miles	 de	 años,	 y	 ni
siquiera	 ahora	 es	 universal.	 Desde	 hace	 unos	 9500	 años	 han	 coexistido	 la
caza,	 la	 recolección,	 el	 pastoreo	 y	 el	 cultivo.	 Muchas	 comunidades	 de
principios	 del	 neolítico	 disponían	 de	 una	 economía	 mixta	 con	 diversos
elementos	de	unos	y	otros.	Otras	se	resistieron	a	la	agricultura	y	la	ganadería
permanente.	 Hasta	 hace	 7500	 años	 no	 se	 difundieron	 desde	 los	 Balcanes,
atravesando	 la	 llanura	 húngara,	 hacia	 Europa	 septentrional	 y	 occidental,
donde	 se	 detuvieron	 de	 nuevo.	 Durante	 otros	 mil	 años	 los	 cazadores
mesolíticos	del	Báltico,	las	costas	del	mar	del	Norte,	la	ribera	atlántica	y	las
Islas	Británicas	conservaron	su	modo	de	vida,	y	luego,	hace	unos	6000	años,
se	incorporaron	también	al	neolítico.	Otros,	como	los	aborígenes	de	Australia
o	 los	 bosquimanos	 del	 Kalahari,	 mantuvieron	 una	 economía	 de	 caza	 y
recolección	hasta	tiempos	muy	recientes.

El	 trabajo	 en	 el	 campo	 puede	 haber	 sido	 siempre	 una	 opción	 tomada	 a
disgusto,	pero	una	vez	iniciado	no	tenía	vuelta	atrás.	Como	la	agricultura	y	la
ganadería	 explotaban	 el	 suelo	 más	 intensivamente,	 podían	 mantener
poblaciones	mucho	mayores	que	 la	 caza	y	 la	 recolección,	 pero	 eso	 también
significaba	 que	 si	 los	 agricultores-ganaderos	 abandonaban	 su	 trabajo	 su
comunidad	 perecería	 de	 hambre,	 porque	 ahora	 había	 demasiada	 gente	 para
alimentarse	 simplemente	 de	 lo	 que	 estaba	 disponible.	 La	 humanidad	 había
quedado	atrapada	por	su	propio	éxito	en	ese	tipo	de	tareas.

Hace	 unos	 siete	 mil	 años	 los	 agricultores-ganaderos	 del	 neolítico
(conocidos	por	los	arqueólogos	como	la	Cultura	de	la	cerámica	de	bandas)	se
habían	 asentado	 en	 gran	 parte	 de	 Europa.	 Vivían	 en	 aldeas	 de	 dos	 o	 tres
docenas	de	casas	de	madera,	de	entre	30	y	40	m	de	longitud	y	5	m	de	anchura,
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cuya	 construcción	 requería	 un	 esfuerzo	 colectivo.	 En	 cada	 una	 de	 ellas	 se
acomodaba	un	grupo	familiar	extenso.	Ni	las	viviendas	ni	los	enterramientos
ofrecen	 ninguna	 señal	 de	 desigualdad	 social;	 cabe	 suponer	 que	 todos
contribuían	 y	 todos	 consumían	de	 una	 forma	 igualitaria	 según	 su	 habilidad.
Así	 pues,	 en	 la	 sociedad	 de	 principios	 del	 neolítico	 no	 había	 divisiones	 de
clase	ni	familias	nucleares,	cosas	en	las	que	no	hay	nada	de	«natural».	Como
los	 cazadores-recolectores	 nómadas,	 los	 primeros	 agricultores-ganaderos
sedentarios	eran	lo	que	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels	 llamaban	«comunistas
primitivos».

Pero	se	trataba	de	un	comunismo	de	la	escasez.	La	agricultura	conllevaba
al	principio	mucho	despilfarro:	se	desbrozaba	y	roturaba	 la	 tierra	y	 luego	se
cultivaba	 hasta	 que	 se	 agotaba	 y	 había	 que	 abandonarla.	 El	 barbecho	 y	 el
abono	 para	mantener	 la	 tierra	 «productivamente	 saludable»	 no	 eran	 todavía
prácticas	 comunes;	 y	 a	medida	 que	 crecía	 la	 población,	 la	 tierra	 disponible
comenzaba	 a	 escasear.	 Esas	 contradicciones	 de	 la	 economía	 del	 neolítico
acabaron	estallando	en	conflictos	bélicos.
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LOS	ORÍGENES	DE	LA	GUERRA	Y	LA	RELIGIÓN

Los	cuerpos	de	34	personas,	la	mitad	de	ellos	niños,	habían	sido	arrojados	a
un	pozo	de	3	m	de	anchura.	Dos	de	los	adultos	habían	sido	alcanzados	en	la
cabeza	 con	 flechas.	 Otros	 20,	 incluidos	 niños,	 habían	 sido	 muertos	 a
garrotazos.	Los	arqueólogos	no	dudan	de	que	fue	una	matanza.	El	Pozo	de	la
Muerte	de	Talheim,	en	el	suroeste	de	Alemania,	revela	una	verdad	cruel	sobre
el	mundo	del	neolítico	de	hace	7000	años:	los	humanos	habían	comenzado	a
guerrear	entre	si.

Antes	no	había	habido	guerras.	Durante	dos	millones	y	medio	de	años,	a
lo	 largo	 del	 paleolítico,	 pequeñas	 bandas	 de	 humanos	 habían	 recorrido	 la
tierra	 en	 busca	 de	 alimentos	 practicando	 la	 caza	 y	 la	 recolección.	 Los
encuentros	 eran	 escasos	 y	 los	 enfrentamientos	 de	 cualquier	 tipo	 aún	 más
escasos.	 Solo	más	 tarde,	 cuando	 aumentó	 la	 cantidad	 de	 gente,	 comenzó	 a
haber	 conflictos	 ocasionales	 sobre	 los	 recursos.	 El	 arte	 de	 las	 cavernas
muestra	cazadores	con	arcos	disparando	no	solo	contra	animales	sino	a	veces
contra	otros	hombres,	 pero	 eso	no	 era	 la	guerra	 como	 tal.	La	guerra	 es	una
violencia	a	gran	escala,	prolongada	y	organizada,	entre	grupos	opuestos.	No
hay	pruebas	de	que	eso	sucediera	antes	de	la	revolución	agrícola	que	comenzó
hace	unos	9500	años.

La	 agricultura-ganadería	 era	 un	 modo	 mucho	 más	 eficiente	 de	 obtener
alimentos	 que	 la	 caza-recolección,	 por	 lo	 que	 la	 población	 aumentó
enormemente	 durante	 el	 neolítico.	 Mientras	 que	 los	 yacimientos	 de	 fósiles
paleolíticos	albergan	cientos	de	esqueletos,	los	del	neolítico	son	de	decenas	de
miles.	Pero	ahí	había	un	problema.	La	técnica	era	primitiva,	la	productividad
baja	y	el	excedente	pequeño.	La	gente	vivía	al	borde	del	peligro,	expuesta	a
desastres	naturales	como	las	plagas	en	los	cultivos,	epidemias	en	los	animales
o	 calamidades	 climáticas.	 Las	 comunidades	 de	 principios	 del	 neolítico	 se
sentían	amenazadas	por	los	espectros	del	hambre	y	la	muerte.

El	 problema	 tenía	 sus	 raíces	 en	 el	 propio	 éxito	 de	 la	 economía	 del
neolítico,	ya	que	la	población	seguía	creciendo	pero	el	terreno	disponible	era
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limitado.	A	medida	que	se	extraían	nutrientes	del	suelo	sin	reponerlos,	había
que	 roturar	 nuevas	 tierras	 en	 lo	 que	 antes	 era	 territorio	 virgen.	Al	 crecer	 la
población,	los	asentamientos	existentes	no	podían	alimentar	a	todos	y	grupos
de	 exploradores	 se	 ponían	 en	 camino	 para	 encontrar	 nuevos	 lugares	 de
asentamiento.	 A	 medida	 que	 se	 desbrozaban	 las	 últimas	 zonas	 salvajes
cercanas	 a	 los	 anteriores	 asentamientos,	 la	 economía	 derrochadora	 del
neolítico	iba	alcanzando	sus	límites.	El	anhelo	de	tierra	y	de	alimentos	podía
hacer	entrar	en	conflicto	entonces	a	grupos	vecinos.

La	 propiedad	 entre	 los	 primeros	 agricultores	 y	 ganaderos	—de	 campos,
animales,	almacenes,	hogares	permanentes—	era	comunal,	para	arrostrar	 las
dificultades.	 Aquella	 combinación	 de	 pobreza	 y	 propiedad,	 escasez	 y
excedente,	 fue	 la	causa	primordial	de	 las	primeras	guerras.	Los	hambrientos
podían	comer	apoderándose	del	grano	y	las	ovejas	de	sus	vecinos.	El	Pozo	de
la	Muerte	en	Talheim	parece	atestiguar	aquellas	luchas	primitivas.

Pero	 para	 hacer	 la	 guerra	 se	 necesitan	 guerreros,	 aliados	 y	 obras	 de
defensa.	Los	grupos	que	cuenten	con	ellas	derrotarán	a	los	que	no	las	tengan;
los	 que	 inviertan	 parte	 del	 excedente	 en	 la	 preparación	 para	 la	 guerra
dominarán	a	los	que	no	lo	hagan.	Los	arqueólogos	creen	ahora,	por	ejemplo,
que	fue	en	torno	a	5500	ap	cuando	se	produjeron	las	primeras	guerras	en	Gran
Bretaña,	pocos	siglos	después	del	comienzo	de	la	revolución	neolítica	allí.	En
distintos	lugares	de	la	Europa	noroccidental	se	construyeron	grandes	recintos
«calzados»,	 esto	 es,	 con	 unas	 calzadas	 elevadas	 entre	 fosos,	 en	 lo	 alto	 de
colinas	 relativamente	aisladas.	Windmill	Hill,	 en	Wiltshire,	cercado	por	 tres
anillos	 concéntricos	 de	 calzada	 y	 foso,	 tiene	 el	 tamaño	 de	 15	 campos	 de
fútbol,	esto	es,	unas	10	hectáreas.	Se	utilizaban	probablemente	para	grandes
asambleas	 políticas,	 rituales	 religiosos	 y	 como	 fortificaciones	 defensivas.
Simbolizaban	 un	 nuevo	 orden	 que	 unía	 a	 gente	 de	 distintas	 aldeas	 en	 una
única	 entidad	 tribal.	 Hacia	 la	 misma	 época	 comenzaron	 a	 practicarse	 los
enterramientos	 comunales	 en	 tumbas	 cubiertas	 con	 grandes	 losas	 o
montículos	de	tierra.	El	túmulo	megalítico	de	West	Kennet	en	Wiltshire,	que
estuvo	 en	 uso	 entre	 5500	 y	 4500	 ap,	 tiene	 100	m	 de	 longitud	 y	 20	m	 de
anchura.	Construido	evidentemente	con	 la	 intención	de	 impresionar,	era	una
aserción	directa	de	control	territorial,	pero	su	propia	existencia	demuestra	que
ese	control	era	impugnado.

Los	recintos	«calzados»	como	el	de	Windmill	Hill	eran	lugares	de	culto;
los	túmulos	megalíticos	eran	mausoleos.	Las	grandes	entidades	sociopolíticas
de	 principios	 del	 neolítico	 se	 cimentaban	 mediante	 las	 creencias	 y	 rituales
colectivos.	 La	 magia	 y	 la	 religión	 estaban	 asumiendo	 nuevas	 funciones,
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convirtiéndose	 en	 mecanismos	 para	 crear	 grupos	 sociales	 más	 fuertes,	 más
capaces	de	competir	con	otros	grupos	por	el	control	del	territorio	y	los	escasos
recursos.

La	magia	(un	intento	de	obtener	lo	que	se	desea	mediante	la	imitación)	y
la	 religión	 (un	 intento	 de	 hacerlo	 suplicando	 a	 grandes	 poderes	 invisibles)
tienen	 una	 larga	 historia.	 Los	 cazadores	 del	 paleolítico	 superior	 pintaban
grandes	 bestias	 sobre	 las	 paredes	 en	 las	 oscuras	 profundidades	 de	 sus
cavernas.	En	 la	mente	 prehistórica	 el	 símbolo,	 la	 imagen	 pintada,	 pretendía
servir	 como	 conjuro	 para	 la	 futura	 expedición	 de	 caza;	 pero	 la	 magia	 se
practicaba	no	solo	mediante	el	arte	pictórico,	sino	también	mediante	la	danza,
la	música	y	los	ornamentos	personales.	La	danza	grupal,	los	sonidos	rítmicos
y	la	vestimenta	encarnaban	los	deseos	y	esperanzas	colectivas.	Los	cazadores,
psíquicamente	motivados	 por	 el	 ritual,	 reanudaban	 entonces	 la	 búsqueda	 de
presas	con	confianza	renovada.

El	grupo	humano	—su	cohesión,	fertilidad	y	supervivencia—	era	también
materia	 de	 culto.	 El	 totemismo	 es	 una	 amalgama	 primitiva	 de	 magia	 y
religión:	 vincula	 al	 grupo	 humano	 con	 un	 animal,	 al	 que	 se	 venera	 para
asegurar	 el	 bienestar	 del	 grupo.	 El	 culto	 de	 los	 antepasados	 es	 igualmente
antiguo:	concibe	a	 los	parientes	muertos	como	espíritus	benevolentes	que	se
ciernen	protectoramente	 sobre	 la	progenie	viva.	Pero	 la	 religión	plenamente
desarrollada	 incorpora	 la	 adoración	 de	 deidades	 supraterrenales:	 el	 sol,	 la
luna,	 la	 Gran	 Madre	 tierra.	 La	 alienación	 —falta	 de	 control	 sobre	 la
naturaleza—	 adquiere	 entonces	 su	 expresión	 más	 elaborada.	 Los	 seres
humanos	 tratan	 de	 protegerse	 frente	 a	 fuerzas	 que	 no	 pueden	 controlar
mediante	 súplicas	 (plegarias)	 y	 sobornos	 (sacrificios	 y	 ofertas)	 a	 quienes
imaginan	que	las	dominan.

Esas	formas	primitivas	de	religión	—totemismo,	culto	de	los	antepasados,
del	 sol,	 de	 la	 luna,	 de	 la	 Gran	Madre	 tierra—	 sobreviven	 «fosilizados»	 en
cultos	 posteriores.	Mucho	 de	 lo	 que	 conocemos	 proviene	 de	 ahí.	Artemisa,
diosa	 griega	 de	 la	 naturaleza	 salvaje,	 era	 adorada	 en	 la	 antigua	Atenas	 por
jovencitas	 que	 danzaban	 disfrazadas	 de	 osas.	 En	 la	 antigua	 Roma	 las
lupercalia	 festejaban	 anualmente	 del	 13	 al	 15	 de	 febrero	 a	 Fauno	Luperco,
divinidad	 con	 atributos	 de	 lobo	 y	 de	 cabra	 que	 según	 la	 tradición	 había
amamantado,	 en	 forma	de	 loba	 (Luperca,	 en	 italiano	 lupa	 capitolina),	 a	 los
gemelos	 Rómulo	 y	 Remo;	 los	 adolescentes	 elegidos	 anualmente	 entre	 las
familias	 más	 ilustres	 de	 la	 ciudad,	 tras	 ser	 ungidos	 con	 sangre	 de	 cabras
sacrificadas,	 salían	 desde	 una	 gruta	 cercana	 al	 monte	 Palatino	 cubiertos
únicamente	 con	 unos	 jirones	 de	 piel	 de	 lobo	 y	 golpeaban	 con	 unas	 tiras	 de
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cuero	a	quienes	encontraban	a	su	paso.	Para	las	mujeres,	ser	azotada	por	los
luperci	 equivalía	 a	 una	 purificación	 llamada	 februatio	 que	 supuestamente
aumentaba	su	fertilidad.

La	 religión	 cobró	 así	 mayor	 importancia	 en	 las	 aldeas	 del	 neolítico
asociadas	 en	 entidades	 tribales.	 La	 rivalidad	 y	 la	 guerra	 por	 el	 territorio
obligaba	a	los	pequeños	grupos	a	buscar	seguridad	en	unidades	mayores.	La
adoración	 común	 de	 tótems,	 antepasados	 y	 deidades	 creaba	 nuevas
identidades	 sociales.	 Las	 creencias	 y	 rituales	 compartidos	 fomentaban	 la
solidaridad;	 pero	 el	 resultado	 podían	 ser	 enfrentamientos	 mortíferos	 entre
grupos	 rivales.	El	 recinto	«calzado»	de	Crickley	Hill	en	Gloucestershire	 fue
atacado	 e	 incendiado;	 en	 torno	 a	 su	 perímetro	 se	 encontraron	 más	 de	 400
puntas	de	flecha	de	pedernal.	Muchos	de	 los	restos	mortales	hallados	en	 los
túmulos	 megalíticos	 británicos	 mostraban	 huellas	 de	 violencia,	 habiendo
caído	víctimas	de	dardos,	flechas,	garrotes,	hachas	o	piedras.

Una	 combinación	 de	 investigaciones	 con	 radiocarbono	 (basadas	 en	 la
proporción	de	carbono	14	en	los	restos	orgánicos)	y	estadística	bayesiana	ha
proporcionado	nuevas	 fechas	para	esos	acontecimientos.	La	construcción	de
recintos	 «calzados»	 y	 los	 asesinatos	 en	 masa	 fueron	 bastante	 simultáneos.
Entre	hace	5700	y	5400	años	se	estableció	en	Gran	Bretaña	un	nuevo	orden
basado	 en	 el	 control	 territorial,	 los	 grupos	 tribales,	 rituales	 a	 gran	 escala	 y
preparación	para	la	guerra,	que	dio	el	poder	a	una	nueva	capa	social	de	jefes
guerreros	y	grandes	sacerdotes	que	con	el	tiempo	iba	a	consolidarse	como	una
clase	dominante.
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EL	ASCENSO	DE	LOS	EXPERTOS	Y	LA	DIFUSIÓN	DE	NUEVAS	RELACIONES	FAMILIARES
Y	SOCIALES

La	 economía	 de	 principios	 del	 neolítico,	 plagada	 de	 contradicciones
insolubles,	 estaba	 condenada.	 La	 técnica	 era	 primitiva	 y	 dispendiosa.	 La
sociedad	 carecía	 de	 reservas	 para	 afrontar	 los	 desastres	 naturales	 y	 los
periodos	rigurosos.	La	tierra	virgen	se	agotaba	mientras	que	los	viejos	campos
quedaban	exhaustos	y	la	población	crecía.

La	 guerra	 era	 una	 expresión	 de	 esas	 contradicciones.	 Ofrecía	 a	 ciertos
grupos	una	 salida	 de	 la	 pobreza	 aprovechándose	de	 los	 bienes	 almacenados
por	otros.	Pero	no	era	una	 solución,	ya	que	no	aumentaba	 la	productividad,
sino	que	simplemente	redistribuía	las	reservas	existentes	de	riqueza	en	tierra,
animales	y	grano	almacenado.

Una	característica	definitoria	de	Homo	sapiens	es	su	inventiva.	Los	seres
humanos	actuales	responden	a	los	desafíos	que	se	les	presentan	desarrollando
nuevos	instrumentos	y	técnicas.	Están	adaptados	para	adaptarse.	Prosperaron
mediante	 la	 innovación	cultural.	Del	estancamiento	económico	de	principios
del	 neolítico	 se	 salió	mediante	 avances	 revolucionarios	 en	 la	 agricultura,	 el
transporte	y	la	elaboración	de	instrumentos.

La	 «agricultura»	 basada	 en	 el	 arado	 de	 los	 campos	 sustituyó	 a	 la
«horticultura»	 basada	 en	 el	 trabajo	 con	 la	 azada	 de	 pequeñas	 parcelas.	 Un
arado	arrastrado	por	bueyes	permitía	a	los	agricultores	labrar	grandes	campos,
abriendo	el	 suelo	para	 extraer	de	 él	 reservas	de	nutrientes.	Los	 animales	de
tiro	también	producen	abono	para	fertilizar	el	suelo.

Los	 planes	 de	 irrigación	 llevaron	 agua	 a	 tierras	 áridas.	 Cuando	 las
comunidades	de	agricultores	se	organizaron	para	cavar,	mantener	y	poner	en
funcionamiento	redes	de	diques,	canales	y	esclusas,	compensaron	así	el	riesgo
de	 lluvias	 irregulares	 y	 pudieron	 cultivar	 permanentemente	 tierras	 fértiles.
Los	 planes	 de	 drenaje,	 por	 otro	 lado,	 convirtieron	 ciénagas	 en	 campos,
permitiendo	el	cultivo	de	tierras	ricas	en	nutrientes	allí	donde	antes	no	existía
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nada.	También	ahí	era	necesario	el	 trabajo	en	común,	tanto	para	excavar	los
canales	como	para	mantenerlos	limpios.

El	transporte	por	tierra	se	transformó	con	la	invención	de	la	rueda	y	la	cría
de	animales	de	tiro	(bueyes,	asnos,	caballos	y	camellos).	El	cargamento	ya	no
se	 limitaba	 a	 lo	 que	 un	 ser	 humano	 podía	 transportar	 sobre	 su	 espalda.	 El
transporte	fluvial	y	marítimo	se	transformó	con	la	utilización	de	las	velas,	que
permitían	 aprovechar	 la	 energía	 eólica	 para	 sustituir	 (o	 complementar)	 la
potencia	muscular	de	los	remeros.

Los	instrumentos	hechos	de	piedra,	huesos	y	madera	tienen	un	límite:	solo
se	pueden	moldear	 tallándolos,	y	una	vez	que	se	rompen	hay	que	prescindir
de	ellos.	Los	metales	parecían	mágicos	en	comparación	con	esos	materiales.
Se	podían	fundir,	mezclar	y	moldear	en	formas	muy	diversas.	Al	enfriarse	se
hacían	sólidos,	duros	y	duraderos,	y	no	había	desperdicio:	el	metal	sobrante	se
podía	reciclar	indefinidamente.

El	primer	metal	con	el	que	se	trabajó	fue	el	cobre,	y	más	tarde	se	mezcló
con	otros	para	obtener	aleaciones	más	duras.	Hace	5000	años	se	mezclaba	con
estaño	 para	 obtener	 bronce;	 durante	 los	 dos	milenios	 siguientes,	 este	 fue	 el
material	preferido	para	fabricar	armas,	ornamentos	y	artículos	de	lujo.

La	 tecnología	 metalúrgica	 era	 totalmente	 nueva.	 La	 cerámica	 era	 ya
antigua,	 pero	 ahora	 se	 desarrolló	 más	 rápidamente	 con	 la	 introducción	 del
torno	 de	 alfarería,	 con	 el	 que	 se	 podía	 obtener	 una	 vasija	 útil	 —y,	 si	 se
deseaba,	de	mayor	calidad	y	belleza—	en	una	fracción	del	tiempo	que	llevaba
hacerla	moldeando	el	barro	a	mano.

En	 resumen,	 entre	hace	 seis	y	 cinco	mil	 años	una	 serie	de	 innovaciones
transformaron	el	 trabajo	de	 los	 agricultores	y	ganaderos	 en	Asia	occidental.
Se	obtuvieron	nuevas	 tierras	mediante	 el	 riego	y	 el	 drenaje,	 se	 labraba	más
fácilmente	con	el	arado	y	 la	 tierra	mejoraba	mediante	el	abono	 regular.	Los
artesanos	metalúrgicos	ampliaron	la	variedad	de	sus	artefactos	y	los	alfareros
utilizaban	 tornos	 para	 fabricar	más	 y	mejores	 recipientes.	Animales	 de	 tiro,
vehículos	 con	 ruedas	 y	 veleros	 permitían	 transportar	 pesadas	 cargas	 y
comerciar	con	distintos	bienes.

Aunque	 muchas	 de	 las	 nuevas	 ideas	 se	 originaron	 en	 Asia	 occidental,
algunas	 se	 importaron	 de	 otros	 lugares.	 Los	 nómadas	 de	 la	 estepa	 de	 Asia
central	 pudieron	 ser	 los	 primeros	 en	 domesticar	 el	 caballo	 y	 en	 construir
carros	de	dos	ruedas.	Los	metalúrgicos	europeos	estuvieron	a	la	cabeza	de	su
artesanía.	Las	buenas	ideas	arraigan	pronto.	Los	métodos	agrícolas	mejorados
de	 finales	 del	 neolítico	 se	 difundieron	 rápidamente	 de	 Asia	 occidental	 a
Europa.	En	regiones	más	alejadas	se	produjo	un	desarrollo	independiente	en
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fecha	más	tardía.	Los	chinos,	por	ejemplo,	inventaron	la	carretilla,	los	cultivos
en	terraza	y	el	trasplante	de	plántulas	de	arroz.

Las	nuevas	técnicas	trajeron	consigo	cambios	sociales.	La	economía	poco
tecnificada	 de	 principios	 del	 neolítico	 no	 requería	 apenas	 trabajo
especializado:	 todo	 el	 mundo	 participaba	 en	 las	 tareas	 habituales.	 Pero	 el
mundo	 más	 tecnificado	 de	 finales	 del	 neolítico,	 el	 calcolítico	 (Edad	 del
Cobre)	 y	 la	 Edad	 del	 Bronce	 dependía	 de	 múltiples	 especialistas.	 Se
necesitaban	 artesanos	 expertos	 para	 fabricar	 arados,	 carros	 y	 barcos.	 Los
alfareros	 producían	 incesantemente	 vasijas	 con	 sus	 tornos	 a	 cambio	 de	 una
participación	en	la	producción	agrícola.	Los	metalúrgicos	tenían	que	pasar	por
un	 largo	 aprendizaje	 para	 conocer	 los	 misterios	 de	 la	 fusión,	 la	 forja	 y	 el
moldeado.

La	especialización	separó	el	trabajo	del	hogar.	Los	comerciantes	recorrían
largas	distancias	con	valiosos	cargamentos	de	cobre,	obsidiana,	lava,	conchas
ornamentales	 y	 piedras	 semipreciosas.	 Muchos	 artesanos	 prehistóricos,	 al
igual	 que	 sus	 descendientes	 históricos,	 eran	 itinerantes	 y	 vendían	 sus
habilidades	de	aldea	en	aldea.	Como	consecuencia,	los	lazos	de	familia,	clan	y
tribu	 se	 debilitaron.	 Además	 de	 las	 relaciones	 sociales	 basadas	 en	 el
parentesco,	 había	 ahora	 nuevas	 relaciones	 basadas	 en	 el	 patrocinio	 y	 el
comercio.

También	 cambiaron	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos.	 Para	 que	 los	 grupos
sociales	pudieran	sobrevivir	y	prosperar	requerían	un	suministro	continuo	de
adolescentes	y	jóvenes	para	el	trabajo	económico,	y	debido	a	las	altas	tasas	de
mortalidad	las	jóvenes	tenían	que	pasar	gran	parte	de	su	vida	embarazadas	o
amamantando.	Y	mientras	 que	 las	 tareas	 de	 recolección	 del	 paleolítico	 o	 el
cultivo	 con	 azadas	 de	 principios	 del	 neolítico	 podían	 combinarse	 con	 el
cuidado	de	los	niños,	no	sucedía	así	con	la	labranza	con	arado	de	finales	del
neolítico.

En	 las	 comunidades	 de	 cazadores-recolectores	 y	 en	 las	 primeras
comunidades	 agrícolas	 y	 ganaderas,	 las	mujeres	 habían	 realizado	 diferentes
tareas	 pero	 su	 estatus	 era	 igual	 al	 de	 los	 hombres.	 Había	 una	 división	 por
géneros	 del	 trabajo,	 pero	 no	 una	 opresión	 específica	 de	 las	 mujeres.	 Los
hombres	 cazaban,	 las	 mujeres	 recolectaban	 y	 todos	 discutían	 cuando	 había
que	 trasladarse.	 La	 familia	 nuclear	 no	 existía	 en	 su	 forma	 actual.	 Las
viviendas	comunales	de	principios	del	neolítico	albergaban	familias	extensas.
Es	 muy	 posible	 que	 el	 matrimonio	 grupal	 fuera	 la	 práctica	 habitual.	 La
residencia	uxorilocal	(los	hombres	se	trasladaban	a	vivir	con	la	familia	de	su
mujer)	 y	 la	 genealogía	 matrilineal	 (la	 pertenencia	 a	 la	 familia	 quedaba
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determinada	 por	 la	 madre	 siguiendo	 la	 línea	 femenina)	 lo	 eran	 casi	 con
seguridad.

Pero	el	periodo	neolítico	tardío	era	un	mundo	de	hombres.	El	pastoreo,	el
arado,	 el	 comercio	 a	 larga	 distancia	 y	 la	 artesanía	 itinerante	 no	 podían
combinarse	con	el	cuidado	de	los	niños.	El	arado,	el	carro	de	bueyes	y	la	forja
crearon	las	condiciones	sociales	para	el	dominio	de	los	varones.

Una	 segunda	 «revolución»	 agrícola	 —con	 mayor	 precisión,	 una	 lenta
acumulación	de	innovaciones	radicales—	había	transformado	la	economía	del
neolítico	 y	 había	 subvertido	 el	 orden	 social.	 La	 azada	 y	 el	 pequeño	 huerto
temporal	 habían	 sido	 sustituidos	 por	 el	 arado	 y	 los	 campos	 irrigados	 y
abonados.	Debido	a	 esto,	 las	 comunidades	matriarcales	 e	 igualitarias	 fueron
dando	 paso	 al	 patriarcado,	 adoptando	 nuevas	 nociones	 de	 autoridad	 y
jerarquía.
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2

LAS	PRIMERAS	SOCIEDADES	DE	CLASE
Entre	5000	y	3000	ap

El	rostro	del	poder	hace	4500	años:	el	faraón	egipcio	Micerino	acompañado	por	dos	divinidades
femeninas.
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Hace	 unos	 5000	 años	 se	 consolidaron	 en	 algunas	 partes	 del	 mundo,
especialmente	 en	 los	 fértiles	 valles	 fluviales	 de	 Mesopotamia,	 Egipto,
Pakistán	 y	China,	 las	 primeras	 sociedades	 de	 clase	 claramente	 establecidas.
Sacerdotes,	 jefes	 guerreros	 y	 funcionarios	 civiles	 aprovechaban	 su	 posición
privilegiada	 para	 monopolizar	 el	 control	 sobre	 los	 excedentes,	 imponer	 su
autoridad	 al	 resto	 de	 la	 sociedad	 y	 explotar	 el	 trabajo	 de	 los	 demás	 en	 su
propio	interés.

Durante	 aquel	 periodo,	 conocido	 por	 los	 arqueólogos	 como	 Edad	 del
Bronce,	 se	 confeccionaban	 con	metales	 algunas	 armas,	 ornamentos	 y	 otros
aderezos,	pero	los	principales	utensilios	de	la	vida	cotidiana	seguían	estando
hechos	 de	 piedra,	 madera	 y	 hueso;	 por	 esta	 razón,	 la	 productividad	 seguía
siendo	 baja	 y	 los	 excedentes	 escasos,	 la	 extensión	 de	 la	 civilización	 era
limitada,	 y	 aunque	 surgieron	 y	 cayeron	 imperios,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
humanidad	seguía	viviendo	fuera	de	su	alcance.

Debido	 al	 conservadurismo	 de	 las	 elites	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 las
innovaciones	técnicas	solían	desarrollarse	en	la	periferia	del	sistema	más	que
en	su	centro;	hace	unos	3000	años	una	de	esas	innovaciones	iba	a	contribuir	a
derribar	los	viejos	imperios	e	iniciar	una	revolución	económica:	la	fabricación
de	utensilios,	en	particular	armas,	de	hierro.
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LA	PRIMERA	CLASE	DOMINANTE

En	 la	 región	 que	 luego	 se	 conocería	 como	 Sumeria,	 en	 la	 planicie	 aluvial
entre	 el	 Tigris	 y	 el	 Éufrates	 (sur	 de	 Iraq),	 predominaban	 anteriormente
pantanos	 y	 desiertos;	 pero	 hace	 unos	 5000	 años	 los	 pobladores	 neolíticos
habían	creado	allí	una	versión	real	del	mítico	Jardín	del	Edén.

Drenaron	 los	 pantanos	 y	 regaron	 los	 bancos	 de	 limo	 que	 quedaban	 en
seco,	con	lo	que	crearon	campos	de	una	fertilidad	extraordinaria.	Hace	unos
4500	años,	el	rendimiento	medio	de	un	campo	de	cebada	era	de	86	veces	lo
sembrado,	algo	que	sabemos	por	registros	escritos	y	conservados	en	tabletas
de	arcilla	cocida.	Los	sumerios	inventaron	la	escritura	porque	la	sociedad	de
clases	urbana	y	compleja	que	habían	creado	les	obligaba	a	mantener	registros
detallados,	 especialmente	 de	 los	 impuestos,	 transacciones	 comerciales	 y
deudas.

La	antigua	Sumeria	 era	del	 tamaño	aproximado	de	 la	 actual	Dinamarca.
Una	 vez	 que	 se	 puso	 en	 cultivo	 su	 rico	 suelo,	 podía	 producir	 grandes
excedentes	agrícolas,	lo	que	permitió	un	cambio	cualitativo	y	pasar	de	la	vida
en	pequeñas	aldeas	a	ciudades	con	miles	de	habitantes.	En	Sumeria	se	produjo
así	 lo	 que	 el	 gran	 arqueólogo	 del	 periodo	 de	 entreguerras	 Gordon	 Childe
llamó	«la	revolución	urbana».

Los	principales	yacimientos	arqueológicos	que	atestiguan	esa	 revolución
son	 los	«teles»,	no	solo	en	Sumeria	sino	en	 todo	Oriente	Medio;	se	 trata	de
montículos	artificiales,	resultado	de	la	acumulación	y	subsecuente	erosión	de
materiales,	 fundamentalmente	 ladrillos	 de	 adobe	 y	 otros	 elementos
constructivos,	así	como	cierta	cantidad	de	restos	domésticos,	depositados	por
la	 ocupación	 humana	 de	 un	 lugar	 durante	 muchos	 siglos.	 Muestran	 cómo
fueron	evolucionando	y	creciendo	las	aldeas	del	Calcolítico	hasta	convertirse
en	las	ciudades	de	la	Edad	del	Bronce	entre	hace	seis	y	cinco	mil	años.

Las	 excavaciones	 han	 dejado	 al	 descubierto	 ciudades	 dominadas	 por
grandes	templos	en	forma	de	tronco	de	pirámide	conocidos	como	zigurats.	El
de	Uruk-Erech	 del	 Periodo	 Protodinástico	 (entre	 2900	 y	 2300	 a.	e.	c.)	 tenía
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unos	 diez	 metros	 de	 altura	 y	 su	 interior	 estaba	 construido	 con	 adobes
(ladrillos	secados	al	sol),	mientras	que	el	exterior	estaba	recubierto	de	miles
de	 copas	 de	 cerámica	 vitrificada	 mediante	 el	 fuego	 y	 la	 parte	 superior
consistía	en	una	plataforma	de	asfalto.	En	conjunto	la	ciudad,	con	sus	distritos
residencial	e	industrial,	cubría	unos	5	km².

Los	 templos	 y	 las	 fincas	 de	 los	 campos	 circundantes	 que	 les	 daban
sustento	pertenecían	a	los	dioses.	El	territorio	de	Lagash	estaba	dividido	entre
una	 veintena	 de	 deidades.	 La	 diosa	Baü	 poseía	 44	 km²,	 parte	 de	 los	 cuales
habían	 sido	 adjudicados	 a	 diversas	 familias,	 mientras	 que	 el	 trabajo	 en	 el
resto,	propiedad	individual	de	Baü,	quedaba	a	cargo	de	labradores	asalariados,
arrendatarios	 o	 determinados	 «clanes»	 obligados	 a	 realizar	 los	 servicios	 de
mantenimiento.

Dado	 que	 la	 propia	 Baü	 no	 podía	 atenderlas,	 sus	 propiedades	 eran
gestionadas	en	su	nombre	por	 los	sacerdotes	del	 templo;	aunque	muchos	de
ellos	 solo	 disponían	 de	 entre	 0,32	 y	 1	 hectárea	 de	 tierra,	 se	 sabe	 que	 un
importante	 sacerdote	 disponía	 de	 14,4	 hectáreas.	 Así	 pues,	 los	 sacerdotes
constituían	una	elite	social,	con	riqueza	privada	y	sus	propias	fincas,	además
del	control	colectivo	de	la	riqueza	que	producían	las	propiedades	del	templo.

La	riqueza	los	hacía	poderosos,	y	utilizaban	ese	poder	para	acumular	más
riqueza.	 Se	 conserva	 un	 decreto	 destinado	 a	 restaurar	 en	 Lagash	 el	 antiguo
orden	 «tal	 como	 había	 existido	 desde	 el	 principio»;	 reconoce	 que	 los
sacerdotes	 estaban	 robando	 a	 los	 pobres,	 practicando	 diversos	 tipos	 de
extorsión	 y	 tratando	 la	 tierra,	 el	 ganado	 y	 los	 aperos	 del	 templo	 como
propiedad	privada	y	a	sus	sirvientes	como	esclavos.

De	las	filas	de	los	sacerdotes	surgieron	los	gobernadores	de	las	ciudades
(más	 tarde	 llamados	 reyes).	 El	 gobernador	 de	 Lagash	 era	 a	 la	 vez	 sumo
sacerdote	 del	 dios	 principal	 y	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 milicia	 de	 los
ciudadanos;	disfrutaba	del	uso	de	246	hectáreas	que	teóricamente	pertenecían
a	la	diosa	Baü.	Ese	gobernador	era	uno	entre	muchos,	ya	que	Sumeria	estaba
dividida	 en	 distintas	 ciudades-estado,	 a	 menudo	 en	 guerra	 entre	 ellas.	 El
Estandarte	 de	 Ur	 —una	 caja	 formada	 por	 paneles	 de	 madera	 taraceados
formando	un	mosaico	con	incrustaciones	de	conchas,	cornalina	y	lapislázuli,
hallada	en	1920	en	una	tumba	real	de	hace	unos	4600	años—	exhibe	carros	de
cuatro	ruedas	atacando	al	enemigo,	lanceros	con	cascos	y	armaduras	de	metal
y	prisioneros	desnudos	frente	al	rey.

Cada	 ciudad-estado	 sentía	 temor	 frente	 a	 las	 demás.	 Cada	 una	 de	 ellas
poseía	tierras,	rebaños,	graneros,	tesoros	y	una	mano	de	obra	que	proteger.	El
poder	militar	era	imprescindible	para	la	defensa;	pero	una	vez	adquirido	podía
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usarse	 proactivamente.	 La	 agresión	 preventiva	 podía	 constituir	 la	 mejor
garantía	de	la	seguridad	futura	y	podía	aumentar	la	riqueza	y	el	poder	de	un
gobernante.

El	 poder	 militar	 tenía	 también	 una	 función	 interna.	 El	 Estado	 —el
gobernante,	los	sacerdotes,	una	burocracia	de	funcionarios	y	subalternos	y	los
cuerpos	armados	bajo	su	mando—	constituía	un	mecanismo	para	mantener	el
nuevo	orden	 social	 establecido	en	 la	 ciudad.	La	burocracia	 era	de	por	 sí	 un
instrumento	del	poder	de	clase.	La	complejidad	de	la	sociedad	urbana	exigía
la	 escritura	para	mantener	 registros,	pesos	y	medidas	 estandarizados	para	 el
comercio,	 y	 geometría	 y	 aritmética	 para	 la	medición	 de	 tierras.	 En	 aquella
sociedad	 de	 clases,	 cada	 vez	 más	 compleja,	 había	 que	 medir,	 registrar	 por
escrito	y	hacer	respetar	las	pertenencias	de	cada	uno	y	sus	privilegios.

Se	crearon	nuevos	tipos	de	especialistas	en	esas	artes,	proporcionándoles
una	 educación	 esotérica	 y	 exclusiva.	 La	 jerarquía	 estatal	 les	 concedía
autoridad	 y	 estatus.	 Otras	 categorías	 más	 antiguas	 de	 especialistas	 —
comerciantes	y	artesanos—	estaban	también	insertas	en	la	nueva	estructura	de
clase.	No	había	un	mercado	libre.	La	economía	de	aquellas	antiguas	ciudades
formaba	 parte	 del	 orden	 político.	 Los	 gobernantes	 controlaban	 lo	 que	 se
comerciaba,	 dónde	 se	 vendía	 y	 cuándo,	 y	 en	 particular	 mantenían	 un
monopolio	de	los	metales,	especialmente	del	bronce	y	del	oro.

La	Sumeria	Protodinástica	era,	en	resumen,	la	primera	sociedad	de	clases
plenamente	 desarrollada	 del	 mundo.	 En	 el	 escalón	 más	 bajo	 estaban	 los
esclavos,	 sobre	 ellos	 la	 gente	 corriente	 con	 un	 estatus	 subordinado,	 y	 por
encima	de	estos	los	ciudadanos	libres.	Una	tableta	de	arcilla	cocida	se	refiere
a	205	niños	y	niñas	esclavos,	probablemente	empleados	en	un	establecimiento
de	tejeduría	centralizado.	Otra	describe	la	jerarquía	ocupacional	en	el	templo
de	 Baü	 en	 Lagash.	 En	 lo	 más	 alto	 estaban	 los	 funcionarios,	 escribas	 y
sacerdotes	 y	 en	 lo	 más	 bajo	 los	 panaderos,	 cerveceros	 y	 obreros	 textiles,
muchos	de	ellos	mujeres	y	muchos	de	ellos	esclavos.

Las	viviendas	excavadas	en	Eshnunna	revelan	claras	diferencias	de	clase:
las	mayores,	en	las	calles	principales,	ocupaban	200	m²	o	más,	mientras	que
las	 más	 pequeñas,	 en	 estrechas	 callejuelas,	 solo	 llegaban	 a	 50	 m²	 y	 eran
mucho	más	numerosas.

La	desigualdad	de	clase	era	percibida	e	impugnada.	Las	tabletas	sumerias
aluden	 a	 esas	 tensiones.	 La	 sociedad	 no	 se	 basaba	 en	 el	 consenso	 sino	 que
debía	ser	impuesta	y	mantenida	por	la	fuerza.

¿Cómo	había	adquirido	una	minoría	el	poder	para	elevarse	por	encima	de
la	 mayoría?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 permitió	 a	 unos	 pocos	 acumular	 riqueza	 a
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expensas	de	los	demás?
La	clase	es	a	la	vez	una	relación	social	entre	ricos	y	pobres	y	un	proceso

económico	 de	 explotación	 y	 acumulación	 de	 sobreproducto	 excedente,	 que
tiene	 que	 ser	 continuamente	 reproducido;	 y	 como	 la	 gente	 se	 resiste	 a	 ello,
conlleva	 la	 lucha	 de	 clases.	 El	 afán	 de	 riqueza	 y	 poder	 se	 alimenta	 de	 la
combinación	 de	 pobreza	 y	 propiedad,	 una	 combinación	 que	 mantiene
grapadas,	como	con	cinchos,	todas	las	sociedades	de	clase	preindustriales.

La	 pobreza	 es	 una	 condición	 general.	 Las	 economías	 agrícolas
tradicionales	no	producen	lo	suficiente	para	proporcionar	abundancia	a	todos.
A	veces	no	producen	ni	siquiera	lo	suficiente	para	cubrir	las	necesidades.	La
propiedad	 veda	 a	 los	 demás	 recursos	 escasos	 y	 asigna	 la	 riqueza	 a	 ciertos
individuos,	 familias,	 corporaciones,	 templos,	 tribus	 o	 ciudades-estado
privilegiados.	 La	 propiedad	 puede	 ser	 privada	 o	 colectiva,	 pero	 nunca	 es
universal.

Esa	 pareja	 contradictoria	 —pobreza	 y	 propiedad—	 dio	 lugar	 a	 la
desigualdad	de	clase,	el	poder	estatal	y	la	guerra.	Los	especialistas	religiosos
y	 militares	 de	 la	 Sumeria	 prehistórica	 habían	 obtenido	 el	 control	 sobre	 el
sobreproducto	excedente	ejerciendo	sus	 funciones	por	cuenta	de	 la	 totalidad
de	 la	 sociedad.	 Al	 principio	 su	 posición	 había	 dependido	 de	 la	 aprobación
pública,	pero	el	control	sobre	el	excedente	los	hizo	poderosos,	y	a	medida	que
iban	 consolidando	 su	 autoridad	 constataron	 que	 podían	 utilizarla	 para
enriquecerse	 aún	más	y	mantener	 su	 situación	privilegiada	 sin	 necesidad	de
una	aprobación	pública.	De	este	modo	los	sumos	sacerdotes,	jefes	guerreros,
gobernadores	y	reyezuelos	de	la	Sumeria	urbana	acabaron	convirtiéndose	en
una	clase	dominante	explotadora	que	acumulaba	y	consumía	el	excedente	en
su	propio	interés:	un	poder	sobre	la	sociedad,	no	un	poder	de	la	sociedad.
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LA	DIFUSIÓN	DE	LA	CIVILIZACIÓN

Algo	parecido	ocurrió	poco	más	o	menos	al	mismo	tiempo	o	un	poco	después
en	otros	lugares.	La	civilización	no	se	extendió	desde	un	único	centro:	surgió
independientemente	allí	donde	las	circunstancias	lo	hicieron	posible.

En	Sumeria	los	sacerdotes	constituían	el	núcleo	de	la	clase	dominante,	las
propiedades	 del	 templo	 les	 proporcionaban	 su	 riqueza	 y	 los	 zigurats	 del
templo	sus	monumentos	más	imponentes.	Los	gobernadores	y	jefes	guerreros
eran	 reclutados	 en	 la	 teocracia.	En	Egipto	 sucedía	 al	 revés.	Menes,	 jefe	 del
clan	Halcón	y	primer	faraón	legendario,	unió	el	delta	del	Nilo	(bajo	Egipto)	y
el	 valle	 del	 Nilo	 (alto	 Egipto)	mediante	 la	 conquista	militar.	 Tras	 crear	 un
estado	 centralizado	 se	 proclamó	 rey-dios	 (faraón).	 Sacerdotes,	 funcionarios,
mercaderes,	 artesanos	 y	 campesinos	 estaban	 todos	 ellos	 subordinados	 al
faraón.	 Los	 sacerdotes	 y	 funcionarios	 que	 constituían	 la	 clase	 dominante
debían	 sus	 propiedades	 y	 posición	 al	 patrocinio	 real.	 Las	 pirámides,
monumentos	representativos	del	antiguo	Egipto	—(2705-2250	a.	e.	c.)—,	no
eran	templos,	sino	sepulcros	reales.

Al	igual	que	los	sacerdotes	y	reyes	sumerios,	los	faraones	fomentaron	los
prerrequisitos	 culturales	 de	 la	 revolución	 urbana:	 obras	 de	 irrigación,
comercio	a	larga	distancia	(especialmente	en	metales,	madera	y	piedra	para	la
construcción),	 escritura	 y	 mantenimiento	 de	 registros,	 notación	 numérica	 y
geometría,	 estandarización	 de	 pesos	 y	 medidas,	 calendario	 y	 medida	 del
tiempo	y	la	ciencia	astronómica.

Este	paquete	urbano	reflejaba	las	necesidades	del	estado	y	de	la	elite.	El
control	 de	 las	 aguas	 del	 Nilo	 aseguraba	 cosechas	 abundantes,	 grandes
excedentes	 y	 una	 mano	 de	 obra	 sana.	 Las	 misiones	 comerciales	 oficiales
aseguraban	 las	 materias	 primas	 necesarias	 para	 la	 fabricación	 de	 armas,	 la
arquitectura	monumental	y	el	consumo	de	lujo.	Una	burocracia	instruida	en	el
arte	de	la	escritura	y	con	conocimientos	aritméticos	gestionaba	los	tributos	y
los	servicios	de	trabajo	de	los	que	dependía	el	poder	estatal.
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En	muchos	otros	lugares	se	produjeron	otras	revoluciones	urbanas,	lo	que
muestra	que	todos	los	seres	humanos	son	capaces	de	los	mayores	logros.	No
hay	«razas»	o	«naciones»	superiores	con	mayores	méritos	que	el	resto.	Son	la
cultura	 y	 las	 circunstancias	 —no	 la	 biología—	 las	 que	 determinan	 las
diferencias	históricas.

Hace	cerca	de	cinco	mil	años	surgió	también	una	civilización	urbana	en	el
valle	del	Indo,	en	el	moderno	Pakistán.	Los	grandes	monumentos	y	suburbios
residenciales	 de	Mohenjo-daro	 cubren	 2,6	 km².	 El	 perímetro	 amurallado	 de
Harappa	 tiene	 una	 longitud	 de	 4	km.	 Los	 sellos	 estampados	 y	 los	 pesos	 y
medidas	estandarizados	indican	una	compleja	administración.

La	antigua	Anyang	en	la	región	del	río	Amarillo	del	norte	de	China	era	un
complejo	 no	 amurallado	 que	 medía	 casi	 10	km	 de	 longitud	 por	 4	km	 de
anchura.	Fue	probablemente	 la	capital	de	 la	dinastía	Shang	hace	3300	años.
Las	excavaciones	han	revelado	ricas	tumbas	reales,	grandes	tesoros	de	bronce
labrado	y	decenas	de	miles	de	«huesos	oráculos»	con	inscripciones.

Avanzando	 en	 el	 tiempo,	 vemos	 la	 misma	 pauta	 en	 otros	 lugares.
Teotihuacan	 en	México,	 que	 alcanzó	 su	 apogeo	 entre	 el	 450	y	 el	 650	de	 la
e.	 c.,	 era	 una	 ciudad	 de	 20	 km²	 en	 la	 que	 vivían	 alrededor	 de	 150	000
personas.	En	su	centro	había	un	complejo	monumental	dominado	por	grandes
pirámides;	la	Pirámide	del	Sol	tiene	una	base	de	210	m²	y	64	m	de	altura.

El	Gran	Zimbabue	 (1100-1500	de	 la	 e.	 c.),	 en	 el	 corazón	de	África,	 era
una	 ciudad	 con	 20	000	 habitantes.	 Su	 riqueza	 se	 basaba	 en	 el	 ganado,	 el
cultivo	de	cereales	y	el	comercio	en	oro,	cobre,	marfil	y	esclavos.	Su	territorio
se	extendía	sobre	más	de	100	000	km²	entre	los	ríos	Zambeze	y	Limpopo.

En	 otro	 tiempo	 se	 creía	 que	 la	 civilización	 se	 extendió	 desde	 un	 único
centro.	Los	eruditos	hablaban	de	la	«luz	del	Antiguo	Oriente»,	en	consonancia
con	las	ideas	del	siglo	XIX	sobre	la	«carga	del	hombre	blanco»,	y	la	«misión
civilizadora»	 de	 los	 imperialistas	 europeos.	 La	 arqueología	 ha	 demostrado
algo	 muy	 diferente:	 la	 civilización	 se	 desarrolló	 independientemente	 en
diversos	 lugares	 en	 distintos	momentos,	 lo	 que	 implica	 que	 todos	 los	 seres
humanos	comparten	rasgos	comunes	y	un	potencial	creativo	parecido.

Pero	 los	 principales	 centros	 de	 civilización	 ejercieron	 un	 gran	 impacto
sobre	las	sociedades	circundantes.	Hubo	una	interacción	entre	el	«centro»	—
áreas	 metropolitanas	 más	 avanzadas—	 y	 la	 «periferia»,	 áreas
económicamente	menos	desarrolladas	dependientes	de	ellas.

Los	faraones	egipcios	recibían	madera	del	Líbano,	cobre	de	Chipre	y	oro
de	Sudán.	A	veces	se	trataba	de	intercambios	pacíficos:	la	ciudad	de	Biblos	en
Líbano	 se	 enriqueció	 con	 el	 comercio	 maderero.	 Los	 mercaderes	 locales
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empleaban	 escribas	 capaces	 de	 leer	 la	 escritura	 egipcia,	 dándose	 pues	 una
interacción	 cultural.	 Pero	 también	 podía	 tratarse	 de	 conquistas:	 el	 norte	 de
Sudán	fue	anexionado	y	obligado	a	pagar	tributos	en	oro.	La	interacción	entre
centro	y	periferia	era	por	tanto	multifacética:	tenía	dimensiones	económicas,
políticas,	militares	y	culturales.

Las	 demandas	 del	 comercio	 alentaron	 a	 los	 mercaderes,	 marineros	 y
armadores.	Grandes	 barcos	 propulsados	 a	 vela	 y	 a	 remo	 se	 utilizaron	 en	 el
Egeo	desde	hace	5000	años.	La	ciudadela	de	Troya	conocida	como	Troya	II
se	construyó	en	2700	a.	e.	c.	para	proteger	un	puerto	de	entrada	al	estrecho	de
los	Dardanelos,	en	la	actual	Turquía	noroccidental.	La	talasocracia	de	Minos
dominó	el	este	del	Mediterráneo	desde	su	base	central	en	Creta	entre	1950	y
1450	a.	e.	c.	gracias	al	revolucionario	diseño	cretense	de	buques	de	carga	de
casco	profundo	y	 elevada	 capacidad	movidos	 a	 vela.	Los	gobernantes	 de	 la
Creta	minoica	vivían	en	grandes	palacios	de	piedra	decorados	con	frescos	y
tenían	en	sus	almacenes	gigantescos	contenedores	de	cerámica.

El	gran	poeta	griego	Homero,	describiendo	los	viajes	de	Ulises,	dice	que
era	como	«un	patrón	de	navío,	uno	de	esos	marinos	traficantes	que	jamás	sale
de	su	pesada	nave,	vigilando	atentamente	su	carga	de	mercancías	y	el	 lucro
debido	 a	 la	 rapiña».	Los	marineros	 y	mercaderes	 eran	 figuras	 familiares	 en
muchas	sociedades	de	la	Edad	del	Bronce.

El	comercio	impulsó	el	cambio	en	la	periferia	de	los	grandes	imperios,	y
también	lo	hizo	la	amenaza	de	la	guerra.	Sargón	de	Acad	unió	las	ciudades	de
Mesopotamia	 a	 mediados	 del	 siglo	 XXIII	 a.	e.	c.,	 forjando	 un	 imperio	 que
acabó	 extendiéndose	 desde	 el	 golfo	 Pérsico	 hasta	 el	 Mediterráneo.	 Los
faraones	del	Imperio	Antiguo	conquistaron	el	Sinaí	por	su	cobre.	Los	estados
y	 tribus	 menores	 de	 la	 periferia,	 amenazados	 por	 el	 militarismo	 de	 la
superpotencia	 egipcia,	 se	 organizaron	 en	 consecuencia	 para	 la	 guerra.
Guerreros,	 armas	 y	 flotas	 de	 guerra	 dominaron	 el	 mundo	 de	 la	 Edad	 del
Bronce,	y	la	carrera	de	armamentos	cobró	velocidad	a	lo	largo	de	los	siglos.
Los	frescos	de	la	época	nos	presentan	barcos	mercantes	cargados	de	artículos,
pero	también	buques	de	guerra	llenos	de	hombres	armados.

Mediante	 el	 comercio	 y	 la	 guerra	 y	 el	 consiguiente	 movimiento	 de
mercancías,	 personas	 e	 ideas,	 las	 sociedades	 del	 centro	 y	 la	 periferia	 se
influyeron	 mutuamente.	 La	 comunicación	 e	 intercambio	 cultural	 que	 los
arqueólogos	 llaman	difusión	es	uno	de	 los	mecanismos	primordiales	para	el
avance	del	conocimiento	y	la	productividad.	El	progreso	se	ve	obstaculizado
por	barreras	y	facilitado	por	puentes	y	vados.
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Pero	 un	 mundo	 de	 elites	 en	 competencia	 y	 ejércitos	 rivales	 también
contenía	 abundante	 potencial	 para	 la	 destrucción	 y	 la	 regresión.	 Como
veremos,	 las	 contradicciones	 de	 la	 civilización	 durante	 la	 Edad	 del	 Bronce
hundieron	repetidamente	a	la	humanidad	en	la	crisis	y	la	barbarie.

Página	48



CRISIS	EN	LA	EDAD	DEL	BRONCE

Durante	 la	 Edad	 del	 Bronce	 surgieron	 unos	 imperios	 y	 cayeron	 otros.	 El
imperio	acadio,	en	el	actual	Iraq,	se	derrumbó	repentinamente	al	cabo	de	solo
140	 años,	 hacia	 el	 2190	 a.	e.	c.;	 igualmente	 repentino	 había	 sido	 el
derrocamiento	de	los	faraones	del	Imperio	Antiguo	en	Egipto	poco	antes,	en
torno	a	2250	a.	e.	c.

¿Por	 qué	 se	 derrumbaron	 esas	 civilizaciones	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce?
Aunque	 nos	 faltan	 detalles,	 las	 fuentes	 egipcias	 registran	 hambrunas,	 una
fragmentación	del	estado	e	incursiones	desde	Libia	al	oeste	y	desde	Nubia	al
sur.	Lo	que	 no	 está	 claro	 es	 por	 qué	 sucedieron	 esos	 acontecimientos.	 ¿Por
qué	no	era	capaz	de	alimentar	a	su	pueblo,	mantener	su	autoridad	y	defender
sus	fronteras	el	antes	fuertemente	centralizado	estado	de	los	constructores	de
pirámides?

La	pauta	de	ascenso	y	decadencia	se	repitió	en	otros	lugares.	Del	caos	y
las	crisis	de	la	Edad	del	Bronce	surgieron	nuevos	imperios:	entre	1600	y	1200
a.	e.	c.,	 el	 Mediterráneo	 oriental	 estaba	 de	 nuevo	 dividido	 entre	 imperios
rivales:	el	Imperio	Nuevo	en	Egipto,	los	hititas	en	Anatolia	(Turquía),	Mittani
al	 norte	 de	 Mesopotamia	 y	 Micenas	 en	 el	 Peloponeso.	 Pero	 ese	 sistema
geopolítico	 de	 finales	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	 también	 se	 hundió	 entre
tormentosas	 batallas	 durante	 el	 siglo	 XII	 a.	e.	c.	 Los	 faraones	 del	 Imperio
Nuevo	egipcio	se	vieron	atacados	por	libios	y	«norteños	que	venían	de	todas
partes»,	 que	 eran	 los	 más	 peligrosos.	 Los	 Pueblos	 del	 Mar	 multiétnicos
reunían	 grandes	 flotas	 piratas.	 Según	 declaraba	 el	 faraón	 Ramsés	 III,	 «de
repente	 esos	 pueblos	 se	 ponían	 en	 movimiento	 […]	 Ningún	 país	 podía
hacerles	frente».

Los	griegos,	preeminentes	como	marinos	y	guerreros,	estaban	entre	esos
pueblos	del	mar.	La	Ilíada	y	la	Odisea	de	Homero	se	basan	probablemente	en
tradiciones	 orales	 de	 acontecimientos	 reales	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 torno	 a
1190	a.	e.	c.	Su	épica	las	transformó	en	cuentos	sobre	héroes	legendarios.	El
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núcleo	 de	 verdad	 de	 la	 guerra	 de	 Troya	 pudo	 ser	 una	 incursión	 marítima
masiva	de	piratas	griegos	que	acabaron	saqueándola.

Así	pues,	los	imperios	de	finales	de	la	Edad	del	Bronce	se	vinieron	abajo
como	 lo	 habían	 hecho	 los	 de	 principios	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce;	 y	 cuando
miramos	más	 allá	 del	Mediterráneo,	 a	 otros	 lugares	 donde	 se	 desarrolló	 la
civilización	 en	 distintos	 momentos,	 vemos	 la	 misma	 pauta	 de	 ascenso	 y
decadencia.

La	civilización	del	Indo	de	Mohenjo-daro	y	Harappa	en	el	actual	Pakistán
se	hundió	 alrededor	de	1900	a.	e.	c.	Los	 arqueólogos	han	encontrado	en	 los
niveles	 más	 altos	 de	 la	 gran	 ciudad	 de	Mohenjo-daro	 numerosos	 restos	 de
personas	no	enterradas,	asesinadas	violentamente.

La	 historia	 china,	 desde	 los	 Shang	 del	 segundo	milenio	 a.	e.	c.	 hasta	 la
dinastía	 Qing	 de	 1644-1911,	 registra	 el	 auge	 y	 decadencia	 de	 una	 larga
sucesión	de	dinastías	imperiales	y	periodos	ocasionales,	que	a	veces	duraron
siglos,	 de	 división	 y	 guerra	 civil.	 Durante	 toda	 esa	 época,	 pese	 a	 los
impresionantes	 avances	 técnicos	 y	 enormes	 aumentos	 de	 producción	 y
población,	la	civilización	china	siguió	siendo	esencialmente	conservadora.	El
orden	 socioeconómico	 simplemente	 se	 reproducía	 de	 generación	 en
generación	 y	 de	 dinastía	 en	 dinastía.	 China	 ofrece	 un	 ejemplo	 extremo	 de
trayectoria	cíclica	de	la	antigua	civilización.

Así	 pues,	 nos	 encontramos	 con	 dos	 problemas	 históricos:	 ¿por	 qué
prosperaron	y	decayeron	los	antiguos	imperios?	¿Y	por	qué	se	reprodujo	una
y	otra	vez	esa	forma	social	contradictoria	durante	largos	periodos	de	tiempo?

El	mundo	antiguo	se	caracterizaba	por	el	estancamiento	de	la	técnica.	En
varias	ocasiones	 los	 seres	humanos	han	escapado	de	 las	 contradicciones	del
«modo	de	producción»	(sistema	económico-social)	existente	transformándolo.
El	cambio	climático	destruyó	el	hábitat	de	 los	grandes	rumiantes	de	 los	que
dependían	los	cazadores	del	paleolítico	superior.	La	respuesta	—la	revolución
agrícola	 o	 neolítica—	 logró	 enormes	 aumentos	 de	 la	 productividad,	 del
volumen	 producido	 y	 de	 la	 población	 mediante	 la	 adopción	 del	 cultivo	 de
cereales	y	la	ganadería.	El	agotamiento	del	suelo	y	la	presión	de	la	población
dio	lugar	posteriormente	a	una	crisis	de	ese	modo	de	producción	de	principios
del	 neolítico.	 Con	 la	 revolución	 urbana	 se	 resolvieron	 las	 contradicciones
mediante	un	segundo	salto	adelante,	basado	en	 la	 roturación,	el	drenaje	o	 la
ganancia	frente	al	mar	de	nuevas	 tierras,	planes	de	 irrigación	y	 labrado,	etc.
Pero	la	revolución	urbana	también	alzó	un	impedimento	a	nuevos	progresos:
la	 existencia	 de	 una	 clase	 dominante.	 Hemos	 descrito	 su	 surgimiento,
señalando	 sus	 raíces	 en	 las	 funciones	 religiosas,	 militares	 y	 políticas
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especializadas	 y	 en	 la	 escasez	 e	 inseguridad	 inherentes	 a	 un	 sistema
económico	primitivo:	 los	 primeros	 gobernantes	 eran	 aquellos	 cuyos	 papeles
sociales	les	concedían	el	control	sobre	recursos	escasos.

¿Por	qué	podía	ser	la	clase	dominante	una	barrera	frente	a	nuevas	ideas?
¿No	 le	 interesaba	mejorar	 las	 técnicas	 a	 fin	de	aumentar	 el	 excedente?	Sí	y
no:	 como	 en	 todo	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 vida	 social,	 había	 presiones
contradictorias.

Las	 nuevas	 clases	 dominantes	 se	 asentaban	 incómodamente	 sobre	 sus
pedestales.	 Estaban	 divididas	 entre	 sí,	 familia	 contra	 familia,	 ciudad	 contra
ciudad,	 tribu	contra	 tribu,	 imperio	 contra	 imperio.	Para	prevalecer	 sobre	 los
rivales	cercanos,	las	familias	patricias	disponían	de	bandas	de	guardaespaldas
y	 esbirros	 leales;	 contra	 los	 enemigos	 extranjeros	 necesitaban	 ejércitos	 y
fortalezas.	Los	gobernantes	también	vivían	alejados	de	la	mayoría	del	pueblo,
que	debido	a	su	explotación	era	potencialmente	rebelde	y	debía	ser	inducida	a
la	sumisión	mediante	una	juiciosa	combinación	de	palo	y	zanahoria.

El	primero	significaba	la	amenaza	planteada	por	las	mesnadas	al	servicio
de	los	aristócratas	y	las	fuerzas	estatales;	la	segunda,	la	pretensión	ideológica
de	que	los	gobernantes	desempeñaban	un	papel	esencial	como	defensores	del
interés	 público.	Ambos	 quedaban	 simbolizados	 en	 los	 grandes	monumentos
en	 los	 que	 se	 complace	 la	 arqueología.	 Considérense,	 por	 ejemplo,	 las
pirámides	del	Imperio	Antiguo	en	Egipto.	Eran	los	sepulcros	de	reyes-dioses
que	se	esperaba	que	vivieran	eternamente;	monumentos	a	una	falsa	ideología
por	 la	 que	 el	 gobernante	 se	 convertía	 en	 una	 figura	 de	 terrible	 poder
intimidatorio.	Las	pirámides	estaban	destinadas	a	mostrar	al	pueblo	su	 lugar
inferior.	Eran	armas	ideológicas	en	una	guerra	de	clases.

Así	pues,	las	elites	de	la	Edad	del	Bronce	no	invertían	los	excedentes	que
controlaban	 en	 mejorar	 las	 técnicas	 y	 elevar	 la	 productividad,	 sino	 que
dilapidaban	 los	 recursos	 en	 la	 rivalidad	militar,	monumentos	de	prestigio	y,
por	supuesto,	artículos	de	lujo.	Poder,	propaganda	y	privilegio	—no	mejoras
en	la	productividad—	consumían	los	excedentes	creados	por	el	trabajo	de	los
campesinos	de	la	Edad	del	Bronce.

La	innovación	era	de	hecho	percibida	más	como	una	amenaza	que	como
una	 oportunidad.	 La	 propia	 clase	 dominante	 no	 se	 ensuciaba	 las	manos;	 el
trabajo	 productivo	 era	 realizado	 por	 la	 gente	 humilde.	 Por	 esa	 razón	 era
probable	que	los	inventos,	en	la	medida	en	que	se	producían,	provinieran	de
abajo,	 dando	 poder	 a	 la	 gente	 ordinaria,	 perturbando	 los	 dispositivos
económicos	establecidos	y	desestabilizando	quizá	el	orden	social,	por	lo	que
eran	vistos	en	general	con	suspicacia.
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Los	gobernantes	de	la	Edad	del	Bronce	rara	vez	se	interesaban	por	nuevas
tecnologías	a	menos	que	tuvieran	aplicaciones	militares.	Su	afán	consistía	en
acumular	 poder	 en	un	 sistema	geopolítico	 competitivo,	 por	 lo	 que	nunca	 se
saciaba	 la	 codicia	 de	 los	 ricos.	La	 grandeza	 de	 los	monumentos	 del	 pasado
establecía	 un	 nivel	 que	 sus	 sucesores	 debían	 pretender	 superar.	 Los
gobernantes	competían	en	el	lujo	de	sus	palacios,	el	esplendor	de	sus	tumbas,
el	 arte	 y	 arquitectura	 de	 sus	 grandes	 ciudades;	 pero	 sobre	 todo	 competían
militarmente	 a	 medida	 que	 las	 entidades	 políticas	 rivales	 se	 expandían
amenazadoramente.	 Se	 puede	 detectar	 una	 carrera	 armamentística,	 si	 bien
lenta,	 en	 el	 mundo	 de	 finales	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce.	 Parece	 haber	 más
soldados,	mejor	armados,	defendiendo	fortalezas	más	sólidas,	en	1200	que	en
1600	a.	e.	c.	El	mundo	se	estaba	militarizando	cada	vez	más.

La	 técnica	 estaba	 estancada,	 por	 tanto,	 pero	 el	 consumo	 de	 excedente
crecía.	 La	 guerra,	 los	 monumentos	 y	 el	 lujo	 implicaban	 la	 necesidad	 de
incrementar	 el	 nivel	 de	 explotación,	 y	 la	 sobreacumulación	 en	 lo	 más	 alto
tenía	 como	 reflejo	 la	 degradación	 de	 la	 base	 agrícola	 de	 la	 sociedad.	 Los
orgullosos	señores-guerreros	de	finales	de	la	Edad	del	Bronce	constituían	una
elite	social	parásita	cuyo	coste	económico	era	cada	vez	más	insostenible.	Esta
es	la	razón	fundamental	de	la	implosión	de	su	mundo	en	el	siglo	XII	a.	e.	c.

Pero	se	trataba	de	un	problema	sin	solución	interna.	El	estancamiento	de
la	 técnica	 significaba	 conservadurismo	 socioeconómico.	 No	 había	 un
desarrollo	de	nuevas	fuerzas	en	la	vieja	sociedad,	por	lo	que	solo	cabía	optar
entre	la	barbarie	de	las	hordas	invasoras	y	una	reencarnación	de	la	antigua	(y
fracasada)	 civilización	 imperial.	 La	 humanidad	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 un
callejón	de	difícil	 salida,	 solo	que	esta	vez	 la	 existencia	de	clases	y	estados
había	elevado	formidables	barreras	a	la	creatividad	y	al	progreso	humano.
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CÓMO	FUNCIONA	LA	HISTORIA

El	 estancamiento	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	 nos	 ofrece	 una	 útil	 e	 interesante
ocasión	para	detenernos	y	 tomar	aliento.	Tenemos	ahora	 en	presencia	 todos
los	 elementos	 de	 una	 sociedad	 compleja,	 por	 lo	 que	 es	 conveniente
preguntarse:	¿cómo	funciona	la	historia?

Existen	 tres	motores	que	 impulsan	el	proceso	histórico.	En	primer	 lugar
está	el	desarrollo	técnico.	El	progreso	se	puede	definir	como	la	acumulación
de	 conocimientos	 que	 posibilita	 un	 mayor	 control	 sobre	 la	 naturaleza,	 el
aumento	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo	 y	 una	 mejor	 regulación	 del
almacenamiento	 de	 recursos	 económicos	 para	 satisfacer	 las	 necesidades
humanas.

El	 progreso	 en	 ese	 sentido	 no	 es	 inevitable.	 Generaciones	 enteras	 de
campesinos	en,	digamos,	la	China	de	la	dinastía	Shang,	la	Grecia	micénica	o
la	Inglaterra	normanda	podían	no	llegar	a	conocer	en	toda	su	vida	ni	una	sola
innovación	significativa	en	el	equipamiento	agrícola	o	doméstico.	Solo	en	la
sociedad	capitalista	moderna	es	inherente	al	modo	de	producción	el	desarrollo
de	 la	 técnica.	 Al	 plantear	 esta	 cuestión,	 Marx	 y	 Engels	 afirmaban
explícitamente	 en	 el	 Manifiesto	 Comunista:	 «la	 conservación	 del	 antiguo
modo	 de	 producción	 en	 forma	 inalterada	 era	 […]	 la	 primera	 condición	 de
existencia	de	todas	las	clases	industriales	precedentes».

El	 progreso	 en	 la	 sociedad	 precapitalista	 era	 azaroso,	 no	 inherente	 a	 la
dinámica	 del	 sistema	 socioeconómico.	 En	 la	 sociedad	 preclasista,	 por
ejemplo,	 una	 crisis	 ecológica	 que	 amenazara	 la	 supervivencia	 de	 grupos
humanos	era	probablemente	de	importancia	decisiva.	La	revolución	neolítica
fue	al	parecer	una	respuesta	al	cambio	climático	y	a	un	brusco	declive	de	la
caza.	 En	 la	 temprana	 sociedad	 de	 clases,	 por	 otro	 lado,	 el	 desarrollo	 de	 la
técnica	estaba	sometido	a	una	amplia	variedad	de	influencias,	algunas	de	las
cuales	catalizaban	innovaciones,	mientras	que	otras	representaban	barreras	al
progreso.	 Para	 entender	 esto	 tenemos	 que	 revisar	 los	 otros	 dos	motores	 del
proceso	histórico.
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El	segundo	motor	es	 la	competencia	entre	 los	grupos	y	miembros	de	 las
clases	dominantes	por	la	riqueza	y	el	poder.	Se	puede	tratar	de	un	conflicto	en
el	 interior	 de	 las	 clases	 dominantes	—entre	 facciones	 aristocráticas	 rivales,
por	ejemplo—,	o	de	un	conflicto	entre	clases	dominantes	enemigas,	como	en
las	guerras	entre	estados	e	imperios	rivales.

En	 la	 sociedad	 capitalista	 moderna,	 esa	 competencia	 tiene	 dimensiones
económicas	 y	 político-militares.	 Las	 dos	 guerras	 mundiales	 fueron
esencialmente	guerras	entre	bloques	capitalistas-nacionales	rivales.

En	 las	 sociedades	 precapitalistas,	 en	 cambio,	 la	 competencia	 entre
gobernantes	 era	 esencialmente	política	 y	 adoptaba	 la	 forma	de	 acumulación
militar	 competitiva.	 El	 mundo	 estaba	 dividido	 en	 facciones	 y	 entidades
políticas	 rivales.	 La	 inseguridad	 política	 era	 una	 situación	 permanente.	 El
resultado	 era	 la	 rivalidad	 militar,	 un	 afán	 incesante	 de	 acumular	 soldados,
fortificaciones	y	armamento	más	rápidamente	que	los	rivales.

El	tercer	motor	del	proceso	histórico	es	la	lucha	entre	clases.	En	el	mundo
antiguo,	 la	 acumulación	 militar	 competitiva	 requería	 que	 las	 clases
dominantes	incrementaran	la	tasa	de	explotación	y	extrajeran	más	excedente
del	 campesinado;	 pero	 ese	 proceso	 tenía	 dos	 límites:	 en	 primer	 lugar,	 el
campesinado	 y	 el	 sistema	 económico	 tenían	 que	 poder	 reproducirse;	 una
explotación	 excesiva	 podría	 destruir	 —y	 a	 veces	 lo	 hizo—	 los	 cimientos
materiales	del	orden	social.	El	segundo	era	la	resistencia	de	los	campesinos	a
la	explotación.

Conocemos	muy	poco	de	 la	 lucha	de	clases	en	 la	Edad	del	Bronce.	Una
excepción	 es	 la	 proporcionada	 por	 documentos	 del	 segundo	milenio	 a.	e.	c.
procedentes	de	Tebas	(la	actual	Luxor)	en	Egipto,	referidos	a	la	comunidad	de
canteros,	 albañiles	 y	 carpinteros	 que	 construían	 los	 templos	 y	 tumbas	 de	 la
elite.	 Esos	 documentos	 registran	 la	 tensión	 entre	 las	 clases.	 Aunque	 los
artesanos	 estaban	 relativamente	 bien	 pagados	 y	 no	 trabajaban	 demasiadas
horas,	 los	encargados	de	 las	obras	 trataban	a	veces	de	apretarles	 las	 tuercas.
En	 una	 ocasión,	 los	 considerados	 «superfluos»	 para	 las	 necesidades
inmediatas	 fueron	obligados	a	asumir	 trabajos	 forzosos.	Pero	 los	explotados
se	resistían	a	veces.	Uno	de	los	documentos	registra	que,	en	1170	a.	e.	c.,	los
artesanos,	 respaldados	 por	 sus	 mujeres,	 se	 pusieron	 en	 huelga	—el	 primer
ejemplo	 registrado	 de	 la	 historia—	 cuando	 se	 retrasaron	 sus	 raciones
alimenticias	sometiendo	al	hambre	a	sus	familias.

Así	vemos	en	funcionamiento	los	tres	motores	de	la	historia:	el	desarrollo
técnico,	 la	 competencia	 entre	 potentados	 rivales	 y	 la	 lucha	 de	 clases.	 Esos
motores	son	muy	diferentes	entre	sí.	Cada	uno	de	ellos	opera	en	un	registro
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distinto,	con	velocidad	propia	y	con	un	efecto	intermitente.	Debido	a	esto,	el
proceso	histórico	es	inmensamente	complejo.	No	solo	es	que	cada	motor	sea
de	 por	 sí	 un	 nudo	 de	 contradicciones,	 sino	 que	 los	 tres	 operan
simultáneamente,	empujando	a	veces	en	la	misma	dirección	y	otras	veces	en
direcciones	opuestas.	Por	esta	 razón,	cada	situación	histórica	es	única.	Cada
una	es	una	coyuntura	peculiar	de	problemas	económicos,	 tensiones	sociales,
antagonismos	 políticos,	 diferencias	 culturales	 e	 influencias	 personales.	 La
coyuntura	ofrece	el	contexto	en	el	que	tiene	lugar	la	acción	histórica;	pero	el
contexto	 no	 determina	 el	 resultado.	 Es	 el	 choque	 de	 fuerzas	 sociales	—de
grupos	 humanos	 organizados—	 el	 que	 decide	 la	 dirección	 futura	 de	 la
historia.

Volvamos	a	las	crisis	sucesivas	de	la	civilización	de	la	Edad	del	Bronce.
El	gasto	improductivo	malversaba	recursos	de	la	técnica	productiva	y	obstruía
de	 hecho	 la	 experimentación	 y	 la	 innovación.	 Más	 que	 eso:	 el	 avance	 del
conocimiento	quedaba	bloqueado	por	la	magia,	la	religión	y	otras	formas	de
mistificación,	y	por	la	suspicacia	innata	de	la	clase	dominante	con	respecto	a
cosas	que	no	entendían	y	que	temían	que	pudieran	tener	efectos	subversivos.

El	 progreso	 depende	 de	 la	 «conciencia	 auténtica»,	 esto	 es,	 de	 un
conocimiento	 del	 mundo	 que,	 al	 estar	 en	 correspondencia	 con	 la	 realidad
externa,	es	una	guía	efectiva	para	la	acción	humana.	La	«falsa	conciencia»	—
la	 fe	 en	 reyes-dioses,	 la	 inspiración	 divina	 o	 la	 eficacia	 de	 los	 rituales,	 por
ejemplo—,	tiene	el	efecto	opuesto:	es	una	barrera	al	conocimiento,	al	trabajo
práctico,	 y	 por	 tanto	 al	 progreso	 social.	 En	 lugar	 de	 una	 interacción	 entre
teoría	y	práctica	en	el	mundo	real	para	mejorar	la	técnica	y	la	productividad,
en	 las	 civilizaciones	 imperiales	 ambos	—mente	 y	 materia,	 conocimiento	 y
trabajo—	quedan	separados.	Los	sacerdotes	egipcios	estudiaban	las	estrellas,
no	el	suelo,	y	escribían	manuales	de	momificación,	no	de	ciencias	naturales.
La	 riqueza	 producida	 por	 los	 campesinos	 egipcios	 se	 desperdiciaba	 en
monumentos	 al	 misticismo.	 Las	 habilidades	 de	 los	 artesanos	 egipcios	 eran
menospreciadas	precisamente	por	ser	manuales.

En	 las	 antiguas	 civilizaciones	 el	 progreso	 quedaba	 así	 bloqueado;	 no	 se
fomentaban	nuevas	 fuerzas	capaces	de	 superar	 el	 estancamiento.	La	energía
de	la	historia	se	malgastaba	dando	vueltas	a	 la	rueda	del	ascenso	y	caída	de
los	imperios.

Pero	si	bien	hacia	1200	a.	e.	c.	no	parece	verse	en	el	núcleo	del	 sistema
mundial	 más	 que	 una	 espuma	 superficial	 de	 agitación	 geopolítica	 sobre
profundidades	 insondables	 de	 conservadurismo	 socioeconómico,	 la	 periferia
era	más	 dinámica.	 Allí	 los	 nómadas,	 granjeros	 y	 artesanos	 del	 mundo	más

Página	55



amplio	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 relativamente	 libres	 del	 control	 de	 reyes,
sacerdotes	 y	 burócratas,	 estaban	 desbordando	 los	 límites	 impuestos	 al
conocimiento	y	la	habilidad.

Muchas	fueron	las	innovaciones,	pero	hubo	una	de	suma	importancia.	El
bronce	 era	 caro,	 aristocrático	 y	 demasiado	 blando	 para	 fabricar	 fuertes
instrumentos	y	armas.	Un	metal	más	barato,	duro	y	al	alcance	de	todos	iba	a
conquistar	el	mundo.

En	la	tormenta	y	furia	de	finales	de	la	Edad	del	Bronce	llegaron	desde	el
norte	nuevos	invasores:	los	hombres	de	hierro.
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LOS	HOMBRES	DE	HIERRO

Muchas	 revoluciones	 tienen	 lugar	 en	 la	 periferia	 y	 no	 en	 el	 centro	 de	 los
sistemas	globales.	La	vida	en	la	periferia	es	menos	segura,	menos	afianzada	y
por	lo	tanto	menos	conservadora.

En	las	antiguas	civilizaciones	de	la	Edad	del	Bronce	el	trabajo	manual	era
a	 la	vez	 explotado	y	menospreciado.	Se	 extraían	grandes	 excedentes	que	 se
despilfarraban	en	la	guerra,	los	monumentos	y	el	lujo.	Quedaba	poco	para	la
inversión	 en	 nuevas	 tecnologías	 y	 pocos	 incentivos	 para	 utilizarlos	 con	 esa
finalidad.	La	innovación	suponía	pensamiento,	cuestionamiento,	intuición	de
nuevas	posibilidades.	Así,	a	la	creatividad	humana	no	solo	se	le	negaban	los
recursos	 materiales	 sobre	 los	 que	 trabajar,	 sino	 que	 también	 quedaba
hipnotizada	por	los	encantamientos	mistificadores	de	los	sacerdotes.

La	 chispa	 ocasional	 de	 ingenio	 destaca	 frente	 a	 un	 trasfondo	 de
estancamiento.	Los	egipcios	inventaron	el	trabajo	con	el	vidrio,	los	babilonios
la	 contabilidad	 y	 los	 fenicios	 el	 alfabeto.	 Las	 excepciones	 a	 la	 regla	 son
reveladoras:	un	artículo	de	lujo,	una	forma	de	medir	la	riqueza	y	una	escritura
para	 registrarla.	 Tales	 inventos	 son	 escasamente	 útiles	 para	 los	 granjeros	 o
artesanos.	Afectan	 al	 consumo	y	 control	 de	 la	 riqueza,	 no	 a	 su	 producción.
Reflejan	una	sociedad	en	 la	que	el	mundo	del	aprendizaje	estaba	divorciado
del	mundo	del	trabajo.

No	 sucedía	 así	 en	 la	 periferia.	 Allí,	 alrededor	 de	 1300	 a.	e.	c.,	 había
comenzado	 una	 revolución	 industrial	 que	 iba	 a	 transformar	 el	 mundo.	 No
sabemos	dónde	tuvo	lugar	exactamente,	pero	lo	que	es	seguro	es	que	fue	lejos
del	alcance	de	los	gobernantes	todopoderosos.

El	 registro	 arqueológico	 es	 inequívoco:	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 la
cantidad,	 variedad	 y	 sofisticación	 de	 los	 objetos	 metálicos	 se	 multiplicó.
Mejoró	 la	 tecnología	minera	para	 suministrar	una	oferta	 cada	vez	mayor	de
cobre,	 estaño	 y	 oro.	Mejoró	 también	 la	 técnica	 del	 fundido,	 y	 los	 artesanos
metalúrgicos	comenzaron	a	utilizar	moldes	múltiples	y	la	técnica	de	fundición
a	la	cera	perdida	para	producir	objetos	de	una	complejidad	sin	precedentes.
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Hay	figuritas	de	bronce	de	guerreros	de	Cerdeña,	trompetas	de	bronce	de
las	 marismas	 danesas,	 placas	 de	 bronce	 moldeadas	 para	 adaptarse	 a	 los
músculos	pectorales,	escudos,	espadas,	cuchillos,	lanzas,	hachas,	arneses	para
los	 caballos	 y	 muchas	 otras	 piezas	 de	 bronce.	 A	 veces	 se	 encuentran	 en
cantidades	masivas.	Los	arqueólogos	conocen	miles	de	yacimientos	de	finales
de	 la	Edad	del	Bronce;	uno	de	ellos,	en	 Isleham	(Cambridgeshire),	contenía
6500	piezas	de	metal.

Pronto	 ocurrió	 algo	 mucho	 más	 trascendental:	 los	 metalúrgicos
comenzaron	 a	 experimentar	 con	 formas	 de	 extraer	 hierro	 de	 sus	 gangas
tozudamente	intratables.

El	hierro	no	era	nuevo.	Durante	siglos	se	habían	utilizado	ocasionalmente
herramientas	 groseras	 de	 hierro	 forjado;	 pero	 no	 se	 había	 desarrollado
ninguna	técnica	para	la	producción	en	masa	de	artículos	de	hierro	de	calidad
con	un	coste	económicamente	aceptable.	La	nueva	tecnología	pudo	deberse	a
alguna	 tribu	 bárbara	 que	 habitaba	 en	 las	 montañas	 del	 Cáucaso	 en	 la
antigüedad	 remota,	 extendiéndose	 desde	 allí	 hasta	 el	 imperio	 hitita	 de
Anatolia.	 Su	 difusión	 posterior	 se	 vio	 demorada	 por	 la	 decisión	 de	 la	 clase
dominante	imperial	hitita	de	monopolizar	el	armamento	de	hierro.

Los	artefactos	de	hierro	no	se	difundieron	apenas	hasta	después	de	1200	
a.	e.	c.,	cuando	despegaron	las	técnicas	de	fundición	y	forjado	entre	el	colapso
de	 los	 imperios	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce.	 Los	 grandes	 avances	 realizados
entonces	en	 la	 técnica,	 la	productividad	y	 la	producción	se	 registraron	en	 la
periferia	y	en	los	intersticios	entre	las	grandes	potencias.

El	 trabajo	 con	 el	 hierro	 inició	 una	 cadena	 de	 cambios	 económicos,
sociales	y	políticos.	El	bronce	era	caro	y	relativamente	blando,	por	lo	que	la
mayoría	 de	 los	 granjeros	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	 seguían	 trabajando	 con
utensilios	de	hueso,	madera	y	piedra.	El	hierro	es	abundante,	barato	y	duro,
pero	la	barrera	para	su	uso	hasta	entonces	había	sido	su	elevada	temperatura
de	fusión.

La	 fusión	 requería	 hornos	 con	 fuelles	 que	 introdujeran	 aire	 a	 través	 del
carbón	y	el	mineral	de	hierro	hasta	alcanzar	temperaturas	muy	altas.	Una	vez
inventada	la	nueva	técnica,	cualquier	granjero	podía	construir	su	propio	horno
y	fabricar	sus	propias	herramientas.

Quienquiera	 que	 dude	 del	 aumento	 de	 productividad	 posibilitado	 por	 el
hierro	debería	tratar	de	cavar	con	una	azada	de	madera	o	de	cortar	madera	con
un	hacha	de	piedra.	Hace	tres	mil	años	el	hierro	revolucionó	la	agricultura,	la
industria	y	la	guerra.	Su	impacto	fue	tan	vigoroso	como	el	de	la	máquina	de
vapor	 en	 el	 siglo	XIX.	 También	 amenazó	 invertir	 de	 arriba	 abajo	 el	mundo
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social.	El	bronce	era	prerrogativa	de	la	aristocracia;	el	mundo	de	la	Edad	del
Bronce	 estaba	 dominado	 por	 señores	 de	 la	 guerra	 montados	 en	 carros	 y
equipados	 con	 armas	 y	 armaduras	 muy	 caras,	 respaldados	 por	 masas
campesinas	obligadas	a	un	trabajo	incesante	con	instrumentos	primitivos.

El	hierro	era	insuperable	como	utensilio	cortante.	Los	hombres	con	hachas
de	 hierro	 podían	 despejar	 espesos	 bosques	 y	 selvas	 para	 crear	 nuevas
explotaciones	 agrícolas.	 A	 continuación	 podían	 labrar	 con	 arados	 de	 hierro
pesados	 suelos	 arcillosos.	 La	 tecnología	 del	 hierro	 desencadenó	 una	 nueva
oleada	de	pioneros	agrícolas	y	campesinos	libres.

El	 hierro	 era	 también	 democrático.	 Los	 artesanos	 del	 bronce	 trabajaban
para	los	palacios,	mientras	que	los	herreros	lo	hacían	para	las	aldeas.	El	hierro
dio	 al	 hombre	 corriente	 una	 lanza	 e	 incluso	 una	 espada.	 Si	 se	 mantenía
hombro	 con	 hombro	 con	 otros	 hombres	 —formando	 una	 falange—	 podía
detener	la	carga	de	un	carro	de	combate;	y	si	podía	hacer	eso	podía	matar	al
terrateniente.	 Los	 herreros	 de	 hace	 tres	 mil	 años	 estaban,	 sin	 saberlo,
fundiendo	y	forjando	una	revolución.

Los	herreros	de	principios	 de	 la	Edad	del	Hierro,	 trasladándose	de	unas
poblaciones	 a	 otras	 en	 zonas	 gobernadas	 por	 pequeños	 gerifaltes,
comerciando	con	sus	productos	y	sus	habilidades,	eran	agentes	involuntarios
de	un	nuevo	orden	mundial.	Los	caudillos	rivales	competían	por	sus	servicios,
lo	 que	 elevaba	 su	 valor	 económico,	 su	 estatus	 social,	 su	 autoestima	 y	 su
propia	 valoración	 de	 sus	 habilidades	 y	 les	 otorgaba	 recompensas,
independencia	y	confianza	en	sí	mismos	para	seguir	innovando.

Homero	lo	captó	en	parte.	La	Ilíada	y	la	Odisea	cubren	en	realidad	cuatro
siglos.	Aunque	pretendían	describir	acontecimientos	sucedidos	en	el	siglo	XII	
a.	e.	c.,	 fueron	 transmitiéndose	 oralmente	 y	 solo	 alcanzaron	 su	 forma	 final
hacia	 el	 siglo	 VIII	 a.	e.	c.	 Homero	 describe	 a	 veces	 el	 último	 periodo	 de	 la
Edad	 del	 Bronce,	 y	 a	 veces	 su	 propia	 Era	 Arcaica.	 Cuando	 dice	 que	 «un
adivino,	 un	 médico,	 un	 cantante	 y	 un	 artesano	 están	 seguros	 de	 ser	 bien
recibidos	en	todas	partes»,	nos	cuenta	cómo	eran	las	cosas	en	una	época	post-
imperial,	en	la	«edad	oscura»	del	siglo	VIII	a.	e.	c.,	un	mundo	de	reyezuelos	y
herreros	itinerantes.	La	nueva	clase	de	artesanos	libres	surgida	en	el	bárbaro
norte	se	había	establecido	desde	hacía	tiempo	en	el	Mediterráneo	oriental	en
su	época.

En	el	 siglo	XII	 a.	 e.	 c.,	 los	 imperios	de	 finales	de	 la	Edad	del	Bronce	se
habían	 venido	 abajo,	 agotados	 por	 los	 enfrentamientos	 militares	 de	 unos
contra	otros,	quebrantados	por	la	resistencia	desde	dentro	y	los	ataques	desde
fuera.	El	 sistema	geopolítico	 que	 los	 sustituyó	 era	 un	mosaico	 de	 entidades
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políticas	 menores:	 estados	 imperiales	 contraídos	 como	 Egipto,	 ciudades-
estado	mercantiles	como	Ugarit	y	asentamientos	bárbaros	como	Palestina.	El
trabajo	 del	 hierro	 floreció	 en	 aquel	 mundo	 nuevo,	 más	 abierto	 y	 menos
abismalmente	 estratificado.	 Chipre,	 centro	 del	 comercio	 marítimo,	 fue
pionero	en	la	revolución	industrial	basada	en	el	hierro	de	los	siglos	XII	y	XI	
a.	e.	c.	en	el	Mediterráneo	oriental.	El	viejo	ciclo	de	auge	y	decadencia,	ritmo
recurrente	de	la	civilización	de	la	Edad	del	Bronce,	había	quedado	roto.	Una
nueva	tecnología	estaba	dando	lugar	a	una	nueva	economía,	nuevas	relaciones
sociales	 y	 nuevas	 formas	 políticas.	 La	 historia	 estaba	 abriendo	 nuevos
caminos.
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3

ANTIGUOS	IMPERIOS
c.	1000-30	a.	e.	c.

Un	imperio	antiguo	triunfante:	soldados	victoriosos	desfilan	con	trofeos	de	guerra	por	las	calles	de
Roma.
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El	 hierro	 fue	 la	 base	 del	 tercer	 gran	 salto	 tecnológico	 de	 la	 humanidad.
Posibilitó	 un	 gran	 aumento	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo,	 comparable	 al
derivado	 de	 la	 transición	 de	 la	 caza	 y	 la	 recolección	 a	 la	 agricultura	 y	 la
ganadería	nueve	o	diez	mil	años	antes,	y	luego	al	paso	del	cultivo	basado	en
el	uso	de	la	azada	a	la	agricultura	intensiva	basada	en	el	arado	unos	seis	mil
años	antes.	Una	consecuencia	de	cada	uno	de	esos	saltos	tecnológicos	fue	la
ampliación	de	escala	de	la	organización	social	humana.

Los	imperios	de	la	Edad	del	Bronce	habían	sido	pequeños	y	separados.	Se
asentaban	en	las	grandes	llanuras	aluviales	del	Nilo	en	Egipto,	el	Tigris	y	el
Éufrates	 en	Mesopotamia-Iraq,	 el	 Indo	 en	 Pakistán	 y	 el	 río	 Amarillo	 en	 el
norte	 de	 China.	 Vastas	 extensiones	 desérticas,	 estepas	 y	 montañas	 habían
separado	esos	primeros	centros	de	la	civilización.	Al	disponer	únicamente	de
utensilios	hechos	de	madera,	piedra	y	hueso,	 la	productividad	era	baja	y	 los
excedentes	 pequeños.	 Con	 la	 tecnología	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 solo	 la
extraordinaria	 fertilidad	 de	 los	 grandes	 valles	 fluviales	 había	 generado
suficiente	 riqueza	 para	 construir	 ciudades,	 mantener	 ejércitos	 y	 crear
imperios.

Todo	esto	cambió	en	unos	pocos	siglos	hace	tres	milenios:	la	escala	de	la
civilización	y	 el	 imperio	 aumentó	 exponencialmente.	Los	 cultivadores	de	 la
Edad	del	Hierro	desbrozaban	terrenos	antes	salvajes	y	roturaban	los	pesados
suelos	que	dejaban	al	descubierto.	La	productividad	y	la	población	crecieron
vertiginosamente	 y	 los	 excedentes	 disponibles	 para	 los	 constructores	 de
imperios	de	la	Edad	del	Hierro	dejaron	pequeños	a	los	de	sus	predecesores	de
la	Edad	del	Bronce.

En	este	capítulo	analizaremos	las	grandes	civilizaciones	e	imperios	de	la
Edad	del	Hierro	durante	el	primer	milenio	a.	e.	c.:	Persia,	India,	China,	Grecia
y	Roma.
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PERSIA:	EL	IMPERIO	AQUEMÉNIDA

Durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 VI	 a.	e.	c.	 tres	 grandes	 conquistadores
persas,	 Ciro,	 Cambises	 y	 Darío	 (la	 dinastía	 aqueménida),	 construyeron	 un
imperio	que	se	extendía	desde	Bulgaria	en	occidente	hasta	Pakistán	en	oriente
y	desde	la	cordillera	del	Cáucaso	en	el	norte	hasta	el	desierto	de	Nubia/Sudán
en	el	sur.

Los	 persas	 eran	 agricultores	 y	 ganaderos	 asentados	 en	 los	 valles	 del
suroeste	de	Irán;	los	medas	eran	nómadas	a	caballo	de	las	grandes	estepas	del
nordeste	 de	 Irán.	En	 550	 a.	e.	c.	 el	 rey	 persa	Ciro	 unió	 ambos	 pueblos	 y	 al
cabo	de	dos	generaciones	habían	añadido	a	su	imperio	Iraq,	Egipto,	Turquía,
Pakistán	y	Afganistán.	El	imperio	persa	del	siglo	VI	a.	e.	c.	abarcaba	pues	tres
de	 los	 cuatro	 centros	 originales	 de	 la	 civilización	—los	 valles	 fluviales	 del
Nilo,	el	Tigris-Éufrates	y	el	Indo—,	que	junto	con	los	territorios	entre	ellos	se
integraron	en	una	única	entidad	 imperial	gobernada	como	una	almazuela	de
provincias	tributarias,	sin	intentar	homogeneizarlas	en	una	totalidad	unificada
culturalmente.	El	emperador	persa,	al	que	se	 llamaba	«gran	rey»,	gobernaba
sobre	distintos	pueblos	que	mantenían	su	propia	identidad	étnica	y	religiosa,
su	propia	organización	económica	y	social	y	sus	propias	estructuras	políticas.

Esculturas	de	piedra	en	relieve	decoran	la	avenida	ceremonial	que	lleva	a
la	 sala	 principal	 de	 audiencia	 del	 palacio	 imperial	 en	 Persépolis.	 Muestra
delegaciones	 de	 veintitrés	 pueblos	 súbditos	 que	 traen	 regalos	 o	 tributos	 al
Gran	Rey,	 entre	 ellos	 ropajes,	vasijas	metálicas,	oro,	 colmillos	de	 elefantes,
caballos,	camellos,	y	animales	más	exóticos	como	antílopes,	leones	y	okapis.
Las	 inscripciones	 en	 los	 edificios	 de	 Persépolis	 enumeran	 los	 principales
pueblos	 del	 imperio,	 mientras	 que	miles	 de	 tabletas	 de	 arcilla	 registran	 las
entregas	de	alimentos	o	plata	a	la	realeza,	los	funcionarios	y	los	obreros.

¿Cómo	se	podían	recaudar	eficazmente	los	tributos	en	un	área	tan	vasta?
El	 imperio	 estaba	 dividido	 en	 grandes	 provincias	 gobernadas	 por	 sátrapas
(virreyes).	Una	red	de	caminos	y	un	sistema	postal	oficial	unía	a	las	satrapías
con	 la	 capital	 imperial.	 El	 Camino	 Real,	 por	 ejemplo,	 iba	 desde	 la	 capital
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provincial	 de	Sardis	 en	 la	Turquía	 occidental	 hasta	 la	 capital	 administrativa
imperial	 en	 Susa,	 en	 el	 oeste	 de	 Irán	 (unos	 2700	km).	 Los	 sátrapas
controlaban	 grandes	 ejércitos	 y	 flotas,	 pero	 en	 caso	 de	 una	 importante
rebelión	o	expedición	al	extranjero	se	podía	formar	un	gran	ejército	unificado
bajo	la	dirección	del	Gran	Rey.	Su	composición	reflejaba	el	carácter	políglota
del	imperio:	cada	componente	étnica	combatía	a	su	modo.

La	riqueza	del	Gran	Rey	queda	evidenciada	por	el	tamaño	de	los	palacios
reales	 en	 Persépolis,	 Susa,	Hamadan,	 Pasargada	 y	Babilonia.	 Persépolis	 era
un	 vasto	 complejo	 de	 salas	 de	 audiencia,	 salones	 de	 recepción,	 residencias
reales,	 almacenes	 para	 guardar	 los	 tributos,	 cuarteles	 para	 los	 guardias
imperiales,	un	parque	de	caza	amurallado,	un	enorme	lago	ornamental	y	una
ciudad	bullente	de	artesanos,	comerciantes	y	trabajadores.	Cuando	Alejandro
Magno	 la	 conquistó	 en	 331	 a.	e.	c.,	 contenía	 tesoros	 que	 equivalían	 a	 la
producción	 total	 durante	 300	 años	 de	 Atenas,	 la	 más	 rica	 de	 las	 ciudades-
estado	griegas.

Pese	 a	 su	 riqueza,	 el	 imperio	 persa	 era	 relativamente	 inestable	 y	 duró
poco.	Ciro	había	creado	un	potente	 instrumento	de	conquista	cuando	unió	a
los	persas	y	los	medos:	los	primeros	combatían	como	infantería	con	lanzas	y
arcos;	 los	 segundos	 constituían	 una	 caballería	 ligera	 de	 primera	 clase.	 La
combinación	de	movilidad,	 cobertura	de	 ataque	y	acción	 súbita	 les	permitía
acometidas	 arrolladoras.	 Pero	 la	 supremacía	 militar	 no	 equivale	 a	 la
hegemonía	 política	 ni	 a	 la	 transformación	 social.	 Los	 persas	 incorporaban
simplemente	a	las	clases	dominantes	existentes	y	se	apropiaban	de	parte	de	su
excedente.	El	imperio	no	tenía	otra	cohesión	que	la	impuesta	por	la	fuerza.

El	puro	tamaño	y	heterogeneidad	del	imperio	debilitaba	su	cohesión.	Los
reyes	nativos	y	sátrapas	provinciales	ejercían	un	inmenso	poder.	La	rebelión
era	endémica,	 especialmente	en	 las	 fronteras	más	 remotas.	El	 imperio	persa
fue	 un	 intento	 de	 unir	 entidades	 geopolíticamente	 alejadas	 y	 culturalmente
ajenas	entre	 sí:	Turquía,	Egipto,	 Irak,	 Irán,	Afganistán	y	Pakistán.	Debido	a
esto,	la	tendencia	predominante	era	a	desintegrarse	más	que	a	cohesionarse.

Fue	una	fuerza	externa,	empero,	la	que	sacudió	su	frágil	caparazón.	Tras
alcanzar	 su	mayor	 extensión	 a	 finales	 del	 siglo	VI	 a.	e.	c.,	 el	 imperio	 persa
entró	en	colisión	con	otra	civilización	en	su	frontera	noroccidental,	en	la	que
el	 mayor	 imperio	 que	 el	 mundo	 había	 conocido	 se	 enfrentó	 a	 pequeñas
comunidades	 de	 campesinos	 y	 granjeros,	 poniendo	 a	 prueba	 hasta	 el	 límite
dos	órdenes	sociales	y	políticos	totalmente	diferentes.	Ambos	eran	productos
de	 la	Edad	del	Hierro,	pero	mientras	que	uno	de	ellos	 era	 simplemente	una
reproducción	del	antiguo	 imperialismo	a	escala	global,	 el	otro	era	un	nuevo

Página	64



orden	 social	 creado	 en	 el	 vértigo	 de	 la	 revolución.	 Fue	 en	 las	 diminutas
ciudades-estado	de	la	antigua	Grecia	donde	la	transformación	de	la	Edad	del
Hierro	alcanzó	su	forma	social	más	avanzada.	Pero	antes	de	dedicarnos	a	ella,
debemos	atender	al	desarrollo	de	la	civilización	en	India	y	China.
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INDIA:	EL	IMPERIO	MAURYA

A	 finales	 del	 siglo	 IV	 a.	e.	c.	 el	 caudillo	 guerrero	 Chandragupta	 fundó	 el
primer	imperio	indio,	que	alcanzó	su	apogeo	un	siglo	después,	abarcando	gran
parte	 del	 valle	 del	 Indo,	 la	 totalidad	 de	 la	 llanura	 septentrional,	 el	 valle	 del
Ganges,	Nepal	y	gran	parte	de	 la	meseta	del	Decán.	Este	 imperio	de	finales
del	primer	milenio	a.	e.	c.	era	alrededor	de	diez	veces	mayor	que	el	tamaño	de
la	civilización	 india	de	 la	Edad	del	Bronce	dos	milenios	antes.	Veamos	qué
había	cambiado.

La	 agricultura	 comenzó	 en	 India	 hace	 unos	 9000	 años	 en	 la	 llanura
occidental	 del	 valle	 del	 Indo,	 donde	 se	 pudo	 domesticar	 a	 los	 antepasados
salvajes	 de	 vacas,	 ovejas	 y	 cabras	 y	 cultivar	 trigo	 y	 cebada.	 Esos	 recursos
naturales	ofrecían	una	vía	de	escape	de	la	crisis	ecológica	representada	por	el
cambio	climático	y	la	caza	excesiva.

Los	 pueblos	 del	 valle	 del	 Indo,	 no	 obstante,	 permanecieron	 en	 gran
medida	 inmunes	 a	 la	 influencia	 de	 los	 agricultores	 durante	 tres	 milenios.
Hasta	 hace	 seis	 mil	 años	 la	 prolongada	 abundancia	 natural	 de	 la	 llanura
aluvial	hacía	innecesario	el	 trabajo	agrícola,	pero	a	partir	de	entonces	se	fue
extendiendo	rápidamente.	Durante	el	cuarto	milenio	a.	e.	c.	el	valle	del	 Indo
se	llenó	de	aldeas	agrícolas,	y	a	mediados	del	tercero	los	enormes	excedentes
generados	por	el	cultivo	en	el	valle	dieron	lugar	a	una	revolución	urbana.	El
valle	 del	 Indo	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 cuencas	 donde	 existieron
durante	la	Edad	del	Bronce	civilizaciones	independientes.

Alrededor	 de	 1900	 a.	 e.	 c.,	 tras	 solo	 medio	 milenio	 de	 existencia,
Mohenjo-daro,	Harappa	y	las	otras	ciudades	del	Indo	fueron	abandonadas.	La
civilización	de	 la	Edad	del	Bronce	en	el	 subcontinente	 se	derrumbó	bajo	 su
propio	 peso.	 La	 sobreacumulación	 de	 excedentes	 por	 las	 elites	 urbanas
probablemente	paralizó	 la	 capacidad	 reproductiva	de	una	economía	agrícola
basada	en	azadas	de	madera	y	hoces	de	piedra.

Más	 al	 norte	 se	 desarrolló	 entre	 los	 pastores	 nómadas	 de	 las	 estepas	 de
Asia	 central	 una	 cultura	 muy	 diferente.	 Aquel	 vasto	 territorio	 comprendía
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praderas	de	 cientos	y	 cientos	de	kilómetros	 cuadrados,	 extendiéndose	desde
los	Cárpatos	al	oeste	hasta	Manchuria	al	este:	era	ideal	para	la	ganadería.	Una
combinación	 de	 escasas	 lluvias,	 inviernos	muy	 fríos	 y	 veranos	 abrasadores
impedía	la	difusión	de	los	cultivos	en	la	región.

Los	 nómadas	 de	 la	 estepa	 domesticaron	 el	 caballo,	 inventaron	 el	 carro,
desarrollaron	 el	 arco	 compuesto	 (hecho	 de	 cuerno,	 madera	 y	 tendones,
laminados	juntos),	y	produjeron	asombrosos	artefactos	de	cobre,	bronce,	plata
y	 oro.	 Eran	 formidables	 guerreros	 naturales,	 los	mejores	 arqueros	 a	 caballo
del	mundo.

La	vida	en	la	estepa	era	precaria.	La	cantidad	de	gente,	el	tamaño	de	los
rebaños	 y	 la	 disponibilidad	 de	 pasto	 estaban	 en	 un	 difícil	 equilibrio.	 Si	 un
verano	demasiado	caluroso	agostaba	los	prados,	podía	inducir	a	la	guerra,	el
desplazamiento	y	migraciones	en	masa,	con	las	que	los	pueblos	de	la	estepa
podían	 arrasar	 con	 fuerza	 devastadora	 a	 sus	 vecinos.	 Intermitente,	 pero
impredeciblemente,	se	desparramaban	desde	el	Asia	central	hacia	el	oeste,	el
sur	y	el	este,	desde	sus	pastizales	agostados	hacia	tierras	cultivadas,	en	busca
de	sustento,	forraje,	botín,	riquezas	y	nuevos	territorios	donde	asentarse.	Así
eran	 los	 mongoles	 del	 siglo	 XIII	 y	 los	 hunos	 del	 siglo	 V	 de	 la	 e.	 c.,	 y	 los
xiongnu	contra	 los	que	 los	chinos	edificaron	 la	Gran	Muralla	en	el	 siglo	 III	
a.	e.	c.

Mucho	antes,	hacia	1500	a.	e.	c.,	un	pueblo	al	que	conocemos	como	 los
arios	 dejaron	 la	 estepa,	 cruzaron	 los	 pasos	 montañosos	 del	 Hindu	 Kush	 y
entraron	 en	 el	 valle	 del	 Indo.	 Llegaron	 primero	 como	 pastores	 nómadas
invasores,	en	cantidad	relativamente	pequeña,	y	su	estilo	de	vida	y	su	cultura
siguió	siendo	al	parecer	el	de	siempre.	A	lo	largo	de	los	siglos,	sin	embargo,
se	 extendieron	 por	 toda	 la	 llanura	 septentrional	 hasta	 el	 valle	 del	Ganges	 y
más	tarde	hacia	el	sur	hasta	el	Decán.

Para	entonces	tenían	hierro,	cuya	utilización	llegó	a	la	India	alrededor	de
800	 a.	e.	c.,	 permitiendo	 a	 los	 indoarios	 (una	 población	muy	mezclada	 para
entonces)	roturar	bosques	y	asentarse	como	cultivadores	en	el	norte	y	centro
del	subcontinente.

Los	arios	introdujeron	en	él	los	caballos,	los	carros	y	su	cultura	guerrera
de	 conquistadores.	 Se	 impusieron	 creando	 los	 rudimentos	 de	 una	 nueva
estructura	 social	 —el	 sistema	 de	 castas	 o	 varnas—	 y	 un	 nuevo	 marco
ideológico,	 el	 hinduismo.	 Definiéndose	 a	 sí	 mismos	 como	 sacerdotes
(brahmanes),	 guerreros	 (kshatriyas)	 o	 propietarios	 agrícolas	 (vaishyas),
formalizaron	 la	 exclusión	 social	 y	 la	 dominación	 implícita	 en	 su	 conquista.
Los	 campesinos	mestizos	 que	 trabajaban	 como	 peones	 por	 comida	 y	 techo
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formaban	un	cuarto	grupo	—los	shudras—,	y	los	demás	quedaron	integrados
en	el	orden	social	como	miembros	de	un	conjunto	creciente	de	subcastas,	o,
en	el	caso	de	los	considerados	totalmente	fuera	del	sistema	tribal	ario,	como
«descastados»	dalit,	parias	o	intocables.

Las	 creencias	 que	 acabaron	 coagulando	 como	hinduismo	—una	 religión
notable	por	su	conservadurismo,	rituales	muy	elaborados	y	temibles	deidades
—	legitimaron	el	sistema	de	castas.	El	orden	social	era	natural,	dictado	por	los
dioses,	y	el	progreso	a	través	de	la	reencarnación	era	una	cuestión	individual.
El	conformismo	se	consideraba	una	virtud;	los	que	soportaban	sus	desdichas
se	 reencarnarían	 en	una	 casta	más	 elevada,	mientras	que	 los	disidentes	 solo
podían	esperar	un	empeoramiento	en	su	vida	siguiente.

La	tecnología	del	hierro	llenó	el	valle	del	Ganges	con	granjas	productivas,
poderosas	monarquías	y	grandes	ejércitos.	Durante	tres	siglos	estados	rivales
combatieron	por	la	supremacía.	En	321	a.	e.	c.,	cuando	Chandragupta	Maurya
usurpó	el	trono,	Magadha	era	el	más	fuerte	de	esos	estados.	Un	autor	griego
estimaba	que	su	ejército	constaba	de	200	000	soldados	de	 infantería,	20	000
de	caballería,	3000	elefantes	y	2000	carros	de	combate;	una	exageración,	sin
duda,	pero	que	indicaba	su	magnitud	impresionante.	Entre	321	y	300	a.	e.	c.
Chandragupta	conquistó	el	valle	del	Ganges,	la	llanura	septentrional	y	el	valle
del	Indo.	Sus	sucesores	inmediatos	emprendieron	nuevas	guerras	de	conquista
hacia	el	 sur	de	 la	 india	y	en	260	a.	e.	c.	el	 imperio	Maurya	abarcaba	casi	 la
totalidad	de	lo	que	son	hoy	día	India,	Pakistán	y	Bangladesh.

La	conquista	maurya	 fue	violenta.	Kalinga	 (actual	Odisha)	 fue	el	último
reino	en	someterse,	pero	el	emperador	maurya	Ashoka	la	aplastó	totalmente:	
«150	000	 personas	 fueron	 deportadas,	 100	000	 asesinadas,	 y	 muchos	 más
perecieron…».	 La	 explotación	 del	 territorio	 conquistado	 era	 sistemática.	 Se
empleaban	esclavos	—habitualmente	prisioneros	de	guerra—	en	la	minería,	la
construcción,	la	industria	y	el	servicio	doméstico.	Los	campesinos	cultivaban
la	 tierra.	El	gobierno	mantenía	 los	diques,	presas	y	canales.	Los	campesinos
individuales	pagaban	 rentas	por	sus	parcelas	e	 impuestos	por	sus	productos.
Los	mercaderes	y	artesanos	también	pagaban	tasas	y	aranceles.

El	 imperio	maurya	era	una	 superestructura	militar	que	descansaba	 sobre
una	base	de	campesinos	y	pequeños	comerciantes	que	pagaban	tributos.	Esto
queda	 claro	 en	 el	Arthashastra,	 un	 tratado	 sobre	 el	 gobierno	y	 la	 economía
escrito	durante	el	 reinado	de	Chandragupta.	Toda	 la	 tierra	era	propiedad	del
emperador	 y	 todos	 los	 campesinos	 le	 debían	 tributo,	 con	 funcionarios
estatales	 como	 únicos	 intermediarios.	 El	 imperio	 estaba	 dividido	 en
provincias	y	estas	a	su	vez	subdivididas	en	distritos,	estos	en	grupos	de	aldeas
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y	la	unidad	más	pequeña	era	la	aldea.	Cada	aldea	tenía	un	jefe,	cada	grupo	de
aldeas	 un	 responsable	 contable	 y	 un	 recaudador	 de	 impuestos,	 y	 así
sucesivamente	en	 la	 jerarquía,	 en	 la	que	 los	 subordinados	eran	 responsables
ante	sus	superiores	y	no	hacia	sus	inferiores.

Una	red	de	informadores	denunciaba	a	los	disidentes	ante	las	autoridades.
Ashoka	(269-232	a.	e.	c.),	el	emperador	que	completó	la	conquista	maurya	y	a
continuación	 reformó	 la	 administración	 imperial,	 intentó	 lograr	 una
hegemonía	 ideológica	 general	 promoviendo	 el	 concepto	 de	 Dhamma,	 una
ética	 social	 que	 insistía	 en	 la	 tolerancia	y	 la	 supresión	de	 las	diferencias	 en
interés	de	la	armonía	y	que	era	un	intento	de	consolidar	las	contradicciones	de
la	sociedad	maurya.

Pero	 no	 funcionó.	 Cincuenta	 años	 después	 de	 su	 muerte,	 el	 imperio
maurya	 se	 había	 desintegrado.	 Hubo	 tensiones	 entre	 sectores	 hinduistas	 y
budistas	de	la	clase	dominante,	los	estados	sometidos	se	rebelaron	y	enemigos
externos	se	apoderaron	de	partes	del	territorio.

La	superestructura	militar	había	sido	enorme:	un	autor	romano	menciona
cifras	 de	 600	000	 soldados	 de	 infantería,	 30	000	 de	 caballería	 y	 9000
elefantes.	 Pero	 el	 estado	 maurya	 seguía	 siendo	 una	 amalgama
apresuradamente	unida	de	pequeñas	entidades	políticas	sobre	las	que	se	había
impuesto	 un	 aparato	 imperial,	 faltándole	 el	 cemento	 esencial	 de	 una	 clase
dominante	 unida	 por	 una	 cultura	 común,	 buenas	 comunicaciones	 y
mecanismos	eficaces	de	integración	social	y	cohesión	política.

El	 imperio	 aqueménida	 fue	 destruido	 por	 la	 conquista	 extranjera.	 El
imperio	 maurya	 implosionó	 por	 su	 falta	 de	 coherencia	 interna.	 El	 imperio
chino,	que	consideraremos	ahora,	estaba	destinado	en	cambio	a	durar	dos	mil
años.
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CHINA:	EL	IMPERIO	QIN

A	finales	del	siglo	III	a.	e.	c.	China	fue	unida	por	el	señor	de	la	guerra	Qin	Shi
Huangdi,	quien	dominó	un	territorio	cinco	veces	mayor	que	el	de	la	dinastía
Shang	de	finales	de	la	Edad	del	Bronce.	¿Cómo	lo	consiguió?	La	revolución
agrícola	había	comenzado	en	China	hace	unos	8000	años.	Las	primeras	aldeas
agrícolas	 estaban	 en	 el	 valle	 del	 río	Amarillo	 en	 la	China	 septentrional.	 Se
domesticaron	 los	 cerdos	 y	 se	 cultivaba	 mijo	 (más	 tarde	 trigo)	 en	 terrazas
irrigadas.	La	agricultura	y	la	ganadería	se	extendieron	hacia	el	sur	por	toda	la
llanura	 central	 durante	 los	 siguientes	 milenios.	 Mucho	 después,	 hace	 unos
4000	años,	la	revolución	urbana	produjo	en	China	una	civilización	de	la	Edad
del	 Bronce	 centrada	 en	 antiguas	 ciudades	 como	 Anyang	 cuyo	 apogeo	 se
alcanzó	 con	 la	 dinastía	 Shang,	 que	 gobernó	 el	 nordeste	 de	 China	 durante
cinco	siglos	(1523-1027	a.	e.	c.).

El	poder	de	los	Shang	se	basaba	en	el	control	de	los	excedentes	de	grano
para	 pagar	 caballos,	 carros	 y	 bronce;	 pero	 siguió	 la	 misma	 trayectoria	 que
otras	 civilizaciones	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce:	 la	 dinámica	 de	 rivalidad
geopolítica	 hizo	 que	 la	 China	 de	 los	 Shang	 acabara	 supermilitarizada	 y
superextendida.	Su	consiguiente	debilidad	permitió	que	fuera	vencida	por	los
invasores	Zhou	venidos	del	oeste	en	el	siglo	XI	a.	e.	c.

La	China	Zhou	(1027-221	a.	e.	c.)	nunca	estuvo	realmente	unificada,	sino
que	permaneció	dividida	en	entidades	rivales.	En	cada	estado	el	rey	nombraba
a	sus	propios	parientes,	sirvientes	y	funcionarios	para	los	puestos	de	mando.
Los	 señores	 regionales	 gobernaban	 desde	 ciudades	 amuralladas,	 extrayendo
sobreproducto	excedente	de	los	campesinos	del	campo	circundante.

La	civilización	avanzaba.	Bajo	los	Zhou	se	cultivaba	el	arroz	y	se	criaban
rebaños	de	búfalos	 en	 el	 valle	del	 río	Yangtsé	 en	 el	 borde	meridional	 de	 la
llanura	 central.	 Se	 construyó	 una	 red	 de	 canales	 para	 el	 transporte	 a	 larga
distancia	de	los	excedentes	y	artículos	de	lujo.	Las	fronteras	de	la	agricultura
se	 extendieron	 hasta	 las	 montañas	 al	 norte,	 el	 oeste	 y	 el	 sur;	 pero	 al	 no
disponer	más	 que	 de	 instrumentos	 de	madera	 y	 piedra	 el	 sobreproducto	 era
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pequeño,	 y	 con	 una	 infraestructura	 de	 ciudades	 amuralladas	 y	 ejércitos
regionales	que	mantener,	la	proporción	de	la	que	se	beneficiaba	la	elite	Zhou
era	demasiado	elevada.	Una	canción	campesina	de	la	antigua	China	registra	el
esfuerzo	sin	fin	y	la	alienación	política	de	las	«bestias	de	carga»	humanas	en
aquella	época:

Trabajo,	trabajo,	desde	que	sale	el	sol
Hasta	que	se	pone	y	el	día	se	acaba.
Aro	la	tierra	y	recojo	los	leños
Y	la	carne	y	la	bebida	vienen	a	mí.
¿Por	qué	habría	de	preocuparme	quién	mande?

Durante	«la	era	de	 los	 reinos	combatientes»	 (siglos	 IV	y	 III	 a.	e.	c.),	 la	violencia
regional	se	multiplicó.	Pero	mientras	que	los	reinos	del	este	luchaban	entre	sí,
una	nueva	potencia	estaba	surgiendo	en	el	oeste.

Desde	 el	 año	 500	 a.	 e.	 c.,	 poco	más	 o	menos,	 los	 chinos	 comenzaron	 a
forjar	 el	 hierro	 a	gran	 escala.	En	el	 registro	 arqueológico	 aparecen	enormes
cantidades	 de	 instrumentos	 de	 hierro	 forjado:	 hachas,	 arados,	 azadas,	 palas,
hoces,	cinceles	y	cuchillos.	El	hierro	 también	 facilitó	una	 revolución	militar
generada	por	la	intensificación	de	la	guerra.	Al	aumentar	la	productividad,	las
herramientas	 garantizaban	 los	 excedentes	 necesarios	 para	mantener	 grandes
ejércitos	y	las	armas	de	hierro	incrementaban	el	poder	mortífero	de	aquellos
ejércitos.

El	carro	de	guerra	era	el	 arma	de	choque	de	 la	antigua	China.	Ahora	 se
podía	 aumentar	 enormemente	 su	 producción;	 pero	 el	 carro	 de	 guerra	 era
también	el	arma	de	una	elite	guerrera	reducida,	mientras	que	el	hierro	ponía
armas	 poderosas	 en	manos	 de	 la	 infantería.	Una	 flecha	 con	 punta	 de	 hierro
disparada	 con	 un	 arco	 podía	 atravesar	 la	 armadura	 de	 un	 gran	 señor.	 La
espada	de	hierro,	 con	 su	 filo	duro	y	 afilado,	 podía	 cortar	 los	 arneses	de	 los
caballos	y	derribar	los	carros,	dejando	inermes	a	sus	conductores.

Además	 de	 acelerar	 la	 producción	 de	 carros	 y	 de	 armar	 mejor	 a	 la
infantería,	el	hierro	también	permitió	notables	avances	en	la	fortificación	y	en
la	fabricación	de	máquinas	de	guerra	y	de	asedio.	Finalmente,	y	con	igual	o
mayor	 importancia,	 la	 introducción	 de	 la	 caballería	 convirtió	 los	 ejércitos
chinos	en	auténticas	fuerzas	combinadas.

Durante	muchos	siglos,	a	lo	largo	de	la	frontera	septentrional	de	la	China
Zhou,	 los	 jinetes	 nómadas	 de	 las	 estepas,	 antepasados	 de	 los	 hunos	 y	 los
mongoles,	 habían	 realizado	 campañas	 de	 incursión	 y	 saqueo.	 Los	 xiongnu
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enseñaron	 a	 los	 chinos	 el	 valor	 de	 los	 arqueros	 ligeros	 a	 caballo,	 que
representaban	una	combinación	sin	precedentes	de	movilidad	y	cobertura	de
ataque.	 El	 que	 mejor	 aprendió	 la	 lección	 fue	 el	 semibárbaro	 reino
noroccidental	 de	Qin.	 Otros	 gobernantes	 chinos	 consideraban	 aquel	 alejado
reino	 montañoso,	 gobernado	 por	 reyes	 guerreros,	 fuera	 del	 ámbito	 de	 la
civilización.	Pero	Qin	estaba	en	primera	línea	contra	los	xiongnu,	por	lo	que
su	prioridad	absoluta	era	la	eficacia	militar;	no	podía	permitir	que	la	tradición
y	el	conservadurismo	se	interpusieran	como	obstáculos.	Sus	guerreros	fueron
innovadores	por	necesidad.

El	señorío	local	era	débil	en	el	 lejano	noroeste.	Los	impuestos,	servicios
de	 trabajo	 y	 la	 conscripción	 militar	 eran	 ejercidos	 directamente	 sobre
campesinos-granjeros	 independientes.	 El	 parasitismo	 tributario	 de	 las
ciudades	amuralladas	era	mucho	menos	abrumador	que	en	otros	lugares.

Por	 eso	 fue	 en	 el	 salvaje	 Qin,	 en	 la	 franja	 territorial	 más	 alejada	 de	 la
China	 Zhou,	 donde	 la	 revolución	 agrícola	 y	 militar	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro
alcanzó	 una	masa	 crítica.	 El	 arquitecto	 del	 nuevo	 orden	 fue	 el	 rey	 de	Qin,
cuyos	carros	y	arqueros	a	caballo	derrotaron	uno	tras	otro	a	sus	rivales	Zhou
en	el	sangriento	clímax	del	periodo	de	los	reinos	combatientes.

El	 coste	 en	 vidas	 humanas	 fue	 colosal.	 Tras	 una	 victoria	 100	000
prisioneros	fueron	decapitados,	y	tras	la	última	y	definitiva,	120	000	personas
«ricas	y	poderosas»	fueron	deportadas.	El	rey	de	Qin	adoptó	entonces	el	título
de	Shi	Huangdi	(Primer	Emperador).

Aquella	 victoria	 dio	 lugar	 a	 un	 imperio	 centralizado	 controlado	 por	 una
elite	militar-burocrática,	cinco	veces	mayor	que	su	predecesor	Shang	gracias	a
la	 ampliación	 del	 sobreproducto	 excedente	 posibilitada	 por	 la	 nueva
tecnología	agrícola	basada	en	el	hierro.	El	sistema	viario	era	mayor	que	el	del
imperio	 romano,	 y	 el	 de	 canales	 no	 tenía	 equivalente	 en	 el	 mundo.	 Se
estandarizaron	los	pesos	y	medidas,	la	anchura	de	carreteras	y	carretas	y	hasta
la	forma	de	los	utensilios	agrícolas.

La	Gran	Muralla	 china,	 el	mayor	 proyecto	 arquitectónico	 de	 la	 historia
humana,	 se	 comenzó	 a	 construir	 por	mandato	 del	 Primer	 Emperador	 como
una	 barrera	 contra	 los	 xiongnu.	 La	 muralla	 original,	 de	 unos	 3600	km	 de
longitud,	tenía	7,3	m	de	altura	y	era	lo	bastante	ancha	para	que	ocho	hombres
marcharan	 a	 la	 par	 por	 su	 adarve.	En	 intervalos	variables	 a	 lo	 largo	de	 ella
había	 alrededor	 de	 25	000	 torres	 de	 vigilancia.	 Se	 emplearon	 tan	 solo	 doce
años	 en	 construirla,	 recurriendo	 a	 la	 conscripción	 de	 cientos	 de	 miles	 de
trabajadores	 forzados;	 la	 construcción	consumió	 los	 excedentes	 en	grano	de
millones	de	campesinos.
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El	 efímero	 imperio	 de	Qin,	 creado	mediante	 la	 conquista	 y	 el	 terror,	 se
caracterizaba	por	su	extrema	centralización,	su	explotación	de	estilo	militar	y
su	represión	asesina.	Shi	Huangdi,	el	Primer	Emperador,	ha	sido	presentado
como	 un	 señor	 de	 la	 guerra	 y	 tirano	 de	 excepcional	 brutalidad,	 paranoia	 y
desequilibrio.	Quizá	lo	era,	y	lo	cierto	es	que	sus	enemigos	lo	juzgaban	así.	El
régimen	intentó	destruir	los	soportes	intelectuales	de	la	disidencia,	ordenando
que	 se	 quemaran	 todos	 los	 libros.	 Los	 eruditos	 que	 habían	 ocultado	 libros
fueron	 decapitados	 o	 condenados	 a	 trabajar	 hasta	 la	 muerte	 en	 la	 Gran
Muralla.	La	inseguridad	política	se	expresaba	en	un	intento	de	borrar	toda	la
historia	anterior	y	comenzar	de	nuevo	desde	un	«año	cero».

El	 mausoleo	 del	 Primer	 Emperador,	 guardado	 por	 el	 ahora	 célebre
Ejército	de	Terracota,	representa	el	despilfarro	a	una	escala	que	deja	pequeñas
incluso	 la	 Gran	 Pirámide	 de	 Jufu	 (Keops)	 y	 la	 Tumba	 de	 Tutanjamún	 (el
propio	mausoleo	solo	es	conocido	por	descripciones	antiguas;	 todavía	no	ha
sido	excavado).

La	dinastía	Qin	se	derrumbó	tras	la	muerte	de	Shi	Huangdi	en	210	a.	e.	c.
Una	 lucha	 por	 el	 poder	 en	 la	 corte	 coincidió	 con	 una	 serie	 de	 rebeliones
aristocráticas	 y	 campesinas	 por	 toda	 China.	 El	 vencedor	 final	 fue	 un
campesino	revolucionario,	Liu	Bang,	que	se	convirtió	en	el	primer	emperador
de	la	nueva	dinastía	Han	(206	a.	e.	c.-220	de	la	e.	c.).

La	 sucesión	 Han	 representó	 la	 consolidación	 de	 la	 revolución	 Qin.	 Se
mantuvo	la	superestructura	imperial	centralizada,	pero	su	clase	dominante	de
burócratas,	funcionarios	y	mandarines	eruditos	ya	no	estaba	amenazada	por	el
capricho	arbitrario	de	un	dictador	paranoico,	y	la	explotación	de	las	masas	se
redujo	lo	bastante	como	para	atenuar	el	descontento	popular.	La	cuestión	era
si	 aquel	 nuevo	 orden	 imperial,	 culminación	 de	 la	 transformación	 de	 China
durante	la	Edad	del	Hierro,	iba	a	facilitar	o	a	obstaculizar	el	desarrollo	social
subsiguiente.	¿Era	el	imperio	chino	una	plataforma	de	partida	o	una	barrera?
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LA	REVOLUCIÓN	DEMOCRÁTICA	GRIEGA

La	 tecnología	del	hierro	posibilitó	enormes	 incrementos	de	 la	productividad
del	 trabajo	 humano	 y	 del	 volumen	 del	 sobreproducto	 excedente.	 La
apropiación	 de	 la	 nueva	 riqueza	 por	 clases	 dominantes	 centralizadas	 les
permitió	 construir	 los	 imperios	 persa,	 indio	 y	 chino;	 pero	 la	 tecnología	 del
hierro	 también	 posibilitaba	 una	 alternativa.	 Como	 la	 materia	 prima	 era
abundante	 y	 el	 proceso	 de	 producción	 bastante	 simple,	 los	 instrumentos	 y
armas	de	hierro	estaban	a	disposición	de	 todos.	Mientras	que	el	bronce	solo
daba	poder	a	la	aristocracia,	el	hierro	podía	dárselo	a	las	masas.

Que	esto	sucediera	o	no	dependía	del	resultado	de	la	lucha	de	clases.	En
un	 pequeño	 rincón	 del	 mundo	 fueron	 las	 masas	 las	 que	 triunfaron.	 La
aristocracia	 terrateniente	 fue	 derrotada	 por	 una	 revolución	 desde	 abajo,	 se
inició	un	experimento	radical	en	la	democracia	participativa	y	se	crearon	las
condiciones	 para	 una	 de	 las	 mayores	 explosiones	 culturales	 de	 la	 historia
humana.	 El	 epicentro	 de	 la	 revolución	 democrática	 fue	 la	 ciudad-estado
griega	de	Atenas.	Entre	510	y	506	a.	e.	c.	la	lucha	de	clases	revolucionaria	en
la	ciudad	dio	lugar	a	una	transición	de	la	dictadura	a	la	democracia.

El	movimiento	pasó	por	 tres	 fases	distintas.	En	 la	primera	una	dictadura
que	 duraba	 ya	 treinta	 años	 fue	 derribada	 y	 sustituida	 por	 un	 gobierno
aristocrático	 provisional.	 A	 continuación,	 intentos	 de	 la	 oligarquía
conservadora	de	bloquear	la	reforma	provocaron	un	levantamiento	popular	y
la	 instalación	 de	 un	 gobierno	 de	 demócratas.	 Por	 último,	 una	 intervención
militar	espartana	en	apoyo	de	la	contrarrevolución	aristocrática	fue	derrotada
por	un	segundo	levantamiento	popular.

La	democracia	ateniense	iba	a	durar	casi	dos	siglos.	Fue	copiada	por	otras
ciudades-estado	 del	 mundo	 griego,	 de	 forma	 que	 a	 mediados	 del	 siglo	 V	
a.	e.	c.	prácticamente	todas	las	ciudades-estado	del	Egeo	eran	democracias.

La	 democracia	 ateniense	 dio	 el	 poder	 a	 los	 pequeños	 propietarios	 que
constituían	 la	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos.	 Durante	 el	 siglo	 VI	 a.	e.	c.,	 los
grandes	 terratenientes	habían	 intentado	ampliar	 sus	propiedades	mediante	 la
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servidumbre	por	deudas,	un	mecanismo	tan	decisivo	en	la	lucha	de	clases	en
el	mundo	antiguo	que	requiere	cierta	explicación.

En	una	sociedad	tradicional	los	pequeños	granjeros	carecen	de	protección
frente	 a	 las	malas	 cosechas	 en	 tiempos	 adversos.	 A	 veces,	 para	 sobrevivir,
deben	 endeudarse	 con	 los	 ricos.	 La	 única	 garantía	 para	 un	 préstamo	 es	 su
tierra	y	su	trabajo.	El	principal	incentivo	de	un	gran	propietario	terrateniente
para	prestar	es	la	perspectiva	de	adquirir	más	tierra.	Si	le	pagan	la	deuda	bien
está,	pero	si	no,	mucho	mejor.	Se	pueden	apoderar	de	la	granja	ofrecida	como
garantía,	 y	 el	 pequeño	 granjero	 endeudado	 se	 convierte	 en	 un	 siervo	 por
deudas,	obligado	a	trabajar	para	el	gran	propietario	terrateniente	como	siervo.
Las	masas	atenienses	rompieron	esa	cadena	de	deuda	y	servidumbre	mediante
la	lucha.	A	finales	del	siglo	VI	a.	e.	c.	habían	conseguido	asegurar	la	posesión
de	 sus	 propiedades	 y	 de	 su	 libertad.	 Los	 bloques	 básicos	 de	 la	 sociedad
ateniense	 no	 eran	 ya	 las	 grandes	 haciendas,	 sino	 los	 oikoi	 campesinos	 (en
singular	oikos):	 fincas	 patriarcales	 basadas	 en	 la	 propiedad	 de	 una	 pequeña
granja	o	taller.

Los	 pequeños	 propietarios-ciudadanos	 formaban	 la	milicia	 de	 la	 ciudad.
Los	 campesinos	 ricos,	 quizá	 un	 tercio	 del	 total,	 luchaban	 como	 infantería
pesada	(hoplitas)	y	los	más	pobres	como	infantería	ligera	o	como	remeros	en
los	barcos	de	guerra	(trirremes,	impulsadas	por	tres	bancos	de	remeros).

La	guerra	 entre	 las	 ciudades-estado	 era	 continua.	Grecia	 estaba	 dividida
en	 un	millar	 o	más	 de	 pequeñas	 entidades	 que	 competían	 por	 la	 tierra,	 los
recursos	y	 las	ventajas	mercantiles.	La	democracia	unía	a	 los	ciudadanos	en
cada	 ciudad,	 pero	 para	 convertirlos	 en	 una	 fuerza	 militar	 contra	 otras
ciudades.	 La	 democracia	 era	 la	 expresión	 política	 de	 un	 cuerpo	 ciudadano
específico,	no	de	una	clase	social	universal.	Atenas,	por	ejemplo,	 la	primera
ciudad-estado	democrática,	estuvo	en	guerra	tres	años	de	cada	cuatro	durante
los	siglos	V	y	IV	a.	e.	c.

El	 éxito	 en	 la	 guerra	 terrestre	 dependía	 del	 tamaño	 y	 resistencia	 de	 la
falange	hoplita	de	la	ciudad	(una	formación	apretada	de	lanceros).	El	éxito	en
el	 mar	 dependía	 del	 número,	 velocidad	 y	 maniobrabilidad	 de	 la	 flota	 de
trirremes.	La	propiedad	de	la	tierra	y	el	servicio	en	la	milicia	convertían	a	los
pequeños	 granjeros-ciudadanos	 de	 Atenas	 en	 una	 fuerza	 revolucionaria.	 La
revolución	 democrática	 de	 510-506	 fue,	 por	 un	 lado,	 una	 revolución	 de
granjeros,	 artesanos	y	 pequeños	 comerciantes,	 y	 por	 otro	 una	 revolución	de
ciudadanos-soldados	y	ciudadanos-remeros.

La	antigua	democracia	ateniense	era	a	la	vez	más	limitada	y	más	profunda
que	la	nuestra.	Mujeres,	extranjeros	y	esclavos	carecían	de	derechos	políticos;

Página	75



solo	los	ciudadanos	varones	adultos	podían	votar.	Pero	una	mayoría	de	estos
últimos	 eran	 trabajadores	 y	 el	 poder	 que	 ejercían	 era	 muy	 real.	 Los	 diez
principales	 funcionarios	 de	 la	 ciudad	 (strategoi)	 eran	 elegidos	 cada	 año.	 El
Consejo	de	los	Cuatrocientos	(Boulé),	la	principal	institución	deliberativa,	era
seleccionada	por	sorteo.	La	Asamblea	Popular	(ekklesia),	una	reunión	al	aire
libre	de	todos	los	ciudadanos,	era	la	institución	soberana	con	capacidad	para
tomar	 todas	 las	 decisiones	 del	 estado.	 La	 justicia	 era	 administrada	 por
tribunales	de	jurados	de	hasta	2500	ciudadanos	ordinarios.	El	ostracismo	era
una	elección	a	la	inversa:	cualquiera	que	obtuviera	6000	votos	negativos	era
expulsado	de	la	ciudad	por	diez	años.

La	 constitución	 democrática	 significaba	 que	 la	 pequeña	 propiedad
quedaba	asegurada:	solo	los	ricos	pagaban	impuestos,	y	cualquier	decisión	de
ir	 a	 la	 guerra	 era	 tomada	por	 los	que	 tenían	que	 combatir.	Quienquiera	que
tenga	dudas	sobre	la	realidad	de	la	antigua	democracia	griega	debería	leer	las
vitriólicas	opiniones	de	sus	enemigos	aristocráticos.	El	mundo	griego	estaba
acerbamente	 dividido	 entre	 oligarcas	 y	 demócratas:	 los	 que	 defendían	 el
gobierno	de	«unos	pocos»	(oligoi)	frente	a	los	que	defendían	el	gobierno	del
«cuerpo	ciudadano»	(demos).	El	odio	a	la	democracia	inspiró	gran	parte	de	la
filosofía,	 la	 historia	 y	 las	 artes	 griegas.	 Las	 obras	 de	 intelectuales	 como
Sócrates,	 Platón	 y	 Aristóteles	 se	 pueden	 interpretar	 como	 una	 polémica	 en
gran	medida	antidemocrática.

En	 las	 sociedades	 más	 antiguas,	 la	 educación	 y	 la	 cultura	 quedaban
restringidas	a	una	pequeña	minoría	preocupada	por	defender	su	riqueza	y	su
poder.	 En	 la	 antigua	 Atenas	 30	000	 hombres	 compartían	 el	 poder	 político.
Esto	 creó	 una	 enorme	 base	 de	 masas	 para	 la	 educación	 y	 la	 cultura,	 cuyo
resultado	 fue	 una	 explosión	 de	 creatividad.	 Aunque	 buena	 parte	 de	 su
contenido	fuera	de	derechas	—una	reacción	contra	la	democracia	más	que	su
encomio—,	 eso	 no	 altera	 el	 hecho	 de	 que	 fue	 la	 democracia	 la	 que	 la	 hizo
posible	 y	 necesaria.	 Hubo	 grandes	 monumentos	 arquitectónicos	 como	 el
Partenón	y	magníficas	representaciones	naturalistas	del	cuerpo	humano	en	la
escultura	y	la	pintura.	Cabe	mencionar	la	historia	de	Tucídides,	la	filosofía	de
Sócrates	 y	 las	 tragedias	 de	 Esquilo,	 Sófocles	 y	 Eurípides,	 además	 del
adiestramiento	 teórico	 y	 práctico	 en	 la	 política	 democrática.	 Así	 es	 como
Pericles,	 el	mayor	 líder	 democrático	 de	Atenas,	 describía	 el	 gobierno	 de	 la
ciudad:

Nuestra	constitución	se	 llama	democracia	porque	el	poder	está
en	manos	no	de	una	minoría,	sino	de	todo	el	pueblo	[…]	Todos

Página	76



son	iguales	ante	la	ley	[…]	Lo	que	cuenta	no	es	la	pertenencia	a
una	clase	particular,	sino	la	capacidad	real	que	posee	el	hombre
[…]	Nadie	[…]	es	mantenido	en	la	oscuridad	política	debido	a
su	 pobreza	 […]	 Damos	 nuestra	 confianza	 a	 quienes	 elegimos
para	ejercer	la	autoridad	[…].

Igualmente	 impresionantes	 fueron	 los	 logros	militares	 de	 la	 democracia.	 El
poderoso	 imperio	 persa	 intentó	 dos	 veces	 someter	 a	 Grecia,	 y	 en	 ambas
ocasiones	los	atenienses	encabezaron	la	resistencia	griega,	primero	por	tierra
en	Maratón	en	490	a.	e.	c.,	y	a	continuación	en	el	mar	en	Salamina	en	480	
a.	e.	c.	En	ambas	ocasiones	los	atenienses,	aunque	muy	inferiores	en	número
y	 aunque	 solo	 eran	 granjeros	 voluntarios	 que	 combatían	 contra	 militares
profesionales,	 salieron	 victoriosos.	 En	 las	 llamadas	 guerras	 médicas	 un
ejército	de	hombres	libres,	que	representaban	el	orden	político	más	avanzado
que	 el	 mundo	 había	 visto	 hasta	 entonces,	 triunfaron	 sobre	 el	 rígido
militarismo	 de	 un	 imperio	 tradicional.	 Sin	 embargo,	 como	 veremos,	 la
democracia	griega	demostró	ser	históricamente	un	callejón	sin	salida.
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EL	IMPERIO	MACEDÓNICO

La	ciudad-estado	de	Atenas,	 además	de	 ser	 la	democracia	más	 avanzada	de
Grecia,	 era	 también	 la	 más	 próspera.	 Su	 riqueza	 provenía	 de	 las	 minas	 de
plata	 en	 el	 sur	 de	 Ática,	 del	 comercio	 marítimo	 y	 de	 su	 liderazgo	 en	 una
alianza	antipersa	de	ciudades-estado	del	Egeo	que	se	convirtió	gradualmente
en	un	imperio.

La	 forma	 democrática	 de	 la	 sociedad	 griega	 contradecía	 la	 división	 del
mundo	 griego	 en	 ciudades-estado	 rivales.	 La	 primera	 promovía	 el	 poder	 y
desarrollo	 cultural	 de	 la	 población	 trabajadora	 mientras	 que	 la	 última
significaba	rivalidad	militar,	guerra	e	imperialismo.

Para	 las	 ciudades-estado	 más	 conservadoras	 de	 Grecia,	 Atenas	 era	 una
doble	amenaza.	La	democracia	ateniense	hacía	temer	a	los	oligarcas	de	otras
ciudades	 la	 revolución	 desde	 abajo;	 y	 la	 creciente	 riqueza	 del	 imperio
ateniense	amenazaba	el	delicado	equilibrio	de	poder	entre	las	ciudades-estado
rivales.

A	mediados	del	siglo	V	a.	e.	c.	la	Atenas	democrático-imperialista	parecía
dispuesta	 a	 alcanzar	 la	 hegemonía	 sobre	 toda	 Grecia.	 La	 guerra	 del
Peloponeso	de	 431-404	 a.	e.	c.	 enfrentó	 a	 una	 alianza	 conservadora	 dirigida
por	 Esparta	 contra	 una	 confederación	 democrática	 encabezada	 por	 Atenas.
Cuando	Atenas	 fue	 finalmente	 derrotada,	 su	 imperio	 se	 disolvió	 y	 la	 causa
democrática	 quedó	 eclipsada	 por	 una	 nueva	 supremacía	 espartana.	 Aquella
guerra	 fue	 de	 hecho	 la	 primera	 fase	 de	 una	 prolongada	 contrarrevolución
mediante	la	cual	los	aristócratas	griegos,	los	reyes	macedonios	y	los	virreyes
romanos	destruyeron	el	 experimento	democrático	que	había	comenzado	con
la	revolución	ateniense	de	510-506	a.	e.	c.

La	segunda	fase	culminó	en	la	batalla	de	Queronea	en	338	a.	e.	c.,	cuando
el	 ejército	macedonio	 del	 rey	Filipo	 II	 derrotó	 al	 ejército	 combinado	 de	 las
ciudades-estado	griegas,	que	a	partir	de	entonces	quedaron	bajo	un	dominio
extranjero.	 La	 democracia	 formal	 se	 mantuvo	 en	 Atenas	 y	 algunas	 otras
ciudades	durante	un	tiempo,	pero	el	poder	real	estaba	ya	en	otra	parte.	Cuando
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en	 336	 a.	e.	c.	 la	 ciudad-estado	 de	 Tebas	 desafió	 a	 Alejandro	 Magno,	 fue
atacada,	conquistada	y	arrasada	hasta	los	cimientos.

El	reino	de	Macedonia	era	un	estado	híbrido.	La	corte	real	era	un	centro
de	helenismo	(cultura	griega),	y	Filipo	 II	 (360-336	a.	e.	c.)	había	 forjado	un
ejército	 modelado	 en	 parte	 sobre	 la	 falange	 de	 infantería	 pesada	 de	 las
ciudades-estado	 griegas;	 pero	Macedonia	 era	 también	 una	 confederación	 de
terratenientes	 feudales	 y	 jefes	 tribales	 laxamente	 unidos	 por	 un	 monarca
autocrático.	 Aquel	 estado	 improvisado	 estaba	 amenazado	 por	 la	 rebelión
interna.	La	principal	preocupación	del	rey	macedonio	era	mantener	su	trono	y
evitar	que	el	estado	se	derrumbara.

La	inestabilidad	fomentó	el	imperialismo.	El	poder	del	rey	descansaba	en
su	 capacidad	 para	 premiar	 a	 sus	 barones	 por	 su	 lealtad	 y	 sus	 servicios.	 La
forma	más	 fácil	 de	 financiar	 el	 patrocinio	 real	 era	 mediante	 la	 guerra	 y	 el
saqueo.	Bajo	Filipo	II	el	reino	se	convirtió	en	un	imperio	que	controlaba	todo
el	sur	de	la	península	balcánica.	La	conquista	proporcionaba	botín	y	tributos
con	los	que	se	podía	pagar	a	los	soldados.	El	ejército	macedónico	se	amplió	y
se	convirtió	en	una	 fuerza	plenamente	profesional.	La	contribución	personal
de	 Filipo	 II	 fue	 combinar	 tres	 elementos	 distintos	 para	 crear	 una	 fuerza
armada	prácticamente	invencible.

Las	 tribus	 montaraces	 de	 las	 fronteras	 del	 reino	 proporcionaban	 la
infantería	 ligera;	 los	 secuaces	 aristocráticos	 de	 los	 señores	 macedonios
formaban	 una	 caballería	 pesada	 de	 tipo	 feudal;	 y	 los	 campesinos	 libres
constituían	 una	 falange	 de	 tipo	 griego.	 El	 estado	 real	 combinaba	 las
cualidades	marciales	tradicionales	de	su	material	humano	con	los	métodos	y
principios	bélicos	griegos.	El	resultado	era	una	máquina	militar	de	poder	sin
precedentes.

En	338	a.	 e.	 c.	 el	 ejército	macedonio	acabó	con	 la	 independencia	de	 las
ciudades-estado	 griegas	 en	 la	 batalla	 de	 Queronea,	 en	 el	 centro	 de	 Grecia.
Siete	años	después,	en	la	batalla	de	Gaugamela	(en	el	norte	del	actual	Iraq),
destruyó	el	imperio	persa.	Los	atenienses	habían	derrotado	a	los	persas	en	490
y	de	nuevo	en	480	a.	e.	c.,	 liberando	las	ciudades	griegas	de	Jonia	(Anatolia
occidental);	pero	más	tarde	sucumbieron	ante	el	reino	relativamente	atrasado
de	Macedonia	y	fueron	entonces	 los	macedonios,	bajo	el	mando	del	sucesor
de	 Filipo,	 Alejandro	Magno,	 y	 no	 los	 atenienses,	 los	 que	 conquistaron	 los
territorios	del	imperio	aqueménida	en	Asia	occidental	y	Egipto.	¿Cómo	y	por
qué	sucedió	así?

Solo	 el	 15	 por	 100	 del	 territorio	 griego	 es	 cultivable.	 Los	 abundantes
valles	 feraces	 son	 pequeños	 y	 están	 dispersos,	 separados	 por	 cadenas	 de
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montañas,	 y	 en	 ello	 se	 basaba	 la	 independencia	 de	 las	 ciudades-estado,	 que
eran	alrededor	de	mil	en	el	siglo	V	a.	e.	c.	La	democracia	se	confinó	en	esas
diminutas	entidades	rivales.	Atenas,	 la	mayor	y	más	rica	de	ellas,	solo	 tenía
unos	 30	000	 ciudadanos	 adultos	 varones.	 La	 población	 total	 —incluyendo
mujeres,	niños,	extranjeros	y	esclavos—	rondaba	probablemente	los	200	000
habitantes.	La	democracia	griega	descansaba	sobre	una	base	social	estrecha	y
fragmentada.

La	 división	 geopolítica	 daba	 lugar	 a	 un	 sinfín	 de	 guerras	 locales	 y	 la
rivalidad	entre	las	principales	ciudades	se	intensificó	a	veces	hasta	ocasionar
guerras	 a	 gran	 escala.	 La	 sociedad	 griega,	 siempre	muy	militarizada,	 lo	 iba
siendo	cada	vez	más	a	medida	que	aumentaba	su	sobreproducto	excedente	y
crecían	las	rivalidades	geopolíticas.	La	guerra	del	Peloponeso	fue	la	expresión
suprema	de	aquella	tendencia.

Ninguna	 ciudad-estado	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 consolidar	 una
hegemonía	 duradera.	 Atenas	 fue	 derrotada	 por	 Esparta	 en	 404	 a.	e.	c.	 y
Esparta	lo	fue	a	su	vez	por	Tebas	en	371	a.	e.	c.	Las	ciudades-estado	griegas
seguían	 divididas	 y	 enfrentadas	 entre	 sí	 mientras	 Filipo	 II,	 «el	 León	 del
Norte»,	construía	el	imperio	que	iba	a	subyugarlas	finalmente	a	todas	ellas.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 democracia	de	 la	 ciudad-estado	 se	veía	 erosionada
internamente	por	el	creciente	militarismo.	Largas	campañas	a	gran	distancia
fomentaban	 el	 surgimiento	 de	 mandos	 profesionales,	 bandas	 mercenarias	 y
expertos	 militares.	 El	 poder	 en	 Grecia	 se	 sostenía	 en	 las	 lanzas	 hoplitas.
Cuando	 las	empuñaban	granjeros-ciudadanos,	 la	democracia	era	 fuerte,	pero
cuando	eran	mercenarios	profesionales	la	democracia	se	veía	socavada.

La	civilización	de	la	antigua	Grecia	era	de	una	sofisticación	y	dinamismo
sin	precedentes,	pero	estaba	en	aguda	contradicción	con	el	marco	geopolítico
y	 sociológico	en	el	que	 se	había	 creado.	La	democracia	no	 se	generalizó	ni
dentro	de	cada	ciudad-estado	ni	entre	ellas.	La	división	del	mundo	griego	en
entidades	 políticas	 rivales	 significaba	 que,	 poco	 a	 poco,	 los	 militares
profesionales	iban	ganando	terreno	a	expensas	de	las	asambleas	democráticas.
Macedonia,	entretanto,	 se	apropió	de	 los	avances	de	 la	civilización	griega	y
los	 empleó	 para	 crear	 un	 sistema	 militar	 capaz	 de	 transformar	 un	 estado
monárquico	de	tamaño	medio	en	un	imperio	que	abarcaba	todos	los	Balcanes.
La	 técnica	 importaba,	 pero	 también	 importaba	 el	 tamaño:	 solo	 el	 rey	 de
Macedonia	 controlaba	 el	 territorio	 y	 el	 sobreproducto	 necesario	 para
emprender	guerras	de	conquista	importantes	y	unir	al	mundo	griego.

Como	 Grecia	 quedó	 unida	 por	 la	 fuerza	 desde	 arriba,	 más	 que	 por	 la
revolución	desde	abajo,	la	democracia	estaba	condenada.	Grecia	se	convirtió
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en	 la	 base	 logística	 para	 la	 conquista	 de	Asia	 occidental.	Más	 tarde,	 tras	 la
desintegración	del	 imperio	de	Alejandro,	se	convirtió	en	una	mera	provincia
de	un	estado	macedónico	«sucesor»	más	amplio.	La	apropiación	del	territorio
y	 los	 excedentes	 del	 imperio	 persa	 —que	 representaban	 una	 riqueza
centenares	de	veces	mayor	que	la	de	Grecia—	permitieron	la	transformación
de	 la	 civilización	griega,	 de	una	 red	de	 ciudades-estado	democráticas	 en	un
sistema	imperial	global.

Entretanto,	más	al	oeste,	estaba	surgiendo	una	forma	aún	más	dinámica	de
imperialismo	 militar.	 La	 antigua	 ciudad-estado	 de	 Roma	 se	 estaba
transformando	 también	 en	 un	 imperio	 global.	 Con	 el	 tiempo	 conquistaría
incluso	 los	 poderosos	 reinos	 macedónicos	 del	 nuevo	 orden	 mundial	 en
Oriente.
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EL	IMPERIALISMO	MILITAR	ROMANO

Roma	era	una	fusión	de	la	ciudadanía	de	estilo	griego	con	el	militarismo	de
estilo	macedónico.	El	 resultado	 fue	 el	 estado	 imperialista	más	dinámico	del
mundo	antiguo.

Evolucionó	 desde	 una	 aldea	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro	 hace	 unos	 once	mil
años	 hasta	 convertirse	 en	 el	 principal	 castro	 fortificado	 del	 Lacio	 en	 el
siglo	 VIII	 a.	e.	c.	 Fue	 luego	 refundada	 como	 pequeña	 ciudad	 por	 invasores
etruscos	 entre	mediados	 y	 finales	 del	 siglo	VII	 a.	e.	c.,	 y	 gobernada	 por	 una
dinastía	de	 reyes	etruscos	hasta	poco	más	o	menos	510	a.	e.	c.	El	último	de
esos	 reyes	 fue	 derrocado	 por	 una	 revolución	 aristocrática	 y	 los	 dos	 siglos
siguientes	 se	 caracterizaron	 por	 la	 lucha	 de	 clases	 interna	 y	 la	 expansión
imperial	externa,	dos	procesos	estrechamente	ligados	entre	sí.

El	 conflicto	 interno	 —«la	 contienda	 de	 los	 órdenes»—	 enfrentó	 a	 los
patricios	 con	 los	 plebeyos.	 Los	 primeros	 constituían	 una	 aristocracia
terrateniente	 hereditaria	 que	disfrutaba	del	 control	 exclusivo	del	 aparato	 del
estado.	 Solo	 los	 patricios	 eran	 admitidos	 en	 el	 Senado,	 la	 asamblea
aristocrática	 gobernante,	 y	 solo	 ellos	 podían	 ocupar	 las	 principales
magistraturas,	esto	es,	los	puestos	más	altos	del	estado.

La	mayoría	de	los	plebeyos	eran	ciudadanos-granjeros	corrientes.	Al	igual
que	 en	 las	 ciudades-estado	 griegas,	 la	 carencia	 de	 reservas	 para	 los	 malos
tiempos	 les	 obligaba	 a	 endeudarse	 con	 frecuencia.	 Los	 derechos	 de	 los
acreedores	eran	protegidos	por	leyes	promulgadas	por	los	senadores	patricios
y	 puestas	 en	 vigor	 por	 magistrados	 patricios.	 La	 deuda	 era	 el	 principal
mecanismo	 de	 ampliación	 de	 las	 grandes	 haciendas	 a	 expensas	 de	 las
pequeñas	granjas.

Había	también	una	minoría	de	plebeyos	en	mejor	situación,	e	incluso	los
había	 muy	 ricos;	 pero	 todos	 estaban	 excluidos	 del	 poder	 político.	 El
movimiento	plebeyo	fue	por	tanto	una	alianza	de	clases	entre	nobles	plebeyos
y	las	masas	plebeyas.	Su	arma	principal	era	la	secesión:	una	especie	de	huelga
general	en	la	que	se	abandonaba	la	ciudad,	la	primera	de	las	cuales	se	produjo
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en	 494	 a.	e.	c.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 ciudadanos-granjeros	 de	 las
ciudades-estado	griegas,	la	plebe	romana	constituía	la	milicia	de	la	ciudad	—
la	legión	(de	legio:	leva)—	y	su	rechazo	a	combatir	era	utilizado	como	forma
de	presión	en	favor	de	reivindicaciones	sociales	y	políticas.

Las	masas	griegas	habían	 emprendido	 la	 acción	 revolucionaria	 y	 habían
obtenido	 una	 democracia	 plena.	 Las	 masas	 romanas	 nunca	 consiguieron
derrocar	 el	 Senado,	 pero	 obtuvieron	 enormes	 mejoras,	 cuyo	 efecto
acumulativo	fue	una	redistribución	radical	del	poder	en	 la	sociedad	romana.
Los	plebeyos	ricos	fueron	admitidos	al	Senado	y	las	principales	magistraturas.
El	 conjunto	 de	 la	 plebe	 obtuvo	 una	 capacidad	 de	 veto	 efectiva:	 las	 nuevas
leyes	 tenían	 que	 ser	 aprobadas	 por	 el	Concilium	Plebis	 (institución	 civil)	 y
cualquier	 decisión	 de	 ir	 a	 la	 guerra	 por	 los	Comitia	 Centuriata	 (un	 cuerpo
militar).	Las	propuestas	 impopulares	podían	ser	bloqueadas	por	 los	 tribunos
de	la	plebe.

La	contienda	entre	los	órdenes	acabó	con	un	compromiso	entre	las	clases
y	una	constitución	mixta.	La	clase	dominante	no	fue	derrocada,	pero	sus	filas
se	 abrieron	 a	 los	 recién	 llegados,	 su	 poder	 político	 quedó	 limitado	 y	 sus
decisiones	dependían	ahora	del	consentimiento	popular.	Esto	significaba	que
la	 propiedad	 de	 los	 pequeños	 granjeros	 quedaba	 protegida	 frente	 a	 los
impuestos	 y	 la	 deuda.	 Se	 pusieron	 límites	 a	 la	 capacidad	 de	 los	 grandes
terratenientes	para	enriquecerse	a	expensas	de	los	ciudadanos	más	pobres,	por
lo	que	la	ambición	de	los	aristócratas	romanos	se	reorientó	hacia	los	enemigos
extranjeros.

La	 aristocracia	 romana	 era	 muy	 competitiva.	 Las	 principales	 familias
competían	por	 los	 puestos	más	 importantes	 del	 estado,	 y	 la	 recompensa	 era
poder,	prestigio	y	ricas	cosechas;	pero	la	riqueza	era	un	medio	más	que	un	fin:
los	 aristócratas	 la	 necesitaban	 para	 acumular	 poder	 político.	 Las	 facciones
rivales	 reclutaban	bandas	de	subordinados	y	clientes	mediante	el	patrocinio.
Aglutinaban	 seguidores	 y	 consolidaban	 bloques	 de	 votantes	 mediante	 el
soborno.	 Las	 familias	 que	 no	 conseguían	 acumular	 poder	 declinaban.	 La
pertenencia	a	las	clases	aristocráticas	—senatorial	y	ecuestre—	dependía	cada
vez	 más	 de	 la	 riqueza.	 Patronazgo,	 puestos	 públicos	 y	 poder	 político	 eran
esenciales	para	mantener	el	estatus	de	clase.

La	 resistencia	 plebeya	 a	 la	 explotación	 determinaba	 las	 formas	 de
competencia	 entre	 los	 aristócratas.	 Por	 un	 lado,	 el	 apoyo	 plebeyo	 resultaba
esencial	en	la	lucha	profesional	por	el	poder;	por	otro,	la	propiedad	de	tierras
de	que	gozaban	los	plebeyos	limitaba	las	oportunidades	de	acumular	riqueza
ampliando	las	haciendas	existentes.
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La	 guerra	 y	 la	 conquista	 ofrecían	 una	 alternativa.	 La	 victoria	 sobre
enemigos	extranjeros	significaba	botín	(especialmente	oro),	cautivos	(que	se
convertían	 en	 esclavos),	 y	 tierra	 (para	 crear	 nuevas	 fincas).	 Una	 parte	 se
repartía	entre	los	ciudadanos-legionarios	ordinarios,	que	así	cobraban	interés
en	 votar	 por	 la	 guerra	 y	 combatir	 con	 eficacia;	 pero	 la	 parte	 del	 león
correspondía	siempre	al	estado	y	sus	generales-senadores.

Roma	se	convirtió	así	 en	un	 sistema	 imperial	depredador	de	 saqueo	con
violencia.	 En	 lugar	 de	 acumular	 sobreproducto	 elevando	 la	 tasa	 de
explotación	en	el	propio	país,	la	clase	dominante	romana	se	apoderaba	por	la
fuerza	del	excedente,	el	 trabajo	y	 los	medios	de	producción	controlados	por
clases	dominantes	extranjeras.

Durante	 los	 siglos	 V	 y	 IV	 a.	e.	c.	 los	 romanos	 conquistaron	 toda	 la
península	italiana.	En	el	siglo	III	a.	e.	c.	emprendieron	dos	guerras	importantes
contra	 el	 imperio	 cartaginés	 por	 el	 control	 del	 Mediterráneo	 occidental.
Durante	 el	 siglo	 II	 llevaron	 a	 cabo	 dos	 grandes	 guerras	 contra	 el	 reino	 de
Macedonia	 por	 el	 control	 de	 Grecia.	 El	 proceso	 de	 acumulación	 militar	 se
autoalimentaba.	 Las	 riquezas	 obtenidas	 en	 una	 guerra	 proporcionaban
recursos	 para	 emprender	 la	 siguiente.	 Las	 clases	 dominantes	 derrotadas	 se
«romanizaban»:	 una	 vez	 que	 adquirían	 la	 ciudadanía	 romana,	 se	 veían
alentadas	 a	 adoptar	 la	 cultura	 de	 la	 elite	 romana	 y	 se	 les	 ofrecía	 una
participación	en	futuras	conquistas.	Esto	aseguraba	el	suministro	continuo	de
nuevos	reclutas	para	las	legiones.

Una	vez	que	se	resolvió	la	contienda	de	los	órdenes	con	la	Ley	Hortensia
en	 287	 a.	e.	c.,	 Roma	 obtuvo	 cierta	 estabilidad	 interna,	 pero	 durante	 los
siglos	 III	 y	 II	 a.	e.	c.	 se	hizo	cada	vez	más	agresiva	en	el	 exterior.	Una	cosa
dependía	de	la	otra:	la	paz	social	se	financiaba	con	los	excedentes	imperiales.
Así	Roma	pasó	de	ser	una	pequeña	ciudad-estado	latina	a	finales	del	siglo	VII	
a.	e.	c.	a	convertirse	en	el	imperio	más	poderoso	de	la	antigüedad	en	el	siglo	II
a.	e.	c.

La	 tecnología	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro	 había	 generado	 los	 enormes
excedentes	 necesarios	 para	 sostener	 las	 entidades	 políticas	 imperiales	 del
primer	milenio	a.	e.	c.:	la	Persia	aqueménida,	la	India	maurya,	la	China	Qin,
los	 reinos	 herederos	 de	 Macedonia	 y	 el	 Imperio	 Romano.	 Pero	 el
imperialismo	romano	tenía	un	dinamismo	y	durabilidad	extraordinarios.	En	la
batalla	de	Gaugamela	en	331	a.	e.	c.,	culminación	de	una	brillante	campaña	de
cuatro	 años,	 Alejandro	 Magno	 destruyó	 el	 imperio	 persa.	 En	 la	 batalla	 de
Cannas,	 en	 216	 a.	e.	c.,	 el	 caudillo	 cartaginés	 Aníbal	 infligió	 una	 derrota
igualmente	abrumadora	a	la	República	romana.	Pero	Roma	se	negó	a	rendirse
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y	acabó	triunfando.	La	diferencia	decisiva	era	la	base	social	del	imperialismo
romano.	 La	 Persia	 aqueménida	 extraía	 tributos	 de	 sus	 súbditos	 campesinos
para	pagar	a	los	soldados	profesionales;	el	ejército	de	la	República	romana	era
una	 milicia	 de	 ciudadanos	 libres.	 El	 campesinado	 romano	 no	 solo	 era
numeroso	 sino	 que,	 a	 diferencia	 del	 persa,	 tenía	 interés	 en	 mantener	 el
sistema.	Los	 romanos	 perdieron	80	000	hombres	 en	Cannas,	 pero	 se	 estima
que	sus	reservas	se	situaban	en	torno	a	los	700	000	soldados	de	infantería	y	
70	000	 de	 caballería;	 y	 tanto	 la	 aristocracia	 como	 el	 campesinado	 estaban
interesados	en	reanudar	la	guerra.

La	superioridad	del	estado	imperial	romano	fue	puesta	a	prueba	de	nuevo
en	la	gran	crisis	de	finales	de	la	República	(133-30	a.	e.	c.).
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LA	REVOLUCIÓN	ROMANA

En	133	a.	e.	c.	Tiberio	Sempronio	Graco	fue	elegido	tribuno	de	la	plebe	con
un	 programa	 radical	 de	 reforma	 agraria.	 Debido	 a	 la	 oposición	 de	 la
aristocracia	 eludió	 al	 Senado	 e	 hizo	 aprobar	 su	 proyecto	 de	 ley	 llevándolo
directamente	a	la	asamblea	de	la	plebe.	Un	año	después	fue	asesinado	por	una
banda	 de	 derechas,	 con	 lo	 que	 se	 abrió	 un	 nuevo	 periodo	 de	 crisis	 en	 la
política	romana	que	iba	a	durar	todo	un	siglo,	pasando	por	diversas	fases	de
guerra	civil	y	amenazando	a	veces	 la	supervivencia	del	 imperio.	Finalmente
dio	 lugar	 a	 una	 reestructuración	 radical	 de	 la	 clase	 dominante,	 una
remodelación	burocrática	del	estado	y	la	dictadura	militar	de	los	emperadores.

La	crisis	derivó	de	la	incapacidad	de	la	forma	ciudad-estado	heredada	del
pasado	para	acomodarse	a	las	nuevas	fuerzas	sociales	creadas	por	el	imperio
mundial.	 La	 nobleza	 patricia-plebeya	 que	 controlaba	 el	 Senado	 se	 había
esclerotizado	 convirtiéndose	 en	 una	 casta	 aristocrática	 hostil	 a	 los	 «nuevos
hombres».	El	monopolio	de	los	altos	puestos	del	estado	que	mantenía	la	elite
senatorial	 había	 despertado	 el	 resentimiento	 de	 otros	 sectores	 de	 la
aristocracia:	 familias	 senatoriales	menores,	 familias	 «ecuestres»	 de	 segunda
fila	 y	 muchas	 familias	 provinciales	 italianas	 que	 ahora	 participaban	 en	 el
gobierno	y	el	comercio	del	imperio.

El	 privilegio	 heredado	 estaba	 en	 contradicción	 con	 la	 nueva	 realidad
social.	Desde	mediados	del	siglo	II	a.	e.	c.	la	clase	dominante	no	podía	seguir
gobernando	al	estilo	antiguo.	Una	minoría	era	partidaria	de	la	reforma,	y	otra
minoría	se	oponía	radicalmente.	La	mayoría	vacilaba,	pero	preocupada	por	la
defensa	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 privilegio,	 solía	 ponerse	 de	 parte	 de	 los
reaccionarios	 en	 los	 momentos	 de	 crisis;	 debido	 a	 esto,	 los	 reformadores
buscaron	ampliar	sus	fuerzas	para	derrotar	a	la	oposición	senatorial.

Las	 guerras	 de	 conquista	 en	 territorios	 distantes	 eran	 ruinosas	 para	 los
pequeños	agricultores	en	Italia.	La	tercera	guerra	Hispánica	(154-133	a.	e.	c.)
requirió	decenas	de	miles	de	soldados.	En	promedio	había	cada	año	más	de
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una	octava	parte	de	los	ciudadanos	romanos	sirviendo	en	el	ejército.	Muchos
de	los	enviados	a	Hispania	permanecían	allí	durante	años.

Las	tierras	quedaban	sin	cultivar	o	a	menudo	eran	compradas	por	grandes
terratenientes.	Los	ciudadanos	romanos	eran	sustituidos	entonces	por	esclavos
extranjeros.	Los	ricos,	tal	como	explicaba	un	historiador	de	la	época	(Apiano
de	Alejandría,	Guerras	Civiles,	Libro	 I,	Cap.	7),	«acaparando	la	mayor	parte
de	la	tierra	no	distribuida,	aumentaron	con	el	tiempo	su	confianza	en	que	ya
no	se	verían	desposeídos	de	ella,	y	empleando	la	persuasión	para	comprar	o	la
fuerza	para	apoderarse	de	tierras	que	añadían	a	las	propias	o	de	cualquier	otra
pequeña	 propiedad	 perteneciente	 a	 familias	 humildes,	 cultivaban	 grandes
latifundios	 en	 vez	 de	 parcelas	 pequeñas	 y	 empleaban	 en	 ellos	 esclavos	 y
pastores	en	previsión	de	que	 los	 trabajadores	 libres	fueran	 transferidos	de	 la
agricultura	a	 la	milicia».	El	 resultado	 fue	una	crisis	 social	doble.	El	declive
del	 campesinado	 italiano	 estaba	 agotando	 el	 depósito	 de	 personal	 del	 que
dependía	 la	vitalidad	militar	de	 la	República,	y	el	 repoblamiento	del	 campo
con	esclavos	planteaba	un	importante	problema	de	seguridad.

La	nueva	economía	esclavista	estaba	centrada	en	Sicilia	y	el	sur	de	Italia.
Cientos	 de	miles	 de	 cautivos	 prisioneros	 fueron	 vendidos	 como	 esclavos	 y
enviados	 a	 trabajar	 en	 las	 fincas	 de	 los	 aristócratas.	 En	 aquellas	 regiones
estallaron	rebeliones	de	los	esclavos	en	tres	ocasiones:	en	Sicilia	en	136-134	
a.	e.	c.	y	de	nuevo	en	103-101	a.	e.	c.,	y	finalmente	en	la	Italia	continental	en	
73-71	 a.	e.	c.	 No	 es	 una	 casualidad	 que	 la	 crisis	 final	 de	 la	 República
comenzara	 durante	 la	 primera	 guerra	 siciliana	 de	 los	 esclavos.	 Las
preocupaciones	 inmediatas	de	Tiberio	Graco	y	del	ala	reformista	de	 la	clase
dominante	 eran	 el	 reclutamiento	 para	 el	 ejército	 y	 la	 seguridad	 interna.
Aquellos	debates	tuvieron	como	trasfondo	el	resplandor	de	las	villas	sicilianas
incendiadas.

Muchos	 soldados	 desmovilizados	 y	 pequeños	 agricultores	 arruinados
acabaron	en	Roma.	El	rápido	crecimiento	de	la	capital	imperial	—alimentado
por	 el	 botín	 de	 guerra,	 las	 obras	 públicas	 y	 el	 patrocinio	 y	 consumo
aristocrático—	 atraía	 ciudadanos	 empobrecidos	 «superfluos».	 Las	 algaradas
se	convirtieron	en	un	factor	político	de	primer	orden.

El	 crecimiento	 del	 imperio	 había	 cambiado	 también	 las	 relaciones	 entre
romanos	y	no	romanos	en	Italia.	Más	de	la	mitad	de	los	 legionarios	no	eran
ciudadanos	 romanos,	 sino	 «latinos»	 o	 «aliados».	 Quienes	 participaban	 con
igual	riesgo	en	el	combate	pedían	cada	vez	más	una	participación	igual	en	el
botín.	 El	 derecho	 a	 la	 ciudadanía	 romana	 se	 convirtió	 en	 una	 cuestión
explosiva.	La	guerra	de	los	Aliados	(Bellum	sociale)	de	91-88	a.	e.	c.	fue	una
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guerra	 civil	 a	 gran	 escala	 entre	 romanos	 e	 italianos	 por	 la	 cuestión	 de	 la
igualdad	de	derechos	políticos.

Italia	 rebosaba	 material	 combustible:	 senadores	 en	 decadencia,
funcionarios	ecuestres	y	ricos	de	provincias;	pequeños	agricultores	arruinados
por	las	deudas;	conscriptos	desmovilizados	que	vivían	en	la	pobreza	tras	años
de	 combatir	 en	 el	 frente;	 una	 masa	 creciente	 de	 pobres	 urbanos;	 y	 gran
cantidad	de	italianos	no	romanos	que	servían	al	estado	pero	estaban	excluidos
de	 la	 vida	 política.	 La	 revolución	 romana	 —ya	 que	 se	 convirtió	 en	 una
auténtica	 revolución—	 tenía	 como	 peculiaridad	 que	 ninguna	 de	 las	 clases
descontentas	 era	 capaz	 de	 dominar	 el	 movimiento;	 ninguna	 era	 capaz	 de
establecer	su	liderazgo	sobre	las	otras	ofreciendo	una	visión	coherente	de	un
mundo	 transformado	y	una	 estrategia	para	 alcanzarlo;	 ninguna	 era	 capaz	de
ofrecer	una	alternativa	 revolucionaria.	La	oposición	aristocrática	 temía	a	 las
masas	populares	y	 la	amenaza	a	sus	propiedades.	Los	pequeños	agricultores
temían	a	los	pobres	sin	tierras.	Los	ciudadanos	libres	temían	la	competencia
de	los	esclavos.	Los	romanos	temían	la	dilución	de	los	privilegios	ciudadanos
si	se	concedían	los	mismos	derechos	a	todos	los	italianos.

El	movimiento	popular	era	por	tanto	una	alianza	multiclasista	plagada	de
contradicciones.	Fue	esto	lo	que	convirtió	la	revolución	romana	en	un	proceso
complejo	y	distorsionado	que	duró	todo	un	siglo.

La	 reforma	 había	 quedado	 bloqueada	 en	 el	 Senado.	 Los	 populistas
(populares:	 partidarios	 del	 gobierno	 del	 «pueblo»)	 seguían	 siendo	 una
minoría	 de	 la	 clase	 dominante,	 incapaz	 de	 impulsar	 una	 revolución	 desde
arriba	contra	 la	oposición	 tenaz	de	 los	optimates	 (los	«mejores»,	partidarios
de	la	primacía	del	Senado).	Pero	sin	una	clase	revolucionaria	capaz	de	abrir
una	 salida,	 solo	 la	 fuerza	 militar	 podía	 decidir	 la	 cuestión.	 La	 revolución
romana	se	convirtió	así	en	una	lucha	entre	señores	de	la	guerra.

Políticos	ambiciosos	buscaban	puestos	de	mando	prestigiosos	y	lucrativos.
El	 botín	 y	 los	 veteranos	 se	 convirtieron	 en	 grandes	 bazas	 en	 el	 juego	 de	 la
política	 romana.	La	revolución	se	 transformó	en	guerra	civil	entre	generales
populares	 y	 optimates,	 primero	 Mario	 contra	 Sila,	 y	 luego	 César	 contra
Pompeyo.

La	 figura	 decisiva	 fue	 Julio	 César.	 Aristócrata	 de	 una	 de	 las	 mejores
familias,	carrerista	obstinado	e	 imperialista	asesino,	era	 también	un	brillante
general,	 político	 y	 reformador.	 César	 encarnaba	 las	 contradicciones	 de	 la
revolución	romana	de	la	que	llegó	a	ser	el	principal	protagonista.

Resultó	victorioso	en	la	guerra	civil	de	49-45	a.	e.	c.,	pero	siendo	el	líder
de	 un	 movimiento	 popular,	 más	 que	 de	 una	 clase	 revolucionaria,	 se	 vio
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obligado	 a	 buscar	 acomodo	 con	 el	 antiguo	 régimen.	A	 corto	 plazo,	 esto	 se
demostró	 imposible.	 La	 clase	 dominante	 estaba	 demasiado	 dividida	 y
encolerizada.	 César	 intentó	 atemperar	 las	 contradicciones	 mediante	 la
dictadura	 personal,	 lo	 que	 llevó	 a	 su	 asesinato	 y	 a	 una	 reanudación	 de	 la
guerra	civil.

La	 oposición	 senatorial	 encabezada	 por	 Bruto	 y	 Casio	 fue	 rápidamente
derrotada	 por	 los	 líderes	 de	 la	 facción	 de	 César,	 Antonio	 y	 Octavio,	 que
acabaron	dividiéndose	el	 imperio	y	estableciendo	bases	de	poder	 rivales.	La
lucha	 final	 de	 la	 revolución	 romana	 fue	 por	 tanto	 una	 guerra	 civil	 entre	 las
facciones	de	Antonio	y	de	Octavio.

Octavio	 se	 convirtió	 en	 César	 Augusto,	 el	 primer	 emperador	 romano.
Fundó	 una	 dictadura	militar	 basada	 en	 los	 «hombres	 nuevos»,	 una	 reforma
moderada	y	la	guerra	imperialista.	Su	régimen	representaba	la	transformación
final	 de	 una	 ciudad-estado	 italiana	 en	 un	 imperio	 global	 burocráticamente
administrado,	 que	 aun	 siendo	 el	 más	 triunfal	 de	 los	 antiguos	 imperios,
contenía	también	la	semilla	de	su	propia	decadencia	y	desintegración	final.
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4

EL	FIN	DE	LA	ANTIGÜEDAD
c.	30	a.	e.	c.-650	de	la	e.	c.

El	enemigo	a	las	puertas:	hebilla	del	cinto	de	un	señor	de	la	guerra	germano	de	la	«Edad	Oscura».
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El	 declive	 y	 caída	 del	 imperio	 romano,	 que	 había	 encarnado	 los	 mayores
logros	de	las	civilizaciones	de	la	Edad	del	Hierro	del	primer	milenio	a.	e.	c.,
tuvo	 consecuencias	 globales.	 De	 la	 desintegración	 de	 la	 superpotencia
imperial	surgieron	las	nuevas	fuerzas	sociales	y	el	orden	geopolítico	que	iba	a
constituir	la	base	de	la	Europa	medieval.

Los	 imperios	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro,	 aunque	 mucho	 mayores	 que	 sus
predecesores	de	 la	Edad	del	Bronce,	compartían	muchas	de	sus	debilidades.
La	 unidad	 política	 dependía	 del	 poderío	 militar,	 no	 de	 la	 homogeneidad
económica,	 social	 o	 cultural.	 Los	 gobernantes	 imperiales	 se	 servían	 de	 la
explotación	para	 acumular	 sobreproducto	 excedente	 y	 gastarlo	 en	 la	 guerra.
La	sociedad	estaba	organizada	en	una	rígida	jerarquía	de	grupos	de	estatus.	Se
ponían	obstáculos	 a	 la	 creatividad	y	 la	 innovación	y	 la	 gente	 corriente	 solo
servía	 para	 «cortar	 leña	 y	 acarrear	 agua».	 La	 tecnología	 se	 estancó	 y	 se
extendieron	y	agravaron	la	pobreza	y	la	alienación.	Los	imperios	de	la	Edad
del	Hierro	se	demostraron	finalmente	tan	conservadores	como	lo	habían	sido
sus	predecesores	de	la	Edad	del	Bronce.

Debido	 a	 esto,	 aunque	 el	 colapso	 del	 imperio	 romano	 representaba	 la
muerte	 y	 desaparición	 de	 todo	 un	 orden	 social,	 ese	 proceso	 no	 dio	 lugar	 a
nuevas	 fuerzas	 capaces	 de	 elevar	 la	 humanidad	 a	 un	 mayor	 nivel	 cultural.
Simplemente	 resultó	 lo	 que	 Marx	 y	 Engels	 llamaban	 en	 el	 Manifiesto
Comunista	«la	ruina	común	de	las	clases	contendientes».

En	este	capítulo	analizaremos	las	contradicciones	internas	que	condenaron
al	 imperio	 romano,	 la	 naturaleza	 de	 las	 clases	 dominantes	 (principalmente
germánicas,	góticas	y	árabes)	que	lo	sustituyeron	y	la	creación,	en	el	contexto
de	 la	 crisis	 de	 Roma,	 de	 las	 tres	 grandes	 religiones	monoteístas:	 judaísmo,
cristianismo	e	islam.

Página	91



LA	CRISIS	DE	FINALES	DE	LA	ANTIGÜEDAD

El	 imperio	 romano	 representaba	 una	 poderosa	 fusión	 de	 ciudadanía	 e
imperialismo.	 La	 ciudadanía	 ofrecía	 una	 base	 social	 en	 expansión	 de
propietarios	 y	 soldados.	Las	 elites	 conquistadas	 eran	 lentamente	 asimiladas:
se	 les	 permitía	 convertirse	 en	 «romanas»	 y	 compartir	 los	 beneficios	 del
dominio	 imperial.	El	 imperialismo	proporcionaba	 al	mismo	 tiempo	un	 flujo
continuo	de	 botín,	 esclavos	 y	 tierra	 que	 reforzaba	 el	 estado,	 enriquecía	 a	 la
clase	dominante,	 aseguraba	 la	 lealtad	de	 las	elites	 sometidas	y	 financiaba	el
patrocinio	que	ligaba	a	los	grupos	clientes	al	sistema.

Pero	hubo	que	pagar	un	alto	precio.	El	imperio	y	la	civilización	son	caros.
Aunque	 algunos	 se	 benefician,	 otros	 pierden.	 El	 dominio	 romano
salvaguardaba	 la	 propiedad	 y	 el	 poder,	 pero	 la	 riqueza	 del	 ejército,	 las
ciudades	 y	 los	 propietarios	 de	 villas	 dependía	 de	 un	 sistema	de	 explotación
que	 extraía	 de	 la	 población	 rural	 impuestos,	 rentas,	 pagos	 de	 intereses	 y
servicios	en	trabajo.

La	mayoría	de	los	habitantes	del	imperio	romano	trabajaban	la	tierra	como
campesinos,	 labradores,	 siervos	 o	 esclavos.	 Eran	 las	 bestias	 de	 carga	 sobre
cuyas	 espaldas	 se	 construían	 el	 imperio	 y	 la	 civilización.	 Al	 principio	 esa
carga	—la	tasa	de	explotación—	era	relativamente	moderada	y	sostenible.	A
las	familias	campesinas	se	les	quitaba	mucho,	pero	se	les	dejaba	lo	suficiente
para	alimentarse,	 sembrar	 sus	campos,	mantener	 sus	pastizales	y	obtener	 en
los	mercados	locales	lo	esencial	para	la	vida	rural	durante	la	Edad	del	Hierro.
Esto	 era	 posible	 porque	 otros	 pagaban	 un	 precio	mucho	mayor.	 El	 imperio
estaba	subvencionado	por	las	guerras	de	conquista.	Se	robaba	a	los	vencidos
para	 enriquecer	 a	 los	 vencedores.	 Las	 víctimas	 pagaban	 la	mayor	 parte	 del
coste	de	mantener	el	estado,	el	ejército	y	a	los	ricos.	En	la	medida	en	que	el
imperio	seguía	expandiéndose,	el	robo	interno	quedaba	mitigado	por	el	robo
en	el	extranjero.	El	sistema	era	intrínsecamente	expansionista.	Lo	alimentaba
la	 apropiación	 militar	 de	 sobreproducto	 excedente	 en	 el	 extranjero.	 Su
vitalidad	dependía	por	tanto	de	la	disponibilidad	de	tales	excedentes.	Después
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de	cada	salto	imperial	se	hacía	necesario	otro	para	que	el	sistema	no	cayera	en
el	estancamiento	y	la	crisis.	Pero	el	excedente	extranjero	era	un	recurso	finito.
En	el	siglo	I	de	la	e.	c.	el	imperialismo	militar	romano	topaba	con	barreras	a
una	nueva	expansión.

Los	límites	de	la	civilización	imperial	grecorromana	se	correspondían	con
los	de	 la	agricultura	durante	 la	Edad	del	Hierro.	Su	 tecnología	había	creado
una	agricultura	extensiva	basada	en	el	arado	que	se	extendía	desde	el	sur	de
Gran	 Bretaña	 hasta	 Siria	 y	 desde	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio	 en	 Europa	 hasta	 las
montañas	 del	Atlas	 en	 el	 norte	 de	África.	 Era	 una	 tierra	 opulenta,	 llena	 de
campos	 cultivados,	 pueblos	 y	 aldeas	 y	 campesinos	 que	 trabajaban	 duro.	 El
sobreproducto	 excedente	 era	 considerable,	 y	 los	 que	 se	 beneficiaban	 de	 él
podían	construir	ejércitos	y	ciudades;	pero	más	allá	de	las	tierras	arables	había
otras	 baldías:	 las	 montañas	 en	 el	 norte	 de	 Gran	 Bretaña,	 los	 bosques	 de
Alemania,	 los	desiertos	de	Arabia	y	el	norte	de	África.	Cuando	los	ejércitos
imperiales	 entraban	 en	 esos	 territorios	 quedaban	 atrapados	 en	 guerras	 de
guerrilla	imposibles	de	ganar	contra	enemigos	dispersos	y	elusivos	demasiado
pobres	para	proporcionar	una	ganancia	apreciable	incluso	en	el	caso	de	que	se
les	pudiera	someter.

En	53	a.	e.	c.	un	ejército	romano	de	30	000	soldados	había	sido	destruido
por	arqueros	a	caballo	partos	en	la	batalla	de	Carras	entre	las	cabeceras	de	los
ríos	Tigris	y	Éufrates.	En	el	año	9	de	la	e.	c.	otro	ejército	romano	de	30	000
soldados	 fue	 aniquilado	por	 las	 tribus	germanas	 en	 la	 batalla	 del	 bosque	de
Teutoburgo.	En	208-11	de	la	e.	c.	el	último	intento	romano	de	conquistar	el
norte	 de	 Gran	 Bretaña	 fue	 derrotado	 por	 la	 resistencia	 guerrillera.	 El
emperador	 romano	 Septimio	 Severo	 había	 dicho	 fríamente	 a	 sus	 hombres:
«Que	no	escape	ninguno	a	la	destrucción	implacable.	Que	ningún	niño	en	el
vientre	de	su	madre,	si	es	varón,	escape	a	su	destino».	Pero	escaparon.	Severo
murió	 en	 York	 y	 Escocia	 no	 fue	 nunca	 conquistada.	 En	 los	 humedales	 y
cañadas	 del	 norte	 de	Gran	Bretaña	 el	Leviatán	 imperial,	 debatiéndose	 en	 la
espesa	niebla,	fue	vencido	vergonzosamente	por	bandas	de	bárbaros	pintados
de	azul.

Así	 pues,	 el	 imperio	 romano	 tenía	 límites.	 Su	 base	 fundacional	 era	 la
agricultura	de	la	Edad	del	Hierro.	Dependía	de	la	tierra	cultivada	y	mano	de
obra	 abundante	 para	 proporcionar	 los	 grandes	 excedentes	 necesarios	 para
mantener	 el	 ejército,	 la	 clase	 dominante	 y	 la	 infraestructura	 esencial	 de
caminos,	 fuertes	y	ciudades.	La	guerra	era	rentable	allí	donde	se	podía	arar,
pero	era	inútil	allí	donde	no	se	podía,	y	el	imperio	ya	no	podía	extenderse	más
cuando	sus	ejércitos	entraron	en	tierras	baldías.
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La	expansión	 llegó	a	 su	apogeo	durante	 los	 siglos	 II	y	 I	 a.	e.	c.,	 se	 frenó
bruscamente	tras	el	siglo	I	de	la	e.	c.	y	cesó	casi	totalmente	tras	el	siglo	II	de	la
e.	 c.	 El	 flujo	 de	 botín	 de	 guerra	 se	 detuvo.	La	 subvención	 externa	 cesó.	 El
imperio	 romano	 quedó	 enteramente	 a	 merced	 de	 los	 recursos	 generados
internamente.

Pero	el	coste	del	 imperio	y	 la	civilización	no	disminuyó.	Se	 requería	un
ejército	fuerte	y	numerosas	fortificaciones	para	defender	miles	de	kilómetros
de	frontera	abierta.	La	cohesión	de	la	elite	imperial	y	la	lealtad	de	sus	grupos
clientes,	sobre	todo	de	los	soldados	rasos	del	ejército,	dependía	del	consumo
de	lujo	y	la	generosidad	del	estado.

Desde	el	siglo	I	de	la	e.	c.	y	con	creciente	intensidad,	especialmente	desde
el	 siglo	 II	 en	 adelante,	 el	 estado	 imperial	 tuvo	 que	 afrontar	 una	 crisis
financiera	 crónica.	 Su	 respuesta	 —aumentar	 la	 extracción	 de	 excedente
agrario	 para	 mantener	 su	 infraestructura	 político-militar—	 llevó
inexorablemente	a	una	 lenta	espiral	de	declive	económico.	Los	aumentos	de
impuestos,	 trabajo	 forzado	 y	 requisas	militares	 arruinaron	 a	 los	 campesinos
marginales.	Esto	contrajo	la	base	recaudatoria,	de	forma	que	en	las	siguientes
rondas	 tenían	 que	 elevarse	 aún	 más	 los	 impuestos,	 poniendo	 al	 borde	 del
abismo	 a	 otra	 franja	 de	 explotaciones	 agrícolas,	 y	 así	 sucesivamente.	 El
estado	 imperial	 romano,	 cada	 vez	 más	 militarizado	 y	 totalitario,	 acabó
consumiendo	su	propio	capital	socioeconómico	en	su	esfuerzo	por	mantener
los	gastos	esenciales.	El	predador	militar	se	había	vuelto	caníbal.

Esas	presiones	tuvieron	tres	efectos	políticos	principales.	Primero,	la	clase
dominante	 se	 fragmentó	 repetidamente	 según	 líneas	 regionales,	 intentando
cada	 grupo	mantener	 el	 control	 de	 sus	 propios	 excedentes	 y	 soldados.	 Las
guerras	 civiles,	 habitualmente	 entre	 facciones	 del	 ejército	 dirigidas	 por
emperadores	rivales	en	distintas	partes	del	imperio,	se	hicieron	endémicas.

Segundo,	las	invasiones	extranjeras	se	hicieron	más	frecuentes	y	cada	vez
más	 amenazantes.	 En	 las	 fronteras	 europeas	 se	 formaron	 grandes
confederaciones	de	tribus	bárbaras	y	en	el	este	el	dinámico	imperio	sasánida,
que	comprendía	Irán,	Iraq,	Siria	y	Armenia.	El	declive	militar	de	Roma	quedó
simbolizado	 en	 dos	 batallas:	 en	 el	 año	 378	 de	 la	 e.	 c.	 todo	 el	 ejército	 del
imperio	 romano	 oriental	 fue	 pulverizado	 en	 Adrianópolis	 (Tracia/Bulgaria)
por	los	godos.	Dieciséis	años	después,	en	la	batalla	del	río	Frigidus	(Vipava)
en	los	Alpes	Julianos	que	separan	Italia	de	la	actual	Eslovenia,	el	grueso	del
ejército	 reconstituido	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente	 estaba	 formado	 por
mercenarios	 godos.	 Tal	 fue	 la	 crisis	 interna	 de	 finanzas	 y	 personal	 que	 el
imperio	romano	dependía	ahora	de	sus	soldados	«bárbaros».
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La	 tercera	 consecuencia	 de	 la	 crisis	 financiera	 del	 imperio	 fue	 un
resurgimiento	de	la	lucha	de	clases.	El	campesinado	local,	exprimido	por	las
exigencias	 del	 estado	 militar-burocrático,	 reducido	 a	 un	 estatus	 de
servidumbre	 y	 sometido	 a	 una	 explotación	 cada	 vez	 más	 intensa,	 buscó
formas	de	defenderse.	Muchas	fincas	fueron	abandonadas;	bandidos	sociales
asolaban	el	campo.	La	resistencia	a	los	recaudadores	de	impuestos,	patrullas
de	 reclutamiento	 y	 alguaciles	 ejecutivos	 se	 generalizó,	 y	 a	 veces	 el
descontento	se	desbordaba	hasta	convertirse	en	una	insurrección	campesina	y
dar	lugar	a	la	creación	de	comunas	rurales.

Los	autores	aristocráticos	de	la	época	nos	hablan	de	misteriosos	rebeldes
rurales	 llamados	 bagaudae,	 bajo	 cuyo	 liderazgo	 la	 gente	 establecía	 sus
propias	leyes,	se	hacían	asambleas	y	se	dictaban	sentencias	de	muerte	bajo	un
roble	que	se	registraban	en	piezas	de	hueso	y	«todo	sigue	como	si	nada».	Al
parecer,	 bajo	 los	 bagaudae,	 «los	 bretones	 eran	 esclavos	 de	 sus	 propios
sirvientes	 domésticos».	 He	 ahí,	 turbiamente	 entendido	 y	 oscuramente
descrito,	 un	 mundo	 al	 que	 se	 le	 ha	 dado	 la	 vuelta,	 sin	 terratenientes	 ni
recaudadores	de	impuestos.

Fragmentación,	 invasión	 y	 rebelión	 interna:	 estos	 síntomas	 del	 declive
imperial	 reflejaban	 la	podredumbre	del	 sistema.	Así	 fue	cómo	se	desintegró
entre	 410	 y	 476	 el	 Imperio	 Romano	 de	 Occidente,	 apropiándose	 bandas
guerreras	de	bárbaros	de	sucesivas	 franjas	de	 territorio	hasta	que	 finalmente
no	quedó	nada.

A	 finales	 del	 siglo	 V	 Europa	 occidental	 había	 quedado	 dividida	 en	 un
mosaico	de	protoestados	independientes.	En	las	tormentas	de	fuego	de	finales
de	 la	Antigüedad	 se	había	 forjado	un	nuevo	orden	mundial.	Los	principales
agentes	 de	 esa	 transformación	 fueron	 confederaciones	 tribales	 de	 Europa
central	y	oriental	y	de	Asia	central.
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HUNOS,	GODOS,	GERMANOS	Y	ROMANOS

La	 estepa	 euroasiática	 es	 una	 franja	 de	 territorio	 de	 varios	 cientos	 de
kilómetros	 de	 anchura	 que	 se	 extiende	 desde	 la	 llanura	 húngara	 hasta	 el
océano	 Pacífico.	 Grandes	 praderas	 con	 temperaturas	 extremas,	 desprovistas
de	bosques,	que	habían	estado	pobladas	desde	la	prehistoria	hasta	los	tiempos
medievales	por	pastores	nómadas.

La	 historia	 de	 Europa,	 Turquía,	 Persia,	 India	 y	 China	 está	marcada	 por
crisis	militares	 provocadas	 por	 las	 incursiones	 de	 los	 nómadas	 de	 la	 estepa
desde	sus	emplazamientos	tradicionales;	pero	fueron	los	hunos	los	que,	entre
las	 décadas	 de	 370	 y	 450,	 precipitaron	 el	 colapso	 del	 Imperio	 Romano	 de
Occidente.

Los	 hunos	 combinaban	 la	 caza	 y	 la	 recolección	 con	 el	 pastoreo	 de
caballos,	vacas,	ovejas	y	cabras.	La	aridez	de	 la	estepa	y	 lo	primitivo	de	su
modo	de	vida	 significaba	que	eran	pocos	y	dispersos,	 con	una	organización
social	 laxa	 y	 no	 jerárquica.	La	 especialización	 era	 extrema.	Los	 hunos	 eran
jinetes	 de	 primera	 clase.	 En	 sus	 guerras	 tribales	 empleaban	 sobre	 todo	 una
caballería	ligera	armada	con	arcos	compuestos,	lazos	y	espadas.	El	arco	y	el
lazo	 eran	 el	 equipo	 de	 la	 estepa;	 la	 espada	 era	 un	 artículo	 comercial	 muy
apreciado.

Es	imposible	saber	con	seguridad	por	qué	comenzaron	a	desplazarse	hacia
el	 oeste	 a	mediados	 del	 siglo	 IV;	 pero	 su	 pobreza	 significaba	 que	 no	 tenían
margen	de	seguridad:	la	sequía	en	la	estepa	significaba	la	muerte,	así	que	lo
que	 los	 impulsó	 probablemente	 fue	 una	 crisis	 ecológica.	 La	 violencia,
conquista	y	expansión	hacia	el	oeste	eran	una	vía	de	escape	de	un	 territorio
exhausto	y	superpoblado.

Al	 llegar	 a	 Ucrania	 derrotaron	 fácilmente	 a	 los	 ostrogodos	 (godos
orientales)	y	 siguieron	presionando	hacia	 el	 oeste	obligando	a	 los	visigodos
(godos	occidentales)	a	buscar	refugio	en	el	Imperio	Romano	de	Oriente.	Las
tensiones	 entre	 godos	 y	 romanos	 se	 incrementaron	 hasta	 dar	 lugar	 a	 una
guerra,	 y	 el	 ejército	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente,	 basado	 en
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Constantinopla,	 fue	 aniquilado	 en	 la	 batalla	 de	 Adrianópolis	 en	 378.	 Los
nómadas	 de	 la	 estepa	 estaban	 comenzando	 a	 remodelar	 indirectamente	 el
viejo	mundo.

A	medida	que	lo	hacían	se	iban	transformando	ellos	mismos.	Los	godos,
como	las	tribus	germanas	más	al	oeste	en	las	fronteras	del	imperio	formadas
por	 el	Rin	 y	 el	 alto	Danubio,	 eran	 campesinos	 prósperos.	Al	 ser	 derrotados
por	 los	 hunos	 se	 vieron	 obligados	 a	 pagar	 tributos	 a	 sus	 nuevos	 amos.	 Los
nómadas	de	la	estepa,	enriquecidos	al	apoderarse	del	sobreproducto	agrícola,
lo	utilizaron	para	incrementar	sus	huestes	y	su	capacidad	para	realizar	nuevas
conquistas.

Pero	la	mayor	recompensa	les	esperaba	dentro	del	propio	imperio	romano,
que	 como	 los	 godos	 habían	 demostrado	 en	 Adrianópolis,	 estaba	 muy
debilitado	 militarmente.	 El	 campesinado	 provincial	 romano	 se	 había	 visto
sometido	a	la	servidumbre.	La	explotación	y	la	alienación	habían	agotado	la
tradicional	 base	 en	 la	 población	 del	 imperialismo	 militar	 romano.	 Los
emperadores	 romanos	 tenían	 que	 recurrir	 cada	 vez	 más	 a	 sobornos	 y
mercenarios	bárbaros,	en	 lugar	de	 legionarios-ciudadanos,	para	defender	sus
fronteras.	En	ocasiones	eran	 los	propios	hunos	 los	contratados	como	aliados
de	Roma	y	otras	veces	había	que	pagar	su	no	beligerancia.	En	cualquier	caso,
el	 tesoro	romano	se	añadió	al	 tributo	godo	para	completar	 la	 transformación
de	los	hunos,	de	nómadas	tribales	en	militaristas	más	o	menos	asentados,	una
transformación	marcada	por	el	acceso	de	Atila	a	 la	 jefatura	de	 los	hunos	en
434.

En	 su	 momento	 culminante	 el	 imperio	 de	 Atila	 se	 extendía	 desde	 el
Báltico	 hasta	 los	 Alpes	 y	 desde	 el	 Rin	 hasta	 el	 Caspio.	 A	 su	 capital	 —a
medias	asentamiento	permanente	y	a	medias	campamento	nómada—	llegaban
tributos	desde	el	imperio	y	subvenciones	y	sobornos	de	otros	lugares.	Medio
siglo	antes	los	hunos	habían	combatido	como	fuerzas	tribales	de	unos	pocos
centenares	 bajo	 jefes	 guerreros	 elegidos;	 ahora	 la	 guerra	 era	 un	 estado
permanente,	 la	militarización	de	 su	mundo	 social	 era	 total	 y	 el	 poder	 de	 su
jefe	supremo	era	absoluto.

El	estado	guerrero	de	los	hunos	aceleró	la	decadencia	del	imperio	romano,
devorando	 los	excedentes	posibilitados	por	 la	 revolución	 técnica	de	 la	Edad
del	 Hierro.	 En	 el	 momento	 culminante	 del	 imperialismo	 militar	 romano	 el
sobreproducto	excedente	había	servido	para	organizar	ejércitos	de	campesinos
libres	 como	 ciudadanos-soldados;	 en	 su	 decadencia	 servía	 principalmente
para	alimentar	un	imperio	nómada	monstruoso	centrado	en	la	llanura	húngara.
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Como	jefe	guerrero,	Atila	controlaba	los	excedentes	militares,	y	como	la
guerra	era	ahora	permanente,	también	lo	era	su	autoridad.	El	rey	podía	cortar
la	cadena	de	obligaciones	tribales	que	lo	anclaban	y	las	restricciones	sociales
que	en	otro	tiempo	habían	limitado	el	poder	de	cada	individuo;	pero	la	vasta
red	 de	 patronazgo	 que	 lo	 ligaba	 a	 sus	 reyes-clientes,	 jefes	 sometidos	 y
vasallos	 principales,	 dependía	 de	 un	 flujo	 ininterrumpido	 de	 tributos,
obsequios,	 trofeos	 y	 artículos	 de	 prestigio	 y	 lujo.	 Así	 pues,	 Atila	 era	 un
bandido	 belicista	 de	 altos	 vuelos,	 un	 conquistador	 incansable,	 condenado	 a
seguir	siempre	adelante.	El	dinamismo	era	inherente	al	estado	huno.

Atila	fue	el	«azote	de	Dios»	para	las	clases	dominantes	romanas	de	finales
de	la	antigüedad;	pero	muchos	pobres	lo	veían	de	otro	modo.	Los	hunos	y	los
bagaudae	 galos	 constituyeron	 a	 veces	 alianzas	 contra	 los	 terratenientes
galorromanos	en	la	década	de	440;	pero	el	reino	huno	era	demasiado	bárbaro,
depredador	 e	 inestable	 como	 para	 convertirse	 en	 una	 fuerza	 favorable	 a	 un
cambio	social	progresista.	Cuando	Atila	atacó	la	Galia	(Francia	y	Bélgica)	en
el	año	451,	su	arremetida	hacia	occidente	carecía	de	fineza	diplomática.	Los
bagaudae	se	habían	sentido	agraviados	y	no	se	movieron,	y	los	terratenientes
galorromanos	 y	 los	 campesinos	 libres	 visigodos	 unieron	 sus	 fuerzas.	 Así
Occidente,	 brevemente	 unido	 por	 un	 momento,	 infligió	 en	 la	 batalla	 de
Châlons	 una	 derrota	 decisiva	 a	Atila,	 quien	 se	 vio	 obligado	 a	 retirarse	 a	 su
reducto	en	el	centro	de	Europa.	Dos	años	después	había	muerto	y	su	imperio
se	 había	 desintegrado,	 desgarrado	 por	 las	 luchas	 territoriales	 entre	 sus
sucesores	y	las	rebeliones	desde	abajo	entre	los	pueblos	sometidos.

La	 intervención	 de	 los	 nómadas	 de	 la	 estepa	 había	 sido	 repentina	 y
catastrófica,	 pero	 no	 aportó	 ninguna	 contribución	 positiva	 a	 la	 historia.	 El
Imperio	 Romano	 de	 Occidente	 se	 fragmentó	 en	 una	 miríada	 de	 reinos
bárbaros	gobernados	por	germanos	o	godos.	El	 Imperio	Romano	de	Oriente
se	esclerotizó,	haciéndose	burocrático,	conservador	e	 inerte.	Pero	el	 imperio
huno	simplemente	se	desvaneció	desapareciendo	de	la	faz	de	la	tierra.

¿Por	qué	se	produjo	ese	colapso	tan	repentino	y	total?	En	el	lapso	de	una
generación,	 los	 hunos	 se	 habían	 transformado	 de	 pastores	 nómadas	 en
depredadores	 militares.	 Dejaron	 de	 tener	 fuerzas	 productivas	 propias,
dependiendo	enteramente	de	su	capacidad	de	saquear	o	extorsionar	tributos	y
subvenciones,	esenciales	para	mantener	su	aparato	administrativo-militar.

Eran	 pocos	 en	 número,	 pero	 sus	 dominios	 eran	 vastos,	 de	 modo	 que
disponían	 de	 un	 imperio	 muy	 amplio	 lastrado	 por	 una	 extrema	 escasez	 de
mano	de	obra.	El	miedo	y	la	fuerza	les	permitió	mantener	el	sistema	mientras
parecía	poderoso;	pero	el	fin	de	su	expansión	habría	interrumpido	el	flujo	de
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sobreproducto	extorsionado	necesario	para	mantener	la	infraestructura	estatal
de	 jefes,	 secuaces	 y	 guerreros.	 Por	 eso	 la	 expansión	 ininterrumpida	 era
inherente	 a	 un	 sistema	 dinámico	 de	 robo	 con	 violencia	 que	 carecía	 de	 una
base	 productiva	 propia.	 No	 era	 más	 que	 un	 mecanismo	 de	 expolio	 que	 se
precipitaba	 aceleradamente	 hacia	 su	 propia	 destrucción.	 Sin	 embargo,	 la
violencia	de	aquel	mecanismo	había	empujado	a	los	germanos	y	godos	hacia
el	Imperio	Romano	de	Occidente,	asegurando	el	colapso	final	del	aparato	de
estado	imperial	y	su	sustitución	por	un	mosaico	de	nuevos	estados	gobernados
por	reyes	bárbaros.

El	 cambio,	 no	 obstante,	 era	 menor	 de	 lo	 que	 podía	 parecer.	 Los	 reyes
bárbaros	se	apropiaron	de	gran	parte	de	la	antigua	civilización,	de	forma	que
Roma	 contribuyó	 notablemente	 a	 la	 configuración	 del	 mundo	medieval.	 El
principal	vehículo	de	transmisión	cultural	fue	la	iglesia	cristiana.	Para	captar
su	 importancia	 debemos	 ir	 hacia	 atrás	 y	 analizar	 el	 crecimiento	 de	 las
religiones	monoteístas	en	el	seno	de	la	antigua	cultura	pagana	enraizada	en	el
pasado	prehistórico.
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DIOSAS-MADRES	Y	DEIDADES	DEL	PODER

El	mito,	los	rituales	y	la	religión	son	multifacéticos.	Su	raíz	más	profunda	se
halla	 en	 las	 inseguridades	 de	 la	 existencia	 cotidiana	 del	 cazador-recolector
primitivo.	La	ansiedad	en	 la	búsqueda	de	alimentos	 se	pretendía	aliviar	 con
representaciones	 mágicas	 en	 el	 arte,	 la	 danza,	 la	 música	 y	 los	 ornamentos
personales	de	las	bestias	que	se	cazaban.

Los	 primeros	 agricultores	 y	 ganaderos,	 igualmente	 sometidos	 a	 las
vicisitudes	de	la	naturaleza,	concebían	la	tierra	como	una	diosa	madre,	fuente
de	 fertilidad	 y	 alimentos	 a	 la	 que	 se	 podía	 rogar	 y	 sobornar	 para	 que	 les
facilitara	 la	 tarea.	 Las	 diosas	 de	 la	 fertilidad	 de	 los	 primeros	 agricultores	 y
ganaderos	 eran	 siempre	 femeninas.	 La	 mujer	 —menstruando,	 pariendo,
amamantando—	 era	 el	 símbolo	 obvio	 de	 la	 fecundidad	 natural;	 pero	 había
otra	razón	para	que	fuera	femenina:	en	las	sociedades	preclasistas	las	mujeres
tenían	mucho	 poder.	 La	 genealogía	 era	 a	menudo	matrilineal	 (siguiendo	 la
línea	femenina),	la	morada	uxorilocal	(el	lugar	de	residencia	de	la	mujer,	no
del	 marido),	 y	 la	 autoridad	 matriarcal	 (predominando	 las	 decisiones	 de	 las
mujeres).

¿Por	 qué?	 Porque	 las	 mujeres	 eran	 los	 anclajes	 en	 sociedades	 simples
basadas	en	 la	cooperación	y	 la	propiedad	colectiva.	Las	 funciones	de	cría	y
alimentación	 de	 los	 niños	 las	 hacía	 menos	 móviles,	 tanto	 geográfica	 como
socialmente,	y	la	ausencia	de	propiedad	privada	y	de	los	privilegios	a	los	que
esta	da	lugar	excluían	fuentes	alternativas	de	poder	social.	Las	mujeres	eran	el
centro	 de	 gravedad	 social	 en	 torno	 al	 cual	 orbitaban	 los	 hombres.	 La	 gran
diosa	madre-tierra	(desde	la	Ninhursag	sumeria	hasta	la	Pachamama	andina)
de	los	primeros	cultivadores	era	la	imagen	especular	de	su	realidad	social.

La	 propiedad	 privada,	 la	 división	 en	 clases	 y	 el	 poder	 estatal	 nacieron
simultáneamente,	en	dependencia	mutua.	Compartir	los	bienes	en	igualdad	de
derechos	era	algo	intrínseco	a	la	propiedad	común;	pero	la	división	de	la	tierra
en	parcelas	privadas,	o	 la	del	ganado	en	rebaños	separados,	permitió	a	unos
hacerse	ricos	a	costa	de	otros.	Las	tensiones	resultantes	exigían	algún	tipo	de
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control	para	que	la	sociedad	no	se	fragmentara,	y	así	nació	el	estado	—bandas
de	 hombres	 armados—	 para	 defender	 el	 nuevo	 status	 quo	 basado	 en	 la
propiedad.	Ahora	era	el	hombre	el	que	tenía	el	poder,	porque	eran	hombres,	y
no	mujeres,	 los	 que	 pastoreaban	 el	 ganado	 y	 labraban	 los	 campos.	 Cuando
eran	 comunes	 todos	 se	 beneficiaban,	 pero	 ahora,	 en	 manos	 privadas,
enriquecían	y	daban	poder	únicamente	a	quienes	los	poseían.

Lo	 que	 Friedrich	 Engels	 llamó	 «la	 derrota	 histórica	 mundial	 del	 sexo
femenino»	se	 reflejó	en	 los	mitos	y	 los	 rituales.	Las	antiguas	diosas-madres
fueron	 destronadas	 y	 sustituidas	 por	 una	 nueva	 generación	 de	 poderosas
deidades	 masculinas.	 La	 morada	 celestial	 de	 los	 dioses	 griegos	 estaba
gobernada	por	Zeus,	la	de	los	romanos	por	Júpiter,	la	de	los	judíos	por	Yahvé,
la	de	los	arios	protoindoeuropeos	por	Dyaus,	etc.	Y	del	mismo	modo	que	las
antiguas	madres-tierra	 simbolizaban	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 las	 nuevas
deidades	 del	 poder	 simbolizaban	 la	 fuerza	 de	 las	 tribus,	 ciudades-estado	 e
imperios.	En	 las	mentes	 humanas	 se	 implantó	 una	 superestructura	mítica	 al
mismo	tiempo	que	se	construía	en	la	realidad	la	fuerza	militar.

En	el	Olimpo,	el	 lugar	más	sagrado	de	 la	antigua	Grecia,	 los	cultos	más
antiguos	eran	los	de	las	diosas-madres	Gaia,	Rea,	Hera	y	Deméter.	Pero	en	la
Era	 Clásica	 de	 los	 siglos	 V	 y	 IV	 a.	e.	c.	 habían	 sido	 desplazadas	 ya	 hacía
tiempo,	y	era	Zeus	el	honrado	con	los	sacrificios	más	espléndidos,	el	mayor
templo	 y	 los	 famosos	 juegos.	 En	 los	 relatos	 mitológicos	 conocidos	 como
Titanomaquia,	Zeus	encabeza	a	los	nuevos	dioses	olímpicos	hasta	la	victoria
sobre	 los	 Titanes	 (su	 padre	 Cronos	 y	 los	 demás	 dioses	 antiguos).	 Zeus
representa	el	orden,	el	patriarcado	y	la	civilización,	mientras	que	Cronos	es	la
encarnación	 de	 la	 barbarie:	 el	 suyo	 es	 un	 mundo	 matriarcal	 de	 caos.	 El
matriarcado	se	convirtió	en	código	mítico	de	un	mundo	en	desorden.	Cuando
el	 héroe	 griego	 Agamenón	 vuelve	 al	 hogar	 desde	 la	 guerra	 de	 Troya,	 es
asesinado	por	 su	 propia	 esposa	Clitemnestra,	 que	 ha	 tomado	 a	 otro	 hombre
como	amante	y	como	rey.	El	mundo	y	su	orden	moral	se	vienen	abajo	hasta
que	Orestes,	hijo	de	Agamenón,	mata	a	Clitemnestra	para	vengar	a	su	padre.
El	asesinato	reclama	asesinato.	El	precio	por	el	poder	arrebatado	a	las	mujeres
es	un	ciclo	de	muerte.

El	mito	misógino	santificó	el	orden	patriarcal	de	la	civilización	griega.	El
oikos	 (propiedad	 del	 hogar)	 patriarcal	 dirigido	 por	 el	 varón	 era	 el	 bloque
básico	de	la	estructura	social.	La	ciudad-estado	estaba	dirigida	por	asambleas
de	ciudadanos	varones,	los	patriarcas	o	pequeños	propietarios	del	oikos.	Una
de	 las	 principales	 contradicciones	 que	 lastraban	 la	 democracia	 griega	 era	 la
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exclusión	 política,	 la	 segregación	 social	 y	 la	 opresión	 doméstica	 de	 las
mujeres.

Otras	 tensiones	 sociales	 encontraron	 también	 expresión	 en	 los	 mundos
míticos	de	los	pueblos	antiguos.	Los	mitos	constituyen	un	buen	tema	para	la
reflexión	 y	 proporcionan	 modos	 de	 describir,	 narrar	 y	 analizar	 las
contradicciones	 sociales.	Representan	 y	 proyectan	 las	 normas	 sociales,	 pero
también	 las	 debaten	 cuando	 son	 impugnadas.	 ¿Quiénes	 somos?	 ¿De	 dónde
venimos?	¿Quiénes	son	nuestros	amigos	y	nuestros	enemigos?	En	un	mundo
dividido,	¿qué	es	 lo	que	nos	define	y	nos	une?	Las	identidades	culturales	se
forjan	en	la	lucha,	y	en	el	mundo	antiguo	eran	los	mitos,	rituales	y	religiones
los	que	les	daban	forma	y	expresión.

Roma	 era	 un	 estado	 imperial	 militarista	 plagado	 de	 contradicciones	 de
clase,	 por	 lo	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 su	 deidad	 suprema	 fuera	 un	 dios
guerrero,	Júpiter	Optimus	Maximus,	esto	es,	el	mejor	y	el	mayor.	Como	tal	era
llevado	a	la	batalla,	bajo	la	forma	totémica	de	un	águila,	en	el	estandarte	de
cada	 legión	 romana,	 y	 como	 tal	 era	 adorado	 en	 altares	 especiales	 en	 cada
campamento	 militar	 del	 imperio	 y	 recibía	 los	 sacrificios	 y	 honores	 en	 el
clímax	de	 cada	 triunfo	 romano,	 cuando	 las	 tropas	victoriosas	y	 los	 cautivos
esclavizados	 desfilaban	 por	 la	 ciudad	 y	 los	 jefes	 enemigos	 derrotados	 eran
ritualmente	estrangulados	en	el	Foro.

Pero	 si	 la	 violencia	 y	 la	 explotación	 del	 imperio	 tenían	 su	 expresión
religiosa,	 también	 la	 tenía	 la	 resistencia	 de	 los	 oprimidos.	 El	 mito	 podría
servir	 tanto	para	 legitimar	 el	 orden	 social	 como	para	 inspirar	 la	 rebeldía.	A
este	 respecto	sobresale	una	 fe	antigua,	que	durante	siglos	de	 lucha	sirvió	de
instrumento	de	resistencia	contracultural,	tenaz,	perseverante,	profundamente
enraizada	en	los	corazones	y	en	las	mentes	de	la	gente	corriente	de	Palestina.
Más	tarde	iba	a	generar	dos	vástagos	que	también	servirían	como	armas	en	la
contienda	 ideológica,	y	 entre	 las	 tres	 religiones	monoteístas,	 el	 judaísmo,	 el
cristianismo	y	el	islam,	acabarían	conquistando	la	mitad	del	mundo.	Aunque
se	remodelaran	una	y	otra	vez	como	ideologías	profundamente	conservadoras,
esas	tres	religiones	derivadas	de	las	contradicciones	del	mundo	antiguo	deben
su	extraordinario	poder	a	su	origen,	que	no	es	otro	que	los	mitos	y	rituales	de
los	oprimidos.
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JUDAÍSMO,	CRISTIANISMO	E	ISLAM

En	537	a.	e.	c.	Ciro	el	grande,	rey	persa	de	Babilonia	(actual	Iraq),	concedió
permiso	para	«regresar»	a	su	tierra	a	un	grupo	de	aristócratas	judíos	exiliados.
Ciro	 quería	 hombres	 leales	 al	 mando	 del	 territorio	 imperial	 recientemente
conquistado;	 los	 exiliados	 judíos	 aspiraban	 a	 convertirse	 en	 nueva	 clase
dominante.

El	regreso	desde	la	cautividad	en	Babilonia	es	uno	de	los	acontecimientos
centrales	de	la	 tradición	histórica	judeocristiana.	Aunque	en	realidad	aquella
elite	 judía	fue	reimplantada	en	Palestina	como	administración	cipaya	de	una
superpotencia	 imperial,	 llevaba	 consigo	 un	 barril	 de	 pólvora	 ideológica:	 el
culto	 judío	de	una	deidad	suprema,	Yahvé,	 forjado	en	décadas	de	desunión,
derrota	 y	 dispersión,	 transformado	 ahora	 en	 un	 intolerante	monoteísmo	 que
negaba	la	existencia	de	los	demás	dioses.

En	el	pasado	los	profetas	judíos	se	habían	alzado	en	vano	contra	«falsos»
ídolos.	 Ahora	 el	 frustrado	 nacionalismo	 de	 los	 líderes	 exiliados	 encontró
expresión	 en	 la	 aspiración	 de	Yahvé	 a	 un	 dominio	mundial.	 La	 impotencia
política	tenía	como	contrapartida	religiosa	la	megalomanía	divina.	Si,	en	lugar
de	un	panteón	de	deidades	guerreras,	solo	había	un	único	dios	todopoderoso,
cabía	entender	la	historia	como	despliegue	de	un	propósito	divino	único,	y	los
elegidos	por	el	favor	especial	de	ese	dios	debían	salir	triunfantes	al	final,	con
tal	de	que	hubieran	permanecido	leales	y	obedientes.

Los	mitos	de	Abraham	y	Moisés	y	las	leyendas	de	Saúl,	David	y	Salomón
se	consolidaron	en	gran	medida	durante	el	siglo	VI	a.	e.	c.	como	reescritura	de
la	 historia	 judía	 y	 proclamación	 de	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 «verdades»
religiosas	 destinadas	 a	 legitimar	 la	 tenue	 retención	 del	 poder	 por	 una	 elite
judía	 recién	 instalada	 que	 aseguraba	 descender	 de	 aquellos	 heroicos
fundadores,	sirviéndose	de	aquel	mito	seudohistórico	para	afianzar	su	lugar	en
el	mundo.

Así	 pues,	 el	 único	 dios	 era	 Yahvé,	 los	 judíos	 eran	 su	 pueblo	 elegido	 y
Palestina	(antes	Canaán)	su	tierra	prometida.	Pero	quienes	opinaban	así	solo
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eran	en	un	principio	una	secta	marginal,	un	pequeño	grupo	de	exiliados	cuya
ambición	restauracionista	cobró	la	forma	de	fantasía	religiosa.	Por	sí	solos	no
podrían	haber	hecho	más	que	esperar	y	rezar,	pero	el	imperialismo	persa	los
rescató	del	olvido	histórico	y	los	situó	en	la	escena	global.	Fue	Ciro	el	Grande
el	que	implantó	el	nuevo	judaísmo	en	Palestina	y	le	permitió	florecer.

Resultó	ser	un	híbrido	complejo.	Los	judíos	estaban	rodeados	por	pueblos
más	 poderosos:	 persas,	 griegos	 y	 romanos.	 Palestina	 era	 un	 pequeño	 país,
ocasionalmente	 capaz	 de	 una	 independencia	 precaria	 y	 más	 habitualmente
subordinado	a	un	imperio	extranjero.	La	aristocracia	judía	oscilaba	por	tanto
entre	la	lucha	por	la	independencia	y	la	colaboración	con	el	imperio	de	turno.
Los	riesgos	de	 la	primera	eran	elevados:	 la	derrota	podía	significar	perderlo
todo,	pero	ese	podía	ser	también	el	resultado	de	la	victoria	si	la	lucha	por	la
independencia	 era	 encabezada	 por	 un	 movimiento	 revolucionario	 popular
desde	 abajo.	 El	 campesinado	 judío	 también	 dudaba	 entre	 el	 temor	 a	 la
autoridad,	 una	 sensación	 de	 impotencia	 y	 un	 odio	muy	 enraizado	 hacia	 los
explotadores.	 Por	 eso	 el	 judaísmo	 se	 dividió	 en	 sectas	 rivales,	 algunas
aristocráticas	y	colaboracionistas	y	otras	populares,	radicales	y	que	llamaban
abiertamente	a	la	resistencia.

La	 religión	 convirtió	 a	 las	 masas	 judías	 en	 una	 poderosa	 fuerza
revolucionaria	al	menos	en	cuatro	ocasiones.	Cuando	un	rey	seléucida	griego
intentó	sustituir	la	adoración	de	Yahvé	por	la	de	Zeus	provocó	la	resistencia	a
escala	nacional,	y	la	rebelión	de	los	Macabeos	en	167-142	a.	e.	c.	dio	lugar	a
un	estado	judío	independiente.

Cuando	el	 dominio	 romano	 se	 reforzó,	 los	 judíos	 se	 alzaron	en	 rebelión
otras	 tres	 veces,	 en	 66-73	115-17	 y	 132-36	 de	 la	 e.	 c.	 En	 cada	 ocasión	 el
combate	 fue	 largo,	 duro	 y	 sangriento,	 con	 decenas	 de	 miles	 de	 muertos	 y
centenares	 de	miles	 de	 desplazados.	 La	 rebelión	 final	 fue	 aplastada	 con	 tal
ferocidad	genocida	que	la	población	judía	quedó	reducida	a	la	insignificancia
y	 los	 diez	 millones	 de	 judíos	 del	 mundo	 antiguo	 quedaron	 dispersos	 en
diversas	 ciudades	 del	Mediterráneo	 oriental,	 en	 lo	 que	 acabó	 conociéndose
por	su	nombre	griego	de	diáspora.

Entre	 los	 participantes	 en	 el	movimiento	 antiimperialista	 judío	 había	 un
predicador	 de	 Nazaret	 llamado	 Jesús;	 era	 un	 líder	 carismático	 radical	 que
atraía	 un	 número	 creciente	 de	 seguidores	 entre	 los	 pobres,	 por	 lo	 que	 fue
detenido,	juzgado	y	ejecutado.	El	grupo	que	había	fundado	sobrevivió	como
una	pequeña	secta,	pero	pronto	se	escindió	en	dos	tendencias	distintas.	Una	de
ellas	 permaneció	 fiel	 al	 movimiento	 nacional-revolucionario	 judío	 y	 fue
destruida	en	la	derrota	de	la	primera	rebelión	judía	de	66-73.	El	otro,	dirigido
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por	 Pablo	 de	 Tarso,	 un	 mercader	 judío	 con	 educación	 griega,	 adoptó	 una
ideología	 conservadora	 de	 redención	 espiritual,	 no	 material,	 que	 según
argumentaban	 los	 cristianos	 paulinos	 era	 un	mensaje	 dirigido	 no	 solo	 a	 los
judíos	sino	a	toda	la	humanidad.

El	Nuevo	Testamento,	que	registra	 la	predicación	y	muerte	de	Jesús	y	 la
fundación	de	su	iglesia,	es	una	obra	revisionista	escrita	por	cristianos	paulinos
de	la	diáspora	judía	después	de	la	derrota	de	la	primera	rebelión.	Jesús,	según
se	cuenta,	era	a	 la	vez	un	hombre	y	un	dios,	su	 reino	no	era	de	este	mundo
sino	 de	 los	 cielos	 y	 su	 mensaje	 era	 universal	 y	 espiritual	 más	 que
revolucionario.	 Los	 autores	 evangélicos	 crearon	 un	 Jesús	 despolitizado	 y
desnacionalizado	capaz	de	sobrevivir	a	la	«guerra	contra	el	terror»	que	barrió
el	imperio	romano	a	raíz	de	la	rebelión	judía.

Sin	 embargo,	 en	 él	 quedaba	 algo	 del	 mensaje	 original.	 En	 una	 forma
inalcanzable	para	las	terribles	deidades	del	panteón	pagano,	el	todopoderoso	y
sumamente	 benevolente	 dios	 cristiano	 ofrecía	 lo	 que	 Marx	 llamaba	 «un
corazón	 en	 un	 mundo	 sin	 corazón»:	 un	 mensaje	 muy	 atractivo	 para	 los
oprimidos	del	imperio	romano.

El	cristianismo	paulino	era	una	poderosa	síntesis.	Representaba	una	fusión
de	 las	profecías	 judías	y	 la	prédica	popular	con	una	 tradición	esencialmente
griega	del	culto	de	la	salvación.	El	profeta	judío	Jesús	se	transformó	en	Dios-
Salvador	 universal.	 A	 esto	 se	 añadieron	 dos	 elementos	 peculiarmente
cristianos,	 ambos	 derivados	 de	 las	 raíces	 religiosas	 del	 movimiento
revolucionario	 judío:	 a	 diferencia	 de	 las	 rígidas	 jerarquías	 de	 clase	 de	 la
sociedad	romana,	la	idealización	de	una	comunidad	igualitaria	y	democrática;
y	en	 lugar	de	 la	codicia	y	violencia	 legitimada	por	 las	principales	religiones
paganas,	un	énfasis	en	la	compasión	y	la	cooperación.

La	explotación	y	opresión	del	 imperio	 romano	condenaba	a	 la	miseria	a
millones	 de	 personas	 y	 la	 violencia	 del	 estado	 solía	 impedir	 una	 resistencia
física	 eficaz.	 Esta	 fue	 la	 contradicción	 que	 fomentó	 el	 crecimiento	 de	 la
iglesia	cristiana,	en	particular	entre	los	esclavos,	mujeres	y	pobres,	pese	a	la
gran	 suspicacia	 que	 despertaba	 y	 a	 la	 repetida	 represión.	 Los	 hombres	 y
mujeres	 quemados,	 comidos	 por	 bestias	 o	 clavados	 a	 cruces	 de	 madera
proporcionaron	 a	 la	 iglesia	 primitiva	 una	 nómina	 de	 mártires	 tan
impresionante	como	pocas	en	la	historia.

A	 principios	 del	 siglo	 IV	 la	 iglesia	 se	 había	 convertido	 en	 el	 aparato
ideológico	más	poderoso	del	mundo	mediterráneo,	con	una	red	clandestina	de
sacerdotes,	congregaciones	y	 lugares	de	reunión	que	se	extendía	por	 todo	el
imperio.	Muchos	oficiales	del	ejército,	funcionarios	gubernamentales	y	ricos
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terratenientes	se	unieron	a	ella	y	en	312	el	emperador	Constantino	el	Grande
decidió	adoptar	el	cristianismo,	 legalizar	 la	 religión	y	convertir	al	 estado	en
protector	 y	 patrón	 de	 la	 iglesia.	Antes	 de	 que	 finalizara	 el	 siglo	 su	 sucesor
Teodosio	el	Grande	iba	a	ilegalizar	el	paganismo	y	a	entregar	las	propiedades
de	sus	templos	a	la	iglesia	cristiana.

El	 monoteísmo	 judeocristiano	 se	 reconfiguró	 como	 una	 ideología	 del
poder	estatal,	el	 imperio	y	 la	guerra.	El	emperador	 romano	se	convirtió	a	 la
vez	 en	 defensor	 de	 la	 civilización	 contra	 la	 barbarie,	 cruzado	 de	 la	 iglesia
contra	 el	 paganismo	 y	 paladín	 de	 la	 ortodoxia	 cristiana	 contra	 la	 herejía,
cuando	 el	 cristianismo	 se	 fragmentó	 tanto	 como	 el	 judaísmo	 debido	 a	 las
contradicciones	 sociales	 que	 albergaba.	 La	 competencia	 entre	 facciones	 y
estados	rivales	y	las	tensiones	entre	clases	antagónicas	destruyeron	el	ideal	de
una	única	Iglesia	universal.

La	 creciente	 tensión	 política	 entre	 el	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente,	 con
capital	en	Constantinopla,	y	el	Imperio	Romano	de	Occidente,	con	capital	en
Roma	—una	división	que	se	hizo	completa	y	permanente	desde	el	año	395—
tenía	como	reflejo	la	separación	de	las	tradiciones	ortodoxa	oriental	y	católica
occidental.	La	lucha	de	clases	entre	terratenientes	y	campesinos	se	manifestó
asimismo	en	 la	escisión	entre	 los	católicos	más	conservadores	y	 las	 iglesias
donatistas	 más	 radicales	 del	 norte	 de	 África.	 Cada	 grupo,	 con	 propósitos
diferentes	y	a	veces	contrapuestos,	 reclamaba	al	único	y	 todopoderoso	Dios
como	 aliado.	 En	 su	 tensión	 más	 extrema	 el	 fermento	 ideológico	 podía
producir	retoños	enteramente	nuevos,	del	mismo	modo	que	el	judaísmo	había
dado	lugar	al	cristianismo.	Así	es	cómo	iba	a	nacer	otra	gran	religión	mundial.

Del	crisol	cultural	de	dos	ciudades	caravaneras	árabes,	donde	las	antiguas
tradiciones	paganas	del	 desierto	 se	 entremezclaban	 con	versiones	peculiares
de	 las	 religiones	 judía	 y	 cristiana,	 surgió	 una	 nueva	 síntesis	 monoteísta:	 el
islam.	 Este	 iba	 a	 unir	 a	 los	 comerciantes	 y	 nómadas	 tribales	 del	 desierto
arábigo	 y	 a	 convertirlos	 en	 una	 fuerza	 revolucionaria	 capaz	 de	 derribar	 los
antiguos	 imperios	 de	 los	 romanos	 orientales	 y	 los	 persas	 en	 una	 campaña
militar	 vertiginosa	 de	 pocos	 años.	Aquellos	 conquistadores	 construirían	 una
nueva	 civilización	 que	 fusionaba	 la	 lengua	 y	 la	 religión	 de	 Arabia	 con	 las
ciudades,	técnicas,	ciencias	y	artes	heredadas	de	la	Antigüedad.
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ÁRABES,	PERSAS	Y	BIZANTINOS

La	 agitación	 social	 es	 intelectualmente	 fértil:	 generó,	 por	 ejemplo,	 las	 tres
grandes	religiones	monoteístas.	El	judaísmo	se	forjó	en	la	lucha	de	una	débil
clase	dominante	por	afianzarse	como	tal	en	la	Palestina	del	siglo	VI	a.	e.	c.	El
cristianismo	tuvo	como	origen	la	amargura	de	los	oprimidos	bajo	el	dominio
imperial	romano	durante	el	siglo	I	de	la	e.	c.	El	islam	fue	la	tercera	rama	del
mismo	tronco.	Su	rápido	crecimiento	en	la	década	de	620	tuvo	lugar	bajo	la
mirada	de	la	historia	en	una	cadena	de	querellas	menores	entre	dos	ciudades
remotas	del	desierto	en	la	región	de	Hiyaz	de	la	Arabia	centrooccidental,	y	su
violenta	irrupción	iba	a	cambiar	el	mundo	para	siempre.

Los	 hunos	 habían	 sido	 nómadas	 sin	 ninguna	 relación	 con	 ciudades,
mercaderes	 o	 cultura	 urbana.	 Salidos	 directamente	 de	 la	 estepa,	 eran
ingrávidos.	 Debido	 a	 esto,	 su	 asalto	 militar	 atravesó	 como	 un	 tornado	 la
antigüedad	moribunda	y	se	extinguió	con	 la	misma	rapidez	sin	dejar	huella.
No	 sucedió	 así	 con	 los	 árabes:	 aquellos	 nómadas	 del	 desierto,	 pastores	 de
ovejas	y	cabras,	criadores	de	camellos	y	caballos,	 tenían	cierto	parecido	con
los	hunos,	pero	 los	 camellos,	 domesticados	hace	unos	 tres	mil	 años,	 podían
cruzar	grandes	 territorios	desérticos	 transportando	cargas	pesadas,	y	muchos
de	sus	criadores	se	habían	convertido	en	mercaderes.	Los	bienes	de	lujo	que
llegaban	a	los	puertos	costeros	de	Iraq,	el	sur	de	Arabia	y	el	mar	Rojo	eran	a
continuación	 transportados	 por	 tierra	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 oeste	 por
comerciantes	 árabes.	 La	Meca,	Medina	 y	 otras	 ciudades	 árabes	 se	 hicieron
ricas	 con	 ese	 comercio.	 Las	 ciudades,	 junto	 con	 los	 oasis	 en	 las	 rutas	 del
desierto,	albergaban	también	comunidades	de	artesanos	y	cultivadores.

En	Arabia,	en	resumen,	a	diferencia	de	las	estepas	de	Asia	central,	había
asentamientos	complejos,	clases	sociales	y	una	cultura	urbana.	En	particular,
coexistiendo	con	las	costumbres	tribales,	las	tradiciones	orales	y	las	creencias
politeístas	 de	 los	 nómadas	 del	 desierto,	 también	 se	 disponía	 de	 la	 escritura
árabe	y	de	las	religiones	judía	y	cristiana	de	los	comerciantes	y	habitantes	de
las	ciudades.
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También	 solía	 haber	 conflictos	 internos.	 El	 comercio	 a	 larga	 distancia
segaba	 lazos	 de	 parentesco	 y	 lealtades	 tribales.	 La	 acometida	 contra	 una
caravana	 en	 el	 desierto	 significaba	 botín	 para	 los	 salteadores,	 pero	 despojo
para	los	mercaderes.	El	lazo	de	sangre	tribal	ofrecía	protección	a	los	parientes
locales,	pero	no	a	un	comerciante	en	una	ciudad	distante.

En	 lugares	 como	 La	 Meca	 y	 Medina,	 donde	 nómadas	 y	 campesinos
intercambiaban	productos,	los	hombres	de	las	tribus	y	los	comerciantes	reñían
y	 las	 tradiciones	 del	 desierto	 y	 la	 ciudad	 colisionaban,	 hombres	 y	 mujeres
discutían	sobre	cómo	funcionaba	el	mundo,	o	más	bien	sobre	cómo	creían	que
debía	funcionar,	y	lo	hacían	en	un	marco	religioso,	ya	que	en	aquel	mundo	y
aquella	 época,	 reflexionar	 sobre	 tales	 cosas	 significaba	 pensar	 sobre	 los
propósitos	de	Dios.

Viviendo	 ese	 fermento	 y	 experimentándolo	 como	 una	 angustia	 mental
interna,	 había	 un	 joven	 de	 una	 familia	 comerciante	 de	 La	Meca,	 que	 tuvo
visiones	 y	 creyó	 que	 Dios	 —Alá	 en	 árabe—	 le	 hablaba	 directamente.
Persuadió	a	un	pequeño	grupo	de	seguidores	y	algunos	de	ellos	comenzaron	a
escribir	 lo	 que	 supuestamente	 le	 había	 dicho	 Alá.	 Su	 nombre	 era	 Abu	 al-
Qasim	 Muhammad	 ibn	 ‘Abd	 Allah	 ibn	 ‘Abd	 al-Muttalib	 ibn	 Hashim	 —
Mahoma—	y	aquellos	relatos	sobre	las	palabras	de	Alá	se	convirtieron	en	el
Corán.

El	 islam	 retuvo	 muchos	 de	 los	 mitos	 y	 tradiciones	 judeocristianas.
Abraham	 y	Moisés	 eran	 profetas	 tanto	 para	 los	musulmanes	 como	 para	 los
judíos	 y	 los	 cristianos.	 También	 era	 común	 a	 las	 tres	 religiones	 su
universalismo.	 El	 islam	 traspasaba	 los	 códigos	 tribales	 y	 las	 diferencias	 de
clase.	 En	 lugar	 de	 los	muchos	 dioses	 en	 competencia	 de	 las	 tribus	 rivales,
había	ahora	una	única	deidad	suprema,	y	allí	donde	había	reinado	la	lealtad	de
clan	 y	 los	 lazos	 de	 sangre,	 había	 ahora	 reglas	 de	 conducta	 universales.	 En
lugar	 del	 abuso	 sobre	 los	 oprimidos	 —mujeres,	 esclavos,	 pobres	 y
marginados—	 o	 la	 indiferencia	 con	 respecto	 a	 ellos,	 se	 establecieron	 como
imperativos	 morales	 la	 compasión,	 la	 caridad	 y	 la	 protección.	 Los
musulmanes	 constituían	 una	 comunidad	 (umma)	 basada	 en	 la	 igualdad
formal,	 derechos	 universales	 y	 un	 único	 código	 de	 leyes.	 El	 islam	 era	 un
intento	de	poner	orden	en	un	mundo	fracturado.

No	es	pues	de	sorprender	que	Mahoma	encontrara	una	feroz	oposición.	Su
predicación	comenzó	alrededor	del	año	620,	pero	fue	expulsado	de	La	Meca
en	 622	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 encontrar	 refugio	 en	Medina.	Allí	 construyó	 el
núcleo	de	lo	que	se	iba	a	convertir	en	un	movimiento	de	masas.	A	su	creciente
agrupación	 político-religiosa	 de	 afanosos	 jóvenes	 (también	 mujeres)	 se
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unieron	 mercaderes	 que	 buscaban	 ventajas	 comerciales,	 líderes	 tribales
inclinados	 al	 saqueo	y	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 y	 campesinos	 ansiosos	 de
paz	y	orden	civil.	Tras	afianzarse	en	Medina	regresó	en	630	a	La	Meca	con	un
ejército	 de	más	 de	 10	000	hombres	 y	 la	 conquistó	 sin	 encontrar	 resistencia,
con	 lo	que	 los	musulmanes	 se	hicieron	con	el	 control	del	Hiyaz	y	 luego	de
toda	Arabia.

Cuando	 murió	 Mahoma	 en	 632	 su	 movimiento	 se	 podría	 haber
desintegrado,	 desgarrado	 por	 las	 tradicionales	 querellas	 entre	 las	 tribus	 del
desierto;	 pero	 no	 fue	 así,	 ya	 que	 los	 dos	 primeros	 califas	 (sucesores),	 Abu
Bakr	 y	 ’Umar,	 prefirieron	 dirigir	 la	 violenta	 energía	 de	 Arabia	 contra
objetivos	externos:	los	imperios	persa	y	bizantino	(Romano	de	Oriente).

Ante	 el	 ataque	 de	 los	 ejércitos	 árabo-islámicos,	 los	 viejos	 imperios	 se
tambalearon.	Las	grandes	ciudades	de	la	antigüedad	cayeron	como	fichas	de
dominó:	Damasco,	en	Siria,	en	636;	Ctesifonte,	en	Iraq,	en	637;	El	Cairo,	en
Egipto,	 en	 639,	 y	 Alejandría	 en	 642.	 A	 los	 10	 años	 de	 su	 muerte,	 los
seguidores	 de	 Mahoma	 habían	 creado	 un	 enorme	 imperio	 en	 el	 próximo
oriente.

Al	 igual	 que	 les	 había	 sucedido	 a	 los	 hunos	 y	 los	 godos	 en	Europa	 dos
siglos	antes,	los	árabes	habían	encontrado	que	los	viejos	imperios,	pese	a	toda
su	 pompa	 y	 boato,	 estaban	 huecos.	 Persia	 y	 Bizancio	 habían	 mantenido
cruentas	guerras	durante	siglos,	sin	un	claro	vencedor.	La	más	reciente,	entre
613	y	628,	había	dejado	exhaustos	ambos	imperios	y	sus	tesoros,	la	mano	de
obra	diezmada	y	las	poblaciones	resentidas	por	los	impuestos,	la	conscripción
y	las	requisas.

Los	 imperios	 tenían	 fortificaciones,	 guerreros	 con	 armaduras	 y	 un
armamento	sofisticado.	Los	árabes	tenían	el	desierto	y	el	camello.	El	desierto
arábigo	 se	proyecta	hacia	 el	norte	 como	una	 lengua	de	 arena	y	grava,	 entre
Siria	 al	 oeste	 e	 Iraq	 al	 este.	 En	 ese	 desierto	 el	 camello	 no	 tiene	 rival	 y	 los
ejércitos	 montados	 en	 camellos	 podían	 moverse	 como	 buques	 en	 el	 mar.
Desde	 el	 desierto,	 de	 repente,	 en	 cualquier	 lugar,	 podrían	 surgir	 los	 árabes.
Cuando	 lo	 hacían,	 livianamente	 equipados	 y	 muy	 móviles,	 derrotaban	 con
facilidad	 a	 los	 lentos	 ejércitos	 de	 infantes	 apretados	 y	 pesados	 caballos
desplegados	contra	ellos,	envolviéndolos	en	una	arremolinada	nube	de	polvo
que	hacía	inútiles	sus	maniobras.

Los	 hoscos	 campesinos	 de	 Siria	 e	 Iraq	 no	 sentían	 ningún	 pesar	 por	 la
derrota	 de	 sus	 amos.	 A	 menudo	 daban	 la	 bienvenida	 a	 los	 árabes	 como
liberadores.	 Muchos	 de	 los	 antiguos	 terratenientes	 huyeron.	 Los	 impuestos
eran	 más	 bajos.	 El	 judaísmo,	 el	 cristianismo	 y	 el	 zoroastrismo	 persa	 eran

Página	109



tolerados;	y	muchos	 se	 convirtieron	pronto	 al	 islam.	El	dominio	 árabe	 solía
significar	una	vida	un	poco	mejor.

La	conquista	árabe	continuó.	Sus	ejércitos	barrieron	la	costa	del	norte	de
África,	apoderándose	de	Libia,	Túnez,	Argelia	y	Marruecos,	antes	de	cruzar
finalmente	 el	 Mediterráneo	 e	 invadir	 España,	 totalmente	 conquistada	 entre
711	y	720.	Otros	ejércitos	marchaban	hacia	el	este:	Kabul	cayó	en	manos	de
los	árabes	ya	en	664.

Había	 sido	 una	 de	 las	 campañas	 militares	 de	 conquista	 más	 extensas,
repentinas	y	transformadoras	de	la	historia.	Pero	al	transformar	el	mundo,	los
conquistadores	 se	 habían	 transformado	 también	 a	 sí	 mismos;	 y	 ambos
procesos	 eran	muy	 contradictorios	 y	 disputados.	 Las	 gentes	 del	 desierto	—
nómadas,	mercaderes	y	bandidos—	se	extendieron	primero	por	 todo	Oriente
Medio	y	el	Norte	de	África	y	a	continuación,	tras	haber	heredado	las	riquezas
de	 la	Antigüedad,	 se	precipitaron	en	 las	querellas	 internas,	 el	 asesinato	y	 la
guerra	civil.
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5

EL	MUNDO	MEDIEVAL
c.	650-1500

Gasto	improductivo	medieval:	el	Gran	Templo	de	Thanjavur,	Tamil	Nadu,	India.
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El	 capitalismo	 moderno	 fue	 una	 creación	 europea.	 Aunque	 se	 manifestó
vigorosamente	en	el	siglo	XV,	sus	orígenes	eran	muy	anteriores.	Entender	todo
ese	proceso	requerirá	todo	un	capítulo,	pero	antes	de	entrar	en	ello	debemos
plantear	otra	cuestión:	¿por	qué	no	se	desarrolló	el	capitalismo	en	esa	época
en	otras	partes	del	mundo?

En	 este	 capítulo	 repasaremos	 los	 acontecimientos	 en	 Oriente	 Medio,
India,	 China,	 el	 África	 subsahariana	 y	 las	 Américas	 durante	 el	 milenio
transcurrido	entre	 los	años	500	y	1500	de	 la	e.	c.	Pese	a	sus	grandes	 logros
culturales,	 todas	 las	 civilizaciones	 de	 esas	 regiones	 toparon	 con	 barreras
insuperables	para	su	desarrollo	económico	y	social.

Al	igual	que	los	imperios	de	la	Antigüedad	durante	la	Edad	del	Bronce	y
la	Edad	del	Hierro,	los	imperios	no	europeos	de	lo	que	en	Europa	fue	la	Edad
Media	permanecieron	bajo	el	control	de	poderosas	clases	dominantes	capaces
de	 monopolizar	 el	 control	 del	 sobreproducto	 excedente	 y	 canalizarlo	 hacia
gastos	no	productivos.	La	tecnología	permaneció	subordinada	a	la	guerra,	no
al	trabajo,	y	la	creatividad	humana	embotada,	si	no	suprimida.	Debido	a	esto,
cuando	cayeron	sobre	ellas	las	fuerzas	dinámicas	del	capitalismo	mercantil	en
expansión	desde	alrededor	de	1500,	las	sociedades	de	Asia,	África	y	América
iban	a	sucumbir	ante	los	«cañones,	gérmenes	y	acero»	de	los	europeos.
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LA	REVOLUCIÓN	ABASÍ

Las	 conquistas	 árabes	 acabaron	 dando	 a	 sus	 gobernantes	 y	 guerreros	 el
control	 de	 territorios	 que	 se	 extendían	 desde	 el	 Atlántico	 hasta	 Afganistán.
Heredaron	 la	 riqueza	 de	 la	 Siria	 bizantina,	 el	 imperio	 sasánida	 en	 Asia
occidental	y	 la	España	visigótica.	Tal	acumulación	de	poder	y	riqueza	hacía
insostenible	 un	 orden	 social	 basado	 en	 las	 tribus	 del	 desierto	 y	 el	 comercio
caravanero.

El	 imperio	 islámico	 permaneció	 unido	 inmediatamente	 después	 de	 la
muerte	 de	Mahoma	 bajo	 el	 liderazgo	 del	 primer	 califa,	 Abu	 Bakr,	 pero	 el
segundo	califa,	’Umar,	fue	asesinado	en	644,	el	tercero,	Uzmán,	en	656,	y	el
cuarto,	Alí,	en	661.

La	crisis	de	658-61	marcó	un	punto	de	inflexión	crucial.	Alí	fue	derrocado
tras	una	guerra	civil	a	gran	escala	(Primera	Fitna),	y	no	solo	fue	asesinado	él
sino	que	 también	 lo	 fue	19	años	después	su	hijo	Husayn.	El	vencedor	en	 la
lucha	dinástica	fue	Mu’awiya,	quien	fundó,	 tras	la	Primera	Fitna,	 la	dinastía
omeya	 basada	 en	 Damasco	 y	 murió	 el	 mismo	 año	 en	 que	 fue	 asesinado
Husayn,	680	de	la	e.	c.	y	61	de	la	hégira.

Esos	 acontecimientos	 aparentemente	 oscuros	 tienen	 su	 importancia.	 Alí
era	yerno	del	profeta	y	Mu’awiya	era	primo	del	califa	asesinado	Uzmán,	en
otro	tiempo	íntimo	de	Mahoma.	La	elite	político-religiosa	islámica	se	estaba
descomponiendo	y	aquel	cisma	nunca	se	ha	curado.	Existe	una	 línea	directa
desde	Uzmán	y	Mu’awiya	hasta	los	actuales	musulmanes	suníes	y	desde	Alí	y
Husayn	hasta	los	actuales	chiíes.	Los	califas	omeyas	querían	disfrutar	de	los
frutos	 del	 imperio,	mientras	 que	 los	 seguidores	 de	Alí	 querían	 preservar	 la
pureza	 del	 islam	 primitivo.	 Era	 en	 parte	 una	 ruptura	 de	 clase	 y	 la	 división
entre	suníes	y	chiíes	tiene	todavía	hoy	algo	de	ese	carácter.

Los	omeyas	retuvieron	el	poder	durante	un	siglo,	mantuvieron	el	imperio
unido	y	explotaron	la	riqueza	y	habilidades	de	las	antiguas	civilizaciones.	El
mundo	 árabe	 disfrutaba	 de	 una	 rica	 agricultura	 de	 regadío,	 una	 sofisticada
artesanía	 urbana,	 un	 dinámico	 sistema	 bancario	 y	 una	 sólida	 tradición	 de
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estudio,	literatura	y	arte.	El	mundo	occidental,	en	cambio,	estaba	viviendo	su
«Edad	Oscura».

Dos	 contradicciones	 socavaron	 el	 imperio	 omeya	 y	 acabaron
derribándolo.	En	primer	 lugar,	 la	geografía	del	mundo	árabe	contenía	varias
unidades	económicas	naturales	en	las	que	se	desarrollaron	rápidamente	clases
dominantes	 distintas	 con	 intereses	 propios.	 La	 distancia	 limitaba	 la	 eficacia
del	dominio	omeya.	¿Cómo	podían	esperar	controlar	Bagdad,	El	Cairo,	Túnez
y	Fez	los	ejércitos	de	Damasco?

En	segundo	lugar,	los	omeyas	representaban	la	aristocracia	guerrera	árabe
que	 había	 llevado	 a	 cabo	 las	 conquistas	 islámicas	 originales	 y	 se	 había
asentado	 en	 las	 antiguas	 ciudades	 de	 Siria.	 Esa	 elite	 construyó	 palacios	 y
gastó	profusamente	en	grandes	templos	y	artículos	de	lujo.	Eran	apoyados	por
los	 árabes	 de	 base,	 asentados	 en	 guarniciones,	 exentos	 de	 impuestos	 y
mantenidos	mediante	pensiones	pagadas	con	el	botín	y	los	tributos.	La	clase
dominante	 omeya	 era	 pequeña	 y	 parásita	 y	 descansaba	 sobre	 una	 estrecha
base	de	militares	desaprensivos.

La	 economía,	 en	 cambio,	 se	 desarrollaba	 vertiginosamente.	 La	 guerra
entre	 los	antiguos	imperios	había	devastado	las	explotaciones	agropecuarias,
había	 trastornado	el	comercio	y	había	mermado	 los	 impuestos	y	 la	mano	de
obra.	 La	 Pax	 Islamica	 permitió	 que	 volviera	 a	 florecer	 la	 agricultura	 y	 el
comercio;	antiguas	ciudades	vaciadas	por	 la	decadencia	se	 transformaron	en
grandes	 centros	 comerciales	 y	 las	 clases	 mercantil	 y	 artesana	 crecieron	 en
número,	prosperidad	y	confianza	en	sí	misma.	Ahí	estaban	las	raíces	sociales
de	una	nueva	revolución.

Muchos	 se	 convirtieron	 al	 islam	 y	 esto	 creó	 un	 problema	 fiscal	 para	 el
estado	 omeya,	 ya	 que	 los	 musulmanes	 estaban	 exentos	 de	 impuestos.	 Su
solución	 consistió	 en	 crear	 una	 nueva	 categoría	 de	musulmanes	 de	 segunda
clase:	 los	 recién	 convertidos,	 designados	 mauali,	 estaban	 excluidos	 del
privilegio	árabe.	Se	estaba	construyendo	así	una	barrera	al	progreso	social	en
la	sociedad	árabo-islámica.

A	mediados	del	siglo	VIII	los	árabes	eran	una	pequeña	aristocracia	militar
que	 vivía	 de	 los	 tributos	 pagados	 por	 una	 creciente	 masa	 de	 mercaderes	 y
artesanos	musulmanes	de	base	urbana,	muy	abiertos	a	 recibir	 el	mensaje	de
disidentes	islámicos	como	los	chiíes,	los	aún	más	radicales	jariyíes	(«los	que
se	salen»)	y	diversos	mahdis	(«guiados»)	mesiánicos,	aunque	ninguno	de	los
movimientos	disidentes	fue	lo	bastante	fuerte	como	para	quebrar	el	poder	del
estado	 omeya,	 y	 lo	 decisivo	 fue	 una	 escisión	 oportunista	 en	 la	 propia	 clase
dominante	árabe.
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Abu’l-’Abbas,	descendiente	de	la	familia	de	Mahoma,	construyó	una	red
clandestina	 de	 seguidores	 en	 Iraq,	 se	 situó	 a	 la	 cabeza	 de	 varios	 grupos
disidentes	y	lanzó	una	insurrección	para	derrocar	a	la	dinastía	gobernante.	Los
omeyas	fueron	derrotados	y	en	750	se	fundó	una	nueva	dinastía,	la	abasí,	con
capital	en	Bagdad.	El	poder	pasó	así	a	una	elite	urbana	de	base	más	amplia	y
más	 inclusiva	 formada	por	 funcionarios,	mercaderes	y	 estudiosos	y	 clérigos
islámicos.	 La	 etnicidad	 árabe	 y	 el	 estatus	 guerrero	 perdieron	 mucha	 de	 su
importancia.	 La	 agricultura,	 el	 comercio	 y	 las	 ciudades	 siguieron
desarrollándose.

Aun	 así,	 las	 dos	 contradicciones	 del	 imperio	 islámico	 originario	 se
reprodujeron,	 ahora	 a	 un	 nivel	 más	 alto.	 Las	 ciudades,	 en	 gran	 medida
autosuficientes	 e	 independientes,	 eran	 los	 centros	 de	 la	 vida	 islámica,	 y	 las
elites	urbanas	 se	preocupaban	por	 la	 agricultura,	 el	 comercio,	 la	producción
artesanal,	 la	 observancia	 religiosa	 y	 el	 mantenimiento	 del	 orden.	 Sus
preocupaciones	eran	pues	de	tipo	local.

Los	califas	abasíes,	en	cambio,	estaban	amenazados	por	la	secesión	en	las
fronteras	 de	 su	 imperio,	 los	 golpes	 de	 facciones	 desafectas	 de	 la	 elite	 y	 la
revuelta	desde	abajo	por	 sectarios	 religiosos	o	 sectores	de	 las	masas	 rurales
explotadas.	 El	 estado	 islámico	 primitivo	 estaba	 por	 tanto	 obligado	 a	 operar
por	encima	de	la	sociedad,	convirtiéndose	en	poco	más	que	en	un	mecanismo
para	 acumular	 los	 recursos	 militares	 necesarios	 para	 perpetuar	 la	 dinastía
reinante.	Una	amplia	brecha	separaba	a	las	grandes	masas	del	estado	islámico
que	las	gobernaba.

Los	 omeyas	 ya	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 sociedad	 civil	 construyendo
grandes	palacios	en	los	que	disfrutaban	del	consumo	de	lujo,	pero	los	califas
abasíes	fueron	mucho	más	lejos.	Para	liberarse	de	la	subordinación	a	la	elite
urbana	 de	Bagdad	 construyeron	 en	 836-42	 una	magnífica	 ciudad-palacio	 al
borde	 del	 Tigris,	 unos	 125	km	 al	 norte,	 en	 Samarra,	 mucho	 mayor	 que
cualquiera	 de	 los	 palacios	 de	 la	 Europa	 medieval;	 así	 y	 todo,	 durante	 los
cuarenta	 años	 siguientes	 se	 construyeron	 otros	 dos	 palacios	 igualmente
magnificentes.

El	estado	abasí	se	desarraigó	aún	más	cuando	sustituyó	la	antigua	guardia
tribal	 árabe	 por	 un	 nuevo	 ejército	 de	mercenarios,	 principalmente	 turcos	 de
Asia	central,	que	se	acuartelaron	en	Samarra.

La	corte	y	el	ejército	se	mantenían	mediante	los	impuestos,	especialmente
los	 aplicados	 a	 los	 no	 musulmanes.	 Las	 tribus	 y	 ciudades	 de	 la	 sociedad
islámica	 desarrollaron	 entretanto	 fuertes	 identidades	 e	 ideologías	 locales.
Aunque	el	islam	creaba	una	única	lealtad	global	en	todo	el	mundo	gobernado
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por	 los	 árabes,	 ya	 no	 había	 fuertes	 lazos	 de	 ningún	 tipo	 entre	 estado	 y
sociedad.	Esto	explica	la	inestabilidad	del	estado	abasí.

Durante	los	siglos	IX	y	X	la	unidad	del	imperio	islámico	se	desintegró:	el
califa	abasí	pronto	tuvo	que	afrontar	una	dinastía	fatimí	rival	en	El	Cairo,	otra
omeya	 en	 la	 Córdoba	 andalusí	 y	 numerosos	 gobernantes	 independientes	 y
semiindependientes	en	otros	lugares.	Los	conflictos	entre	y	en	esas	entidades
políticas	 incrementaron	 el	 coste	 del	 poder	 estatal,	 extenuaron	 los	 tesoros
nacionales	y	debilitaron	aún	más	a	los	gobernantes	islámicos.	El	califato	abasí
de	Bagdad	acabó	derrumbándose	en	el	 siglo	XI.	Los	mercenarios	 selyúcidas
(turcomanos),	 reforzados	por	nuevas	hornadas	de	Asia	central	y	 legitimados
por	 su	 conversión	 al	 islam,	 relegaron	 a	 los	 califas	 a	 un	 papel	 decorativo	 y
gobernaron	desde	c.	1060	con	el	título	de	sultanes.

Aquella	 toma	 del	 poder	 silenciosa	 demostraba	 la	 carencia	 de	 raíces
sociales	 del	 estado.	 Entre	 la	 población	 en	 general,	 maltratada	 por	 los
impuestos	a	pagar	para	el	gasto	en	palacios,	soldados	y	guerras	dinásticas,	el
entusiasmo	 por	 cualquiera	 de	 los	 regímenes	 gobernantes	 era	 fácilmente
descriptible.	La	región	seguía	siendo	además	un	mosaico	de	minorías	étnicas
y	 religiosas,	 de	 modo	 que	 la	 tensión	 política	 se	 convertía	 fácilmente	 en
resistencia	armada.

A	 finales	 del	 siglo	 XI	 Oriente	 Medio	 era	 una	 región	 fragmentada	 de
regímenes	 débiles	 e	 impopulares,	 por	 lo	 que	 iba	 a	 pagar	 un	 terrible	 precio
cuando	 en	 noviembre	 de	 1095	 el	 papa	 Urbano	 II	 lanzó	 en	 el	 Concilio	 de
Clermont	 (actual	 Clermont-Ferrand)	 un	 llamamiento	 a	 la	 elite	 feudal
occidental	para	que	«se	apresurara	a	ayudar	a	sus	hermanos	de	Oriente».	Las
cruzadas	estaban	a	punto	de	empezar.
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HINDÚES,	BUDISTAS	Y	EL	IMPERIO	GUPTA

Más	de	medio	milenio	separa	la	caída	del	imperio	Maurya	en	India	a	finales
del	siglo	III	a.	e.	c.	y	el	ascenso	del	imperio	Gupta	a	principios	del	siglo	IV	de
la	e.	c.	Los	cambios	económicos	y	sociales	producidos	en	el	ínterin	alteraron
los	fundamentos	del	imperialismo.

La	 agricultura	 había	 prosperado:	 había	 más	 variedades	 de	 cultivos,	 se
había	generalizado	el	uso	de	la	irrigación	y	las	comunidades	aldeanas	estaban
muy	 organizadas	 y	 reguladas.	 La	 aldea,	 como	 unidad	 administrativa	 clave,
incluía	 los	 hogares	 de	 los	 habitantes,	 sus	 parcelas,	 las	 obras	 de	 riego
(principalmente	pozos	o	 tanques	de	almacenamiento	de	agua),	vallados	para
el	ganado,	tierras	improductivas	y	comunales,	los	bosques	de	los	alrededores,
las	corrientes	de	agua	que	pasaban	por	sus	tierras,	el	templo	y	sus	predios,	los
solares	para	la	cremación	y	por	supuesto	los	propios	campos	cultivados,	tanto
«húmedos»	(regados)	como	«secos».	Los	asuntos	locales	eran	gestionados	por
un	consejo	de	aldea,	un	tribunal	y	ocasionales	asambleas	de	los	habitantes.

El	 comercio	 también	 creció.	 Los	mercaderes	 indios	 se	 integraron	 en	 un
mercado	global,	vinculado	con	Arabia,	Asia	occidental	y	el	Mediterráneo	en
una	 dirección,	 y	 con	 China	 y	 el	 sureste	 de	 Asia	 en	 la	 otra.	 Entre	 las
mercancías	intercambiadas	destacaban	los	tejidos,	metales,	piedras	preciosas,
especias,	 sal	 y	 animales	 exóticos.	 Había	 trabajo	 para	 alfareros,	 tejedores,
herreros,	 arquitectos,	 ingenieros,	 albañiles	 y	 comerciantes	 en	 cualquier
mercancía	 imaginable,	desde	el	grano	hasta	el	marfil.	Se	acuñaban	monedas
en	 grandes	 cantidades.	 La	 banca	 y	 el	 crédito	 se	 convirtieron	 en	 práctica
común.	Florecieron	puertos	y	ciudades.	Al	igual	que	las	comunidades	locales,
también	 estaban	 muy	 organizados	 los	 mercaderes	 y	 artesanos	 en	 gremios,
corporaciones	y	cooperativas	que	establecían	las	normas	de	trabajo,	regulaban
la	 calidad	 y	 los	 precios	 de	 los	 artículos	 producidos	 y	 se	 ocupaban	 del
bienestar	y	seguridad	de	sus	miembros.

El	 aumento	del	 comercio	 facilitó	 la	difusión	del	budismo	y	proporcionó
una	audiencia	de	masas	a	sus	apóstoles.	El	hinduismo,	 la	religión	de	la	elite
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—los	 gobernantes,	 terratenientes,	 sacerdotes	 y	 soldados	 asociados	 a	 las
dinastías	 reinantes—,	mantenía	 un	 orden	 tradicional	 esencialmente	 estático,
basado	 en	 las	 castas	 y	 el	 estado.	Era	 la	 religión	 de	 una	 sociedad	militarista
plagada	 de	 conflictos	 de	 clase	 y	 dividida	 en	 entidades	 políticas	 rivales.	 El
comercio,	 en	 cambio,	 atravesaba	 las	 fronteras,	 disolvía	 las	 distinciones	 y
creaba	 nuevas	 realidades	 sociales.	 Sus	 imperativos	 contradecían	 los	 de	 las
castas	y	el	estado.	El	espíritu	comercial	encontró	su	expresión	ideológica	en	el
budismo.

Buda	(«El	Despierto»)	era	un	príncipe	guerrero	hindú	llamado	Siddhartha
Gautama	 (c.	 563-483	 a.	e.	c.)	 que	 había	 roto	 con	 su	 casta	 tras	 experimentar
una	profunda	experiencia	religiosa	y	que	pasó	el	resto	de	su	vida	predicando
una	 nueva	 filosofía.	 La	 esencia	 de	 sus	 enseñanzas	 era	 que	 la	 verdadera
felicidad	estriba	 en	 aceptar	 los	órdenes	natural	y	 social,	 reconocer	que	 todo
fluye	 y	 alcanzar	 la	 paz	 espiritual	 por	 encima	 de	 la	 banalidad	 de	 la	 vida
cotidiana.

El	 radicalismo	 del	 budismo	 residía	 en	 su	 universalismo	 y	 su	 relativa
marginación	 de	 características	 sociales	 como	 la	 propiedad,	 el	 rango	 y	 el
estatus.	 Propugnaba	 un	 modo	 de	 vida	 reflexivo,	 moralmente	 honrado	 y	 no
discriminatorio,	 pero	 su	 mensaje	 original,	 como	 el	 de	 todas	 las	 grandes
religiones,	 quedó	 corrompido	 por	 el	 contacto	 con	 realidades	 sociales
intratables.	Sin	embargo	mantuvo	su	atractivo,	no	 solo	para	 los	mercaderes,
artesanos	y	gente	humilde	de	las	ciudades,	sino	sobre	todo	para	las	víctimas
sometidas	a	la	elite	india	antigua	y	medieval,	principalmente	hindú.

Los	 pueblos,	 gremios	 urbanos	 y	 templos	 hindúes	 y	 budistas	 daban	 a	 la
sociedad	 india	 una	 forma	 y	 sustancia	 de	 la	 que	 había	 carecido	 bajo	 los
Maurya.	 Aquel	 nuevo	 orden	 socioeconómico	 de	 lo	 que	 a	 veces	 se	 llama
Periodo	Clásico	(c.	300-700	de	la	e.	c.)	configuró	y	delimitó	el	imperio	Gupta
erigido	sobre	él.

Los	 constructores	 del	 imperio	 fueron	 tres	 reyes	 guerreros	 sucesivos:
Chandra	 Gupta	 I	 (c.	 320-335),	 Samudra	 Gupta	 (c.	 335-375),	 y	 Chandra
Gupta	 II	 (c.	 375-415).	 Al	 igual	 que	 el	 imperio	 Maurya,	 se	 constituyó
originalmente	 en	 el	 rico	 valle	 del	 Ganges	 en	 torno	 a	 su	 capital	 Pataliputra
(actual	Patna),	desde	donde	se	extendió,	primero	por	las	llanuras	del	norte	de
la	India,	más	tarde	al	Decán	y	finalmente	a	la	India	meridional.

El	dominio	de	los	Gupta	era	parasitario.	La	infraestructura	del	estado	era
una	combinación	de	latifundios	y	pago	de	tributos.	A	muchos	funcionarios	se
les	 pagaba	 con	 tierras:	 realizaban	 trabajos	 administrativos	 y	 militares	 a
cambio	 de	 sus	 haciendas,	 que	 a	 menudo	 estaban	 libres	 de	 impuestos.	 Las
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aldeas	campesinas,	en	cambio,	pagaban	un	impuesto	por	la	tierra	de	entre	una
décima	 y	 una	 sexta	 parte	 de	 su	 producción.	 Ese	 excedente	 mantenía	 el
militarismo	del	estado	Gupta.	Desde	el	punto	de	vista	de	 los	campesinos	 se
trataba	por	supuesto	de	gastos	improductivos.

Por	otro	lado,	la	fuerza	de	la	sociedad	civil	limitaba	considerablemente	la
acumulación	de	sobreproducto	excedente	por	el	estado.	Los	príncipes	y	jefes
locales	 disfrutaban	 de	 una	 autonomía	 considerable;	 los	 funcionarios	 del
estado	 actuaban	 como	 terratenientes	 feudales,	 los	 campesinos	 tenían	 sus
consejos	 y	 asambleas	 de	 aldea,	 y	 los	 mercaderes	 y	 artesanos	 sus	 gremios
urbanos	 y	 templos.	 La	 centralización	 Gupta	 era	 por	 tanto	 incompleta.	 La
infraestructura	 administrativa	 del	 imperio	 era	 superficial	 y	 las	 arterias	 de
acumulación	 del	 estado	 se	 atascaban	 con	 facilidad.	 En	 consecuencia,	 el
caparazón	 del	 militarismo	 Gupta	 se	 veía	 periódicamente	 sacudido	 por
distintas	presiones.

La	dinastía	Gupta	mantuvo	sus	vastos	dominios	solo	durante	un	siglo.	A
continuación,	y	de	modo	relativamente	rápido	durante	el	siglo	VI,	el	 imperio
se	 disolvió.	 El	 segundo	 intento	 de	 unir	 todo	 el	 Indostán	 bajo	 una	 dinastía
imperial	 se	 había	 demostrado	 tan	 frágil	 y	 efímero	 como	 el	 primero.	 El
catalizador	del	colapso	fue	una	incursión	de	nómadas	de	la	estepa	—los	hunos
—	 que	 penetraron	 en	 India	 por	 el	 noroeste	 siguiendo	 la	 ruta	 de	 invasión
tradicional	desde	Asia	central,	a	través	del	Hindu	Kush	hasta	el	valle	del	Indo.
Pero	el	hecho	de	que	el	 imperio	se	fragmentara	 tan	fácilmente	demuestra	su
falta	de	cohesión.

India	 volvió	 a	 dividirse	 en	 distintas	 entidades	 políticas.	 Durante	 un
milenio	 siguió	 siendo	 un	 mosaico	 cambiante	 de	 potencias	 rivales,
permanentemente	 enfrentadas	 y	 con	 frecuencia	 en	 guerra.	Durante	 todo	 ese
periodo	 había	 escasas	 relaciones	 entre	 los	 estados	 dinásticos	 rivales	 y	 el
mundo	de	 las	aldeas,	 la	producción	y	el	comercio.	Los	estados	 flotaban	por
encima	 de	 la	 sociedad,	 parasitándola	 y	 arrebatándole	 el	 sobreproducto
excedente,	pero	apartados	de	ella.	La	rivalidad	militar	obligaba	a	los	estados	a
acumular	 y	 los	 hacían	 opresivos;	 pero	 ninguno	 podía	 acumular	 lo	 bastante
para	 alcanzar	 fuerza	militar	 suficiente	 con	 la	que	derrotar	 a	 sus	 enemigos	y
establecer	un	nuevo	imperio.	La	resistencia	de	los	terratenientes,	mercaderes
y	aldeanos	era	demasiado	grande.

Por	otra	parte,	el	peso	de	las	infraestructuras	militares	descansaba	sobre	la
sociedad	civil.	El	comercio	declinó	y	el	 ritmo	del	progreso	se	atenuó.	Hubo
una	 «feudalización»	 de	 la	 sociedad.	 El	 sistema	 de	 castas	 se	 endureció.	 La
cultura	de	la	elite	se	hizo	mística	y	escolástica.	Las	aldeas	se	cerraron	sobre	sí
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mismas	 haciéndose	 conservadoras.	 Las	 teorías	 del	 tiempo	 cíclico	 que
compartían	las	principales	religiones	indias	expresaban	una	realidad	histórica.
La	 separación	 entre	 estado	 y	 sociedad	 y	 sus	 demandas	 contradictorias
atraparon	al	subcontinente	indio	en	un	callejón	económico	sin	salida.
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LA	PUERTA	GIRATORIA	DE	LA	HISTORIA	CHINA

El	establecimiento	del	imperio	Qin,	el	primero	de	la	historia	china,	había	sido
un	acto	revolucionario.	La	dinastía	Shang	(1523-1027	a.	e.	c.)	de	la	Edad	del
Bronce	 había	 gobernado	 únicamente	 en	 la	 región	 del	 río	 Amarillo	 del
noroeste	 de	 China.	 La	 elite	 Zhou	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro	 (1027-221	 a.	e.	c.)
nunca	había	gobernado	un	imperio	realmente	centralizado.	Durante	el	periodo
de	los	Reinos	Combatientes	(403-221	a.	e.	c.)	se	había	perdido	cualquier	tipo
de	unidad	entre	los	nueve	o	diez	estados	distintos	que	competían	por	el	poder.
Fue	por	tanto	el	rey	de	Qin,	Shi	Huangdi,	uno	de	los	mayores	y	más	brutales
conquistadores	 de	 la	 historia,	 el	 que	 impuso	 por	 primera	 vez	 una	 unidad
nacional	 real	 en	 China.	 La	 dinastía	 que	 fundó	 no	 sobrevivió	 apenas	 a	 su
muerte	 en	 210	 a.	e.	c.,	 pero	 el	 imperio,	 bajo	 una	 dinastía	 u	 otra,	 fue
repetidamente	reconstruido.	En	India	el	imperio	fue	excepcional	y	la	división
en	estados	rivales	la	norma.	En	China,	desde	221	a.	e.	c.,	sucedió	lo	contrario.
¿Por	qué?

Tanto	 en	 India	 como	 en	 China	 prevalecían	 sistemas	 feudal-tributarios
mixtos	en	los	que	la	elite	se	mantenía	en	parte	por	la	tenencia	de	tierras	y	en
parte	gracias	a	 los	 ingresos	procedentes	de	 los	 impuestos.	Pero	el	equilibrio
era	distinto	en	cada	caso.	En	India	el	estado	imperial	era	relativamente	débil
frente	a	los	gobernantes,	terratenientes	y	mercaderes	locales;	en	consecuencia,
se	derrumbaba	 fácilmente	bajo	su	presión	combinada.	Los	 imperios	Maurya
(c.	 321-180	 a.	e.	c.),	 Gupta	 (c.	 320-550)	 y	 del	 Gran	 Mogol	 (1526-1707)
fueron	 interludios	 imperiales	 separados	 por	 largos	 periodos	 de	 «estados
combatientes»,	 mientras	 que	 en	 la	 historia	 china	 domina	 la	 sucesión	 de
dinastías	 imperiales:	Han	 (206	a.	 e.	 c-220	de	 la	 e.	 c.),	Sui	 (581-618),	Tang	
(618-907),	Song	(960-1126),	Yuan	o	Mongol	(1279-1368),	Ming	(1368-1644)
y	Qing	o	Manchú	 (1644-1912).	Durante	 los	dos	milenios	anteriores	a	1800,
India	solo	estuvo	unida	una	cuarta	parte	del	tiempo.

En	China	el	estado	imperial	central	era	mucho	más	despiadado,	poderoso
y	explotador.	Esto	tenía	tres	consecuencias:	primera,	al	estar	más	seguro,	era
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menos	 militarista;	 segunda,	 al	 disponer	 de	 una	 gran	 proporción	 del
sobreproducto	 excedente	 y	 dada	 la	 modestia	 de	 sus	 necesidades	 militares,
podía	invertir	en	obras	públicas	para	elevar	la	productividad	y	aumentar	aún
más	 la	 base	 de	 recaudación;	 tercera,	 al	 no	ver	 disputado	 su	poder	 por	 otras
fuerzas	sociales,	tendía	a	ser	superexplotador.

China	 ha	 sido	 agraciada	 por	 la	 naturaleza	 con	muchos	 ríos	 navegables,
que	 se	 enlazaron	 mediante	 enormes	 canales	 para	 crear	 una	 red	 de	 vías
fluviales	 de	 80	000	km	de	 longitud.	Esto	 abrió	China	 al	 comercio	 interno	 y
con	el	extranjero,	dando	a	los	mercaderes	un	fácil	acceso	a	un	vasto	mercado,
lo	 que	 a	 su	 vez	 estimuló	 la	 producción	 agrícola	 e	 industrial.	 Floreció	 la
construcción	de	barcos,	 impulsada	por	un	cúmulo	de	 innovaciones	 técnicas.
Los	chinos	producían	navíos	lo	bastante	grandes	para	llevar	a	bordo	hasta	mil
personas.	 La	 producción	 de	 hierro	 en	 el	 siglo	XI	 era	mayor	 que	 la	 de	Gran
Bretaña	en	el	siglo	XVIII.	En	China	se	fabricaba	pólvora	240	años	antes	que	en
Europa,	se	imprimían	libros	500	años	antes	y	se	fabricaba	porcelana	700	años
antes.

En	 la	 China	 medieval	 proliferaron	 las	 megaciudades.	 Kaifeng,	 capital
durante	 la	dinastía	Song,	era	doce	veces	mayor	que	el	París	de	 la	época.	En
Hangzhou	vivían	más	de	un	millón	y	medio	de	personas	y	quizá	hasta	cuatro
millones	en	una	época	en	que	la	población	de	Londres	estaba	muy	por	debajo
de	los	cien	mil	habitantes.

Las	ciudades	podían	ser	enormes,	pero	no	evolucionaron	para	convertirse
en	 centros	 de	 poder	 independientes,	 y	 siguieron	 dominadas	 por	 los
funcionarios	 del	 estado	 central.	 Chang’an,	 capital	 durante	 la	 dinastía	 Tang,
era	una	gran	ciudad	comercial	con	un	millón	de	habitantes,	centro	económico
y	cultural	del	imperio	en	aquella	época,	pero	se	veía	eclipsada	por	su	palacio
imperial,	 las	 oficinas	 del	 gobierno	 y	 un	 centenar	 o	 más	 de	 barrios
residenciales	amurallados,	dispuestos	en	una	red	de	bloques	rectangulares	que
se	cerraban	por	la	noche.

Los	 mercaderes	 no	 aspiraban	 al	 poder	 como	 clase,	 sino	 solo	 al
enriquecimiento	personal	y	a	educar	a	sus	hijos	para	que	se	incorporaran	a	la
clase	muy	excluyente	de	 los	mandarines,	 funcionarios	estatales	 letrados	que
constituían	una	elite	burocrática	privilegiada.	Los	mandarines	aspiraban	a	su
vez	 a	 la	 propiedad	 de	 latifundios	 en	 el	 campo.	 El	 ideal	 social	 de	 la	 clase
dominante	 china	 era	 el	 funcionario	 acomodado,	 no	 el	mercader	 burgués,	 lo
que	indica	el	dominio	del	estado	imperial	central	sobre	la	sociedad	civil.

La	 supremacía	 ideológica	 del	 legalismo	 y	 el	 confucianismo	 también
atestigua	 el	 poder	 del	 estado.	 El	 legalismo	 argumentaba	 que	 el	 buen
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funcionamiento	 del	 estado	 era	 la	 base	 del	 bienestar	 general	 y	 que	 los
funcionarios	 del	 estado	 eran	 por	 tanto	 su	 encarnación,	 aunque	 muchos
cuestionaran	 sus	 privilegios.	 ¿Cómo	 se	 podía	 garantizar	 que	 los
administradores	no	fueran	corruptos	e	incompetentes?	Confucio	(c.	551-479	
a.	e.	c.),	 de	 familia	 noble	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 importante	 funcionario	 y
filósofo	 del	 estado	 de	 Lu	 durante	 el	 periodo	 de	 los	 Reinos	 Combatientes,
ofreció	como	respuesta	un	modelo	que	insistía	en	el	respeto	a	la	tradición	y	al
orden	 social,	 pero	 también	 en	 la	 importancia	 de	 la	 honradez,	 el	 trabajo
concienzudo	y	el	autocontrol.

Sin	embargo,	como	en	otros	lugares,	las	contradicciones	y	la	opresión	de
una	 sociedad	 imperial	 dieron	 lugar	 a	 filosofías	 más	 radicales:	 el	 taoísmo
propugnaba	 la	 retirada	 de	 un	 mundo	 contaminado	 por	 los	 excesos	 de	 la
codicia,	 la	 violencia	 y	 el	 lujo;	 la	 armonía	 y	 la	 felicidad	 dependían	 del
equilibrio	a	mantener	entre	las	fuerzas	opuestas	del	yin	y	el	yang.	El	budismo
ganó	 también	 influencia	 y	 acabó	 teniendo	más	 seguidores	 en	China	 que	 en
India;	parecía	ofrecer	a	 las	clases	sociales	subordinadas	un	auxilio	espiritual
más	rico	que	las	ideologías	estériles	de	los	funcionarios	estatales	satisfechos
de	sí	mismos,	ya	que	China	estaba	lejos	de	disfrutar	de	la	armonía	idealizada
por	 los	 mandarines.	 La	 vida	 de	 los	 campesinos	 era	 muy	 dura,	 trabajando
arduamente	en	los	campos	cerealistas	del	norte	de	China	o	en	los	arrozales	de
la	 llanura	 central.	 Los	 funcionarios	 estatales	 y	 los	 terratenientes	 locales	 se
quedaban	 con	 la	 mitad	 de	 la	 producción.	 El	 margen	 de	 seguridad	 era
prácticamente	 nulo.	 Una	 mala	 cosecha	 significaba	 millones	 de	 personas
hambrientas.

La	 Gran	 Muralla,	 los	 miles	 de	 kilómetros	 de	 canales,	 los	 palacios
imperiales,	 las	 enormes	 ciudades	 amuralladas,	 etcétera,	 dependían	 de	 la
explotación	 del	 campesinado.	 Dado	 que	 los	 campesinos	 no	 estaban
organizados,	 sus	 voces	 no	 eran	 oídas	 y	 el	 rencor	 se	 acumulaba	 en	 las
profundidades	 del	 campo	 chino.	La	 historia	 de	China	 está	marcada	 por	 una
sucesión	 de	 rebeliones	 campesinas	 masivas	 como	 las	 que	 derrocaron	 las
dinastías	Qin,	Han,	Tang,	Yuan,	Ming	y	Qing.

Las	 rebeliones	 eran	 frecuentes	 aunque	 la	 mayoría	 fueran	 infructuosas.
Cuando	 una	 dinastía	 era	 derribada	 por	 un	 levantamiento,	 solía	 ser	 como
consecuencia	de	una	crisis	más	amplia,	en	la	que	a	veces	influían	invasiones
extranjeras	 y	 siempre	 la	 oposición	 activa	 de	 grupos	 de	 funcionarios,
terratenientes	 o	 mercaderes;	 pero	 era	 la	 rebelión	 campesina	 la	 que	 solía
proporcionarle	la	principal	fuerza	de	choque.
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Pero	 su	 fuerza	 no	 era	 constructiva.	 Los	 campesinos,	 llevados	 a	 la
desesperación	 por	 la	 pobreza	 y	 el	maltrato,	 podían	 formar	 una	milicia	 para
combatir	a	los	recaudadores	de	impuestos,	pero	después	volvían	a	dispersarse
y	 regresaban	a	sus	aldeas,	 su	 familia	y	 su	parcela.	 Ignorantes	o	aislados	del
mundo,	 no	 podían	 crear	 un	 estado	 alternativo	 a	 su	 propia	 imagen	 y	 sus
ambiciones	 políticas	 no	 iban	más	 allá	 de	 sustituir	 un	 «mal»	 emperador	 por
otro	«bueno».	En	ausencia	de	una	clase	urbana	—ya	fuera	una	burguesía,	una
intelectualidad	 o	 un	 proletariado—	 capaz	 de	 ofrecerles	 una	 dirección
revolucionaria,	la	rebelión	campesina	no	podía	ir	más	allá.

La	revolución	política	no	llevaba	a	la	transformación	social,	sino	solo	a	la
sustitución	de	una	dinastía	por	otra.	Durante	dos	milenios	la	historia	china	fue
una	puerta	giratoria,	y	esto	no	cambió	hasta	que	la	relación	con	otro	mundo	la
sometió	 a	 una	 serie	 de	 sacudidas	 suficientes	 para	 derribar	 todo	 el	 sistema
imperial;	pero	eso	no	ocurrió	hasta	el	siglo	XX.
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ÁFRICA:	PASTORES	DE	GANADO,	MAESTROS	HERREROS	Y	ESTADOS	COMERCIANTES

Eurasia	es	un	gigantesco	continente	que	se	extiende	de	este	a	oeste	cerca	de	
10	000	km.	Durante	miles	de	años	la	gente	y	las	ideas	se	han	desplazado	por
ese	continente	y	sus	muchos	vericuetos.	Como	se	alarga	de	este	a	oeste,	sus
rutas	 están	 determinadas	 por	 zonas	 climáticas	 uniformes.	 En	 particular,	 las
estepas	 euroasiáticas	 van	 casi	 ininterrumpidamente	 desde	 los	 Cárpatos	 en
Europa	 central	 hasta	 el	 océano	 Pacífico.	 A	 lo	 largo	 de	 ese	 gran	 corredor
llegaron	a	Europa	 los	arios,	 los	hunos,	 los	 turcos	y	 los	mongoles,	y	por	 sus
caminos	se	desplazaron	eslavos,	griegos,	godos	y	celtas.

Comerciantes,	 invasores	 y	 colonos	 transportaron	 ideas	 a	 lo	 largo	 de
muchas	rutas	de	Eurasia.	Debido	a	la	uniformidad	de	las	zonas	climáticas,	lo
que	 funcionaba	 en	 un	 lugar	 también	 lo	 hacía	 en	 otros.	 Todas	 las	 plantas	 y
animales	domésticos	de	la	revolución	agrícola	—cebada,	trigo	y	arroz,	vacas,
ovejas,	cabras,	cerdos	y	gallinas—	eran	transferibles.

África	 es	 diferente.	 Se	 extiende	 de	 norte	 a	 sur	 a	 lo	 largo	 de	 6500	km,
atravesando	 grandes	 barreras	 y	 distintas	 zonas	 climáticas:	 llanura	 costera,
desierto,	sabana,	selva	tropical,	sabana,	desierto	y	de	nuevo	llanura	costera.

El	 desierto	 y	 la	 selva	 son	 barreras	 al	 movimiento	 y	 no	 permiten	 el
asentamiento	 de	 cultivadores.	 También	 hay	 enfermedades,	 especialmente	 la
propagada	por	la	mosca	tsetsé,	que	se	alimenta	de	la	sangre	de	seres	humanos
y	 animales.	 Pero	 pese	 a	 toda	 su	 variedad	 y	 exotismo,	 la	 fauna	 africana	 no
incluye	animales	de	tiro	resistentes	a	las	enfermedades	lo	bastante	fuertes	para
arrastrar	 un	 arado.	La	 geografía	 determinó	que	África	 se	 desarrollara	 de	 un
modo	diferente	a	Eurasia.	Las	restricciones	eran	mayores	y	las	oportunidades
menores.	Los	africanos	eran	tan	capaces	de	grandes	obras	de	arte,	arquitectura
e	 ingeniería	 como	 los	 romanos,	 los	 árabes	 o	 los	 chinos,	 pero	 las	 barreras
físicas	les	impedían	establecer	grandes	civilizaciones	imperiales.

El	avance	de	la	agricultura	fue	lento	e	irregular.	En	el	África	subsahariana
no	hay	nada	equivalente	a	los	valles	del	Nilo,	el	Tigris	y	el	Éufrates,	el	Indo,
Ganges,	 el	 río	Amarillo	 o	 el	Yangtsé	 capaces	 de	mantener	 un	 imperio.	 Por
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otro	 lado,	 los	 antiguos	 grabados	 en	 la	 roca	 en	 el	 Sáhara	muestran	 hombres
pastoreando	ganado	y	conduciendo	carros	de	dos	ruedas	introducidos	desde	el
norte.	Desde	alrededor	del	año	1000	a.	e.	c.	hasta	el	600	de	la	e.	c.	 las	rutas
comerciales	 transaharianas	 unían	 África	 occidental	 con	 el	 Mediterráneo	 y
comenzaron	 su	 transformación.	El	África	 subsahariana	 comerciaba	 con	 oro,
hierro,	 esclavos,	 sal	 y	 marfil,	 todos	 ellos	 con	 creciente	 demanda	 en	 el
Mediterráneo.	De	vuelta	llegó	por	las	rutas	comerciales	el	conocimiento	de	la
herrería	y	el	ganado	vacuno.

En	 el	 desarrollo	 de	África	 occidental	 el	 río	Níger	 fue	 una	 línea	 vital	 de
comunicación	para	el	movimiento	de	mercancías	e	 ideas.	Describe	de	este	a
oeste	una	vasta	curva	a	través	de	toda	la	región,	atravesando	sabanas	y	selvas
hasta	la	costa,	mientras	que	sus	muchos	afluentes	difunden	hacia	el	interior	la
influencia	de	la	cultura	nacida	junto	al	río.

El	hierro,	el	ganado	y	el	comercio	a	lo	largo	del	Níger	fueron	la	base	de	la
cultura	de	Nigeria	(500	a.	e.	c.-200	de	la	e.	c.).	El	trabajo	del	hierro	comenzó
allí	 hacia	 el	 450	 a.	e.	c.	 y	 los	 guerreros	 africanos	 inventaron	 pronto	 nuevas
técnicas	 y	 formas.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 alfareros	 africanos	mostraban	 una
excepcional	 habilidad	 en	 la	 confección	 de	 cabezas	 de	 terracota	 de	 tamaño
natural.

La	 civilización	mediterránea	 seguía	 actuando	como	catalizador	 indirecto
del	 desarrollo	 en	 el	 occidente	 africano,	 y	 al	 ir	 creciendo	 la	 demanda	 de
artículos	 de	 gran	 valor	 se	 podían	 acumular	 grandes	 excedentes	 que
proporcionaron	la	base,	primero	para	ciudades	comerciales,	y	más	tarde	para
estados	comerciales.

Jenne-Jeno,	importante	ciudad	comercial	sobre	una	isla	en	el	Níger	entre
los	 años	 400	 y	 800	 de	 la	 e.	 c.,	 estaba	 rodeada	 por	 una	muralla	 de	 2	km	de
circunferencia	 formada	 por	 bloques	 cilíndricos.	 El	 interior	 estaba	 lleno	 de
casas	de	adobe	redondas	y	rectangulares.	Formaba	parte	del	reino	de	Ghana,
un	estado	comercial	que	controlaba	el	delta	del	Níger	y	que	en	su	momento
culminante	se	extendía	a	lo	largo	de	800	km	en	África	occidental.	Los	árabes
lo	llamaban	«la	tierra	del	oro».

En	otras	regiones	de	África	se	crearon	civilizaciones	propias.	Los	cusitas
(nubios)	 con	 capital	 en	Meroe	 controlaban	 gran	 parte	 del	 alto	 Nilo	 (actual
Sudán)	 entre	 900	 a.	e.	c.	 y	 325	 de	 la	 e.	 c.,	 manteniendo	 su	 independencia
contra	 las	 amenazas	 egipcias,	 helenísticas	 y	 romanas,	 aunque	 fueron
finalmente	vencidos	por	los	etíopes.	Al	este,	el	pequeño	estado	comercial	de
Aksum	al	borde	del	mar	Rojo	se	afianzó	desde	mediados	del	siglo	I	de	la	e.	c.
convirtiéndose	 en	 la	 principal	 potencia	 regional	 del	 cuerno	 de	 África.	Más
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tarde,	aunque	contenido	por	los	árabes,	el	estado	etíope	iba	a	sobrevivir	como
un	 enclave	 cristiano	 en	 una	 región	 predominantemente	musulmana,	 notable
por	sus	espectaculares	iglesias	excavadas	en	la	roca.

Pero	el	centro	energético	cultural	del	continente	era	África	occidental.	Fue
desde	allí	desde	donde	emigrantes	de	habla	bantú	difundieron	el	comercio	con
hierro	y	ganado,	llegando	hasta	África	oriental	y	los	Grandes	Lagos	entre	los
siglos	 V	 y	 I	 a.	e.	c.	 y	 más	 tarde	 hasta	 el	 sur	 de	 África	 durante	 el	 siguiente
medio	milenio.

El	 África	 antigua	 y	 medieval	 era	 un	 ejemplo	 extremo	 de	 lo	 que	 se	 ha
llamado	 «desarrollo	 desigual	 y	 combinado».	 Coexistían	 en	 ella	 cazadores-
recolectores,	 pastores	 de	 ganado	 y	 cultivadores	 de	 tala	 y	 quema,	 porque	 la
geografía	 de	 África	 impedía	 la	 prevalencia	 de	 un	 único	 modo	 de	 vida.
Además,	bajo	la	influencia	del	comercio	exterior,	África	dio	directamente	el
salto	de	la	Edad	de	Piedra	a	la	Edad	del	Hierro:	no	hubo	una	Edad	del	Bronce
intermedia.

Entre	 los	 siglos	VIII	y	XII	de	 la	e.	 c.	 se	extendió	 la	 influencia	árabe.	Los
árabes	 comerciaban	 con	África	 occidental,	 tanto	 de	 norte	 a	 sur	 cruzando	 el
Sahara	como	de	este	a	oeste	atravesando	la	sabana	sudanesa.	Ciudades	como
Tombuctú	 se	 enriquecieron	 con	 ese	 comercio.	 Los	 árabes	 también
establecieron	una	cadena	de	asentamientos	comerciales	a	lo	largo	de	la	costa
de	África	 oriental,	 entre	 los	 que	 cabe	 destacar	 el	 de	Kilwa	Kisiwani,	 en	 la
actual	Tanzania.

Toda	 África	 fue	 cambiando	 como	 consecuencia	 de	 la	 influencia
extranjera,	revelando	la	creatividad	y	dinamismo	de	sus	pueblos.	Entre	1200	y
1750	 surgieron	 y	 desaparecieron	 en	África	 occidental	 toda	 una	 sucesión	 de
estados	 comerciales	 —Mali,	 Hausa,	 Benín,	 Kanem-Borno,	 Songhai,
Akan/Ashanti	y	otros—,	mientras	que	en	África	central	y	oriental	el	estímulo
proporcionado	 por	 el	 comercio	 costero	 dio	 lugar	 a	 la	 civilización	 del	 Gran
Zimbabue.

La	civilización	de	Benín,	en	el	delta	del	Níger,	producía	obras	de	bronce
de	gran	calidad;	sus	famosas	cabezas	de	bronce,	que	recordaban	las	esculturas
de	 terracota	 de	Nok,	 son	 reconocidas	 como	 las	mayores	 obras	maestras	 del
arte	 medieval.	 El	 Gran	 Zimbabue	 es	 famoso	 por	 sus	 complejos
arquitectónicos,	entre	ellos	el	Gran	Recinto,	la	mayor	construcción	del	África
subsahariana	de	la	época	(entre	los	siglos	XI	y	XV),	rodeado	por	una	muralla
de	alrededor	de	250	m	de	longitud,	5	m	de	espesor	y	10	m	de	altura.

La	 riqueza	 de	 la	 elite	 del	 Gran	 Zimbabue	 se	 basaba	 en	 el	 ganado	 y	 el
comercio	en	oro,	hierro,	cobre	y	estaño.	La	pauta	era	la	misma	que	en	Benín	y
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otros	 estados	 del	 África	 occidental.	 Las	 restricciones	 geográficas	 limitaban
los	excedentes	que	se	podían	extraer	de	la	agricultura.	Todas	las	revoluciones
urbanas	de	África	dependían	del	comercio.

Desde	el	año	1000	a.	e.	c.	hasta	la	llegada	de	los	europeos	en	el	siglo	XV,
las	 principales	 líneas	 de	 desarrollo	 social	 en	 el	 continente	 dependían	 de
actividades	 inducidas	 desde	 el	 exterior.	 La	 geografía	 condenó	 a	África	 a	 la
dependencia.
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IMPERIOS	DEL	NUEVO	MUNDO:	MAYAS,	AZTECAS	E	INCAS

Los	 homínidos	 del	 género	 Homo	 evolucionaron	 primero	 en	 África	 hace
alrededor	de	2,5	millones	de	años,	y	 los	humanos	actuales	desde	hace	unos	
200	000	años;	pero	puede	que	no	llegaran	a	las	Américas	hasta	hace	tan	solo
unos	15	000	años.

Los	grupos	humanos	en	África	son	los	más	antiguos	y	en	América	los	más
recientes,	 pero	 las	 civilizaciones	 del	África	 subsahariana	 y	 de	 las	Américas
comparten	características	clave	que	las	diferencian	de	las	de	Eurasia.	Ambos
continentes	 estaban	 condicionados	 de	 forma	 similar	 por	 las	 barreras
geográficas.

Las	 Américas	 van	 de	 norte	 a	 sur	 atravesando	 a	 lo	 largo	 de	 16	000	km
todas	 las	 zonas	 climáticas.	 Debido	 a	 esto,	 lo	 que	 funciona	 en	 una	 zona	 de
América	no	tiene	por	qué	funcionar	en	otras.	Diferentes	ecosistemas	requieren
distintas	 estrategias	 de	 subsistencia,	 de	 modo	 que	 el	 valor	 del	 intercambio
cultural	 entre	 distintas	 zonas	 climáticas	 es	menor	 que	 en	 el	 interior	 de	 una
misma	zona	climática.

Las	 Américas	 estaban	 bien	 provistas	 de	 productos	 vegetales	 —maíz,
patatas,	mandioca,	calabazas,	alubias—	pero	no	de	animales	domésticos.	En
Eurasia	 nacieron	 los	 antepasados	 salvajes	 de	 vacas,	 bueyes,	 ovejas,	 cabras,
cerdos,	 gallinas,	 caballos,	 mulas,	 burros	 y	 camellos,	 que	 proporcionaban
carne,	leche,	lana,	cuero,	tracción	y	transporte.	En	América,	en	cambio,	solo
disponían	de	la	llama,	el	pavo	y	la	cobaya	o	conejillo	de	Indias.

África	y	las	Américas	eran	diferentes	en	un	aspecto	clave.	África	no	está
alejada	de	Eurasia	y	la	civilización	africana	se	desarrolló	bajo	la	influencia	de
los	 comerciantes	 egipcios,	 romanos	 y	 árabes.	 Fue	 crucial	 su	 recepción	 de
ganado	y	hierro	de	Eurasia	y	su	propia	producción	de	metales	y	otros	artículos
fue	 esencialmente	 una	 respuesta	 a	 la	 demanda	 externa.	 Las	 Américas	 no
recibieron	tal	aliento	cultural.	Estuvieron	apartadas	del	intercambio	global	de
conocimiento	 y	 técnicas	 responsable	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 avances	 en	 la
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productividad	del	trabajo,	por	lo	que	los	americanos	no	tenían	ruedas	ni	hierro
ni	arados.

Esas	 restricciones	 limitaron	 el	 desarrollo	 de	 la	 civilización	 en
Norteamérica.	 Cuando	 llegaron	 los	 europeos,	 la	mayoría	 de	 los	 americanos
eran	 cazadores-recolectores	 del	 paleolítico	 superior	 o	 cultivadores	 del
neolítico	 temprano.	Las	civilizaciones	protourbanas	de	 los	 indios	pueblo	del
suroeste	(700-1350	de	 la	e.	c.)	y	de	 los	constructores	de	 templos	a	modo	de
montículos	 del	 Mississippi	 medio	 (700-1450	 de	 la	 e.	 c.)	 habían	 ya
desaparecido.

En	América	Central	y	Sudamérica,	en	cambio,	 los	europeos	encontraron
civilizaciones	plenamente	organizadas	y	representativas	de	tradiciones	mucho
más	antiguas:	los	olmecas,	mayas,	toltecas	y	aztecas	de	México	(1200	a.	e.	c.
-1521	de	la	e.	c.)	y	los	chavines,	nazcas,	mochicas,	chimúes	e	incas	en	Perú
(900	a.	e.	c.-1532	de	la	e.	c.).

El	 hecho	 de	 que	 la	 civilización	 americana	 se	 desarrollara
independientemente	de	 las	de	Eurasia	es	 la	prueba	definitiva	de	 la	 identidad
biológica	común	de	la	humanidad:	todas	las	«razas»	son	igualmente	capaces
de	 creatividad	 cultural.	 Por	 otro	 lado,	 la	 civilización	 americana	 afrontaba
limitaciones	muy	severas.	Su	tecnología	era	la	de	la	Edad	de	Piedra.	El	oro,	la
plata	 y	 el	 cobre	 eran	 utilizados	 únicamente	 como	ornamentos.	 Sus	métodos
agrícolas	eran	los	de	principios	del	neolítico,	y	como	la	productividad	era	baja
y	 el	 excedente	 pequeño,	 la	 civilización	 americana	 solía	 ser	 brutal.	 La
acumulación	 con	 éxito	 requería	 a	 menudo	 una	 explotación	 y	 violencia
extremas.

La	 civilización	 maya	 del	 sur	 de	 México	 y	 Guatemala	 duró	 desde	 300	
a.	e.	c.	hasta	900	de	la	e.	c.	Estaba	constituida	por	ciudades-estado	rivales	bajo
dinastías	 hereditarias	 de	 reyes	 que	 se	 hacían	 adorar	 como	 divinidades.	 Los
mayas	 construyeron	 centros	 ceremoniales	 monumentales	 consistentes	 en
plazas	rodeadas	por	pirámides	construidas	en	piedra	coronadas	por	palacios,
templos	y	altares.	Durante	el	Periodo	Clásico	(300-800	de	la	e.	c.)	tuvo	lugar
una	auténtica	revolución	urbana	en	la	que	centros	ceremoniales	como	Tikal	se
desarrollaron	convirtiéndose	en	ciudades	con	más	de	50	000	habitantes.

Prosperaron	 la	 agricultura,	 la	 escultura	 y	 la	 pintura.	 Se	 trabajaba	 la
obsidiana	 y	 el	 jade	 produciendo	 objetos	 de	 gran	 calidad.	 La	 escritura,	 la
observación	 astronómica	 y	 el	 cálculo	 calendárico	 estaban	 muy	 avanzados;
pero	era	la	religión	y	la	ideología	de	la	clase	dominante	—no	las	necesidades
de	los	agricultores—	lo	que	subyacía	bajo	esos	logros	culturales.	El	arte	y	la
ciencia	estaban	al	servicio	de	reyes-dioses	militaristas	y	de	una	teocracia.	Los
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mayas	 iban	 a	 la	 guerra	 en	 parte	 para	 obtener	 cautivos	 que	 sacrificar	 a	 los
dioses;	 las	 representaciones	 muestran	 víctimas	 torturadas	 en	 presencia	 de
grandes	señores.	Pese	a	 la	agricultura	 intensiva	en	campos	de	maíz,	alubias,
calabazas,	 guindilla	 etc.,	 la	 técnica	 maya	 era	 primitiva.	 Sin	 arados	 ni
fertilizante	 animal,	 el	 agotamiento	 del	 suelo	 debió	 de	 ser	 un	 problema
permanente.

Contra	 todo	 pronóstico,	 una	 economía	 de	 principios	 del	 neolítico	 había
dado	 lugar	 a	 una	 revolución	 urbana	 y	 a	 una	 red	 de	 ciudades-estado
monárquicas;	 pero	 los	 reyes	 y	 sacerdotes	 mayas	 eran	 parásitos	 que	 se
apropiaban	del	precioso	excedente	y	 lo	dilapidaban	en	guerras,	construcción
de	 pirámides	 y	 el	 misticismo	 religioso	 que	 legitimaba	 su	 existencia.	 Como
otras	 civilizaciones	 antiguas	 y	 medievales,	 la	 maya	 acabó	 derrumbándose
bajo	su	propio	peso,	ya	que	el	coste	de	la	elite	y	del	estado	gravitaba	cada	vez
más	pesadamente	sobre	la	base	económica	del	sistema.

Oleadas	 invasoras	 de	 bárbaros	 llegados	 del	 norte	 se	 apoderaron	 del
espacio	 geopolítico	 abandonado	 por	 el	 declive	maya.	 Los	 toltecas	 acabaron
estableciendo	su	dominio	en	el	centro	de	México	desde	950	a	1170	de	la	e.	c.
Tras	 ellos	 vino	 otro	 periodo	 de	 fragmentación	 y	 guerras.	 La	 civilización
azteca	que	emergió	de	aquel	caos	llevaba	las	marcas	del	periodo	precedente,
manifestándose	 como	 consecuencia	 excepcionalmente	 brutal	 de	 la
contradicción	 entre	 técnica	 primitiva	 y	 ambición	 imperial	 (aunque	 debemos
ser	 cautos,	 ya	 que	 los	 autores	 españoles	 de	 los	 que	 proviene	 gran	 parte	 de
nuestra	información	eran	profundamente	hostiles	a	la	civilización	nativa).

Los	 aztecas	 fundaron	 su	 capital	 y	 centro	 ceremonial	 en	Tenochtitlán	 en
1345.	Entre	1428	y	1519	construyeron	un	 extenso	 imperio,	 cuyo	estado	 era
una	autocracia	centralizada	con	una	clase	dominante	de	guerreros	y	grandes
sacerdotes	 y	 un	 gran	 ejército	 profesional.	 Parece	 no	 haber	 habido	 ningún
intento	 de	 asimilar	 a	 los	 pueblos	 sometidos	 ni	 de	 desarrollar	 técnicas
productivas.	 Los	 tributos	 —oro,	 algodón,	 turquesas,	 plumas,	 incienso	 y
grandes	 cantidades	 de	 alimentos—	 eran	 enviados	 a	 Tenochtitlán.	 Hacían
también	 muchos	 prisioneros	 de	 guerra	 para	 sacrificarlos	 luego	 en	 el	 gran
templo,	arrancándoles	el	corazón	como	oferta	al	dios-sol	azteca	y	arrojando	a
continuación	sus	cuerpos	por	las	escaleras	de	la	pirámide.

El	 estado	 azteca	 ejercía	 un	 imperialismo	 militar	 desenfrenado.	 Su
desaforada	 brutalidad	 expresaba	 de	 forma	 extrema	 las	 limitaciones	 de	 una
revolución	urbana	basada	en	la	técnica	de	principios	del	neolítico.	La	tasa	de
explotación	 y	 el	 terrorismo	 necesario	 para	mantenerla	 era	 proporcional	 a	 la
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escasez	de	excedente	disponible.	La	violencia	del	estado	azteca	y	la	pobreza
del	pueblo	eran	las	dos	caras	de	una	misma	contradicción.

El	imperio	inca	de	Perú	comenzó	a	expandirse	hacia	1197	de	la	e.	c.,	dos
siglos	 antes	 que	 el	 imperio	 azteca	 del	 centro	 de	 México,	 pero	 alcanzó	 su
mayor	amplitud	al	mismo	tiempo	—en	1493-1525—	y	compartía	algunas	de
las	 características	 esenciales	 del	 imperio	 azteca.	 El	 estado	 inca	 era	 una
autocracia	 militar	 centralizada,	 con	 un	 gran	 ejército	 profesional	 y	 una
burocracia	 administrativa	 que	 intentaba	 controlar	 la	 vida	 cotidiana	 de	 cada
súbdito.	En	 el	 corazón	del	 imperio	había	grandes	 complejos	monumentales,
como	la	capital	en	Cusco,	la	fortaleza	de	Sacsayhuamán	que	la	guardaba	unos
dos	kilómetros	al	norte	y	el	centro	ceremonial	de	Machu	Picchu.

Los	incas	controlaban	un	área	de	unos	3200	km	de	longitud	y	515	km	de
anchura	que	comprendía	una	combinación	de	llanura	costera,	altas	montañas
y	densos	bosques.	Construyeron	una	red	de	caminos	que	totalizaba	cerca	de	
40	000	km	 y	 que	 incorporaba	 numerosos	 túneles,	 puentes	 y	 calzadas,	 con
hosterías	oficiales	separadas	por	un	día	de	viaje.

Tanto	 el	 imperio	 azteca	 como	 el	 inca	 eran	 anomalías.	 En	 el	 centro	 de
México	y	en	los	Andes	peruanos	se	construyeron	sobre	una	base	económica
de	 la	 Edad	 de	 Piedra	 grandes	 imperios	 con	 sus	 elites	 dominantes,	 ejércitos
profesionales	 y	 complejos	monumentales.	El	 prodigioso	 gasto	 improductivo
de	 la	 clase	 dominante	 requería	 una	 extracción	 despiadada	 de	 sobreproducto
excedente.	El	dominio	imperial	dependía	por	tanto	del	terror.	Los	gobernantes
aztecas	e	incas	eran	odiados	por	sus	súbditos.	La	rebelión	solo	aguardaba	un
momento	propicio.

En	consecuencia,	cuando	llegaron	los	españoles	a	principios	del	siglo	XVI,
los	 estados	 imperiales	 azteca	 e	 inca	 se	 vinieron	 abajo,	 no	 solo	 como
consecuencia	de	una	técnica	militar	superior	y	un	orden	social	más	avanzado,
sino	 también	 de	 que	 la	 gente	 humilde	 recibió	 con	 alegría	 la	 derrota	 de	 sus
amos	o	incluso	participó	activamente	en	el	combate	para	derribarlos.
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6

EL	FEUDALISMO	EUROPEO
c.	650-1500

El	gasto	improductivo	medieval:	un	caballero	feudal	inglés	del	siglo	XIII.
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Tras	 haber	 resumido	 los	 acontecimientos	 en	 el	 resto	 del	mundo	 durante	 un
milenio,	 este	 capítulo	 se	 dedica	 exclusivamente	 a	Europa	 durante	 el	mismo
periodo.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 el	 capitalismo	 y	 la	 sociedad	 industrial	 tienen	 su
origen	 en	 la	 Europa	 medieval.	 Esta	 gran	 transformación	 —cuyo	 único
parangón	en	escala	e	importancia	es	la	revolución	agrícola—	tuvo	su	inicio	en
la	franja	noroccidental	del	continente	euroasiático.

Esto	 se	 debió	 a	 complejas	 interacciones	 entre	 geografía,	 política	 y
sociedad	 durante	 varios	 siglos.	 Sus	 principales	 condicionantes	 fueron:	 la
relación	económica	entre	los	europeos	y	el	mar;	las	relaciones	sociales	entre
señores,	vasallos	y	campesinos;	el	papel	de	mercaderes,	ciudades	y	comercio;
las	 guerras	 incesantes	 entre	 magnates	 feudales;	 la	 eterna	 fragmentación	 de
Europa	en	un	mosaico	de	estados	en	guerra;	y	las	luchas	de	clase	emprendidas
por	hombres	y	mujeres	humildes	para	mejorar	su	suerte.

Entender	 esas	 interacciones	y	 la	 serie	de	 coyunturas	que	dieron	 lugar	 al
capitalismo	ha	 sido	 una	 de	 las	 preocupaciones	 centrales	 de	 la	 historiografía
marxista	durante	casi	dos	siglos.	Debemos	dar	a	ese	problema	la	atención	que
merece.
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LOS	CICLOS	Y	LAS	FLECHAS	DEL	TIEMPO

En	 el	 capítulo	 2	 hablamos	 de	 «cómo	 funciona	 la	 historia».	 Puede	 ser	 útil
detenerse	 para	 revisar	 algunas	 lecciones	 generales	 de	 la	 narración	 expuesta
hasta	el	momento.

La	 historia	 está	 constituida	 por	 ciclos	 y	 flechas.	 Los	 ciclos	 históricos
reflejan	 los	 de	 la	 naturaleza,	 ciclos	 de	 nacimiento,	 crecimiento,	 muerte	 y
nueva	vida.	Los	ciclos	productivos	de	los	agricultores	y	los	reproductivos	de
las	familias	son	otros	ejemplos.	Las	flechas	de	la	historia,	en	cambio,	son	las
progresiones	 lineales	 de	 innovación,	 evolución	 y	 a	 veces	 revolución	 que
transforman	periódicamente	el	mundo	social.

La	historia	está	constituida	por	unos	y	otras.	La	naturaleza,	la	sociedad	y
la	humanidad	deben	 reproducirse	continuamente	en	 todo	momento;	 la	única
alternativa	es	 la	extinción.	Gran	parte	de	lo	que	hacemos	es	inevitablemente
repetitivo	 y	 predecible;	 pero	 la	 historia	 nunca	 se	 repite	 exactamente:	 cada
coyuntura	 histórica	 es	 única	 (por	 coyuntura	—o	 situación	 transitoria—	me
refiero	a	un	momento	específico	del	tiempo	histórico	y	el	espacio	geográfico
en	 el	 que	 tienen	 lugar	 acontecimientos	 económicos,	 sociales	 y	 políticos
relacionados	entre	sí).	Lo	que	da	unicidad	a	cada	coyuntura	es	la	combinación
de	continuidad	—ciclo	histórico—	y	cambio	—flechas	de	la	historia—,	pero
hay	 diferencias	 decisivas	 de	 grado	 de	 una	 coyuntura	 a	 otra.	 Mientras
prevalece	 determinado	 ciclo	 histórico,	 el	 cambio	 es	 cuantitativo	 y	 limitado;
cuando	domina	una	flecha	es	cualitativo	y	transformador.

Recordemos	 los	 tres	 motores	 de	 la	 historia:	 la	 acumulación	 de
conocimientos,	 técnica	 y	 productividad;	 la	 lucha	 entre	 clases	 dominantes
rivales	por	el	control	del	sobreproducto	excedente;	y	la	lucha	entre	clases	en
torno	 al	 volumen	 y	 distribución	 del	 sobreproducto	 excedente.	 Es	 la
interacción	entre	esos	tres	motores	lo	que	impulsa	el	proceso	histórico.

Los	 utensilios	 de	 hierro	 transformaron	 la	 antigua	 agricultura,	 haciendo
cultivables	 nuevas	 tierras,	 incrementando	 la	 productividad	 del	 trabajo	 y
ampliando	enormemente	el	sobreproducto	social.	La	 tecnología	era	el	motor
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primordial.	 El	 trabajo	 humano,	 después	 de	 todo,	 tiene	 su	 propia	 dinámica.
Ningún	 trabajador	 prefiere	 una	 herramienta	 embotada	 cuando	 tiene	 a	mano
otra	bien	afilada.

El	 ascenso	 del	 Imperio	 Romano,	 por	 otra	 parte,	 aunque	 basado	 en	 la
tecnología	 del	 hierro,	 fue	 impulsado	 por	 la	 pugna	 militar	 entre	 clases
dominantes	y	facciones	rivales	de	la	elite	romana.	El	motor	primordial	ahí	fue
la	lucha	en	lo	más	alto	por	el	control	del	sobreproducto	excedente.

El	 florecimiento	de	 la	civilización	griega	clásica	en	el	 siglo	V	 a.	e.	c.	—
otra	 cultura	 de	 la	 Edad	 del	Hierro—	 es	 un	 ejemplo	 de	 la	 prevalencia	 de	 la
lucha	entre	clases.	Fue	la	revolución	hoplita	del	siglo	VI	a.	e.	c.	la	que	generó
las	 democracias	 de	 las	 ciudades-estado	 y	 el	 contexto	 favorable	 para	 el	 arte
naturalista,	 la	 arquitectura	 clásica,	 el	 drama	y	 las	 disciplinas	 académicas	 de
las	ciencias	naturales,	la	filosofía	y	la	historia.

Los	 motores	 siempre	 funcionan	 en	 marcos	 naturales	 y	 sociales
específicos.	 La	 geografía	 ofrece	 oportunidades	 e	 impone	 restricciones,	 y	 la
tradición	 de	 instituciones,	 prácticas	 y	 costumbres	 sociales	 heredadas	 del
pasado	constituye	el	contexto	para	nuevos	acontecimientos	históricos.

Aquí	 tenemos	 un	 ejemplo:	 la	 geografía	 de	 Eurasia	 posibilitó	 el
movimiento	y	desarrollo	de	pueblos,	 recursos,	utensilios	e	 ideas	mucho	más
eficazmente	que	 la	de	África;	pero	en	el	extremo	oriental	de	ese	continente,
en	 China,	 la	 fuerza	 del	 estado	 centralizado	 impidió	 el	 desarrollo	 de	 una
burguesía	 urbana	 independiente,	 mientras	 que	 la	 debilidad	 de	 los	 estados
feudales	en	Europa	permitió	que	esta	se	desarrollara	en	su	extremo	occidental.
Ese	es	un	aspecto	clave	de	la	explicación	de	por	qué	el	capitalismo	nació	en
Europa.

A	veces	la	 interacción	de	los	tres	motores	de	la	historia	solo	produce	un
ciclo	 repetitivo;	 a	 veces	 produce	 un	 cambio	 gradual;	 y	 a	 veces	 crisis
revolucionarias	y	una	transformación	social	radical.	Entre	 los	árabes,	 indios,
chinos,	 africanos	 y	 americanos,	 el	 ciclo	 histórico	 fue	 dominante	 durante
largos	siglos	desde	la	antigüedad	a	la	modernidad.	Hubo	cambios,	pero	fueron
lentos.	El	cambio	era	cuantitativo	más	que	cualitativo.

La	 vida	 de	 los	 campesinos	 que	 constituían	 el	 grueso	 abrumador	 de	 la
población	en	los	tiempos	antiguos	y	medievales	estaba	dominada	por	el	ciclo
histórico.	Aunque	se	rebelaron	a	veces	cuando	la	explotación	se	intensificaba,
se	 limitaron	 a	 instalar	 nuevos	dirigentes	para	volver	 luego	 al	 trabajo	 en	 sus
parcelas.

La	vida	de	los	mercaderes	era	más	cambiante.	Algunos	tuvieron	fortuna	y
se	hicieron	ricos;	otros	simplemente	mantuvieron	sus	negocios;	los	hubo	que
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fracasaron	 y	 fueron	 a	 la	 quiebra.	 Pero	 su	 destino	 individual	 no	 afectaba	 al
funcionamiento	global	de	 la	sociedad.	Los	mercaderes	 lubricaban	 las	 ruedas
del	proceso	de	producción,	no	las	impulsaban.	Ocupaban	los	intersticios	de	la
sociedad,	no	sus	puestos	de	mando.

La	vida	de	los	gobernantes	era	aún	más	cambiante,	con	el	ascenso	y	caída
de	dinastías,	 imperios	y	 civilizaciones;	pero	esto	afectaba	poco	a	 la	vida	de
los	 gobernados.	 La	 identidad	 de	 los	 gobernantes	 —personificación	 de	 la
lógica	 competitiva	 del	 imperialismo	 militar—	 era	 una	 cuestión	 secundaria.
Cualquier	rey	se	parecía	mucho	a	cualquier	otro.

Solo	hubo	un	rincón	del	mundo	en	el	que	surgió	una	combinación	única
de	 circunstancias	 y	 fuerzas	 suficientemente	 poderosas	 para	 generar	 una
dinámica	de	cambio	capaz	de	producir	una	transformación	social	radical.	Ya
había	 sucedido	 antes	 una	 vez:	 la	 primera	 gran	 transformación	 fue	 la
revolución	agrícola,	que	tuvo	lugar	en	diferentes	partes	del	mundo	entre	7500	
a.	e.	c.	y	el	siglo	XII	de	la	e.	c.	Todas	las	civilizaciones	antiguas	y	medievales
fueron	 esencialmente	 resultado	 de	 esa	 revolución.	 La	 gran	 mayoría	 de	 la
población	trabajaba	la	tierra	y	el	grueso	del	excedente	social	estaba	formado
por	productos	agrícolas.	Pero	durante	los	últimos	siglos	el	mundo	social	se	ha
transformado	 de	 nuevo	 con	 el	 desarrollo	 del	 capitalismo	 industrial.	 Esta
segunda	 transformación	 ha	 dado	 lugar	 al	mundo	 social	 que	 habitamos	 hoy.
Dado	 que	 se	 inició	 en	 Europa	 y	 desde	 allí	 se	 extendió	 al	 resto	 del	mundo,
debemos	 desde	 este	momento	 concentrar	 una	 atención	 desproporcionada	 en
los	acontecimientos	sucedidos	en	este	pequeño	rincón	del	globo.
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LA	PECULIARIDAD	DE	EUROPA

El	 predominio	 de	 Europa	 en	 la	 historia	mundial	 desde	 1500	 puede	 parecer
sorprendente	 en	un	primer	momento.	Europa	no	es	 sino	una	 excrecencia	de
Asia,	 y	 las	 grandes	 civilizaciones	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	 y	 de	 la	 Edad	 del
Hierro	surgieron	en	otros	lugares:	en	Egipto,	Iraq,	Persia,	India	y	China.	Las
civilizaciones	griega	y	romana	tenían	como	ámbito	el	Mediterráneo	más	que
Europa	 como	 tal.	 En	 comparación,	 la	 Europa	 prehistórica	 y	 antigua	 parece
periférica	y	atrasada.

Pero	Europa	tiene	una	geografía	peculiar.	Su	relación	con	el	mar	es	más
íntima	que	la	de	cualquier	otra	región	del	mundo	de	un	tamaño	parecido.	Es
un	pequeño	continente	formado	por	dedos	y	puños	de	tierra	que	se	proyectan
hacia	los	mares	que	la	rodean	por	tres	lados:	el	Báltico,	el	mar	del	Norte,	el
Atlántico,	 el	 Mediterráneo	 y	 el	 mar	 Negro,	 mientras	 que	 su	 interior
continental	 es	 relativamente	pequeño.	Ningún	europeo	vive	demasiado	 lejos
del	mar.	Como	dijo	Sócrates,	 los	europeos	viven	«como	ranas	en	torno	a	un
charco».

La	línea	costera	europea,	muy	irregular,	tiene	37	000	km	de	longitud	—lo
que	equivale	a	la	circunferencia	de	la	tierra—	y	su	interior	está	recorrido	por
numerosos	 ríos,	 largos	 y	 muy	 navegables.	 Volga,	 Dniéper,	 Vístula,	 Óder,
Elba,	 Rin,	 Sena,	 Loira,	 Garona,	 Ebro,	 Po,	 Danubio	 y	 otros	 han	 sido	 las
grandes	vías	de	comunicación	europeas	durante	miles	de	años.

Aunque	 también	 hay	 grandes	 cadenas	 de	 montañas,	 hay	 formas	 de
rodearlas.	 El	 corredor	 centroeuropeo	 va	 desde	 las	 estepas	 del	 sur	 de	Rusia,
atravesando	 las	Puertas	de	Hierro	del	Danubio	 entre	Rumanía	y	Serbia	y	 la
llanura	húngara	hasta	Europa	central.	La	llanura	septentrional	europea	es	una
gran	 extensión	 abierta	 desde	 Moscú	 hasta	 París.	 Ambas	 han	 sido	 rutas	 de
movimientos	de	masas	a	través	de	Europa	desde	el	neolítico	hasta	los	nazis.

El	movimiento	de	norte	a	sur	es	más	difícil,	pero	los	ríos	lo	hacen	posible,
como	 lo	hacen	 los	numerosos	pasos	de	montaña.	Ninguna	de	 las	cordilleras
constituye	 una	 barrera	 infranqueable.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 movimiento	 de
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norte	a	sur	 importa	menos	que	el	movimiento	de	este	a	oeste,	 tal	como	está
alineada	Eurasia,	y	esa	es	generalmente	 la	vía	por	 la	que	se	han	desplazado
pueblos,	bienes	e	ideas.

La	 topografía	 europea	 alberga	 mayor	 variedad	 de	 ecosistemas	 que
cualquier	otra	 región	de	un	 tamaño	comparable.	La	Corriente	del	Golfo	que
nace	 en	 el	 trópico	y	 lame	 los	bordes	occidental,	 septentrional	 y	oriental	 del
Atlántico	 modera	 el	 clima	 europeo	 y	 configura	 toda	 una	 serie	 de	 zonas
distintas.

Está	 la	 tundra	 helada	 del	 norte	 lejano;	 los	 fríos	 bosques	 del	 cinturón	de
taiga	del	norte	de	Rusia	y	Escandinavia;	la	amplia	zona	templada	de	bosques
caducifolios	 en	 Europa	 occidental;	 las	 amplias	 estepas	 de	 Europa	 central	 y
oriental	 y	 el	 cálido	 litoral	 mediterráneo	 entre	 los	 montes	 y	 el	 mar	 en	 el
extremo	 sur.	 Esto	 ha	 tenido	 un	 efecto	 decisivo	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la
economía,	 la	 sociedad	 y	 la	 cultura.	 Para	 captar	 su	 importancia	 debemos
distinguir	 entre	 un	 acontecimiento	 único,	 una	 coyuntura	 (o	 situación
transitoria),	 y	 lo	 que	 algunos	 historiadores	 llaman	 la	 longue	 durée	 (larga
duración).

La	 batalla	 de	 Naseby	 en	 1645	 fue	 un	 acontecimiento	 singular.	 La
revolución	inglesa	de	1640-60	fue	una	coyuntura;	pero	el	ascenso	de	un	«tipo
intermedio»	 de	 gente	 acomodada,	 granjeros	 y	 prósperos	 artesanos	 y
comerciantes	 urbanos	—la	 gente	 que	 hizo	 la	 Revolución	 inglesa—	 fue	 una
longue	durée	que	se	prolongó	tres	o	cuatro	siglos.

Y	 es	 particularmente	 en	 el	 contexto	 de	 la	 larga	 duración	 en	 el	 que	más
importa	 la	 geografía.	 No	 impulsa	 la	 historia	 —lo	 que	 la	 impulsa	 son	 las
decisiones	y	acciones	de	la	gente—	pero	ayuda	a	crear	el	contexto	en	el	que
tiene	 lugar	 la	 historia.	 La	 geografía	 impone	 restricciones	 y	 ofrece
oportunidades,	y	como	los	seres	humanos	formamos	parte	de	la	naturaleza,	la
geografía	determina	lo	que	es	posible.

Debido	 a	 su	 geografía,	 Europa	 es	 un	 continente	 de	 comunicación,
conflicto	 e	 interacción.	 Gente,	 artículos	 e	 ideas	 pueden	 moverse	 por	 ella
rápidamente.	Los	débiles,	los	perezosos	y	los	conservadores	son	vulnerables.
La	transitabilidad	de	Europa	ofrece	una	prima	al	dinamismo	y	la	innovación.

En	un	mundo	de	carreteras,	vías	férreas	y	líneas	aéreas,	nos	cuesta	captar
la	 importancia	 del	 transporte	 marítimo	 y	 fluvial	 antes	 de	 la	 revolución
industrial.	Un	 buey	 consume	 el	 equivalente	 a	 su	 propio	 peso	 en	 un	mes	 de
acarreo.	Durante	el	mismo	periodo,	la	tripulación	de	una	barcaza	fluvial	o	un
navío	 marítimo	 recorrerá	 mucha	 más	 distancia	 y	 consumirá	 solo	 una
minúscula	 fracción	de	 su	cargamento.	No	es	una	casualidad	que	 los	 lugares
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más	avanzados	de	principios	de	la	era	moderna	en	Europa	—y	en	el	mundo—
fueran	 también	 los	 de	 mayor	 proporción	 de	 costa.	 La	 primera	 revolución
burguesa	del	mundo	tuvo	lugar	en	un	país	de	islas,	estuarios,	tierra	ganada	al
mar	y	diques	de	drenaje:	los	Países	Bajos.	La	segunda	tuvo	lugar	en	un	país
rodeado	por	el	mar:	Inglaterra.

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 solo	 una	 vez	 ha	 estado	 unida	 en	 una	 entidad
política	imperial	estable	la	mitad	de	Europa:	entre	los	siglos	I	y	V	de	la	e.	c.	el
imperio	 romano	 incluía	 todo	 lo	 que	 queda	 al	 oeste	 del	 Rin	 y	 al	 sur	 del
Danubio.	 Otros	 proyectos	 imperiales	 comparables	 —los	 de	 Carlomagno,
Carlos	V,	Felipe	II,	Luis	XIV,	Napoleón	y	Hitler—	fueron	efímeros.	Europa
ha	sido	siempre	un	continente	de	reinos	combatientes,	en	el	que	las	potencias
aspirantes	 a	 la	 hegemonía	 imperial	 se	 han	 visto	 siempre	 frustradas	 por	 la
geografía.	 Las	 fáciles	 comunicaciones	 de	 este	 a	 oeste,	 las	 vías	marítimas	 y
fluviales	 y	 la	 diversidad	 de	 ecosistemas	 y	 etnias	 se	 han	 combinado	 para
impedir	la	construcción	de	grandes	entidades	políticas.

Los	 imperios,	 en	 particular	 los	 de	 larga	 duración,	 son	 intrínsecamente
conservadores.	Los	pequeños	países	de	la	Europa	medieval	y	principios	de	la
Edad	 Moderna,	 por	 otra	 parte,	 no	 se	 lo	 podían	 permitir.	 Europa	 era	 un
continente	 en	 conflicto	 y	 por	 tanto	 cambiante.	 En	 los	 valles	 del	 Nilo,	 el
Éufrates,	el	Ganges	o	el	Yangtsé,	el	ciclo	de	la	historia	predominó	durante	la
era	medieval,	pero	en	el	Rin	acabó	prevaleciendo	la	flecha	de	la	historia.

La	 primera	 gran	 transformación	 en	 la	 historia	 del	 Homo	 sapiens	 —la
revolución	agrícola	o	neolítica—	se	inició	en	Oriente	Medio	y	Asia	central	en
el	octavo	milenio	a.	e.	c.	La	segunda	—la	revolución	industrial—	se	forjó	en
Europa	entre	el	siglo	XIV	y	el	siglo	XVIII	de	la	e.	c.	Debemos	ahora	explorar
las	raíces	de	esa	transformación	en	el	sistema	feudal	europeo	que	la	precedió.
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EL	ASCENSO	DEL	FEUDALISMO	EUROPEO

El	 final	 del	 imperio	 romano	 no	 fue	 uniforme	 ni	 repentino;	 fue	 un	 proceso
complejo	más	que	un	acontecimiento	único.	Primero	el	imperio	se	dividió	en
dos;	luego,	entre	395	y	476,	la	mitad	occidental	se	desintegró	y	fue	sustituida
por	un	mosaico	de	reinos	germanos.	La	mitad	oriental,	el	 imperio	bizantino,
sobrevivió	 más	 o	 menos	 intacto	 casi	 250	 años,	 y	 luego,	 cada	 vez	 más
reducido,	otros	750	años.

Cuatro	acontecimientos	principales	marcan	el	 largo	declive	de	Bizancio.
En	la	batalla	de	Yarmuk,	en	636,	los	árabes	tomaron	el	control	de	Siria.	En	la
batalla	de	Manzikert,	en	1071,	los	turcos	selyúcidas	se	apoderaron	del	este	de
Anatolia	(ahora	Turquía	oriental).	Con	esas	dos	derrotas	el	imperio	bizantino
perdió	 la	 mitad	 de	 su	 territorio.	 En	 1204	 los	 cruzados	 saquearon	 la	 propia
ciudad	 de	 Bizancio,	 que	 nunca	 se	 recobró	 del	 todo:	 la	 población,	 según	 se
dice,	se	redujo	de	500	000	habitantes	en	1203	a	35	000	en	1261.	Y	en	1453,
con	la	mayor	parte	del	territorio	restante	ya	perdido,	la	ciudad	fue	finalmente
conquistada	por	los	turcos	otomanos.

El	 imperio	 bizantino	 fue	 un	 intento	 de	 mantener,	 aún	 esclerotizado,	 el
orden	social	de	la	Antigüedad	tardía,	lo	que	dio	lugar	a	una	forma	decadente
de	 imperialismo	 militar,	 muy	 explotadora	 y	 profundamente	 conservadora,
pese	 a	 lo	 cual	 duró	más	 de	 un	milenio	 desde	 el	 año	 395,	 mientras	 que	 su
homólogo	 occidental,	 con	 una	 estructura	 social	 similar,	 duró	 menos	 de	 un
siglo.	¿A	qué	se	debió	esa	diferencia?

Bizancio	 tenía	 menos	 fronteras	 que	 defender	 y	 un	 territorio	 más	 rico.
En	395,	cuando	se	produjo	la	última	división,	contaba	con	solo	un	tercio	del
ejército	 romano	 tardío,	 pero	 producía	 dos	 tercios	 de	 los	 ingresos	 por
impuestos	 del	 imperio.	 Bizancio	 fue	 repetidamente	 capaz	 de	 repeler	 las
invasiones	 desplegando	 grandes	 ejércitos	 profesionales,	 bien	 equipados,	 en
frentes	relativamente	limitados.	Europa	occidental,	en	cambio,	se	convirtió	en
una	 región	 políticamente	 fragmentada	 de	 estados	 en	 guerra.	 Este	 fue	 el
contexto	geopolítico	del	ascenso	del	feudalismo.
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A	 cuento	 de	 esto	 cabe	 una	 digresión.	 Los	 gobernantes	 de	 sociedades
complejas	de	clase	en	los	tiempos	antiguos	y	medievales	tenían	esencialmente
dos	modos	de	organizar	las	fuerzas	militares.	Podían	recaudar	tributos	de	sus
poblaciones	 y	 usar	 lo	 recaudado	 para	 contratar	 soldados,	 o	 podían	 ofrecer
tierras	a	cambio	del	servicio	militar.	La	primera	de	esas	formas	se	encuentra
habitualmente	 en	 estados	 fuertemente	 centralizados;	 era	 un	 ideal	 al	 que
aspiraban	reyes	y	emperadores,	ya	que	significaba	disponer	de	una	soldadesca
sin	más	derechos	que	los	contratados	y	así	no	tenían	que	depender	de	hombres
que	 tenían	 obligaciones,	 pero	 también	 derechos.	 La	 segunda	 requería	 una
política	en	la	que	el	poder	fuera	más	difuso,	que	podía	extenderse	quizá	a	una
milicia	de	ciudadanos	con	derechos	electorales	(el	modelo	griego	y	romano)	o
a	una	hueste	de	señores	con	presencia	en	la	Cámara	del	Consejo	(como	en	la
Europa	 medieval).	 En	 realidad,	 a	 menudo	 coexistían	 elementos	 de	 los	 dos
sistemas;	muchos	 estados	 eran	 a	 la	 vez	 tributarios	 y	 feudales,	 y	 el	 ejército
constituía	 por	 tanto	 una	 mezcla	 de	 soldados	 profesionales	 y	 mesnadas
caballerescas;	 pero	 el	 equilibrio	 entre	 unos	 y	 otros	 podía	 ser	 crítico	 para	 la
coherencia	y	estabilidad	del	ejército.

Entre	 los	 siglos	 V	 y	 IX	 de	 la	 e.	 c.,	 la	 mayoría	 de	 los	 estados	 europeos
tenían	 un	 carácter	 esencialmente	 tributario.	 El	 Estado	 recaudaba	 impuestos
con	 los	que	pagaba	a	 los	 soldados	bajo	el	mando	directo	del	 rey.	Pero	esos
mismos	 estados	 adquirieron	 ciertas	 características	 feudales	 cuando	 sus
gobernantes	 trataron	de	controlar	el	 territorio	más	eficazmente	 repartiéndolo
entre	 sus	 parientes	 y	 vasallos	 a	 cambio	 del	 servicio	 militar,	 lo	 que	 fue
cobrando	cada	vez	más	 importancia	con	el	 tiempo.	A	esto	se	debía	en	parte
que	los	estados	fueran	pequeños,	inestables	y	relativamente	débiles,	y	también
que	la	caballería	pesada	con	armadura	dominara	cada	vez	más	los	campos	de
batalla.

Los	 siglos	 IX	 y	 X	 fueron	 un	 periodo	 de	 gran	 agitación.	 Los	 reyes	 eran
depuestos	y	estallaban	guerras	civiles.	La	vida	urbana	dejó	prácticamente	de
existir.	 El	 comercio	 a	 larga	 distancia	 declinó.	 Vikingos,	 magiares	 y	 árabes
emprendieron	 profundas	 y	 devastadoras	 incursiones.	 Como	 respuesta	 a	 esta
crisis,	sin	el	peso	muerto	de	sólidas	elites	e	infraestructuras	imperiales,	la	vía
quedaba	 abierta	 para	 forjar	 un	 orden	 social,	 político	 y	militar	 radicalmente
nuevo.

Para	 aplastar	 a	 los	 rebeldes	 internos,	 defender	 las	 fronteras	 frente	 a	 las
incursiones	 y	 repeler	 los	 ejércitos	 de	 reyes	 rivales,	 los	 gobernantes	 del
medievo	convirtieron	 la	necesidad	en	virtud	y	el	 feudalismo	embrionario	en
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un	sistema	asentado.	Así	crearon	cuerpos	 inmensamente	 fuertes	de	hombres
armados	cimentando	el	estado	en	los	señoríos	privados.

Al	 principio,	 cuando	 el	 control	 de	 las	 haciendas	 dependía	 todavía	 del
favor	 real,	 la	 posición	 de	 los	 señores	medievales	 se	 reforzó	mucho.	Con	 el
tiempo,	no	obstante,	al	convertirse	en	hereditaria	la	propiedad,	el	equilibrio	de
poder	se	desplazó	en	favor	de	los	grandes	terratenientes	vasallos	del	rey.

El	ducado	de	Normandía,	creado	por	los	colonos	vikingos	del	siglo	X,	era
un	ejemplo	extremo.	Al	principio	el	poder	estaba	muy	centralizado.	El	rey	era
el	 propietario	 legal	 de	 todas	 las	 tierras	 y	 sus	 favoritos	 disfrutaban	 de	 la
posesión	de	todas	las	grandes	haciendas,	pero	seguían	siendo	sus	vasallos,	a
modo	 de	 grandes	 arrendatarios	 a	 los	 que	 podía	 privar	 de	 sus	 privilegios	 si
caían	en	desgracia	ante	él.

La	tierra	se	subdividió	más	tarde	en	feudos,	cada	uno	bajo	el	señorío	de	un
caballero	 y	 lo	 bastante	 extensos	 como	 para	 liberarlo	 de	 la	 necesidad	 de
trabajar,	 permitiéndole	 dedicarse	 plenamente	 a	 la	 guerra	 y	 al	 entrenamiento
para	 ella	 y	 proporcionándole	 los	 caballos,	 armadura	 y	 armamento	 de	 la
caballería	 pesada.	 Ese	 era	 el	 núcleo	 del	 estado	 normando:	 varios	 miles	 de
caballeros	 armados,	 organizados	 en	 huestes	 señoriales,	 ligados	 por	 lazos	 de
lealtad	y	dependencia	personal	y	asentados	en	el	control	de	sus	latifundios.

El	caballero	con	armadura	era	el	 tanque	de	 las	batallas	del	siglo	XI.	Una
carga	frontal	de	varios	cientos	de	caballeros	en	formación	cerrada	y	de	varias
filas	 de	 profundidad	 era	 prácticamente	 imparable	 en	 terreno	 abierto.	 La
caballería	 pesada	 era	 tan	 decisiva	 para	 la	 guerra	 de	 principios	 del	medievo
como	lo	había	sido	la	infantería	pesada	para	las	guerras	de	griegos	y	romanos.
El	 feudalismo	 era	 el	 mecanismo	 socioeconómico	 más	 eficaz	 para	 darle
aliento.

Al	 vincular	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 y	 el	 servicio	militar,	 el	 feudalismo
forjó	 un	 lazo	 muy	 estrecho	 entre	 el	 estado	 y	 la	 clase	 dominante.	 También
aseguró	que	la	base	agraria	del	sistema	fuera	cuidadosamente	atendida,	ya	que
el	 mantenimiento	 del	 rango	 dependía	 en	 parte	 de	 la	 buena	 gestión	 de	 las
haciendas.	Pero	había	ciertos	peligros,	en	particular	la	inestabilidad	intrínseca
del	sistema,	ya	que	el	poder	del	estado	estaba	directamente	relacionado	con	el
número	de	 feudos	y	 caballeros	 controlados	por	 el	 rey,	 lo	que	 exacerbaba	 el
enfrentamiento	por	el	territorio	entre	estados	rivales.	Además,	para	evitar	que
los	 feudos	 siguieran	 subdividiéndose	 y	 pudieran	 llegar	 a	 ser	 incapaces	 de
mantener	el	tren	de	vida	de	un	caballero,	prevalecía	el	derecho	de	mayorazgo
o	 primogenitura,	 por	 el	 que	 el	 hijo	mayor	 heredaba	 toda	 la	 hacienda	 y	 los
hijos	 menores	 tenían	 que	 esforzarse	 por	 obtener	 un	 lugar	 en	 el	 mundo.	 Al
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negárseles	 la	 herencia	 y	 viéndose	 amenazados	 por	 la	 pérdida	 de	 rango,
sobrevivían	 mediante	 servicios	 mercenarios	 o	 ganándose	 un	 nuevo	 feudo.
Esto	atañía	a	todos,	caballeros,	nobles	y	príncipes:	los	hijos	menores	de	todos
los	rangos	de	la	aristocracia	feudal	solo	podían	mantener	su	estatus	mediante
la	fuerza	militar.

Pero	había	muchas	oportunidades.	Las	guerras	civiles	y	con	otros	 reinos
eran	 frecuentes.	 La	 competencia	 por	 el	 territorio	 aseguraba	 que	 las	 clases
dominantes	feudales	estuvieran	internamente	divididas	y	los	estados	feudales
rivales	 siempre	 enfrentados.	 Los	 hijos	 menores,	 en	 busca	 de	 botín,	 paga	 y
tierra,	eran	la	punta	de	lanza	afilada	de	esos	conflictos.

El	 feudalismo	 era	 por	 eso	 inestable,	 dinámico	 y	 expansionista.	 A
mediados	 del	 siglo	XI,	 por	 ejemplo,	 los	 normandos	 conquistaron	 gran	 parte
del	 norte	 de	Francia,	 toda	 Inglaterra	 y	 prácticamente	 la	 totalidad	 del	 sur	 de
Italia	y	Sicilia.

La	violencia	feudal	era	contradictoria.	Era	esencial	para	la	supervivencia
de	los	estados	feudales:	los	guerreros	defendían	el	país,	conquistaban	nuevos
territorios	y	mantenían	el	orden	interno.	Pero	la	violencia	tenía	una	dinámica
propia	y	potencial	suficiente	para	hacer	estallar	el	orden	feudal.

Se	necesitaban	válvulas	de	presión	para	aliviar	la	violencia	excedente	del
sistema,	 y	 esa	 lógica	 sangrienta	 llevó	 a	 las	 cruzadas.	 Su	 historia	 durante
doscientos	 años	 representa	 la	 expresión	 más	 extrema	 de	 la	 fútil	 violencia
inherente	al	feudalismo	europeo.
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CRUZADAS	Y	YIHAD

El	papa	Urbano	II	declaró	la	primera	cruzada	en	el	concilio	de	Clermont	el	27
de	noviembre	de	1095	con	estas	palabras:

Que	 quienes	 […]	 están	 acostumbrados	 a	 emprender	 guerras
privadas	contra	los	fieles	marchen	ahora	contra	los	infieles	[…]
Que	 quienes	 han	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 ladrones	 sean
ahora	 soldados	 de	 Cristo.	 Que	 quienes	 antes	 luchaban	 contra
hermanos	 y	 parientes	 ahora	 luchen	 justificadamente	 contra	 los
bárbaros.	 Que	 quienes	 han	 sido	 mercenarios	 por	 unas	 pocas
monedas	de	plata	alcancen	ahora	una	recompensa	eterna.

La	 iglesia,	 con	 propiedades	 en	 toda	 Europa	 occidental,	 era	 una	 vasta
corporación	 feudal.	 Competía	 por	 el	 poder	 y	 la	 riqueza	 con	 los	 príncipes
feudales	seculares.	Cualquier	cosa	que	reforzara	el	prestigio	de	la	iglesia,	tal
como	la	oleada	de	actividad	y	celo	religioso	desencadenada	en	1095,	era	una
ventaja;	 y	 como	 otros	 potentados	 feudales,	 los	 obispos	 estaban	 ansiosos	 de
mantener	la	paz	en	su	territorio	exportando	la	violencia	al	otro	lado	del	mar.

La	 respuesta	 superó	 todas	 las	 expectativas.	 Miles	 de	 caballeros
respondieron	al	llamamiento.	Un	gran	ejército	feudal	entró	en	Siria	en	1097,
conquistó	Antioquía	en	1098	y	tomó	Jerusalén	en	1099.	Allí	donde	llegaban,
los	 cruzados	 cometían	 masacres	 y	 saqueos	 dedicándose	 a	 la	 destrucción.
Hombres,	mujeres	 y	 niños	 eran	 despedazados	 en	 las	 calles	 de	 las	 ciudades
conquistadas.	 Los	 prisioneros	 eran	 rutinariamente	 decapitados.	 Las
mezquitas,	 sinagogas	 e	 iglesias	 «heréticas»	 eran	 arrasadas.	 Los	 carros	 iban
cargados	de	botín	saqueado.

Se	establecieron	cuatro	estados	cruzados	gracias	al	dominio	táctico	de	la
caballería	 pesada	 feudal	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Pero	 los	 cruzados	 seguían
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siendo	 una	 minúscula	 elite	 militar:	 solo	 quinientos	 caballeros	 defendían	 el
principado	 de	 Antioquía.	 Para	 sobrevivir	 necesitaban	 por	 tanto	 invertir	 en
poder	militar,	lo	que	a	su	vez	requería	una	intensa	acumulación	de	excedente.
El	resultado	fue	la	explotación	despiadada	del	campesinado	árabe,	el	saqueo
rutinario	de	las	caravanas	de	mercaderes	y	una	relación	hostil	con	los	estados
islámicos	vecinos.

Los	 cruzados	 habían	 irrumpido	 en	 Oriente	Medio	 con	 gran	 facilidad	 al
estar	dividido	en	estados	rivales	gobernados	por	autócratas	impopulares	desde
sus	 palacios,	 sostenidos	 por	 mercenarios	 y	 en	 gran	 medida	 alejados	 de	 la
sociedad	 civil.	 Muchos	 de	 aquellos	 gobernantes	 islámicos	 buscaron	 una
acomodación	con	los	cruzados;	pero	no	era	posible	una	paz	duradera.	Había
dos	contradicciones:	en	primer	lugar,	la	debilidad	e	inseguridad	de	los	estados
coloniales	 feudales	 los	 hacía	 anexionistas	 —necesitaban	 más	 tierras	 para
sostener	 a	 más	 caballeros—	 y	 esto	 era	 una	 amenaza	 directa	 para	 los
gobernantes	 islámicos;	 en	 segundo	 lugar,	 dentro	 de	 los	 estados	 cruzados	 el
imperativo	 de	 la	 acumulación	 militar	 requería	 una	 onerosa	 exacción	 de
impuestos,	 rentas	y	servicios	de	 trabajo.	Por	consiguiente,	 los	cruzados	eran
odiados	por	sus	súbditos	musulmanes	y	había	escasas	perspectivas	de	reclutar
fuerzas	autóctonas	fiables	para	combatir	en	su	defensa.

La	 «conmoción	 y	 espanto»	 de	 la	 primera	 cruzada	 desmanteló	 la
resistencia	musulmana	durante	una	generación;	pero	la	amenaza	cruzada	a	los
estados	islámicos	desencadenó	un	vigoroso	proceso	de	centralización	política.
El	 norte	 de	 Siria	 y	 el	 norte	 de	 Iraq	 se	 unieron	 en	 1128.	 Luego	 el	 cercano
condado	de	Edessa	conquistado	por	 los	cruzados	en	1099	fue	 reconquistado
por	 los	 turcos	 selyúcidas	 en	 1144.	 La	 segunda	 cruzada	 de	 1146-48,
organizada	 como	 respuesta	 al	 resurgimiento	 islámico,	 fue	 un	 fracaso
desastroso,	sacudiendo	el	mito	de	la	invencibilidad	de	los	cruzados.	Damasco
y	el	sur	de	Siria	se	añadieron	al	nuevo	estado	islámico	y	el	principado	cruzado
de	Antioquía	 quedó	 reducido	 a	 un	pequeño	 enclave	 costero.	Finalmente,	 en
1163,	 Egipto	 se	 fusionó	 con	 Siria	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 Saladino,
acontecimiento	 que	 dio	 masa	 crítica	 a	 la	 resistencia	 musulmana.	 Saladino
respondió	 a	 la	 cruzada	 feudal	 con	un	 llamamiento	 a	 la	 yihad	popular,	 y	 las
fuerzas	musulmanas	pasaron	a	la	ofensiva.

El	4	de	julio	de	1187	Saladino,	a	la	cabeza	de	30	000	hombres,	destruyó
en	la	batalla	de	Hattin	todo	el	ejército	del	reino	cruzado	de	Jerusalén,	a	lo	que
siguió	 la	 conquista	 de	 la	 propia	 ciudad	 de	 Jerusalén	 poco	 después.	 Pese	 a
nuevas	 expediciones,	 los	 cruzados	 nunca	 se	 recuperaron.	 Aunque	 llevó	 un
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siglo	 completar	 el	 proceso,	 sus	 castillos	 fueron	 vencidos	 uno	 por	 uno	 y	 su
territorio	se	vio	gradualmente	reducido	a	la	nada.

Los	estados	cruzados	no	contribuyeron	en	modo	alguno	al	desarrollo	de
Oriente	Medio.	Sus	gobernantes	eran	simplemente	brutales	explotadores	que
gobernaban	 por	 la	 fuerza	 y	 el	 miedo.	 Solo	 duraron	 un	 tiempo	 debido	 a	 la
fragmentación	 y	 decadencia	 de	 la	 clase	 dominante	 islámica.	 Su	 violenta
incursión	fue	sin	embargo	el	catalizador	para	un	renacimiento	musulmán,	con
nuevas	entidades	e	identidades	forjadas	en	la	lucha.

Las	cruzadas	habían	revelado	también	los	límites	del	feudalismo	europeo.
Caballeros	 y	 castillos	 eran	 caros,	 por	 lo	 que	 se	 hacía	 necesaria	 una
superexplotación	 para	mantenerlos.	Además	 de	 ese	 coste,	 la	 violencia	 de	 la
casta	 guerrera	 constituía	 una	 amenaza	 permanente	 para	 la	 propiedad	 y	 la
seguridad	 de	 la	 gente	 corriente.	 La	 amargura	 creada	 solo	 se	 podía	 contener
mediante	 el	 temor	 a	 la	 violencia	 feudal,	 pero	 no	 se	 podía	 erradicar.	 El
feudalismo	 era	 incapaz	 de	 dar	 lugar	 a	 un	 orden	 social	 estable	 basado	 en	 el
consenso.

En	el	occidente	europeo	esas	contradicciones	contribuyeron	al	ascenso	de
nuevas	fuerzas	sociales	en	el	interior	del	antiguo	régimen.	Los	reyes	volvían	a
elevarse	por	encima	de	la	aristocracia	feudal	y	el	estado	central	 imponía	sus
normas	 a	 súbditos	 superpoderosos.	 La	 baja	 nobleza	 y	 los	 granjeros
acomodados	(gentry	y	yeomen,	como	los	llamaban	en	Inglaterrra)	se	unían	a
la	causa	del	orden	real	contra	la	anarquía	de	los	grandes	barones.

Nuevas	 fuerzas	 sociales	 introdujeron	nuevas	 formas	de	guerra.	La	gente
humilde	armada	con	picas,	 arcos	y	armas	de	 fuego	comenzaba	a	desafiar	 la
supremacía	de	la	caballería	feudal	en	el	campo	de	batalla.
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SEÑORES,	BURGUESES	Y	CAMPESINOS	EN	LA	EUROPA	MEDIEVAL

El	mundo	medieval	 puede	 parecer	 conservador,	 estancado	 y	 poco	 ilustrado.
Desde	 el	 final	 de	 la	 antigüedad,	 las	 elites	 europeas	 han	 tendido	 a	 evocar	 la
«gloria	de	Grecia»	y	la	«grandeza	de	Roma»,	presentando	lo	que	vino	después
como	una	época	de	ignorancia,	pobreza	y	violencia.

Pero	 no	 es	 del	 todo	 cierto:	 la	 clase	 dominante	 imperial	 romana	 era	 una
barrera	 a	 la	 innovación,	 y	 el	mundo	medieval,	 al	menos	 en	Europa,	mucho
más	dinámico	que	el	antiguo.	La	 razón	es	bastante	simple:	a	medida	que	se
acumulan	conocimientos,	habilidades	y	recursos,	se	 incrementa	 la	capacidad
humana	 para	 nuevos	 avances	 sociales.	 Cuanto	más	 avanzados	 son	 el	 saber
práctico	y	la	tecnología	disponible,	más	fáciles	resultan	nuevas	mejoras	en	la
productividad	del	trabajo.	El	ritmo	del	progreso	tiende	por	tanto	a	acelerarse.

La	 tecnología,	 no	 obstante,	 solo	 puede	 determinar	 lo	 que	 es	 posible;	 no
puede	 garantizar	 que	 ese	 potencial	 se	materialice,	 algo	 que	 depende	 de	 los
otros	 dos	 motores	 de	 la	 historia:	 la	 lucha	 por	 el	 control	 del	 sobreproducto
excedente	 entre	 las	 clases	 dominantes	 y	 la	 lucha	 por	 la	 distribución	 de	 ese
sobreproducto	excedente	entre	las	clases.

El	 feudalismo	 era	 un	 sistema	 de	 acumulación	 militar	 competitiva.	 La
guerra	 —la	 forma	 más	 extrema	 de	 competencia—	 nunca	 es	 conservadora.
Quienes	 no	 adoptan	 las	 últimas	 tecnologías	 y	 tácticas	 son	 derrotados.	 La
técnica	 militar	 era	 por	 tanto	 un	 sector	 especialmente	 dinámico	 del	 orden
social	medieval.	Las	 armaduras	 de	 placas	 sustituyeron	 a	 las	 cotas	 de	malla.
Las	armas	de	fuego	reemplazaron	a	 los	arcos.	Las	fortificaciones	de	madera
fueron	reconstruidas	en	piedra.	Las	pequeñas	huestes	feudales	dieron	paso	a
grandes	ejércitos	profesionales.	Adaptarse	significaba	sobrevivir.

Pero	los	nuevos	métodos	bélicos	eran	más	caros	y	la	demanda	de	mejores
armas,	 armaduras	 y	 fortificaciones	 estimuló	 el	 crecimiento	 económico	 y	 el
cambio	social,	e	igualmente	lo	hizo	la	demanda	de	atavíos	y	ornamentos	cada
vez	más	elaborados	por	parte	del	poder	señorial:	grandes	mansiones,	tapices,
muebles,	 ropas	de	moda,	 joyas	y	aderezos,	 ropa	y	cubertería	de	mesa,	vinos
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de	 calidad	 y	 muchas	 otras	 cosas.	 Esto	 también	 recibió	 un	 impulso	 de	 la
incesante	pugna	competitiva	entre	los	magnates	por	la	riqueza	y	la	posición.

La	 rivalidad	 feudal	 daba	 pues	 trabajo	 a	 los	 artesanos	 y	mercados	 a	 los
comerciantes.	Estos	se	reagruparon	en	las	ciudades,	donde	se	organizaron	en
gremios,	 y	 protegieron	 su	 perímetro	 con	 murallas	 para	 mantener	 su
independencia.	 Los	 reyes	 otorgaban	 fueros	 urbanos.	 Los	 habitantes	 de	 las
ciudades	 preferían	 un	 estado	 fuerte	 capaz	 de	 mantener	 la	 ley	 y	 el	 orden.
Monarcas	y	burgueses	forjaron	así	una	alianza	contra	la	anarquía	feudal.

En	 el	 campo	 estaban	 en	 marcha	 cambios	 aún	 más	 importantes.	 La
creciente	 demanda	 de	 armamentos,	 artículos	 de	 lujo	 y	 boato	 solo	 se	 podía
satisfacer	mediante	 compras	 en	 el	mercado:	 los	 señores	 necesitaban	 dinero.
Los	 servicios	 de	 trabajo	 se	 sustituyeron	 pues	 por	 pagos	 en	 efectivo	 y	 la
servidumbre	se	hizo	más	impersonal,	convirtiéndose	en	un	contrato	comercial
menos	 engorroso.	 Esto	 reforzó	 las	 aldeas	 y	 a	 los	 empresarios	 rurales.	 La
servidumbre,	en	cualquier	caso,	nunca	había	sido	universal.	En	 la	 Inglaterra
medieval	—una	 sociedad	 de	 la	 que	 estamos	 especialmente	 bien	 informados
gracias	al	Domesday	Book	y	a	la	abundancia	de	documentos	sobre	el	uso	de	la
tierra	 y	 las	 propiedades	 señoriales—	 la	 mayoría	 de	 los	 campesinos	 habían
permanecido	 siempre	 formalmente	 libres:	 no	 siervos,	 sino	 usufructuarios	 o
feudatarios	 (sokemen)	 sometidos,	 eso	 sí,	 a	 la	 jurisdicción	 señorial,	 o
«arrendatarios	libres»	(free	tenants),	que	aunque	estaban	obligados	a	diversos
tributos	 feudales,	 trabajaban	 como	 agricultores	 independientes	 en	 tierras
arrendadas,	heredadas	o	adquiridas.

Tras	la	conquista	normanda	la	aldea	anglosajona	conservó	en	gran	medida
sus	costumbres	y	prácticas	seculares	y	su	organización	colectiva.	Al	nivel	del
señorío	 individual	 la	 Inglaterra	 normanda	 era	 un	 compromiso	 intermedio
entre	la	autoridad	feudal	y	las	tradiciones	aldeanas.

En	 otras	 partes	 de	 Europa	 donde	 las	 aldeas	 eran	 fuertes	 como	 en
Inglaterra,	 los	 campesinos	 pudieron	 explotar	 los	 imperativos	 de	 la
competencia	 interfeudal	 para	 mejorar	 sus	 propias	 posiciones,	 y	 es	 en	 las
microrrelaciones	 entre	 hacienda	 señorial	 y	 aldea	 donde	 encontramos	 el
germen	de	la	transición	del	feudalismo	al	capitalismo.

La	agricultura	europea	había	experimentado	un	gigantesco	salto	adelante
entre	 los	 siglos	 VII	 y	 XII	 gracias	 al	 pesado	 arado	 con	 ruedas	 —arrastrado
primero	 por	 bueyes	 uncidos	 y	 más	 tarde,	 cuando	 se	 desarrollaron	 arneses
adecuados,	por	caballos—,	que	podía	arar	suelos	más	duros,	levantar	grandes
terrones	 y	 obtener	 así	 nuevas	 fuentes	 de	 nutrientes.	 Se	 pudo	 así	 cultivar
mucha	 tierra	 antes	 baldía.	 Los	 viejos	 campos,	 mantenidos	 en	 buen	 estado
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gracias	a	 la	 rotación	de	cultivos,	 los	años	de	barbecho	y	el	abono	de	origen
animal,	podían	ser	indefinidamente	revitalizados	mediante	el	uso	de	rastrojos
y	 estiércol	 revueltos	 con	 el	 arado.	 Los	 historiadores	 estiman	 que	 la
producción	de	grano	se	duplicó.

Muchas	otras	innovaciones	contribuyeron	a	aumentar	la	productividad	del
trabajo.	 Los	 molinos	 de	 agua,	 con	 complejas	 ruedas	 y	 engranajes,	 podían
procesar	grandes	cantidades	de	grano	y	 facilitaban	el	 funcionamiento	de	 las
forjas	de	los	herreros.	Se	canalizaron	ríos	para	el	transporte	fluvial	y	el	timón
sustituyó	 al	 remo	 de	 dirección	 en	 los	 navíos.	 Las	 carretillas	 y	 carretas
facilitaron	 el	 trabajo	 rural	 y	 las	 lentes	 prolongaron	 la	 vida	 laboral	 de
burócratas,	copistas	y	estudiosos.

El	excedente	social	aumentaba	sin	cesar.	En	el	siglo	XIII	Europa	tenía	una
población	 creciente	 y	 cada	 vez	más	 próspera.	 En	 el	 campo,	 por	 debajo	 del
nivel	 de	 la	 elite	 feudal	—y	 en	 gran	medida	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	mirada
histórica—	 campesinos	 enriquecidos	 impulsaban	 un	 proceso	 de	 cambio	 y
avance	económico.

Los	señores	feudales	estaban	muy	interesados	en	los	ingresos	que	recibían
por	sus	derechos	sobre	la	tierra,	pero	también	en	gastos	improductivos	a	una
escala	colosal:	construcción	de	catedrales	y	castillos,	paga	y	equipamiento	de
los	soldados	y	competición	en	muestras	de	ostentación,	lujo	y	nivel	de	vida.
La	 dinámica	 del	 feudalismo	 —acumulación	 político-militar	 competitiva—
estaba	 en	 contradicción	 con	 la	mejora	 económica,	 que	 requería	 la	 inversión
del	 excedente	 en	 roturación	 de	 tierras,	 drenaje,	 cercamientos,	 equipos
agrícolas,	etc.

Recientes	investigaciones	han	revelado	que	los	más	volcados	en	la	mejora
solían	 pertenecer	 al	 sector	 intermedio	 de	 la	 sociedad	 medieval	 rural.	 Su
objetivo	era	crear	granjas	más	eficientes	y	productivas	orientadas	al	mercado.
Dedicaban	mucha	atención	a	la	gestión	de	las	granjas,	recursos	agropecuarios
e	inversiones	juiciosas,	 tratando	de	incrementar	el	beneficio	económico	y	su
propio	nivel	social.

Dicho	 en	 pocas	 palabras,	 entre	 1350	 y	 1500	muchos	 de	 los	 campesinos
ricos	 se	 convirtieron,	 en	 los	 lugares	 económicamente	 más	 avanzados	 de
Europa,	en	granjeros	capitalistas,	y	este	fue	el	«tipo	medio»	que	impulsó	las
explosivas	 luchas	 sociales	 que	 estallaron	 en	 toda	 Europa	 a	 finales	 del
siglo	XIV	y	principios	del	siglo	XV.
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LA	LUCHA	DE	CLASES	EN	LA	EUROPA	MEDIEVAL

Resumamos	 lo	 que	 llevamos	 expuesto	 hasta	 el	 momento:	 el	 feudalismo
europeo,	aparentemente	tan	dominante	en	el	siglo	XI,	estaba	siendo	socavado,
sobre	todo	en	la	franja	noroccidental,	por	cinco	procesos	dinámicos.

Primero,	 la	 productividad	 de	 la	 economía	medieval	 significaba	 una	 tasa
acelerada	 de	 incremento	 en	 la	 productividad	 del	 trabajo	 y	 en	 la	 producción
global.	Una	consecuencia	fue	el	rápido	avance	tecnológico	en	los	medios	de
destrucción.	Los	gastos	militares	aumentaron	notablemente.

Segundo,	el	fragmentado	panorama	político	y	la	intensa	competencia	por
la	 tierra,	 las	 rentas	 y	 la	 mano	 de	 obra	 entre	 magnates	 feudales	 rivales
obligaban	a	 las	clases	dominantes	a	buscar	dinero	en	efectivo	para	contratar
soldados,	 comprar	 equipos	 y	 construir	 fortificaciones.	 Las	 obligaciones
feudales	se	transformaron	así	en	pagos	en	efectivo.

Tercero,	 la	 pertinacia	 y	 resistencia	 de	 las	 aldeas	 campesinas	 imponía
límites	 al	 señorío	 feudal	 en	muchas	partes	 de	Europa.	Los	 campesinos	 eran
colectivamente	 lo	 bastante	 fuertes	 para	 defender	 sus	 derechos
consuetudinarios	y	a	veces	para	obtener	mejoras	sustanciales.

Cuarto,	 el	 desarrollo	 del	 mercado	 creó	 oportunidades	 para	 el	 progreso
económico	 y	 social	 de	 los	 sectores	 intermedios	 de	 la	 sociedad.	 En	 lo	 alto
estaban	 los	 magnates	 feudales	 que	 gastaban	 los	 recursos	 en	 la	 guerra,	 la
ostentación	y	el	lujo.	En	lo	más	bajo	había	campesinos	pobres	y	medianos	que
se	ganaban	a	duras	penas	la	vida	en	la	agricultura	de	subsistencia.	Entre	ellos
estaban	 los	 que	 se	 dieron	 en	 llamar	 «tipo	 intermedio»	 (the	 middling	 sort).
Esos	 campesinos	 ricos	 y	 prósperos	 artesanos	 y	 comerciantes	 urbanos
constituían	 los	 sectores	 económicos	 más	 emprendedores	 de	 la	 sociedad
medieval.	A	medida	que	los	mercados	se	expandían	y	las	relaciones	sociales
se	comercializaban,	el	tipo	intermedio	se	situó,	como	pequeños	capitalistas,	a
la	vanguardia	del	cambio	social.

Quinto,	 otro	 factor	 que	 socavó	 el	 feudalismo	 fue	 el	 ascenso	 del	 estado
monárquico	 centralizado.	 En	 algunos	 países	 de	 Europa	 los	 reyes	 no

Página	151



consiguieron	 afianzar	 su	 poder	 y	 los	 barones	 regionales	 guerreros	 seguían
siendo	 políticamente	 dominantes,	 pero	 en	 otros	 el	 estado,	 pese	 a	 retrocesos
ocasionales,	se	fue	haciendo	cada	vez	más	fuerte.

Inglaterra	ofrece	un	claro	ejemplo	de	este	último	proceso.	Con	el	tiempo,
los	reyes	medievales	ingleses	dependían	menos	de	sus	vasallos	feudales	y	más
de	 la	 compra	 de	 los	 servicios	 de	 soldados	 profesionales	 o	 de	 una	 milicia
entrenada.	 El	 estado	 monárquico	 inglés	 marginó	 a	 los	 barones	 regionales
hostiles	 y	minimizó	 el	 riesgo	 de	 anarquía	 feudal	 constituyendo	 una	 alianza
política	 con	magnates	 leales	 y	 el	 «tipo	 intermedio».	 Esta	 alianza	 explica	 la
asombrosa	 supremacía	 de	 Inglaterra	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 durante	 el
siglo	XIV.	En	Crécy,	Poitiers	y	Agincourt	ejércitos	ingleses	muy	inferiores	en
número,	 formados	 principalmente	 por	 soldados	 y	 arqueros	 de	 infantería
(reclutados	 estos	 últimos	 entre	 los	 campesinos	 ricos	 ingleses	 y	 galeses),
vencieron	 a	 ejércitos	 franceses	 compuestos	 en	 su	 mayoría	 por	 caballeros
feudales.

Las	fuerzas	del	cambio	cobraron	impulso	con	la	gran	crisis	del	siglo	XIV.
El	 gasto	 improductivo	 feudal	 seguía	 aumentando	 pese	 a	 las	 exigencias	 del
aumento	de	la	población	y	las	demandas	de	prosperidad	general.	La	sociedad
debía	 elegir	 entre	 la	 guerra	 y	 la	 grandeza	 por	 un	 lado	 y	 la	 inversión	 en
haciendas,	 industrias	 y	 comercios	 por	 otro.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XIV	 la
economía	 medieval	 europea	 estaba	 seriamente	 amenazada.	 Muchos
afrontaban	 la	 pobreza	 y	 el	 hambre.	 Cuando	 en	 1348	 el	 continente	 se	 vio
azotado	 por	 la	 peste	 negra,	 hasta	 un	 tercio	 de	 la	 población	 pereció.	 La
despoblación	y	el	empobrecimiento	amenazaban	los	ingresos	de	los	señores	y
la	 propia	 supervivencia	 de	 los	 campesinos.	 La	 crisis	 desencadenó
encarnizadas	batallas.

En	1358	estallaron	revueltas	campesinas	en	el	norte	de	Francia,	mientras
en	 París	 Étienne	 Marcel	 encabezaba	 a	 tres	 mil	 artesanos	 urbanos	 en	 una
marcha	 hasta	 el	 palacio	 real	 que	 obligó	 al	 delfín	 (el	 heredero	 al	 trono)	 a
transigir	con	la	revuelta.	En	1381	los	campesinos	ingleses,	dirigidos	por	Wat
Tyler,	entraron	en	Londres,	y	tras	aliarse	con	sectores	de	la	población	urbana
se	enfrentaron	al	rey	y	al	lord	alcalde.	«Cuando	Adán	cavaba	y	Eva	hilaba	—
preguntaba	 retóricamente	 el	 exsacerdote	 radical	 John	 Ball—,	 ¿quién	 era	 el
noble?».

También	en	las	ciudades	y	aldeas	de	Flandes	y	en	las	ciudades-estado	del
norte	 de	 Italia,	 la	 gente	 del	 pueblo	 se	 alzó	 contra	 la	 opresión	 de	 los
terratenientes,	 mercaderes	 y	 obispos.	 En	 1378	 los	 ciompi	 florentinos	 —
artesanos	 de	 las	 tejedurías	 de	 lana—,	 derrocaron	 a	 la	 elite	 mercantil,	 se
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hicieron	 con	 el	 poder	 y	 mantuvieron	 el	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 durante	 dos
meses.

En	 la	 distante	 Bohemia,	 cuando	 el	 predicador	 radical	 Jan	 Hus	 fue
quemado	 en	 la	 hoguera	 por	 hereje	 en	 1415,	 la	 población	 checa	 se	 alzó	 en
rebelión.	Los	husitas,	armados	con	arcos,	pistolas	y	arcabuces	y	protegiéndose
con	carros	en	círculo	(vozová	hradba,	en	alemán	Wagenburg)	en	una	táctica
inventada	 por	 Jan	 Žižka,	 resistieron	 los	 ataques	 de	 la	 caballería	 pesada
imperial	 durante	 dieciocho	 años	 (1419-1436).	 Como	 declaró	 el	 ala
democrático-igualitaria	 taborita	 del	 movimiento	 husita:	 «Todos	 viviremos
juntos	 como	 hermanos	 y	 nadie	 estará	 sometido	 a	 otro».	 Combatiendo	 para
obtener	esa	libertad	frente	a	la	despiadada	violencia	contrarrevolucionaria,	los
taboritas	 eran	muy	 explícitos	 sobre	 sus	 fines:	 «Todos	 los	 señores,	 nobles	 y
caballeros	serán	erradicados	y	exterminados	en	los	bosques	como	proscritos».

Aquella	 oleada	 antifeudal	 revolucionaria	 generada	 por	 la	 crisis	 del
siglo	XIV	fue	finalmente	derrotada	en	todas	partes.	Había	sido	una	revolución
del	«tipo	medio»	que	alcanzó	su	mayor	impulso	en	algunas	de	las	regiones	de
Europa	 más	 avanzadas	 económicamente:	 en	 el	 norte	 de	 Francia,	 Flandes,
Inglaterra,	norte	de	Italia	y	Bohemia.	Fue	una	erupción	prematura	de	fuerzas
sociales	todavía	inmaduras.	El	feudalismo	era	aún	lo	bastante	poderoso	como
para	contener	la	revolución	en	sus	primeros	núcleos.	El	pequeño	capitalismo
y	el	«tipo	medio»	no	eran	todavía	hegemónicos.

Incluso	 en	 los	 movimientos	 rebeldes,	 las	 visiones	 radicales	 del	 mundo
transformado	 competían	 con	 prejuicios	 primitivos	 del	 pasado.	 Del	 horror
biológico	de	la	peste	negra	surgió	el	horror	político	del	pogromo.	Obispos	y
reyes	denunciaron	a	 los	 judíos	acusándoles	de	envenenar	 los	pozos	y	 turbas
antisemitas	devastaron	los	guetos.

Pero	 la	 restauración	del	 viejo	 régimen	 resultaba	ya	 imposible.	La	 aguda
escasez	 de	mano	 de	 obra	 a	 raíz	 de	 la	 peste	 negra	 inclinó	 la	 balanza	 de	 las
fuerzas	 de	 clase	 en	 favor	 del	 campesinado	 en	 gran	 parte	 de	 Europa.	 Las
rebeliones	 fueron	 aplastadas,	 pero	 la	 comercialización	 de	 las	 relaciones
sociales	seguía	erosionando	el	orden	feudal	desde	dentro.

Las	 nuevas	 fuerzas	 sociales	—pequeña	 nobleza	 y	 campesinos	 ricos	 que
producían	 para	 el	 mercado,	 pequeños	 comerciantes	 y	 artesanos	 en	 las
ciudades,	empresarios	de	nuevas	industrias,	marinos	y	estibadores—	no	eran
todavía	lo	bastante	fuertes	para	vencer	políticamente,	pero	el	«feudalismo	de
mercado»	—como	se	 le	ha	 llamado—	conllevaba	una	creciente	demanda	de
artesanía	 urbana,	 empresa	 industrial,	 comercio	 a	 larga	 distancia	 y	 dinero	 a
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crédito,	lo	que	a	su	vez	creaba	demanda	para	el	sobreproducto	agrícola	de	los
granjeros	orientados	hacia	el	mercado.

Cada	 vez	 se	 mercantilizaban	 más	 bienes	 y	 servicios.	 Las	 relaciones
sociales	 se	 remodelaron	en	 forma	de	contratos	comerciales.	La	ambición	de
oro	 disolvió	 las	mesnadas	 personales	 del	 orden	 feudal.	 El	 afán	 de	 progreso
económico	del	«tipo	medio»	seguía	en	marcha.	El	fantasma	de	una	revolución
acechaba	en	las	postrimerías	de	la	Europa	medieval.
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LAS	NUEVAS	MONARQUÍAS

La	 tormenta	 inminente	 fue	anunciada	por	 los	 relámpagos	del	Renacimiento.
Las	 viejas	 ideas	 no	 podían	 explicar	 las	 nuevas	 realidades	 sociales.	 Los
antiguos	dogmas	de	la	iglesia,	encriptados	en	el	latín	de	estudiosos	y	monjes,
parecían	cada	vez	más	 irrelevantes.	Mediante	 la	 iniciativa	y	 la	 invención,	 la
habilidad	y	el	duro	esfuerzo	de	su	propio	trabajo,	la	gente	estaba	rehaciendo
el	mundo.

El	 movimiento	 humanista	 expresaba	 una	 confianza	 renovada	 en	 la
capacidad	 de	 la	 humanidad	 para	 la	 mejora.	 En	 el	 caldo	 de	 cultivo	 de	 las
prósperas	ciudades	de	los	siglos	XV	y	XVI	se	produjo	un	renacimiento	de	los
estudios	y	las	artes.	Al	pedante	escolasticismo	de	los	teólogos	medievales	se
contraponían	las	lecciones	legadas	desde	la	Antigüedad	en	los	textos	griegos
y	 latinos.	 A	 la	 previsibilidad	 de	 las	 imágenes	 religiosas	 tradicionales	 se
contraponía	 un	 arte	 naturalista	 innovador	 cargado	 de	 figuras	 enérgicas	 que
estallaban	de	vitalidad	y	creatividad.

El	Renacimiento	 tuvo	 como	 figuras	 emblemáticas	 tres	 grandes	maestros
italianos:	 el	 artista	 e	 inventor	 Leonardo	 da	 Vinci	 (1452-1519),	 el	 pintor	 y
escultor	Michelangelo	Buonarroti	 (1475-1564)	 y	 el	 pintor	Raffaello	 Sanzio	
(1483-1520).	 Pero	 afectó	 a	 la	 totalidad	 de	 Europa:	 el	 humanista	 más
reconocido	 fue	 el	 holandés	 Erasmo	 de	 Rotterdam	 (1466-1536),	 la	 mayor
novela	del	periodo	fue	escrita	por	el	francés	François	Rabelais	(1494-1553),	y
el	científico	que	expuso,	contra	la	doctrina	de	la	iglesia,	que	los	planetas	giran
en	torno	al	sol,	fue	el	polaco	Nicolás	Copérnico	(1473-1543).

El	 Renacimiento	 se	 extendió	 a	 todos	 los	 terrenos	 y	 proporcionó	 el
lenguaje	 cultural	 de	 toda	 una	 época.	 Tanto	 la	Reforma	 protestante	 como	 la
Contrarreforma	 católica	 se	 vistieron	 de	 ropajes	 renacentistas	 durante	 el
torbellino	 ideológico	 del	 siglo	XVI;	 pero	 sobre	 todo	 el	 Renacimiento	 fue	 el
estilo	de	las	nuevas	monarquías	forjadas	en	aquel	periodo.

En	 1491	 Carlos	 VIII,	 rey	 de	 Francia,	 se	 casó	 con	 Ana,	 heredera	 del
ducado	de	Bretaña,	completando	así	la	unificación	del	país.	Sus	sucesores,	en
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particular	 Francisco	 I	 (1515-47),	 prosiguieron	 la	 construcción	 de	 una
monarquía	absoluta	fuerte	y	centralizada.	A	los	nobles	se	les	prohibió	poseer
cañones	 o	 reclutar	 tropas.	 El	Parlement	 de	 París	 dejó	 de	 ser	 una	 asamblea
deliberativa	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 simple	 tribunal.	 El	 concordato	 de	 1516
subordinó	 la	 iglesia	 a	 la	 corona.	 El	 estado	 empleaba	 a	 12	000	 funcionarios
para	ejecutar	sus	órdenes.	Tanto	los	aristócratas	seglares	como	los	clericales
se	convirtieron	en	cortesanos	que	dependían	del	favor	real.

En	1469	el	matrimonio	de	la	reina	Isabel	de	Castilla	con	el	rey	Fernando
de	Aragón	puso	los	cimientos	para	 la	unificación	de	España,	donde	también
se	construyó	un	absolutismo	real.	Nobles	y	ciudades	perdieron	poder	frente	a
los	 agentes	 reales,	 y	 las	 Cortes	 quedaron	 restringidas	 a	 un	mero	 órgano	 de
denuncia	 de	 agravios.	 La	 Santa	 Inquisición	 se	 convirtió	 en	 un	 instrumento
despiadado	de	 terror	estatal.	Herejes	y	conversos	 judaizantes	eran	multados,
encarcelados,	azotados,	 torturados,	estrangulados	y	quemados	en	la	hoguera.
Con	 la	 unificación	 de	Alemania	 y	España	 bajo	Carlos	V	 (1519-56)	 elegido
emperador	 sacro	 romano-germánico	 y	 frente	 al	 desafío	 de	 la	 reforma
protestante,	 la	 Inquisición	se	 iba	a	convertir	en	un	sistema	de	 represión	casi
paneuropeo.

En	 Inglaterra	 las	guerras	de	 las	Dos	Rosas	 (1455-85)	 fueron	 las	últimas
guerras	civiles	del	periodo	feudal.	Los	monarcas	Tudor	que	gobernaron	desde
1485	convirtieron	a	los	barones	en	cortesanos,	nacionalizaron	las	propiedades
eclesiásticas,	 gobernaron	 en	 alianza	 con	 el	 Parlamento	 y	 establecieron	 los
fundamentos	del	poderío	naval	 inglés.	Bajo	 aquella	dinastía	 se	desarrolló	 la
conciencia	nacional	de	masas.	La	gente	se	consideraba	a	sí	misma	cada	vez
más	como	inglesa	más	que	como	oriunda	de	determinado	condado	o	súbdita
de	un	señor	feudal.	Las	obras	teatrales	de	Shakespeare	reflejan	a	menudo	ese
nuevo	 ambiente.	 Enrique	V	 y	 sus	 soldados	 eran	 una	 «banda	 de	 hermanos»
igualados	por	el	sacrificio	patriótico.

La	 rivalidad	 militar	 entre	 los	 nuevos	 monarcas	 alentó	 el	 naciente
nacionalismo	 de	 sus	 respectivos	 estados.	 Entre	 1494	 y	 1559	 Europa	 se	 vio
convulsionada	por	conflictos	entre	los	Valois,	que	gobernaban	Francia,	y	los
Habsburgo,	 que	 gobernaban	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 (esencialmente
Alemania	 y	 Europa	 central)	 y	 España.	 El	 norte	 de	 Italia	 se	 convirtió	 en	 el
principal	 campo	 de	 batalla.	 Fueron	 guerras	 entre	 ejércitos	 masivos	 de
cañones,	caballería,	mosqueteros	y	piqueros	que	solo	 los	grandes	estados	se
podían	permitir.

Los	 magnates	 regionales	 y	 los	 pequeños	 estados	 sucumbieron.	 Los
estados	atrasados	tuvieron	que	adaptarse	para	sobrevivir	bajo	el	imperativo	de
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la	rivalidad	militar.	Cuanto	más	atrasada	estaba	la	economía,	más	brutal	era	el
absolutismo.	 El	 zar	 moscovita	 Iván	 el	 Terrible	 (1533-1584)	 empleó
mercenarios	 extranjeros	 para	 construir	 su	 imperio	 y	 aplastar	 la	 oposición
interna	de	 la	 aristocracia	boyarda	 tradicional.	El	 atraso	de	 la	 economía	 rusa
significaba	que	el	estado	absolutista	no	tenía	una	base	real	de	apoyo	social.	La
sociedad	civil	era	simplemente	amedrentada	desde	arriba	por	el	terror	sádico
de	los	opríchniki.

Las	nuevas	monarquías	abrieron	un	periodo	de	 transición.	El	 feudalismo
estaba	 decayendo	 rápidamente,	 pero	 la	 burguesía	 emergente	 de	 granjeros
orientados	 hacia	 el	 mercado,	 comerciantes	 e	 industriales	 no	 era	 todavía	 lo
bastante	fuerte	para	tomar	el	poder	y	remodelar	la	sociedad	a	su	imagen.	La
sociedad	del	siglo	XVI,	que	no	era	ni	una	cosa	ni	otra,	era	fluida	e	inestable,	ni
carne	ni	pescado.	El	resultado	fue	el	absolutismo	estatal.	Con	un	fuerte	apoyo
del	 «tipo	 intermedio»,	 al	 menos	 habitualmente,	 el	 estado	 era	 lo	 bastante
poderoso	para	reprimir	la	anarquía	feudal.	Pero	tras	haber	transformado	a	sus
vasallos	todopoderosos	en	cortesanos	complacientes,	se	opuso	a	las	demandas
más	radicales	de	las	asambleas	parlamentarias	y	los	rebeldes	populares.

Las	 nuevas	monarquías	 se	 balanceaban	 entre	 el	 feudalismo	 debilitado	 y
cada	vez	más	dependiente	y	el	capitalismo	embrionario.	Por	eso	es	por	lo	que
las	 guerras	 italianas	 fueron	 multifacéticas,	 con	 dimensiones	 feudales,
dinásticas,	nacionales	y	finalmente	político-religiosas.	Eran	las	guerras	de	un
periodo	de	transición.

Mediante	 la	 dinámica	 de	 la	 competencia,	 el	 nuevo	 modelo	 —estados
unificados,	 gobierno	 centralizado,	 ejércitos	 reales,	 aplastamiento	 de	 la
disidencia	 interna,	 guerras	 nacional-dinásticas—	 se	 impuso	 de	 una	 forma	 u
otra	en	la	totalidad	de	Europa.	Pero	la	influencia	de	las	nuevas	monarquías	se
extendía	 más	 allá.	 Las	 fuerzas	 económicas	 nacidas	 y	 desarrolladas	 en	 el
continente	 iban	 a	 sumergir	 simultáneamente	 al	 mundo	 en	 una	 oleada	 de
violencia	colonial.
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EL	NUEVO	COLONIALISMO

Europa	estaba	cambiando	rápidamente	desde	finales	del	siglo	XV,	a	diferencia
del	resto	del	mundo.	En	Asia,	África	y	las	Américas	los	imperios	ascendían	y
caían,	pero	el	orden	socioeconómico	seguía	siendo	esencialmente	el	mismo.

Tras	la	derrota	de	los	mongoles	en	1368,	China	permanecía	relativamente
estable.	 La	 seguridad	 de	 la	 dinastía	Ming	 (1368-1644)	 descansaba	 sobre	 el
conservadurismo	 extremo	de	 los	 burócratas	 confucianos	 que	 la	 gobernaban.
La	 situación	 en	 India	 era	 más	 turbulenta.	 Entre	 1526	 y	 1529	 Zahir-ud-din
Mohammad	«Babur»	(«Tigre»),	descendiente	de	Tamerlán	y	de	Chinguis	Jan,
la	invadió	desde	el	noroeste	equipado	con	cañones,	conquistó	la	mayor	parte
del	 subcontinente	 y	 estableció	 el	 Imperio	 Mogol.	 Pero	 esto	 no	 alteró	 el
carácter	básico	de	 la	sociedad	 india.	La	vida	y	el	 trabajo	siguieron	 tal	como
eran	 en	 cientos	 de	 miles	 de	 aldeas	 indias.	 Lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 de	 la
Persia	safávida	y	de	la	Turquía	otomana,	donde	hubo	conquistas,	cambios	de
dinastía	y	nuevas	lealtades	políticas	y	religiosas	en	lo	alto	de	la	sociedad,	pero
el	 tejido	 de	 la	 vida	 cotidiana	 no	 se	 vio	 apenas	 afectado.	 Los	 estados
dinásticos,	 algunos	 de	 ellos	 relativamente	 estables	 y	 otros	 menos,	 que
flotaban	 por	 encima	 de	 cada	 una	 de	 las	 unidades	 geopolíticas	 de	 Asia	 —
Turquía,	 Persia,	 Asia	 central,	 India,	 China,	 Japón—	 siguieron	 siendo
esencialmente	desarraigados	y	parásitos.

La	 situación	 en	 África	 o	 en	 las	 Américas	 no	 era	 muy	 diferente.	 Los
imperios	 de	 los	 songhai	 en	 África	 occidental,	 los	 aztecas	 en	México	 o	 los
incas	 en	 Perú	 eran	 sistemas	 predadores	 de	 robo	 con	 violencia.	 No	 había
ninguna	 relación	 orgánica	 entre	 la	 superestructura	 estatal	 y	 la	 base
socioeconómica:	la	primera	simplemente	succionaba	excedente	de	la	última	y
lo	consumía	en	guerras,	monumentos	y	lujo.	Tales	estados	eran	como	placas
de	vidrio	 susceptibles	 de	 romperse	 en	pedazos	bajo	 el	 impacto	de	 la	menor
pedrada.

Las	 nuevas	 monarquías	 europeas	 del	 siglo	 XVI,	 en	 cambio,	 estaban
firmemente	enraizadas	en	sus	respectivas	sociedades	y	su	ambición	de	oro	y
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el	uso	de	la	pólvora	estaban	abocadas	a	transformar	el	mundo.
Los	portugueses	fueron	los	pioneros	del	colonialismo	europeo.	Portugal	es

un	país	montañoso	 en	 el	 extremo	occidental	 de	Europa	 con	una	 larga	 costa
atlántica	 y	 buenos	 puertos	 naturales,	 por	 lo	 que	 los	 portugueses	 destacaban
como	 marineros	 entre	 los	 europeos.	 Para	 los	 viajes	 y	 «descubrimientos»
europeos	fue	decisivo	el	desarrollo	de	grandes	y	sofisticados	navíos	de	vela.
Una	 innovación	 temprana	 fue	 el	 timón	 de	 codaste	 «a	 la	 navarresa».	 Un
proceso	más	gradual	y	complejo	fue	la	mejora	del	aparejo	y	cordaje.	A	finales
del	 siglo	XV	 la	 coca	 (del	 flamenco	 kok,	 «concha»)	medieval	—con	 un	 solo
mástil	 y	 vela	 cuadrada—	 había	 evolucionado	 convirtiéndose	 en	 un	 buque
mayor	(nao	o	carraca)	con	tres	mástiles	y	velas	combinadas,	lo	que	le	permitía
navegar	 adaptándose	 al	 viento	 y	 utilizarlo	 más	 económicamente.
Relativamente	 rápidos	 y	 seguros,	 posibilitaron	 por	 primera	 vez	 cruzar	 los
océanos.

Entre	1492	y	1504	Cristóbal	Colón	dirigió	cuatro	expediciones	a	lo	que	se
llamó	el	Nuevo	Mundo.	Aunque	sigue	discutiéndose	si	era	de	origen	genovés,
portugués	 o	 catalán,	 fue	 financiado	 por	 los	Reyes	Católicos,	 por	 lo	 que	 las
colonias	que	estableció	en	Cuba	y	Quisqueya	(Hispaniola)	fueron	posesiones
españolas.

Entre	 1497	 y	 1499	 Vasco	 da	 Gama	 circunnavegó	 África	 desde	 Lisboa
hasta	Calicut.	Al	 cabo	 de	 veinte	 años	 los	 portugueses	 habían	 construido	 un
imperio	comercial	que	se	extendía	a	lo	largo	de	20	000	km	de	costa	desde	el
cabo	Bojador	 en	 la	 costa	 atlántica	 norafricana	 hasta	 las	 islas	Molucas	 en	 el
Pacífico,	con	puestos	avanzados	en	África	occidental,	Persia	e	India.

Entre	 1519	 y	 1522	 Fernando	 de	 Magallanes	 y	 Juan	 Sebastián	 Elcano
circunnavegaron	 el	 globo	 y	 revelaron	 el	 aspecto	 básico	 de	 los	 principales
continentes.	 Esos	 navegantes	 dibujaron	 así	 el	mapa	 para	 los	 conquistadores
españoles	 que	 subyugaron	 gran	 parte	 de	 América	 Central	 y	 Sudamérica	 a
principios	del	siglo	XVI.

Colón	había	 encontrado	muy	poco	oro	en	 las	 Indias	occidentales.	Había
tratado	 de	 hacer	 rentables	 las	 nuevas	 colonias	 convirtiendo	 los	 nativos	 en
esclavos	 y	 siervos,	 pero	 la	 combinación	 de	 la	 barbarie	 colonial	 y	 las
enfermedades	 llevadas	por	 los	blancos	 redujeron	 la	población	de	Quisqueya
(Hispaniola)	de	más	de	un	millón	de	habitantes	a	solo	doscientos	en	el	plazo
de	50	años.

La	avidez	por	el	oro	no	disminuyó,	y	en	1519	una	fuerza	de	660	hombres
con	18	caballos	y	10	cañones	partió	de	la	colonia	española	de	Cuba	hacia	el
continente	 bajo	 el	 mando	 de	 Hernán	 Cortés.	 Al	 cabo	 de	 dos	 años	 había
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conquistado	el	imperio	azteca	de	México.	En	1532-35,	con	solo	106	soldados
de	 infantería	 y	 62	 de	 caballería,	 Francisco	 Pizarro	 reprodujo	 la	 hazaña	 de
Cortés	destruyendo	el	imperio	inca	de	Perú.

Fueron	victorias	del	acero,	la	pólvora	y	los	caballos	sobre	la	tecnología	de
la	 Edad	 de	 Piedra.	 Igualmente	 importantes,	 empero,	 fueron	 las	 divisiones
entre	los	gobernantes	aztecas	e	incas	y	el	rencor	de	sus	pueblos.	Debido	a	la
brutalidad	 asesina	 de	 la	 elite	 imperial	 azteca,	 fueron	 más	 los	 americanos
nativos	 que	 se	 pusieron	 de	 parte	 de	 los	 españoles	 que	 con	 los	 gobernantes
aztecas	en	la	decisiva	batalla	de	Tenochtitlán.

España	 era	 uno	 de	 los	 países	 menos	 desarrollados	 de	 Europa.	 Los
monarcas	 españoles	 estaban	 inmersos	 en	 guerras	 dinásticas	 contra	 rivales
geopolíticos	y	en	guerras	religiosas	contra	la	reforma	protestante.	Necesitaban
oro	para	pagar	a	los	soldados,	por	lo	que	la	explotación	de	la	«Nueva	España»
fue	 despiadada.	 Los	 nativos	 no	 asesinados	 por	 cañones,	 enfermedades	 o
hambre	eran	a	menudo	obligados	a	trabajar	hasta	la	muerte	en	las	minas	y	en
las	 haciendas	 de	 sus	 nuevos	 amos	 coloniales.	 Las	 Leyes	 de	 Burgos	 de	
1512-13	 decretaban	 que	 los	 indios	 debían	 trabajar	 para	 los	 encomenderos
españoles	nueve	meses	al	año	y	pagar	diezmos	a	la	Iglesia	Católica,	y	que	sus
mujeres	 e	 hijos	 serían	 esclavizados	 y	 sus	 propiedades	 confiscadas	 si	 se
resistían.

La	población	del	área	de	Lima	en	Perú	cayó	de	25	000	habitantes	a	solo
2000,	y	la	de	México	de	10	a	3	millones	de	habitantes.	La	ciudad	minera	de
Potosí,	en	 la	actual	Bolivia,	aumentó	en	cambio	su	población	hasta	150	000
habitantes	gracias	al	 trabajo	forzoso	(mita).	Un	noble	español	escribía	así	al
rey	en	1535:	«He	viajado	por	buena	parte	del	país	y	he	visto	una	destrucción
terrible».

Había	 comenzado	 la	 transformación	 del	 mundo	 por	 el	 colonialismo
europeo.	Los	imperios	portugués	y	español	en	ultramar,	fundados	a	principios
del	 siglo	XVI,	 fueron	 pronto	 seguidos	 por	 los	 imperios	 neerlandés,	 inglés	 y
francés.	 Desde	 el	 nacimiento	 mismo	 del	 capitalismo	 europeo,	 el	 sistema
extendía	ya	sus	zarpas	ensangrentadas	por	tres	continentes.

¿Pero	 por	 qué	 encabezó	 ese	 proceso	 la	 España	 de	 la	 Santa	 Inquisición,
relativamente	 atrasada,	 feudal	 y	 absolutista?	 Los	 Habsburgo	 españoles
necesitaban	el	oro	y	la	plata	del	Nuevo	Mundo	para	financiar	sus	ambiciones
geopolíticas	en	Europa,	y	la	geografía	les	había	dado	un	acceso	privilegiado	a
la	 tradición	 marítima	 de	 Portugal.	 Europa	 iba	 pagar	 un	 elevado	 precio	 por
ello.
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En	 1521	 comenzó	 una	 nueva	 oleada	 revolucionaria	 en	 Europa.	 Las
rebeliones	de	 los	habitantes	de	 las	 ciudades,	 campesinos	y	pequeña	nobleza
incendiaron	Alemania	durante	la	década	de	1520	y	principios	de	la	de	1530.
La	guerra	 civil	 religiosa	pronto	 se	extendió	a	 todo	el	país	y	una	generación
después	a	Francia,	pero	 fue	sobre	 todo	en	 los	Países	Bajos	donde	estalló	en
1566	una	 revolución	 a	 gran	 escala	 contra	 sus	 amos	 españoles.	La	guerra	 se
prolongó	 entre	 los	 neerlandeses	 protestantes	 y	 los	 españoles	 católicos	 hasta
1609.

Fueron	la	plata	y	el	oro	de	las	Américas	los	que	sostuvieron	durante	dos
generaciones	el	poder	de	 la	España	 imperial	y	sus	ejércitos	en	su	 intento	de
ahogar	en	sangre	la	primera	revolución	burguesa.
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7

LA	PRIMERA	OLEADA	DE	REVOLUCIONES	BURGUESAS
1517-1775

La	revolución	armada:	un	mosquetero	del	siglo	XVII	en	su	puesto	de	centinela.
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A	 principios	 del	 siglo	 XVI	 las	 nuevas	 fuerzas	 que	 crecían	 en	 la	 sociedad
medieval	europea	habían	alcanzado	un	nivel	crítico;	pero	eso	no	garantizaba
el	 triunfo	del	capitalismo	mercantil.	Poderosos	 intereses	creados,	enraizados
en	estructuras	sociales	y	políticas	de	larga	tradición,	podrían	haber	provocado
su	aborto.	Fue	necesaria	la	acción	revolucionaria	para	despejar	los	obstáculos
interpuestos	 por	 clases	 sociales	 en	 decadencia	 e	 ideologías	 anticuadas.	 Solo
de	 esa	 forma	 se	 podía	 derribar	 el	 antiguo	 régimen	 abriendo	 la	 vía	 para	 la
explosión	 de	 comercio	 y	 acumulación	 que	 la	 capacidad	 productiva	 de	 la
humanidad	había	hecho	posible.

Este	fue,	durante	los	siglos	XVI	y	XVII,	en	la	primera	fase	del	capitalismo
mundial,	el	significado	interno	de	la	Reforma,	de	la	Revolución	neerlandesa	y
más	 aún	 de	 la	 Revolución	 inglesa	 de	 1637-60.	 Esos	 acontecimientos
convirtieron	 al	 capitalismo	mercantil	 en	 la	 forma	 económica	 dominante	 en
grandes	 zonas	 de	 la	 Europa	 noroccidental.	 Las	 consecuencias	 durante	 el
siglo	XVIII	serían	la	esclavitud,	el	colonialismo	y	guerras	globales.
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LA	REFORMA	PROTESTANTE

Hasta	el	 siglo	XVIII	 la	 fe	 religiosa	en	Europa	era	casi	universal	y	 la	 teología
proporcionaba	 el	 lenguaje	 en	 el	 que	 hombres	 y	 mujeres	 expresaban	 sus
relaciones	 no	 solo	 con	 Dios,	 sino	 también	 las	 mutuas.	 Cuando	 se
conformaban,	 lo	 hacían	 porque	 era	 «la	 voluntad	 de	 Dios»;	 cuando	 se
rebelaban,	 también	 era	 «por	 voluntad	 de	 Dios»;	 pero	 cuando	 pasaban	 del
conformismo	a	la	rebelión	no	era	porque	Dios	hubiera	cambiado	de	opinión;
era	porque	el	mundo	había	cambiado.	La	teología	proporcionaba	en	cualquier
caso	el	vocabulario	del	discurso	político.

La	Iglesia	Católica	había	dominado	Europa	occidental	durante	un	milenio.
Los	 desafíos	 a	 la	 autoridad	 de	 sus	 prelados	 y	 sus	 dogmas	 habían	 sido
aplastados	 siempre.	Miles	 y	miles	 de	 los	 llamados	 herejes	 o	 infieles	 habían
sido	 descoyuntados	 en	 el	 potro	 y	 quemados	 en	 la	 hoguera.	 Solo	 quedaban
corrientes	 subterráneas	 de	 resistencia	 organizadas	 en	 redes	 clandestinas	 de
radicales	religiosos	como	los	valdenses	en	el	suroeste	de	Europa,	los	husitas
en	 Bohemia	 y	 los	 lolardos	 en	 Inglaterra.	 Todos	 ellos	 habían	 sido	 en	 otro
tiempo	movimientos	populares	de	masas,	pero	ninguno	se	había	acercado	a	lo
que	iba	a	conseguir	la	Reforma	desde	1521:	fracturar	la	iglesia	y	el	estado.	Lo
que	la	hizo	posible	fue	la	madurez	de	las	nuevas	fuerzas	sociales	que	habían
ido	creciendo	en	la	Europa	medieval	tardía.

La	 crisis	 comenzó	 al	 nivel	 ideológico.	 La	 iglesia	 estaba	 podrida	 y
descompuesta	 por	 la	 corrupción.	 El	 papado	 se	 había	 convertido	 en	 un
codiciado	 premio	 por	 el	 que	 combatían	 las	 familias	 aristocráticas	 italianas.
Cardenales	 y	 obispos	 se	 enriquecían	 con	 múltiples	 nombramientos.	 Las
«indulgencias»	 (el	 perdón	 de	 los	 pecados)	 eran	 vendidas	 a	 buen	 precio.
Muchos	monjes	vivían	en	el	lujo.	Los	sacerdotes	eran	a	menudo	ignorantes	y
perezosos.

La	iglesia	poseía	vastas	propiedades	rústicas	y	los	abades	y	obispos	eran
inmensamente	 ricos.	 Pero	 esto	 también	 era	 cierto	 en	 el	 caso	 de	 los	 reyes	 y
nobles	seculares;	lo	que	hacía	especialmente	vulnerable	al	sector	eclesiástico
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de	la	clase	dominante	feudal	era	la	hipocresía	implícita	en	la	corrupción	de	la
iglesia,	la	contradicción	entre	riqueza	y	mensaje.

Cuando	 en	 1517	 un	 clérigo	 instruido	 alemán	 llamado	 Martín	 Lutero	
(1483-1546)	 clavó	 sus	Noventa	 y	 cinco	 tesis	 en	 la	 puerta	 de	 la	 catedral	 de
Wittenberg,	 su	 ataque	 a	 la	 venta	 de	 indulgencias	 y	 otros	 abusos	 obtuvo	 un
apoyo	generalizado.	Esto	le	dio	confianza	para	proseguir.	Cuando	el	Papa	lo
amenazó	con	 la	excomunión	en	1520,	quemó	 la	«Bula	del	Anticristo»	en	 la
plaza	mayor	de	Wittenberg,	 y	 cuando	Carlos	V	 lo	 convocó	 ante	 la	 dieta	de
Worms	(el	parlamento	del	estado	local)	en	1521	y	lo	amenazó	con	quemarlo
como	hereje,	se	negó	a	retractarse.

Lo	 que	 hacía	 revolucionario	 el	mensaje	 de	 Lutero	 era	 su	 rechazo	 de	 la
autoridad	 eclesiástica.	 Los	 protestantes	 —como	 se	 acabó	 llamándolos—
pretendían	leer	e	interpretar	la	Biblia	según	su	propio	juicio.	Según	Lutero,	la
salvación	dependía,	 no	de	 asistir	 a	 la	 iglesia,	 obedecer	 al	 sacerdote	o	donar
limosnas	 caritativamente,	 sino	 de	 una	 relación	 personal	 con	 Dios.	 Esto
explica	 por	 qué	 la	 imprenta	 se	 vio	 en	 el	 centro	 de	 cada	 tormenta	 religiosa.
Durante	 la	Edad	Media	 los	 libros	eran	escritos	en	latín,	copiados	a	mano	en
los	 monasterios,	 y	 a	 continuación	 almacenados	 en	 bibliotecas	 eclesiásticas
para	ser	leídos	solo	por	unos	pocos	monjes.	Los	libros	contenían	ideas,	y	las
ideas	podían	ser	subversivas;	no	eran	algo	de	lo	que	todos	pudieran	disponer
libremente.

Los	 Cuentos	 de	 Canterbury	 de	 Geoffrey	 Chaucer	 (c.	 1343-1400)
constituyeron	un	caso	modélico.	Escritos	en	inglés	a	finales	del	siglo	XIV,	su
retrato	 poco	 favorecedor	 de	 frailes,	 sacerdotes	 y	 cargos	 de	 la	 iglesia	 había
atraído	un	 ávido	público	 lector	 entre	 los	 radicales	 religiosos.	Fue	más	 tarde
publicado	 por	 William	 Caxton	 (c.	 1420-1492),	 el	 pionero	 de	 la	 imprenta
inglesa,	 haciendo	 llegar	 copias	 a	 las	manos	de	un	público	 lector	 (o	 auditor)
mucho	más	amplio.

Esto	ya	 era	bastante	malo,	 pero	más	 subversiva	 todavía	 era	 la	Biblia	 en
inglés	popularizada	por	John	Wycliffe	(c.	1320-1384),	el	líder	de	los	lolardos,
cuyas	doctrinas	anticiparon	 la	Reforma.	La	posesión	de	un	ejemplar	 llevaba
consigo	la	pena	de	muerte:	la	palabra	de	Dios	no	se	podía	oír	en	un	lenguaje
que	 la	 gente	 corriente	 pudiera	 entender.	 La	 primera	 edición	 tuvo	 que
imprimirse	en	Alemania	y	luego	introducirse	de	contrabando	en	Inglaterra	en
1526.	Su	autor,	el	protestante	inglés	William	Tyndale	(c.	1492-1536),	fue	más
tarde	ejecutado	por	herejía.	La	Reforma	era	una	batalla	de	ideas	en	la	que	las
traducciones	 vernáculas	 y	 las	 copias	 impresas	 de	 la	 Biblia	 eran	 armas
primordiales.
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La	 segunda	 fase	 de	 la	 Reforma	 fue	 encabezada	 por	 Juan	 Calvino	
(1509-64),	 un	 francés	 establecido	 en	 Ginebra	 (Suiza),	 quien	 impuso	 una
dictadura	democrática	 en	 la	 ciudad.	Llevó	 la	 ruptura	 con	 la	 Iglesia	Católica
hasta	 su	 conclusión	 lógica,	 rechazando	 toda	 la	 jerarquía	 de	 obispos	 y
proponiendo	 en	 su	 lugar	 congregaciones	 gobernadas	 por	 un	 consejo	 de
ancianos;	de	hecho,	una	iglesia	dirigida	por	la	clase	media	local.

La	esencia	de	la	Reforma	era	por	tanto	una	ruptura	con	el	principal	sostén
ideológico	 del	 feudalismo	 —la	 Iglesia	 Católica—	 y	 una	 explosión
(controlada)	de	libre	indagación	y	debate.

El	 protestantismo	 era,	 sobre	 todo,	 la	 religión	 del	 «tipo	 medio»,	 los
pioneros,	 en	 las	 regiones	 más	 desarrolladas	 de	 Europa,	 en	 la	 agricultura
capitalista	 y	 el	 crecimiento	 del	 comercio	 y	 la	 manufactura.	 Las	 ciudades
alemanas	cayeron	inmediatamente	presa	de	la	agitación	al	conocer	el	mensaje
de	Lutero.	 Los	 gremios	 urbanos	—resentidos	 por	 las	 obligaciones	 feudales,
los	 diezmos	 de	 la	 iglesia	 y	 el	 dominio	 social	 de	 las	 elites	mercantiles—	 se
unieron	a	la	nueva	religión.	Muchas	ciudades	abrazaron	el	luteranismo	en	una
oleada	inicial	de	entusiasmo	(1521-22).	Al	final	se	les	iban	a	unir	dos	tercios
de	las	ciudades	alemanas.

Los	nobles	empobrecidos	del	sur	de	Alemania	también	emprendieron	una
revuelta	 (1522-23),	 pero	 fueron	 pronto	 derrotados	 por	 los	 príncipes
gobernantes.	La	Reforma	estaba	encontrando	ya	resistencia	desde	arriba.

La	rebelión	mucho	más	seria	de	los	campesinos	alemanes	en	1524-25	fue
también	 derrotada.	 Emprendida	 por	 el	 estrato	 más	 bajo	 de	 la	 sociedad,
representaba	un	desafío	 a	 todo	 el	 orden	 feudal.	Los	«Doce	Artículos»	de	 la
Carta	de	Memmingen	—el	auténtico	manifiesto	de	aquella	rebelión—	pedían
el	fin	de	las	obligaciones	feudales,	los	cercamientos	de	las	tierras	comunes,	la
justicia	 arbitraria	 y	 la	 servidumbre.	 Como	 dijo	 el	 líder	 protestante	 radical
Thomas	Müntzer,	 «nuestros	 soberanos	 y	 gobernantes	 están	 en	 el	 fondo	 de
toda	 la	 usura,	 latrocinio	 y	 robo	 […]	Oprimen	 a	 los	 campesinos	 y	 artesanos
pobres».

Pero	 Lutero	 y	 otros	 importantes	 líderes	 protestantes	 denunciaron	 la
rebelión	 y	 exigieron	 obediencia	 a	 las	 elites	 sociales.	 «Mejor	 la	 muerte	 de
todos	los	campesinos	—declaró	Lutero—	que	la	de	príncipes	y	magistrados».
Escribió	 un	 panfleto	 titulado	Contra	 las	 hordas	 asesinas	 y	 ladronas	 de	 los
campesinos	 en	el	que	alentaba	a	 los	 señores	 feudales	a	matar	a	 los	 rebeldes
campesinos	«tal	como	hay	que	matar	a	un	perro	rabioso».

Muchos	 príncipes	 alemanes	 se	 unieron	 a	 la	 Reforma.	 El	 propio	 Lutero
había	 sido	 puesto	 a	 salvo	 en	 1521	 por	 el	 elector	 de	 Sajonia,	 quien	 le	 dio
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refugio.	La	 reforma	popular	desde	abajo	 tuvo	como	contrapeso	una	 reforma
aristocrática	desde	arriba.	Los	príncipes	tenían	varias	razones	para	apoyar	 la
Reforma:	 debido	 a	 su	 ímpetu,	 muchos	 creían	 mejor	 tratar	 de	 «cabalgar	 al
tigre»	que	hacerle	frente;	el	liderazgo	aristocrático	podría	detener	la	marea	de
acontecimientos	radicales.	Pero	la	Reforma	también	fue	útil	para	fomentar	la
ambición	de	los	nobles.	El	protestantismo	se	convirtió	en	un	mecanismo	para
rechazar	 la	 autoridad	 de	 los	 grandes	 señores	 seculares	 y	 eclesiásticos,
movilizando	el	apoyo	contra	 los	rivales	aristocráticos	y	apoderándose	de	 las
propiedades	eclesiásticas.

Los	 príncipes	 alemanes	 se	 hicieron	 luteranos	 por	 su	 hostilidad	 hacia	 el
Papa	 y	 al	 Sacro	 Emperador	 Romano,	 pero	 emplearon	 una	 feroz	 violencia
reaccionaria	 contra	 los	protestantes	más	 radicales	que	parecían	amenazar	 su
riqueza	y	poder;	y	cuando	sucedió	esto,	los	líderes	luteranos	les	apoyaron.

Algo	 semejante	 sucedió	 en	 Francia.	 Muchos	 nobles	 se	 hicieron
protestantes	como	parte	de	una	encarnizada	lucha	entre	familias	rivales.	Los
líderes	calvinistas	respaldaban	esa	reforma	desde	arriba.	El	resultado,	tanto	en
Francia	como	en	Alemania,	fue	que	la	contienda	entre	católicos	y	protestantes
se	convirtió	en	una	guerra	de	religión	entre	alianzas	opuestas	de	magnates.

Pero	el	protestantismo	perdió	impulso	en	cuanto	dejó	de	ser	una	expresión
de	la	revuelta	popular	antifeudal	y	se	convirtió	en	poco	más	que	el	emblema
de	 una	 facción	 aristocrática.	 El	 sur	 de	 Alemania	 fue	 recuperado	 por	 el
emperador	 y	 la	 iglesia.	 Los	 protestantes	 franceses	 siguieron	 siendo	 una
pequeña	 minoría	 en	 un	 país	 mayoritariamente	 católico	 gobernado	 por	 un
monarca	absoluto.

La	 derrota	 de	 los	 anabaptistas	 alemanes	 simbolizó	 esa	 decisiva	 brecha
entre	 las	 reformas	 popular	 y	 aristocrática.	 Durante	 cerca	 de	 dos	 años	
(1534-35)	Münster	estuvo	controlada	por	anabaptistas	radicales	dirigidos	por
un	 joven	 aprendiz	 de	 sastre	 neerlandés,	 Jan	 van	 Leiden.	 La	 elite	 católica	 y
luterana	fue	expulsada,	se	estableció	una	comuna	igualitaria	y	los	anabaptistas
se	prepararon	para	el	Día	del	Juicio,	aunque	lo	que	sucedió	fue	que	el	obispo-
príncipe	local	puso	sitio	a	la	ciudad	hasta	rendirla	por	hambre	y	luego	torturó
hasta	la	muerte	a	los	líderes	anabaptistas	capturados.

La	divergencia	entre	 reformadores	conservadores	y	 radicales	destruyó	el
potencial	revolucionario	de	la	Reforma	en	Alemania	y	Francia	y	ofreció	una
salida	a	las	fuerzas	unidas	de	la	reacción	feudal-absolutista.
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LA	CONTRARREFORMA

«Quien	 hace	 una	 revolución	 a	 medias	 no	 hace	 más	 que	 cavar	 su	 propia
tumba»,	 dijo	 el	 revolucionario	 francés	 Louis	 de	 Saint-Just.	 El	 historiador
socialista	R.	H.	Tawney	afirmó	algo	muy	parecido	cuando	escribió	que	no	se
puede	despellejar	a	un	 tigre	zarpa	a	zarpa.	Este	era	el	peligro	 inherente	a	 la
derrota	de	la	Reforma	popular.

Del	mismo	modo	que	la	revolución	burguesa	había	comenzado	como	un
movimiento	 ideológico	 de	 reforma	 religiosa,	 la	 respuesta
contrarrevolucionaria	 se	 planteó	 como	 reafirmación	 dogmática	 de	 la
ortodoxia	católica:	la	Contrarreforma.

El	Concilio	 de	 Trento,	 que	 se	 reunió	 entre	 1545	 y	 1563,	 promulgó	 una
serie	de	decretos	con	dos	propósitos	principales:	erradicar	la	corrupción	en	la
iglesia	y	reafirmar	el	dogma	católico.

El	 absentismo,	 el	 desempeño	 de	múltiples	 puestos	 y	 la	 compraventa	 de
cargos	 eclesiásticos	 fueron	proscritos.	Se	 crearon	nuevos	 seminarios	para	 la
formación	de	sacerdotes,	pretendiendo	mejorar	en	particular	la	calidad	de	los
obispos	que	 constituían	 la	vanguardia	 ideológica	del	 catolicismo.	Al	mismo
tiempo,	 el	 concilio	 fue	 muy	 claro	 en	 su	 reafirmación	 de	 las	 doctrinas
medievales	 que	 distinguían	 al	 catolicismo	 del	 protestantismo:	 la	 veneración
de	 los	 santos;	 la	 salvación	mediante	 las	buenas	obras;	 la	observación	de	 los
siete	sacramentos;	la	presencia	real	de	Cristo	en	la	eucaristía	(en	el	pan);	y	la
infalibilidad	(dictadura	eclesiástica)	del	papado.

El	 Concilio	 de	 Trento	 recompuso	 las	 defensas	 de	 la	 iglesia.	 Otras	 dos
características	de	la	Contrarreforma	suponían	pasar	a	la	ofensiva.

En	1540	el	papa	Pablo	III	dio	su	aprobación	a	la	Sociedad	de	Jesús,	una
orden	 religiosa	mundial	 fundada	por	 Ignacio	de	Loyola,	un	 soldado	español
reconvertido	 en	 asceta,	 místico	 y	 teólogo.	 Los	 jesuitas,	 cuidadosamente
seleccionados,	 bien	 adiestrados	 y	 disciplinados,	 se	 convirtieron	 en	 las
«fuerzas	 especiales»	operativas	de	 la	Contrarreforma.	Además	de	 sus	 tareas
en	 el	 núcleo	 católico	 y	 como	 misioneros	 en	 las	 Américas	 y	 las	 Antillas,
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crearon	una	red	clandestina	para	la	subversión	de	los	estados	gobernados	por
protestantes	en	el	noroeste	de	Europa.

El	 segundo	 brazo	 ofensivo	 fue	 la	 Inquisición.	 Aquella	 siniestra
organización,	creada	originalmente	a	finales	del	siglo	XII	en	el	Languedoc	(sur
de	 Francia)	 para	 combatir	 la	 herejía	 de	 los	 cátaros	 o	 albigenses,	 se	 había
mantenido	en	España	como	Tribunal	del	Santo	Oficio,	primero	como	arma	en
la	 guerra	 feudal	 contra	 los	 moros	 (musulmanes	 andalusíes),	 y	 luego	 como
instrumento	de	la	nueva	monarquía	absolutista.	Tras	la	unificación	de	España,
Austria	y	Alemania	bajo	Carlos	V	(1519-56),	y	la	decisión	del	papa	Paulo	III
en	1542	de	restablecer	la	institución	en	Italia,	la	Inquisición	se	transformó	en
una	agencia	de	represión	paneuropea.

El	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición,	 dirigido	 por	 seis	 cardenales	 desde
Roma,	 se	 convirtió	 en	 un	 tribunal	 contrarrevolucionario	 permanente	 ante	 el
que	 no	 había	 apelación.	 Los	 inquisidores	 podían	 desplazarse	 por	 cualquier
país	 católico	 con	 el	 poder	 de	 detener	 y	 torturar	 a	 los	 herejes,	 confiscar	 sus
propiedades	 y	 entregar	 a	 los	 condenados	 al	 verdugo	 para	 su	 ejecución.	 La
Inquisición	también	puso	en	vigor	(en	1564)	el	Índice	de	Libros	Prohibidos,
una	lista	regularmente	puesta	al	día	de	 textos	que	debían	ser	quemados,	que
no	 fue	derogada	hasta	 1966.	Allí	 donde	 alcanzaba	 la	 Inquisición,	 el	 arte,	 la
ciencia	 y	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 e	 investigación	 quedaban	 amenazados.
La	 cultura	 humanista	 del	Renacimiento	 fue	 sustituida	 por	 la	 alabanza	 de	 la
autoridad	tradicional.	El	arte	y	la	arquitectura	se	fosilizaron	en	la	glorificación
barroca	del	poder,	la	riqueza	y	el	misticismo,	mientras	que	los	investigadores
científicos	 podían	 ser	 quemados	 en	 la	 hoguera	 junto	 con	 sus	 libros.	 En	 la
Europa	de	la	Contrarreforma	podía	ser	muy	peligroso	pensar	en	voz	alta.

El	 contraste	 entre	 el	 potencial	 cultural	 y	 la	 reacción	 política	—entre	 el
Renacimiento	y	la	Contrarreforma—	fue	más	evidente	en	Italia	que	en	ningún
otro	sitio.	Las	ciudades-estado	se	habían	convertido	allí	desde	el	siglo	XII	en
importantes	centros	independientes	de	comercio	y	poder	en	el	mundo	feudal.
Durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 albergaron	 muchos	 de	 los	 mayores	 logros
artísticos,	arquitectónicos	y	científicos	del	Renacimiento.	Pero	el	capitalismo
mercantil	embrionario	fue	sofocado	poco	después	de	nacer	en	todas	ellas.	Las
nuevas	 fuerzas	 socioeconómicas	no	consiguieron	abrirse	camino	a	 través	de
las	 estructuras	 político-militares	 tradicionales.	 La	 riqueza	 comercial
permaneció	 bajo	 el	 control	 de	 las	 viejas	 elites	 y	 el	 Renacimiento	 artístico
quedó	al	servicio	de	la	Contrarreforma.

Dos	 factores	 fueron	 decisivos.	 En	 primer	 lugar,	 la	 economía	 de	 las
ciudades-estado	estaba	trabada	por	un	marco	de	gremios	feudales	y	mercados
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regulados.	Ese	marco	estaba	dominado	por	poderosas	oligarquías	mercantiles,
en	 muchos	 casos	 por	 una	 sola	 familia.	 Mercaderes	 y	 banqueros	 se
convirtieron	 así	 en	 potentados	 de	 base	 urbana	 que	 aprovechaban	 su	 control
del	gobierno	de	la	ciudad	y	de	los	gremios	para	apuntalar	su	propia	posición	y
ofrecer	 plataformas	 de	 lanzamiento	 para	 ambiciones	 políticas	 más	 amplias.
Los	Medici	de	Florencia,	por	ejemplo,	acabaron	situándose	en	los	niveles	más
altos	de	la	sociedad	feudal:	tres	de	ellos	llegaron	a	papa	y	dos	fueron	reinas	de
Francia.

En	 segundo	 lugar,	 Italia	 seguía	dividida	 en	una	multitud	de	miniestados
rivales,	 la	guerra	entre	facciones	feudales	era	endémica	y	el	 territorio	estaba
expuesto	a	la	intervención	extranjera,	convirtiéndose	en	campo	de	batalla	para
las	 grandes	 potencias.	 La	 guerra	 secular	 entre	 los	 güelfos,	 que	 apoyaban	 al
papado,	y	los	gibelinos,	partidarios	del	Sacro	Imperio	Romano-Germánico,	se
mantuvo	hasta	mediados	del	siglo	XIV,	y	después,	entre	1494	y	1559,	el	norte
de	 Italia	 se	 convirtió	 en	 la	 principal	 arena	 de	 la	 larga	 confrontación	militar
entre	Francia	y	el	imperio	Habsburgo.

Por	eso	Italia	siguió	presa	de	príncipes-comerciantes,	soldados	de	ventura
(condottieri)	 y	 ejércitos	 extranjeros.	 El	 protestantismo	 tuvo	 escasos
seguidores,	 y	 esos	 pocos	 fueron	 pronto	 aplastados	 por	 la	 Contrarreforma
organizada	desde	Roma.

España,	en	cambio,	era	un	estado	unificado,	aunque	compuesto,	en	el	que
la	 Contrarreforma	 fue	 aplicada	 como	 instrumento	 del	 despotismo	 real.
Felipe	 II	 (1556-98)	 era	 el	 gobernante	 católico	 arquetípico:	 sombrío,
burocrático,	reaccionario,	intolerante,	rey	por	derecho	divino.	Todo	el	mundo
debía	 dirigirse	 a	 él	 genuflexo.	 Las	 Cortes	 fueron	 privadas	 de	 poder	 y	 la
nobleza	 reducida	 a	 una	 casta	 de	 cortesanas	 aduladores.	Los	 poderes	 locales
fueron	recortados	y	la	autoridad	centralizada.	El	propio	rey	presidió	algunos
de	los	horripilantes	Autos	de	Fe	—las	ejecuciones	públicas	ordenadas	por	la
Inquisición—	con	los	que	el	protestantismo	español	fue	erradicado	en	menos
de	diez	años.	Los	moriscos	se	vieron	sometidos	a	una	extrema	opresión:	se	les
prohibió	hablar	árabe,	vestir	sus	 ropas	 tradicionales	o	seguir	sus	costumbres
funerarias	y	matrimoniales.	Cuando	se	rebelaron	en	las	Alpujarras	en	1568,	el
orden	se	restauró	mediante	un	exterminio	despiadado.

Francia	 era	 diferente.	 El	 feudalismo	 español	 había	 conseguido	 mayor
centralización	 durante	 la	 Edad	Media	 debido	 a	 la	 «reconquista»	 contra	 los
moros,	 pero	 la	 monarquía	 francesa	 siempre	 había	 sido	 más	 débil,	 aunque
muchas	 de	 sus	 regiones	 estuvieran	 más	 desarrolladas	 económicamente	 que
España.	 La	 reforma	 protestante	 pudo	 reclutar	 allí	 más	 seguidores,
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estableciendo	unas	2500	 iglesias	 con	 sus	propios	 sínodos	 (consejos)	 en	 casi
un	tercio	de	Francia.	Como	en	otros	lugares,	la	Reforma	francesa	había	sido
impulsada	 desde	 abajo	 por	 el	 «tipo	 medio»;	 pero	 también	 se	 habían
convertido	 sectores	 de	 la	 nobleza	 situándose	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 comunidad
protestante	(hugonote)	para	defender	sus	intereses	dinásticos.

En	1562	soldados	a	las	órdenes	del	duque	Francisco	de	Guisa	llevaron	a
cabo	 una	 masacre	 de	 hugonotes.	 El	 príncipe	 Luis	 de	 Condé,	 uno	 de	 los
principales	 nobles	 protestantes,	 llamó	 inmediatamente	 a	 las	 armas	 a	 sus
seguidores	 y	 correligionarios.	 Durante	 casi	 cuarenta	 años	 Francia	 se	 vio
desgarrada	por	guerras	de	 religión	entre	 facciones	aristocráticas	 rivales,	que
en	agosto	de	1572	cobraron	 la	 forma	extrema	de	pogromos.	La	matanza	de
miles	de	hugonotes	durante	la	Noche	de	San	Bartolomé	en	París	fue	seguida
por	una	serie	de	masacres	similares	en	otras	importantes	ciudades	francesas	y
celebrada	con	un	Te	Deum	de	acción	de	gracias	en	 la	basílica	de	San	Pedro
por	el	papa	Gregorio	XIII,	quien	ordenó	acuñar	una	medalla	conmemorativa.
Si	en	España	fue	la	Inquisición	la	que	destruyó	la	débil	Reforma	popular,	en
Francia	 esa	 misma	 tarea	 fue	 llevada	 a	 cabo	 por	 escuadrones	 de	 la	 muerte
católicos.

Pero	la	guerra	continuó.	Las	matanzas	 la	hicieron	más	encarnizada,	pero
también	 reforzaron	 el	 control	 aristocrático	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 pueblo
buscaba	la	protección	de	los	nobles	locales.	El	potencial	radical	de	la	Reforma
se	vio	además	distorsionado	por	la	lógica	de	las	facciones	aristocráticas	y	la
guerra	religiosa.

La	 guerra	 acabó	 finalmente	 en	 un	 compromiso.	 El	 líder	 protestante
Enrique	 de	 Navarra	 accedió	 al	 trono	 francés	 convirtiéndose	 en	 el	 rey
Enrique	IV	(1589-1610),	pero	a	fin	de	reunificar	el	estado	fracturado	renunció
a	su	fe	y	se	convirtió	al	catolicismo	(1593),	pronunciando	al	parecer	la	famosa
frase:	 «París	 bien	 vale	 una	 misa».	 Una	 vez	 que	 los	 últimos	 centros	 de
resistencia	habían	quedado	reducidos,	promulgó	el	Edicto	de	Nantes	(1598),
que	concedía	libertad	de	conciencia	y	de	culto	a	los	hugonotes.

Las	guerras	habían	causado	un	enorme	daño	económico	y	la	degeneración
de	la	Reforma	en	faccionalismo	aristocrático	había	detenido	su	avance.	Esas
consecuencias	 de	 las	 guerras	 de	 religión	 iban	 a	 determinar	 el	 curso	 de	 la
historia	francesa	durante	los	doscientos	años	siguientes.	Durante	el	siglo	XVII
se	 consolidó	 una	 poderosa	 monarquía	 absoluta.	 Los	 castillos	 aristocráticos,
bases	 de	 poder	 regional	 de	 los	 grandes	 terratenientes	 feudales,	 fueron
destruidos	por	los	cañones	reales	y	los	nobles	reducidos	a	meros	cortesanos.
Un	régimen	estatal-feudal	congeló	las	relaciones	sociales,	retrasó	el	desarrollo
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económico	e	 impuso	una	gigantesca	carga	militar	a	 la	 sociedad	 francesa.	El
triunfo	del	estado	absolutista	sobre	la	sociedad	civil	sería	simbolizado	por	la
revocación	 del	 Edicto	 de	 Nantes	 en	 1685,	 con	 lo	 que	 los	 hugonotes	 se
convirtieron	en	una	minoría	perseguida.	El	resultado	final	de	la	derrota	de	la
Reforma	popular	fue	la	acumulación	de	contradicciones	que	iba	a	dar	lugar	a
la	gran	Revolución	francesa	de	1789.

La	Contrarreforma	había	 triunfado	 en	España	 e	 Italia	 y	 logrado	grandes
avances	 en	Alemania	 y	 Francia,	 pero	 la	Reforma	 sobrevivió	 en	 el	 norte	 de
Europa,	 la	 región	 que	 se	 convirtió	 ahora	 en	 centro	 energético	 de	 la	 historia
mundial.
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LA	REVOLUCIÓN	NEERLANDESA

En	 el	 siglo	XVI	 vivían	 en	 los	 Países	Bajos	 unos	 3	millones	 de	 personas,	 lo
mismo	que	en	la	totalidad	de	Inglaterra	y	Gales.	De	ellos,	casi	la	mitad	vivía
en	 ciudades.	 Brujas,	 Gante,	 Bruselas,	 Amberes,	 Utrecht,	 Leiden,	 Harlem,
Amsterdam	y	otras	ciudades	flamencas	y	neerlandesas	estaban	entre	los	más
destacados	 centros	 comerciales	 de	 la	 Europa	 del	 Renacimiento.	 Más	 de
veinticinco	de	 esas	 ciudades	 contaban	 con	una	población	de	más	de	10	000
habitantes.	 La	 región	 contaba	 con	 abundantes	 vías	 fluviales:	 ríos,	 estuarios,
canales	y	diques.	Varios	grandes	ríos	europeos	—el	Rin,	el	Mosa	y	el	Escalda
—	 finalizaban	 su	 recorrido	 en	 la	 costa	 del	 mar	 del	 Norte	 en	 un	 dédalo	 de
estuarios,	islas	y	tierras	pantanosas.

A	medida	que	el	orden	feudal	iba	siendo	transformado	por	el	dinero	y	el
mercado,	la	geografía	de	los	Países	Bajos	los	convirtió	en	una	de	las	regiones
económicas	más	dinámicas	de	Europa.	Comerciantes	y	artesanos	dominaban
la	sociedad	flamenca-neerlandesa,	donde	florecía	la	cultura	y	la	organización
civil.	 Poderosos	 gremios	 dominaban	 la	 vida	 urbana.	 La	 defensa	 de	 los
privilegios	y	libertades	tradicionales	era	vigorosa.

La	Reforma	prendió	en	los	Países	Bajos	como	una	chispa	en	la	yesca.	Allí
se	aborrecía	más	que	en	ningún	otro	lugar	de	Europa	el	poder	de	los	grandes
señores	 feudales	 y	 la	 corrupción	 de	 la	 iglesia.	 Pero	 los	 Países	 Bajos
constituían	 un	 feudo	 de	 la	 España	 imperial,	 y	 sobre	 la	 riqueza	 mercantil
flamenco-neerlandesa	 cayeron	 impuestos	 incrementados	 para	 financiar	 un
ejército	español	de	150	000	soldados	y	defender	las	ambiciones	dinásticas	de
un	distante	rey	Habsburgo	católico.

La	 nobleza	 flamenco-neerlandesa	 que	 gobernaba	 los	 Países	 Bajos	 se
encontró	atrapada	entre	las	exigencias	del	estado	imperial	y	la	resistencia	de
las	 poblaciones	 urbanas	 calvinistas	 y	 anabaptistas.	 En	 1564	 forzaron	 la
destitución	del	cardenal	Granvela	como	virrey	español,	pero	ni	siquiera	esto
logró	apaciguar	el	creciente	descontento.
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Un	intento	de	reprimir	la	herejía	por	parte	de	las	autoridades	católicas	dos
años	después	chocó	con	una	resistencia	sin	precedentes.	En	todas	las	ciudades
de	 los	 Países	 Bajos	 se	 celebraban	 asambleas	 al	 aire	 libre	 de	 protestantes
armados.	Un	cronista	patricio	de	Gante	se	maravillaba	de	que	cuatro	o	cinco
sermones	 hubieran	 bastado	 para	 cambiar	 las	 creencias	 que	 la	 gente	 había
mantenido	durante	treinta	o	cuarenta	años.

En	 agosto	 y	 septiembre	 de	 aquel	 año	 multitudes	 revolucionarias
derribaron	el	antiguo	 régimen	en	una	ciudad	 tras	otra.	Las	 iglesias	católicas
fueron	 atacadas	 con	 «furia	 iconoclasta».	 Las	 oligarquías	 municipales
conservadoras	se	derrumbaron.	Los	príncipes	gobernantes	se	vieron	obligados
a	conceder	la	libertad	de	culto	a	los	luteranos	y	calvinistas,	mientras	que	los
anabaptistas	se	la	tomaron	simplemente	sin	esperar	ningún	permiso.	Un	sector
de	 la	 nobleza	 neerlandesa	 dirigido	 por	 Guillermo	 de	 Orange	 se	 situó	 a	 la
cabeza	 del	 movimiento	 revolucionario,	 mientras	 la	 mayoría	 optaba	 por	 la
pasividad	o	apoyaba	 la	violencia	contrarrevolucionaria	ahora	desencadenada
por	el	rey	de	España.

Felipe	 II,	 decidido	 a	mantener	 unido	 su	 extenso	 imperio	 aplastando	 las
fuerzas	de	la	Reforma	y	la	revolución	que	lo	amenazaban,	convirtió	los	Países
Bajos	en	el	principal	 campo	de	batalla	de	Europa.	Durante	más	de	cuarenta
años,	con	fortuna	muy	fluctuante,	la	revolución	neerlandesa	cobró	la	forma	de
una	prolongada	 guerra	 popular	 de	 liberación	nacional.	Decenas	 de	miles	 de
soldados	 españoles	 fueron	 desplegados,	 gastándose	 enormes	 cantidades	 de
dinero	 en	 su	 mantenimiento.	 Los	 soldados	 extranjeros	 y	 la	 Inquisición
desencadenaron	 el	 terror	 a	 gran	 escala.	 Tras	 el	 saqueo	 de	 Amberes	 en
noviembre	de	1576	fueron	destruidas,	durante	varios	días	de	«furia	española»,
un	 millar	 de	 casas	 y	 asesinadas	 8000	 personas.	 El	 terror	 militar	 derrotó	 al
movimiento	 flamenco	 y	 restauró	 el	 dominio	 español	 en	 Flandes,	 pero	 la
revolución	neerlandesa	resultó	más	difícil	de	vencer.

Los	 avances	 hacia	 el	 norte	 tenían	 que	 transitar	 por	 un	 corredor
relativamente	 estrecho	 cortado	 por	 varios	 ríos	 caudalosos.	 La	 tierra	 es	 allí
generalmente	 baja,	 pantanosa	 y	 surcada	 por	 incontables	 diques	 de	 drenaje.
Los	ríos	y	presas	ofrecían	líneas	de	defensa	naturales.	Ese	efecto	se	combinó
con	la	elevada	densidad	de	población;	había	muchas	ciudades	amuralladas,	e
incluso	pueblos	más	pequeños	podían	convertirse	en	fortalezas	improvisando
rampas,	barricadas	y	casamatas.	El	resultado	fue	lo	que	los	teóricos	militares
llaman	«terreno	complejo»,	un	territorio	disputado	donde	el	movimiento	y	el
abastecimiento	 resultan	 difíciles	 y	 los	 ejércitos	 invasores	 se	 ven
empantanados	entre	obstáculos	naturales,	posiciones	ocultas	y	 reductos	bien
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defendidos.	 A	 las	 dificultades	 de	 los	 invasores	 se	 añadió	 el	 creciente
profesionalismo	de	 la	milicia	urbana	que	 constituía	 el	 núcleo	de	 las	 fuerzas
neerlandesas,	las	operaciones	de	una	abundante	flota	de	«mendigos	del	mar»
(una	confederación	de	nobles	calvinistas	neerlandeses),	y	el	creciente	número
de	voluntarios	extranjeros	que	llegaban	en	ayuda	de	sus	correligionarios.

Los	miembros	de	las	congregaciones	calvinista	y	anabaptista	funcionaban
como	 los	 activistas	 de	 un	 partido	 revolucionario.	 La	 guerra	 radicalizó	 la
revolución.	La	República	de	 las	Siete	Provincias	Unidas	(nombre	oficial	del
estado	 creado	 en	 1579	 con	 la	 Unión	 de	 Utrecht)	 tuvo	 pronto	 la	 mayor
proporción	 de	 anabaptistas	 de	 Europa,	 que	 llegaba	 hasta	 la	 mitad	 de	 la
población	 en	 algunos	 distritos.	 Los	 anabaptistas	 defendían	 la	 democracia
política	y	la	igualdad	social.

Al	mismo	tiempo,	las	iglesias	calvinistas	en	Alemania,	Francia,	Inglaterra
y	Escocia	—azuzadas	por	los	exiliados	neerlandeses—	funcionaban	como	una
especie	 de	 «Internacional»	 revolucionaria,	 recabando	 apoyo	 para	 la
resistencia.	Los	 contingentes	 extranjeros	 que	 combatían	 en	 los	Países	Bajos
fueron	 el	 resultado	 más	 tangible,	 de	 hecho	 una	 especie	 de	 «brigada
internacional»	 protestante,	 porque	 la	 revolución	 neerlandesa	 se	 había
convertido	en	la	línea	del	frente	en	la	lucha	contra	la	Contrarreforma.

Cuando	la	tercera	ofensiva	española	puso	a	los	neerlandeses	al	borde	de	la
derrota	 en	 1584,	 Isabel	 I	 de	 Inglaterra	 declaró	 la	 guerra.	 La	 seguridad	 del
estado	 protestante	 inglés	 habría	 quedado	 en	 peligro	 en	 caso	 de	 una	 victoria
del	imperio	español	que	le	habría	dado	el	control	de	la	costa	del	Canal,	por	lo
que	 le	 interesaba	mantener	viva	una	guerra	en	 los	Países	Bajos	que	además
era	muy	 popular	 para	 el	 «tipo	medio»	 protestante	 que	 constituía	 la	 base	 de
masas	de	la	dinastía	Tudor.

La	 intervención	 inglesa	 impulsó	 a	 Felipe	 II	 a	 su	 mayor	 esfuerzo:	 la
Grande	y	Felicísima	Armada	(conocida	también	como	«Invencible»)	de	1588,
cuya	derrota	frente	a	una	combinación	de	fuertes	tormentas	y	el	hostigamiento
de	 una	 flota	 inglesa	 equivalente	 cambió	 la	 suerte	 de	 la	 guerra.	 El	 imperio
español	 había	 ido	 más	 allá	 de	 sus	 posibilidades.	 Estaba	 apoyando	 a	 los
Habsburgo	 católicos	 en	 Alemania,	 salvaguardando	 sus	 intereses	 en	 Italia,
combatiendo	 contra	 los	 otomanos	 en	 el	 Mediterráneo,	 interviniendo	 en	 las
guerras	 de	 religión	 francesas,	 defendiendo	 sus	 vastos	 territorios	 en	 las
Américas	y	protegiendo	frente	a	 los	corsarios	 ingleses	y	holandeses	 la	Flota
de	Indias	que	transportaba	desde	los	virreinatos	de	Nueva	España	y	del	Perú
los	metales	preciosos	y	otros	bienes	extraídos	por	los	encomenderos	mediante
el	 trabajo	 forzado.	Las	 tropas	 españolas	 se	 amotinaron	una	y	otra	vez	 en	 el
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frente	neerlandés	por	los	retrasos	en	su	paga,	y	pese	a	los	esfuerzos	del	poder
imperial	 los	neerlandeses	resistían,	 los	Tercios	españoles	[bajo	el	mando	del
infame	 duque	 de	 Alba	 (1567-73)	 y	 del	 duque	 de	 Parma	 (1577-87)]	 se
extenuaban	y	la	revolución	se	renovaba.	Los	españoles	acabaron	cediendo	en
el	 Tratado	 de	 Amberes	 de	 1609,	 con	 lo	 que	 las	 Provincias	 Unidas	 de	 los
Países	Bajos	se	convirtieron	en	la	primera	república	burguesa	del	mundo.

Los	propios	historiadores	marxistas	minusvaloran	a	veces	 la	 importancia
de	la	revolución	neerlandesa	de	1566-1609.	Fue	larga,	compleja	y	dominada
por	la	guerra,	con	tres	fases	de	ofensiva	político-militar	—1565-68,	1569-76	y
1576-81—,	 cada	 una	 de	 los	 cuales	 fue	 seguida	 por	 una	 contraofensiva
española.	 Después	 de	 la	 última,	 rechazada	 gracias	 al	 apoyo	 inglés,	 la
revolución	prosiguió	como	un	enfrentamiento	militar	convencional.

El	 liderazgo	aristocrático	de	la	casa	de	Orange,	cada	vez	más	dominante
en	las	últimas	fases,	distorsionó	pero	no	alteró	el	carácter	revolucionario	de	la
guerra.	La	gran	burguesía	mercantil	se	alzó	con	la	victoria	gracias	al	apoyo	de
la	 pequeña	 burguesía	 urbana	 de	 comerciantes,	 artesanos	 y	 trabajadores.	Las
iglesias	 calvinista	 y	 anabaptista	 proporcionaron	 el	 liderazgo	 revolucionario
esencial.

A	 diferencia	 de	 las	 regiones	 donde	 triunfó	 la	 Contrarreforma,	 para	 los
Países	 Bajos	 el	 siglo	 XVII	 fue	 una	 Edad	 de	 Oro.	 Su	 comercio,	 marina	 e
imperio	 de	 ultramar	 cobraron	 preeminencia.	 Sus	 ciudades	 se	 poblaron	 de
grandes	edificios	y	su	arte	era	el	más	apreciado	de	Europa.

Pero	 su	 territorio	 era	muy	pequeño,	 lo	 que	 a	 largo	plazo	 se	 demostraría
como	 una	 barrera	 insuperable	 para	 su	 crecimiento	 económico	 y	 el	 poder
político	 del	 nuevo	 estado.	 Para	 que	 hubiera	 un	 avance	 decisivo	 del	 nuevo
orden	económico	mundial,	la	revolución	burguesa	tenía	que	obtener	mayores
victorias,	algo	que	iba	a	suceder	a	lo	largo	del	siglo	XVII.
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LA	GUERRA	DE	LOS	TREINTA	AÑOS

En	1609	la	España	imperial	había	sido	derrotada	en	su	esfuerzo	por	aplastar	la
revolución	 neerlandesa	 y	 los	 Países	 Bajos	 pudieron	 florecer	 como	 una
república	 burguesa	 protestante;	 pero	 el	 final	 de	 aquella	 guerra	 liberó	 a	 los
gobernantes	Habsburgo	católicos	de	España	para	la	iniciativa	en	otros	lugares.

El	Sacro	Imperio	Romano-Germánico	estaba	gobernado	por	otra	rama	de
los	Habsburgo.	La	base	del	poder	del	emperador	estaba	en	Austria,	donde	se
concentraban	 los	 principales	 latifundios	 de	 la	 familia,	 pero	 su	 autoridad	 se
extendía	por	toda	Alemania,	Silesia,	Bohemia,	Moravia,	Hungría	y	parte	de	la
Italia	septentrional.	El	imperio	era	un	superestado	dinástico	que	englobaba	la
mayor	 parte	 de	 Europa	 central;	 pero	 estaba	 profundamente	 dividido.	 En
Alemania	 y	 Bohemia,	 sobre	 todo,	 dominaba	 la	 iglesia	 reformada.	 La
autoridad	 del	 emperador	 había	 sido	 asumida	 por	 los	 príncipes	 locales	 y	 las
propiedades	 de	 la	 iglesia	 habían	 pasado	 a	 manos	 de	 nuevos	 propietarios
seculares.

A	 principios	 del	 siglo	 XVII	 los	 Habsburgo	 de	 España	 y	 Austria
emprendieron	 una	 contrarrevolución	 feudal-absolutista	 contra	 la	 Reforma
alemana.	Los	resultados	no	pretendidos	de	aquel	conflicto	—la	guerra	de	los
Treinta	 Años	 (1618-48)—	 transformaron	 la	 Europa	 continental	 más
radicalmente	 que	 cualquier	 acontecimiento	 posterior	 hasta	 la	 Revolución
francesa	(1789-1815).

La	crisis	 se	 inició	en	Bohemia	 (actualmente	en	 la	República	Checa).	La
independencia	y	riqueza	de	la	nobleza	checa	estaba	amenazada	por	la	política
centralizadora	y	catolizadora	de	Viena.	Los	nobles	respondieron	arrojando	a
tres	 enviados	 imperiales	 por	 una	 ventana	 del	 castillo	 (la	 «defenestración	 de
Praga»),	que	cayeron	sobre	un	montón	de	estiércol.	Al	año	siguiente,	en	1619,
los	 nobles	 se	 negaron	 a	 reconocer	 al	 nuevo	 emperador	 Habsburgo	 católico
Fernando	 II,	 otorgando	 la	 corona	 del	 reino	 de	 Bohemia	 a	 uno	 de	 los
principales	 príncipes	 protestantes	 de	 Alemania,	 el	 elector	 palatino	 del	 Rin

Página	177



Federico	V;	en	términos	dinásticos	feudales,	aquello	era	toda	una	declaración
de	independencia	frente	al	imperio	y	la	iglesia.

Bohemia	 era	 uno	 de	 los	 países	 económicamente	 más	 avanzados	 de
Europa.	Aunque	todavía	dominada	por	magnates	feudales,	la	sociedad	se	iba
transformando	 a	 medida	 que	 los	 mercados	 y	 el	 dinero	 reconfiguraban	 las
relaciones	entre	señores,	comerciantes	y	campesinos.	Era	en	Bohemia	donde
había	florecido	a	principios	del	siglo	XV	 la	«herejía»	protoprotestante	husita.
El	protestantismo	y	la	tradicional	tolerancia	religiosa	reflejaban	el	cambio	de
carácter	de	la	sociedad	bohemia.

Pero	 en	 la	 batalla	 de	 la	Montaña	Blanca	 (Bílá	Hora)	 cerca	 de	 Praga	 en
1620,	la	liga	católica	derrotó	a	Federico	V,	con	lo	que	se	restauró	el	gobierno
imperial.	 Las	 libertades	 checas	 fueron	 abolidas,	 la	 corona	 bohemia	 fue
declarada	posesión	hereditaria	de	 la	 familia	Habsburgo	y	 se	desencadenó	 la
Contrarreforma	con	toda	su	furia.	La	nobleza	bohemia	podría	haber	intentado
resistirse	 convirtiendo	 el	 conflicto	 en	 una	 guerra	 popular	 como	 la	 rebelión
husita	de	dos	siglos	antes,	pero	su	 interés	de	clase	se	 lo	 impidió,	ya	que	no
tenía	ningún	deseo	de	resucitar	el	espectro	de	la	revolución	social,	y	en	lugar
de	ello	apeló	sin	ningún	éxito	al	apoyo	de	otros	príncipes	protestantes.

La	 Unión	 Protestante	 del	 norte	 de	 Alemania	 no	 contaba	 con	 fuerzas
suficientes.	El	emperador	y	la	Liga	Católica	estaban	a	la	ofensiva	y	la	guerra
se	 extendió	 rápidamente,	 alcanzando	 los	Países	Bajos,	Dinamarca,	Suecia	 y
finalmente	 Francia,	 que	 intervinieron	 para	 evitar	 una	 victoria	 católica	 y	 el
dominio	 de	 toda	 Europa	 por	 los	 Habsburgo.	 Una	 guerra	 de	 religión	 se
convirtió	 así	 en	 un	 conflicto	 geopolítico.	 El	 potencial	 revolucionario	 de	 la
Reforma	se	vio	desviado	por	el	liderazgo	de	los	príncipes	y	transformado	en
una	guerra	convencional	entre	estados	rivales.

Cada	vez	que	 la	Liga	Católica	parecía	al	borde	de	obtener	 la	victoria	en
Alemania,	 aparecía	 un	 nuevo	 defensor:	 el	 elector	 palatino,	 la	 República
neerlandesa,	el	rey	Cristián	de	Dinamarca,	el	rey	Gustavo	Adolfo	de	Suecia,	y
finalmente	 el	 cardenal	 Richelieu,	 primer	 ministro	 del	 rey	 Luis	 XIII	 de
Francia,	por	 lo	que	 la	guerra	se	prolongó	y	devastó	Alemania.	La	que	había
sido	 una	 de	 las	 economías	 más	 avanzadas	 de	 Europa	 fue	 demolida	 por	 la
inseguridad,	 la	despoblación,	 la	 interrupción	del	comercio,	 la	destrucción	de
las	propiedades	y	el	saqueo	de	los	ejércitos.	La	población	se	redujo	quizá	a	la
mitad	entre	1618	y	1648.

La	 ofensiva	 de	 los	 Habsburgo	 fue	 detenida	 y	 su	 intento	 de	 crear	 un
absolutismo	paneuropeo	resultó	derrotado.	Alemania	quedó	como	un	mosaico
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de	 pequeños	 estados,	 a	menudo	 en	 guerra	 unos	 contra	 otros,	 separados	 por
barreras	aduaneras	y	divididos	por	la	religión.

Allí	donde	la	Liga	Católica	había	triunfado	de	forma	aplastante,	hubo	una
reacción	desenfrenada.	Las	tuercas	de	la	explotación	feudal	se	apretaron	sobre
los	 campesinos	 bohemios,	 muchos	 de	 los	 cuales	 acabaron	 teniendo	 que
entregar	 la	mitad	de	 su	producción	a	 los	 señores,	vaciando	el	 campo	de	 los
excedentes	necesarios	para	mejorar	las	granjas	y	elevar	la	productividad.	Las
ciudades	quedaron	despobladas	y	la	lengua	checa	entró	en	declive.

Las	naciones	de	Europa	central	se	vieron	fragmentadas	o	anexionadas	sin
atender	 a	 los	 límites	 lingüísticos,	 étnicos	 y	 culturales;	 Alemania	 no	 se
reunificó	 finalmente	 hasta	 1871,	 y	 los	 pueblos	 sometidos	 al	 imperio
Habsburgo	 no	 lograron	 la	 independencia	 hasta	 1918.	 Este	 fue	 el	 precio	 a
pagar	por	la	reforma	«desviada»,	esto	es,	su	transformación	de	una	revolución
popular	en	faccionalismo	aristocrático.

No	menos	abrumador	 fue	el	efecto	de	 la	guerra	sobre	España	y	Francia.
La	 España	 de	 los	 Habsburgo,	 financiada	 por	 sus	 imperios	 en	 Europa	 y	 el
Nuevo	Mundo,	 había	 sido	 la	 potencia	militar	más	 formidable	 del	 siglo	XVI,
pero	 la	 preeminencia	 geopolítica	 había	 velado	 su	 estancamiento
socioeconómico.	La	clase	terrateniente	feudal	todavía	dominaba	la	península
ibérica.	El	comercio	y	las	ciudades	seguían	subdesarrolladas.	La	ciencia	y	la
cultura	se	malograron	bajo	 la	doble	presión	del	absolutismo	Habsburgo	y	 la
Santa	Inquisición.

Los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 fueron	 una	 época	 de	 transición.	 El	 capitalismo
mercantil	y	la	revolución	burguesa	elevaron	algunas	sociedades	a	expensas	de
otras.	 En	 este	 contexto,	 la	 ambición	 político-militar	 de	 la	 España	 imperial
estaba	en	contradicción	con	su	atraso	socioeconómico.	Durante	 la	guerra	de
los	Treinta	Años,	 la	 ley	de	 la	gravedad	política	 se	vio	 reafirmada.	Tras	una
guerra	de	ochenta	años	para	aplastar	la	Reforma	en	la	Europa	noroccidental,
el	 agotamiento	 de	 sus	 recursos	 entre	 1618	 y	 1648	 provocó	 el	 hundimiento
final	del	poderío	militar	 español,	 con	 lo	que	 la	hegemonía	geopolítica	 en	el
continente	pasó	a	Francia.

Durante	las	décadas	de	1620	y	1630,	con	sus	propias	guerras	de	religión
de	finales	del	siglo	XVI	aplacadas	por	un	compromiso,	la	monarquía	francesa
se	 convirtió	 en	 un	 poderoso	 absolutismo	 bajo	 la	 dirección	 política	 del
cardenal	Richelieu.	Los	hugonotes	perdieron	sus	reductos	y	dejaron	de	ser	un
estado	 dentro	 del	 estado.	 Los	 nobles	 fueron	 sometidos,	 sus	 castillos
demolidos,	el	duelo	proscrito	y	 las	conspiraciones	aplastadas.	Los	nobles	 se
convirtieron	en	cortesanos,	los	parlements	locales	perdieron	poder	efectivo	y
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en	 su	 lugar	 gobernaban	 los	 intendants	 (administradores)	 reales	 y	 los
comisionados	itinerantes.

Los	 leales	 fueron	 recompensados	 con	 puestos	 y	 privilegios	 y	 la
aristocracia	francesa	evolucionó	convirtiéndose	en	una	casta	de	funcionarios
estatales	 consentidos.	 Una	 combinación	 de	 las	 exacciones	 feudales	 de	 los
nobles	locales	y	los	impuestos	estatales	para	mantener	la	maquinaria	bélica	de
la	monarquía	 condenaron	 al	 campesinado	 a	 una	 pobreza	 extrema,	 de	 forma
que	 la	 desesperación	 general	 de	 la	 vida	 aldeana	 solo	 se	 veía	 marcada
ocasionalmente	por	levantamientos	condenados	al	fracaso.

Entre	 1635	 y	 1648	 la	 Francia	 absolutista	 intervino	 en	 la	 guerra	 de	 los
Treinta	Años	 para	 evitar	 una	 victoria	 de	 los	Habsburgo.	El	 resultado	 fue	 la
supremacía	francesa	en	Europa.

Durante	 los	 siete	 años	 siguientes	 la	 monarquía	 se	 vio	 desafiada
internamente	 por	 la	 Fronda,	 una	 rebelión	 popular	 contra	 los	 impuestos	 de
guerra,	 seguida	 por	 una	 revuelta	 aristocrática	 contra	 el	 absolutismo.	 Las
sucesivas	 Frondas	 fueron,	 en	 cierto	 sentido,	 una	 revolución	 abortada	 de
fuerzas	 dispersas,	 mal	 definidas	 y	 mal	 coordinadas.	 La	 nueva	 monarquía
resistió	la	tormenta.

La	Francia	absolutista	iba	a	dominar	la	Europa	continental	durante	más	de
un	siglo,	gracias	a	los	recursos	nacionales	a	disposición	de	la	monarquía;	pero
durante	aquel	periodo	Gran	Bretaña	se	iba	a	mostrar	como	el	rival	más	eficaz
y	pertinaz	de	Francia,	y	a	 largo	plazo	iba	a	 triunfar,	 tanto	en	la	 lucha	por	el
imperio	como	en	el	esfuerzo	por	construir	una	economía	moderna.

Para	 entender	 el	 porqué,	 debemos	 ahora	 atender	 a	 los	 acontecimientos
sucedidos	en	Gran	Bretaña	durante	el	siglo	XVII,	ya	que	allí	el	resultado	de	la
contienda	 entre	 Reforma	 y	 Contrarreforma,	 entre	 revolución	 burguesa	 y
absolutismo,	fue	muy	diferente	que	en	Francia,	España	y	Alemania.	Allí,	en
una	isla	de	mediano	tamaño	en	el	extremo	noroccidental	de	Europa,	fue	donde
se	alcanzó	más	plenamente	la	promesa	revolucionaria	de	la	Reforma.
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LAS	CAUSAS	DE	LA	REVOLUCIÓN	INGLESA

En	 Europa	 central,	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XVII,	 la	 contrarrevolución
acabó	en	lo	que	Marx	y	Engels	calificaron	en	el	Manifiesto	Comunista	como
«la	 ruina	 común	 de	 las	 clases	 contendientes».	 La	 apisonadora	 puesta	 en
marcha	 por	 los	 Habsburgo	 solo	 se	 detuvo	 tras	 treinta	 años	 de	 guerra
destructiva.	Aquel	esfuerzo	descompuso	el	poder	militar	de	la	España	feudal-
absolutista,	pero	también	la	avanzada	economía	de	Alemania.

En	 Inglaterra,	 en	 cambio,	 el	 intento	 de	 contrarrevolución	 condujo	 a	 la
caída	del	absolutismo	feudal,	la	ejecución	del	rey	y	el	establecimiento	de	una
república	 burguesa.	 Este	 resultado	 tan	 diferente	 fue	 consecuencia	 de	 la
resuelta	 acción	 de	 decenas	 de	miles	 de	 revolucionarios	 en	 una	 sucesión	 de
acontecimientos	 clave	 durante	 la	 década	 de	 1640;	 pero	 el	 movimiento	 de
masas	en	el	que	estaban	insertos	tenía	sus	raíces	en	la	Reforma	inglesa	de	un
siglo	antes.

Durante	la	década	de	1530	la	Reforma	desde	arriba	había	dado	lugar	a	una
ruptura	 con	 el	 papado,	 al	 control	 del	 rey	 sobre	 la	 iglesia	 inglesa	 y	 a	 la
nacionalización	 de	 las	 propiedades	 monásticas.	 Para	 explicar	 esos
acontecimientos,	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 se	 concentran	 en	 las
necesidades	 dinásticas	 del	 régimen	 Tudor.	 Es	 cierto	 que	 Enrique	 VIII	
(1509-47)	quería	divorciarse	de	Catalina	de	Aragón	para	volver	 a	 casarse	y
engendrar	 un	 heredero	 varón	 legítimo,	 pero	 había	 otros	 dos	 factores	 de	 la
misma	importancia.

En	primer	 lugar,	 el	 régimen	Tudor	 se	basaba	en	parte	en	el	 apoyo	de	 la
«clase	media»	de	pequeños	granjeros,	comerciantes	y	artesanos.	Ellos	fueron
los	pioneros	de	la	economía	relativamente	avanzada	de	Inglaterra,	y	muchos
se	convirtieron	desde	el	principio	y	con	entusiasmo	a	la	nueva	religión.	Para
el	 dinamismo	 de	 la	 economía	 inglesa	 de	 la	 época	 —y	 por	 tanto	 para	 la
prosperidad	 de	 los	 granjeros,	 comerciantes	 y	 armadores—	 era	 decisivo	 el
comercio	lanero.
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Thomas	 Cromwell	 (1485-1540),	 primer	 ministro	 de	 Enrique	 VIII	 entre
1532	 y	 1540,	 provenía	 de	 esa	 clase	 y	 era	 un	 protestante	 acérrimo.	 Ana
Bolena,	cuyo	matrimonio	con	el	rey	fue	apañado	por	Cromwell,	también	era
protestante.	 El	 propio	Enrique	 era	muy	 conservador	 en	 asuntos	 de	 religión,
pero	 durante	 el	 reinado	 de	 su	 hijo	 Eduardo	 VI	 (1547-53)	 la	 iglesia	 de
Inglaterra	se	reformó	radicalmente.

En	segundo	lugar,	 la	 tierra	nacionalizada	de	 los	monasterios	se	vendió	o
repartió	rápidamente.	Fue	 la	mayor	 transferencia	de	propiedad	agraria	desde
la	conquista	normanda.	Amplió	y	enriqueció	a	la	baja	nobleza	inglesa	y	creó
así	 una	 fuerte	 base	 de	 apoyo	 entre	 los	 terratenientes,	 tanto	 para	 la	 dinastía
Tudor	como	para	la	religión	protestante.

La	Reforma	inglesa	desde	arriba	fue	por	tanto	un	proceso	muy	arraigado
de	 cambio	 religioso,	 político	 y	 social,	 y	 por	 eso	 el	 intento	 de	 restauración
católica	durante	el	reinado	de	María	I	(1553-58),	hija	de	Enrique	VII	casada
con	Felipe	II	de	España,	estaba	condenado	al	fracaso,	y	también	por	eso	era
tan	 popular	 y	 firme	 el	 régimen	 Tudor	 durante	 el	 reinado	 de	 Isabel	 I	
(1558-1603).	El	fracaso	de	la	Armada	«Invencible»	española	en	1588	solo	fue
la	prueba	más	notable	de	la	fuerza	del	régimen.

Pero	el	viejo	régimen	no	había	sufrido	una	derrota	decisiva.	Los	magnates
regionales,	 especialmente	 en	 el	 norte	 y	 el	 oeste	 del	 país,	 mantenían	 un
considerable	poder.	Los	principales	aristócratas	aprovechaban	su	posición	en
la	 corte	 para	 conseguir	 títulos	 honoríficos,	 nombramientos	 para	 importantes
puestos	 en	 la	 administración,	 propiedades	 rústicas,	 contratos	 de	 negocios	 y
derechos	 de	 monopolio.	 La	 competencia	 feudal,	 que	 en	 otro	 tiempo	 era
cuestión	de	fuerza	militar,	dependía	ahora	de	las	intrigas	en	la	corte.

La	 reforma	 de	 la	 década	 de	 1530	 había	 dejado	 sin	 resolver	 la	 principal
contradicción	 de	 la	 sociedad	 inglesa.	 De	 hecho,	 al	 reforzar	 la	 nueva
economía,	 favoreció	 que	 se	 exacerbara	 durante	 las	 siguientes	 décadas.	 La
antigua	aristocracia	dependía	ahora	cada	vez	más	del	patrocinio	de	la	corte	y
pretendía	 apuntalar	 sus	privilegios	mientras	 la	baja	nobleza,	 los	 campesinos
ricos,	 los	 industriales	 y	 los	 burgueses	 (habitantes	 de	 las	 ciudades)
desarrollaban	sus	actividades	y	negocios.

La	 población	 de	 Inglaterra	 se	 duplicó,	 como	 poco,	 entre	 1500	 y	 1650,
momento	en	el	que	una	de	cada	doce	personas	vivía	en	un	entorno	urbano	y
cientos	de	miles	trabajaban	en	las	manufacturas	rurales.	La	baja	nobleza	rural
y	 los	 burgueses	 representados	 en	 el	 Parlamento	 se	 sentían	 cada	 vez	 más
irritados	por	las	barreras	a	sus	iniciativas.	Los	impuestos	reales,	los	aranceles
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aduaneros	 y	 los	monopolios	 comerciales	 parecían	 destinados	 a	 enriquecer	 a
cortesanos	ociosos.

Los	 dos	 primeros	 reyes	Estuardo	 que	 sucedieron	 a	 los	 Tudor,	 Jacobo	 I	
(1603-25)	y	Carlos	I	(1625-49),	chocaron	repetidamente	con	sus	parlamentos.
En	 1629	 se	 llegó	 a	 un	 punto	 crítico	 en	 las	 relaciones	 entre	 «Corte	 y	 País»
cuando	 Carlos	 I	 disolvió	 el	 Parlamento	 y	 pretendió	 gobernar	 sin	 él.	 La
«Tiranía	 de	 los	 Once	 Años»	 (1629-40)	 fue	 un	 intento	 de	 establecer	 en
Inglaterra	 el	 absolutismo	 de	 estilo	 continental.	 Aquella	 experiencia	 disparó
todas	 las	 ansiedades	 de	 clase	 de	 la	 pequeña	 nobleza	 y	 los	 burgueses.	 Los
impuestos	 arbitrarios,	 las	 requisas	 y	 los	 acantonamientos	 amenazaban	 sus
propiedades.	 La	 centralización	 política	 socavaba	 la	 autoridad	 tradicional	 de
las	elites	locales.	El	alineamiento	con	las	potencias	católicas	en	el	extranjero
entraba	 en	 conflicto	 con	 los	 intereses	 comerciales	 de	 las	 ciudades.	 La
influencia	católica	en	la	corte	arrojaba	una	ominosa	sombra	sobre	la	seguridad
de	los	títulos	de	propiedad	de	las	tierras	confiscadas	a	la	iglesia.	Un	ejército
católico	 irlandés	 reclutado	 por	 el	 virrey	 Thomas	 Wentworth	 tenía	 todo	 el
aspecto	 de	 una	 fuerza	 coactiva	 a	 punto	 de	 emplearse	 para	 imponer	 el
absolutismo	monárquico.

La	 crisis	 estalló	 en	 1637,	 a	 propósito	 de	 un	 problema	 religioso:	 el
anglicanismo	 del	 arzobispo	 de	 Canterbury	 William	 Laud	 era	 una	 rama
conservadora	 del	 protestantismo	 apenas	 distinguible	 a	 ojos	 de	 muchos	 del
catolicismo.	El	conformismo	religioso	se	había	convertido	en	sinónimo	de	la
obediencia	política.	La	principal	línea	de	división	era	la	que	existía	entre	los
calvinistas	por	un	 lado	—conocidos	en	 Inglaterra	como	«puritanos»	y	como
«presbiterianos»	 en	 Escocia—	 y	 los	 anglicanos	 de	 la	 High	 Church	 y	 los
católicos	por	otro.

En	las	Tierras	Bajas	de	Escocia	nobles,	burgueses	y	pastores	calvinistas	se
habían	 unido	 desde	 hacía	 tiempo	 para	 poner	 en	marcha	 su	 propia	 reforma.
Carlos,	 rey	de	Escocia	e	 Inglaterra,	 intentaba	afianzar	 su	autoridad	a	ambos
lados	 de	 la	 frontera.	 Su	 intento	 de	 imponer	 en	 Escocia	 la	 nueva	 liturgia
codificada	 por	 Laud	 en	 el	 Libro	 del	 Rezo	 Común	 anglicano	 provocó	 una
revuelta.	Cuando	el	deán	de	 la	 iglesia	de	San	Gil	en	Edimburgo	comenzó	a
leer	las	oraciones	de	ese	libro	el	23	de	julio	de	1637,	una	tendera	del	mercado,
Jenny	 Geddes,	 le	 arrojó	 su	 silla	 gritando:	 «¿Se	 atreve	 a	 decir	 la	 misa
[anglicana]	ante	mis	oídos?».	El	 servicio	 religioso	acabó	en	el	 caos,	y	poco
después	 una	 enorme	 multitud	 de	 escoceses	 calvinistas	 se	 reunieron	 a	 la
entrada	 del	 castillo	 de	 Edimburgo	 para	 firmar	 un	 juramento	 solemne	 de
defender	 su	 religión.	 Jenny	Geddes	encendió	así	 la	 chispa	de	 la	Revolución
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inglesa	(Escocia	tuvo	en	ella	una	importante	participación,	y	quizá	sería	más
adecuado	 llamarla	 «Revolución	 británica»,	 pero	 la	 expresión	 «Revolución
inglesa»	está	demasiado	firmemente	anclada	en	la	literatura).

El	rey	intentó	reprimir	por	la	fuerza	a	los	juramentados	escoceses,	pero	la
milicia	 amotinada	 de	 los	 condados	 septentrionales	 ingleses	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 escoceses	 y	 la	 «primera	 guerra	 de	 los
obispos»	acabó	sin	un	claro	vencedor	en	1639.	Al	año	siguiente	se	reclutó	un
ejército	 inglés	 mucho	 mayor,	 pero	 los	 juramentados	 cruzaron	 la	 frontera	 y
rechazaron	 a	 sus	 enemigos	 con	 fuego	 de	 artillería.	 Los	 escoceses	—con	 el
apoyo	declarado	de	los	puritanos	ingleses	con	los	que	estaban	en	contacto—
ocuparon	 los	 tres	 condados	 ingleses	 más	 septentrionales	 pidiendo	 una
indemnización	 de	 400	000	 libras	 que	 se	 les	 debían	 según	 los	 términos	 del
Tratado	de	Ripon	firmado	al	final	de	la	«segunda	guerra	de	los	obispos».

Para	pagar	la	deuda	y	apaciguar	a	los	escoceses,	Carlos	Estuardo	no	tenía
otra	 opción	 que	 convocar	 al	 Parlamento.	 Las	 medidas	 extraordinarias	 de
recaudación	 durante	 su	 «Tiranía	 de	 Once	 Años»	 eran	 legalmente	 dudosas,
cada	 vez	 más	 impugnadas	 y	 desesperadamente	 insuficientes	 para	 pagar	 la
deuda.	El	estado	protoabsolutista	Estuardo	se	había	venido	abajo.	Su	ruptura
con	las	clases	propietarias	de	Escocia	e	Inglaterra	lo	había	dejado	insolvente
frente	a	la	rebelión;	pero	el	Parlamento	«Largo»	que	se	reunió	en	noviembre
de	1640	no	estaba	en	absoluto	dispuesto	a	ofrecerle	los	fondos	necesarios	para
crear	un	ejército	real	o	para	saldar	la	deuda	con	los	escoceses.	Su	propósito	no
era	 otro	 que	 desmantelar	 todo	 el	 aparato	 del	 absolutismo	 embrionario,	 y
resultó	que	eso	no	se	podía	conseguir	sin	una	guerra	civil.

Página	184



REVOLUCIÓN	Y	GUERRA	CIVIL

El	absolutismo	real	amenazaba	 los	poderes,	privilegios	y	propiedades	de	 las
elites	 locales.	Una	victoria	de	 la	corte	habría	sido	un	 triunfo	de	 la	autoridad
arbitraria,	 los	monopolios	estatales	e	 innumerables	restricciones	a	 la	 libertad
de	comercio.	El	anglicanismo	episcopaliano	era	la	punta	de	lanza	ideológica
de	aquel	proyecto	político	y	su	blanco	a	batir	era	el	protestantismo	radical	del
partido	de	oposición	«del	País».	Fue	por	eso	por	lo	que	el	intento	de	Laud	de
imponer	su	misa	en	Escocia	provocó	la	revolución.

Las	mismas	cuestiones	daban	pábulo	ahora	a	la	resistencia	del	Parlamento
en	Londres	frente	a	la	petición	del	rey	de	nuevos	impuestos	para	pagar	a	los
escoceses.	 El	 Parlamento	 exigió	 la	 «resolución	 de	 los	 agravios»	 antes	 de
otorgar	los	fondos.	Entre	ellos	estaba	la	abolición	de	los	impuestos	arbitrarios,
el	 desmantelamiento	 de	 los	 tribunales	 de	 justicia	 reales	 y	 la	 abolición	 del
poder	del	rey	para	disolver	el	Parlamento	sin	su	consentimiento,	la	remoción
de	los	obispos	de	la	Cámara	de	los	Lores	y	el	juicio	por	traición	de	Thomas
Wentworth.

Los	 miembros	 del	 Parlamento	 Largo	 eran	 grandes	 propietarios
conservadores;	 si	 actuaron	 de	 forma	 revolucionaria	 fue	 por	 dos	 razones:	 en
primer	lugar,	consideraban	el	absolutismo	una	amenaza	directa	a	su	derecho
de	propiedad;	en	segundo	lugar	se	veían	diversamente	alentados,	exhortados	o
presionados	por	 las	movilizaciones	de	masas	extraparlamentarias	de	 la	clase
media	de	Londres,	los	pobres	urbanos	y	las	mujeres	trabajadoras.

Durante	las	Jornadas	de	Diciembre	(27-30	de	diciembre	de	1641)	grandes
multitudes	convergieron	sobre	Whitehall	y	Westminster	después	de	que	el	rey
nombrara	a	un	leal	de	la	corte	como	alcaide	de	la	Torre	de	Londres.	De	aquel
nuevo	nombramiento	para	el	puesto	militar	más	importante	de	la	capital	podía
deducirse	 que	 Carlos	 I	 estaba	 preparando	 un	 golpe	 para	 disolver	 el
Parlamento	e	intimidar	a	Londres.

Debido	 a	 las	 manifestaciones	 de	 masas	 el	 nombramiento	 fue	 revocado,
pero	no	fue	suficiente.	Se	extendió	la	exigencia:	«¡No	a	los	obispos!	¡No	a	los
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obispos!».	Los	obispos	eran	los	miembros	más	reaccionarios	del	Parlamento.
A	muchos	 de	 ellos	 se	 les	 impidió	 físicamente	 ocupar	 sus	 escaños	 y	 uno	 de
ellos	fue	arrojado	al	río.

Los	 realistas	 atacaron	 a	 la	 multitud	 con	 sus	 espadas.	 La	 multitud
respondió	con	ladrillos,	piedras	y	adoquines.	Cuando	se	extendió	la	noticia	de
la	reyerta	 todo	Londres	se	movilizó	y	diez	mil	aprendices	armados	pusieron
sitio	 al	 Parlamento.	 Las	 Bandas	 Entrenadas	 de	 Londres	—la	 milicia	 de	 la
ciudad—	se	negaron	a	dispersarlos.

El	 30	de	diciembre	 la	Cámara	de	 los	Comunes	 aprobó	 la	 destitución	de
doce	 de	 los	 obispos	más	 importantes	 y	 la	Cámara	 de	 los	Lores	 los	 envió	 a
prisión.	 Las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 repicaron	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 se
encendieron	hogueras	en	las	calles.	La	revolución	se	había	puesto	en	marcha
impulsada	por	la	acción	de	masas	desde	abajo.

Menos	de	una	semana	después	el	rey	intentó	poner	en	práctica	su	golpe.
El	4	de	enero	de	1642	entró	en	 la	Cámara	de	 los	Comunes	con	una	guardia
armada	 de	 cien	 soldados	 intentando	 arrestar	 a	 cinco	 de	 los	 principales
opositores,	 pero	 estos,	 advertidos	 por	 alguien,	 habían	 huido	 a	 la	 City.	 Se
cerraron	 las	 puertas,	 se	 bajaron	 las	 verjas	 levadizas	 y	 se	 echaron	 cadenas
cortando	 las	 calles.	 Durante	 varios	 días	 hubo	 miles	 de	 personas	 alerta,
armadas	con	alabardas,	espadas,	estacas,	cualquier	cosa	que	tuvieran	a	mano.
Las	mujeres	llevaban	taburetes	y	tinas	de	sus	casas	para	construir	barricadas	y
agua	hirviendo	«para	arrojársela	a	los	caballeros».

Pero	 los	 caballeros	 no	 aparecieron.	 Estaba	 claro	 que	 Londres	 se	 había
puesto	de	parte	de	la	revolución	y	que	no	se	podía	recuperar	con	las	fuerzas
disponibles.	El	10	de	enero	el	rey	huyó	y	al	día	siguiente	los	cinco	miembros
de	 la	Cámara	 regresaron	a	Westminster	entre	 los	gritos	de	aclamación	de	 la
multitud.

El	 rey	 estableció	 entonces	 una	 capital	 rival	 en	 Oxford	 y	 reclutó	 un
ejército.	La	revolución	se	había	transformado	en	guerra	civil.	La	insurrección
urbana	en	la	capital	fue	seguida	por	cientos	de	enfrentamientos	locales	entre
los	 realistas	 y	 los	 parlamentarios	 por	 el	 control	 de	 los	 arsenales,	 los
principales	puntos	estratégicos	y	las	unidades	de	la	milicia	en	todo	el	país.

Como	el	Parlamento	representaba	a	los	sectores	sociales	económicamente
más	avanzados,	controlaba	no	solo	Londres	sino	también	los	condados	que	lo
rodean,	 el	 Sureste,	 Anglia	 oriental	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 puertos	 y	 ciudades
amuralladas	en	otros	lugares.	Contaba	por	tanto	con	los	recursos	financieros,
de	 personal	 y	 estratégicos	 suficientes	 para	 llevar	 adelante	 la	 guerra	 con
eficacia;	pero	aquello	no	bastaba,	y	uno	de	 los	principales	problemas	era	su
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amateurismo	 y	 provincialismo.	 Tuvieron	 lugar	 varias	 batallas	 en	 distintos
puntos	del	país,	pero	solo	una	parte	de	quienes	participaron	en	ellas	estaban
dispuestos	 a	 unirse	 en	 grandes	 ejércitos	 con	 alcance	 estratégico	 nacional.
Muchos	se	negaban	a	abandonar	sus	propios	condados.

Un	 segundo	 problema	 era	 el	 conservadurismo	 de	 los	 líderes
parlamentarios.	En	1642	una	tercera	parte	de	los	lores	y	dos	terceras	partes	de
los	 comunes	 permanecieron	 leales	 al	 Parlamento,	 pero	 la	 mayoría	 eran
grandes	 propietarios	 presbiterianos	 (calvinistas)	 que	 temían	 que	 la	 guerra
pudiera	desencadenar	«la	hidra	multicéfala»	de	la	revolución	social.	Solo	una
minoría	 favorecía	 una	 guerra	 abierta	 con	 todos	 los	 medios	 necesarios;	 la
mayoría	 de	 ellos	 pertenecían	 a	 la	 pequeña	 nobleza	 y	 como	 querían	 más
descentralización	 y	 democracia	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 iglesia	 que	 los
presbiterianos,	se	les	conocía	como	«Independientes».

Los	Independientes,	como	tendencia	político-religiosa,	se	fusionaron	a	su
izquierda	con	los	«Disidentes»,	grupos	protestantes	radicales	que	expresaban
las	 aspiraciones	 democráticas	 y	 «niveladoras»	 de	muchos	 seguidores	 de	 los
parlamentarios.	Los	 Independientes	alcanzaron	una	 influencia	preponderante
entre	los	oficiales	del	ejército,	que	era	la	expresión	concentrada	de	la	fuerza
revolucionaria.	 Ahí	 la	 contradicción	 entre	 conservadurismo	 y	 necesidad
militar	 era	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 inmediata	 y	 se	 sentía	 más
agudamente	la	presión	desde	abajo	de	los	soldados	rasos.

Oliver	 Cromwell,	 un	 hacendado	 de	mediana	 edad	 que	 era	miembro	 del
Parlamento	 por	 Cambridge	 y	 comandante	 de	 la	 caballería	 parlamentaria,
cobró	 pronto	 relieve	 como	 dirigente	 Independiente	 entre	 los	 oficiales,
protector	 de	 los	 Disidentes	 entre	 los	 soldados	 rasos	 y	 el	 partidario	 más
vehemente	 de	 una	 guerra	 revolucionaria.	 Para	 su	 propio	 regimiento	 de
«flancos	de	hierro»	(Ironsides)	reclutaba	«hombres	de	espíritu»,	ya	que	en	su
opinión	«quien	reza	mejor	es	quien	combate	mejor»:

Unos	pocos	hombres	honrados	son	mejores	que	muchos	[…]	Si
se	 eligen	 hombres	 honrados	 y	 religiosos	 como	 capitanes	 de	 la
caballería,	otros	hombres	honrados	les	seguirán	[…]	Prefiero	un
capitán	 vestido	 de	 pobre	 estameña	 pero	 que	 sabe	 por	 lo	 que
lucha	y	ama	lo	que	conoce,	que	aquel	a	quien	se	podría	llamar
gentilhombre	y	no	es	nada	más	que	eso.
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El	 objetivo	 era	 claro.	 Los	 lores	 y	 generales	 presbiterianos	 pretendían	 un
compromiso	de	paz	entre	las	clases	propietarias	de	ambos	bandos.	Cromwell,
en	cambio,	declaró:	«Si	el	rey	resulta	estar	en	el	cuerpo	del	enemigo	contra	el
que	voy	a	cargar,	descargaría	mi	pistola	contra	él	antes	que	contra	cualquier
otra	persona	privada».

El	15	de	febrero	de	1645	la	oposición	conservadora	en	el	Parlamento	fue
derrotada	y	se	aprobó	como	ley	la	Ordenanza	de	Abnegación.	De	golpe	todos
los	miembros	 de	 ambas	 cámaras	 del	 Parlamento	 fueron	 privados	 de	mando
militar.	 La	 estructura	 militar	 existente	 —de	 arraigado	 conservadurismo,
provincialismo	e	intereses	creados—	fue	desmantelada,	y	en	su	lugar	surgió	el
Nuevo	Ejército	Modelo.

Se	 trataba	 de	 un	 ejército	 revolucionario	 de	 las	 clases	 medias.	 Aunque
muchos	de	sus	soldados	eran	hombres	recientemente	reclutados,	se	agruparon
en	torno	a	un	núcleo	revolucionario	de	veteranos	y	radicales,	cuyo	tono	venía
marcado	 por	 los	 sermones	 de	 predicadores	 como	 Hugh	 Peters,	 por	 las
octavillas	 y	 panfletos	 que	 circulaban	 entre	 los	 soldados	 y	 por	 el	 papel	 de
entusiastas	políticos	y	religiosos	volcados	en	el	debate.

El	14	de	 junio	de	1645	el	Nuevo	Ejército	Modelo	derrotó	 en	Naseby	al
principal	ejército	realista.	El	rey	no	pudo	volver	a	reclutar	otro,	porque	no	se
le	dio	la	posibilidad.	Al	cabo	de	un	año	toda	resistencia	militar	realista	había
sido	desmantelada.

La	revolución	había	triunfado.	¿Pero	qué	tipo	de	revolución	era	aquella?
¿Qué	perspectiva	de	nueva	sociedad	iba	a	guiar	su	acción	futura?
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EL	EJÉRCITO,	LOS	NIVELADORES	Y	LA	COMMONWEALTH

La	baja	nobleza	presbiteriana	que	constituía	la	mayoría	del	Parlamento	había
considerado	 siempre	 el	 Nuevo	 Ejército	 Modelo	 como	 una	 desgraciada
necesidad.	 Su	 prioridad	 inmediata	 en	 1646	 era	 desmantelarlo,	 alcanzar	 un
acuerdo	con	el	rey,	aplastar	a	los	disidentes	políticos-religiosos	y	poner	fin	así
al	proceso	revolucionario.	Como	grandes	propietarios	terratenientes,	temían	a
los	radicales	más	que	a	los	realistas.

Los	soldados	temían,	bien	un	traslado	para	combatir	en	una	nefasta	guerra
colonial	 en	 Irlanda	 o	 la	 inmediata	 desmovilización	 sin	 una	 pensión	 u	 otras
compensaciones.	 Su	 paga,	 además,	 llevaba	 meses	 de	 retraso.	 Sus	 quejas	 y
reclamaciones	 económicas	 se	 mezclaban	 con	 la	 esperanza	 de	 una	 mayor
democracia.	En	cada	regimiento	se	eligieron	dos	«agitadores»	para	transmitir
sus	reivindicaciones	y	coordinar	la	acción	política	con	otros	regimientos.	Los
activistas	 del	 ejército	 establecieron	 también	 estrechos	 lazos	 con	 los
«Niveladores»,	 un	 partido	 democrático	 radical	 con	 una	 amplia	 base	 en
Londres	 y	 otras	 ciudades,	 cuyo	 líder	más	 conocido	 era	 un	 antiguo	 soldado
llamado	John	Lilburne.

Los	 dirigentes	 del	 ejército	 como	 Cromwell	 estaban	 inquietos.	 Como
grandes	propietarios,	sus	instintos	sociales	eran	conservadores	y	preferían	un
acomodo	 con	 el	 rey,	 si	 es	 que	 esto	 era	 posible.	 Pero	 también	 eran
revolucionarios	 victoriosos	 decididos	 a	 defender	 las	 ventajas	 que	 habían
obtenido	en	el	campo	de	batalla,	y	como	oficiales	del	ejército	estaban	mucho
más	 sometidos	 a	 la	 presión	 directa	 de	 los	 soldados	 rasos	 radicales	 que	 los
miembros	del	Parlamento.

Cabe	 distinguir	 por	 tanto	 cuatro	 fuerzas	 distintas	 en	 los	 conflictos
políticos	 de	 1646-49:	 los	 realistas	 querían	 invertir	 el	 resultado	 de	 la	 guerra
civil;	los	presbiterianos	querían	un	acuerdo	con	el	rey	para	crear	un	régimen
conservador	 de	 grandes	 propietarios	 terratenientes;	 los	 Independientes	 —
oficiales	 del	 ejército	 y	 una	 pequeña	minoría	 de	 parlamentarios—	 vacilaban
entre	 el	 compromiso	 y	 la	 acción	 revolucionaria;	 los	 Niveladores	 —
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respaldados	por	la	población	de	Londres	y	gran	parte	de	los	soldados	rasos	del
ejército—	presionaban	en	favor	del	cambio	democrático.

En	 octubre	 de	 1647	 los	Niveladores	 disponían	 de	 suficiente	 fuerza	 para
forzar	un	debate	público	(conocido	como	los	Debates	de	Putney)	con	los	jefes
del	 ejército.	El	 coronel	 radical	Thomas	Rainsborough	 explicaba:	 «Creo	 que
los	más	pobres	en	Inglaterra	tienen	tanta	vida	que	vivir	como	los	más	grandes.
El	hombre	más	pobre	en	Inglaterra	no	está	obligado	en	un	sentido	estricto	a
este	gobierno	en	la	medida	en	que	no	tiene	una	voz	que	le	represente».

Henry	 Ireton,	 hablando	 en	 nombre	 de	 los	 generales,	 replicaba:	 «Nadie
tiene	derecho	a	[…]	una	participación	[…]	en	la	determinación	de	los	asuntos
del	reino	[…]	a	no	ser	que	tenga	un	interés	fijo	permanente	en	el	reino	[…]
esto	es,	las	personas	a	las	que	pertenece	toda	la	tierra	y	aquellas	que	disponen
de	todo	el	comercio».

¿En	 qué	 se	 iba	 a	 convertir	 Inglaterra?	 ¿En	 una	 democracia	 radical	 de
pequeños	 propietarios,	 o	 en	 una	 monarquía	 constitucional	 conservadora
dominada	por	los	grandes	terratenientes	y	comerciantes?

La	 cuestión	 estaba	 sin	 resolver	 cuando	 el	 rey	 escapó	 de	 la	 cautividad	 y
emprendió	una	segunda	guerra	civil.	A	 los	 realistas	se	 les	unieron	ahora	 los
presbiterianos	 de	 Escocia,	 Gales	 y	 buena	 parte	 de	 Inglaterra,	 reaccionando
contra	 el	 radicalismo	 desencadenado	 por	 la	 revolución;	 pero	 el	 Nuevo
Ejército	Modelo	derrotó	a	 todos	 sus	enemigos	en	una	 rápida	campaña	en	el
verano	de	1648.

Frente	 al	 intento	 de	 contrarrevolución	 y	 bajo	 la	 presión	 continua	 desde
abajo,	 Cromwell	 y	 los	 Independientes	 optaron	 ahora	 por	 la	 acción
revolucionaria.	 En	 diciembre	 de	 1648	 el	 ejército	 llevó	 a	 cabo	 una	 segunda
revolución.	 El	 coronel	 Thomas	 Pride	 desplegó	 su	 unidad	 de	 caballería	 para
excluir	 a	 los	 principales	 conservadores	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 El
Parlamento	 Largo	 dominado	 por	 los	 presbiterianos	 se	 transformó	 en	 un
«Parlamento	 Remanente»	 dominado	 por	 los	 Independientes.	 El	 rey	 fue
juzgado,	 condenado	 y	 ejecutado	 en	 público	 en	 Whitehall	 como	 traidor	 al
pueblo	inglés	el	30	de	enero	de	1649.

Tras	 aplastar	 a	 la	 derecha	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 izquierda,	 los	 jefes	 del
ejército	—en	precario	equilibrio	entre	ambas—	se	 lanzaron	ahora	contra	 los
Niveladores.	En	una	reunión	del	Consejo	de	Estado,	Cromwell	proclamó:	«Le
digo,	 señor,	 que	 no	 tiene	 otra	 forma	 de	 tratar	 con	 esos	 hombres	 que
aplastarlos,	o	si	no	ellos	le	aplastarán».

Los	 dirigentes	 de	 los	 Niveladores	 en	 Londres	 fueron	 detenidos	 y
encarcelados	 en	 la	 Torre,	 un	 amotinamiento	 de	 los	 soldados	 rasos	 fue
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aplastado	y	cuatro	de	sus	dirigentes	fueron	fusilados	en	el	patio	de	la	iglesia
de	Burford	en	Oxfordshire.

La	 represión	 de	 la	 primavera	 de	 1649	 rompió	 la	 espina	 dorsal	 del
movimiento	 de	masas	 que	 había	 impulsado	 la	 revolución	 inglesa	 desde	 que
Jenny	Geddes	arrojó	su	silla	al	deán	de	San	Gil	en	julio	de	1637.	La	acción	de
la	clase	media	había	sido	decisiva	en	varias	crisis	nacionales	de	la	revolución
y	en	cientos	de	batallas	locales	entre	realistas	y	parlamentarios	en	toda	Gran
Bretaña.	 Una	 y	 otra	 vez,	 bien	 como	 multitud	 urbana	 o	 como	 soldados	 del
Nuevo	 Ejército	 Modelo,	 el	 pueblo	 había	 actuado	 colectivamente	 para
impulsar	hacia	adelante	la	lucha.	La	derrota	del	movimiento	popular	fue	por
tanto	el	momento	en	el	que	el	avance	de	la	revolución	quedó	congelado	por	la
dictadura	militar	desde	arriba,	que	le	hizo	dar	media	vuelta.

El	gobierno	de	 los	 jefes	militares	a	partir	de	1649	descansaba	sobre	una
estrecha	base	social	de	pequeños	terratenientes,	comerciantes	y	funcionarios.
La	mayoría	 de	 los	 grandes	 propietarios	 le	 eran	 hostiles	 y	 la	mayoría	 de	 los
pequeños	cayeron	en	la	pasividad	y	el	silencio	tras	la	derrota	de	su	partido.	El
ejército	incluso	se	resquebrajó	con	la	purga	del	Parlamento	Remanente,	pero
las	nuevas	elecciones	no	dieron	lugar	a	una	asamblea	dócil,	por	lo	que	acabó
formalizándose	 la	dictadura	militar:	en	1653	Cromwell	 se	convirtió	en	Lord
Protector	 de	 la	 Commonwealth	 y	 en	 1654	 Inglaterra	 se	 dividió	 en	 distritos
militares	gobernados	por	comandantes-generales.

El	 nuevo	 sistema	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 impopular	 e	 inestable,
especialmente	tras	la	muerte	de	Cromwell	en	1658.	El	ejército	fue	incapaz	de
ampliar	su	base	social	porque	las	clases	propietarias	estaban	resentidas	contra
el	gobierno	militar	y	sospechaban	de	los	radicales	que	albergaba.

Cuando	 el	 general	 George	 Monck,	 un	 comandante	 del	 ejército
relativamente	 conservador	 acantonado	 en	 Escocia,	 organizó	 un	 golpe	 a
principios	de	1660,	la	resistencia	se	desmoronó.	Desde	Londres	invitó	al	hijo
mayor	de	Carlos	I	a	asumir	el	trono	como	Carlos	II.	La	Restauración	fue	de
hecho	un	golpe	del	Nuevo	Ejército	Modelo	contra	sí	mismo.	Lo	que	la	hizo
posible	fue	el	vaciamiento	del	movimiento	revolucionario	del	que	el	ejército
había	llegado	a	ser	la	expresión	suprema.

La	revolución	burguesa	es	un	proceso	muy	contradictorio.	La	burguesía	es
una	minoría	propietaria,	que	solo	puede	derrocar	el	estado	mediante	la	acción
revolucionaria	si	consigue	movilizar	fuerzas	sociales	más	amplias;	pero	esas
fuerzas	 tienen	 intereses	propios	y	 la	 revolución	es	un	proceso	que	da	poder,
por	 lo	 que	 las	 expectativas	 y	 demandas	 exceden	 rápidamente	 lo	 que	 la
dirección	burguesa	 revolucionaria	está	dispuesta	a	conceder.	El	problema	es
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entonces	que	 las	 aspiraciones	democráticas	y	«niveladoras»	 inherentes	 a	 las
movilizaciones	 de	 masas	 populares	 desencadenan	 temores	 profundamente
arraigados	 entre	 los	 grandes	 propietarios,	 y	 esto	 suele	 causar	 que	 las
revoluciones	burguesas	aborten.	Así	había	sucedido	en	Alemania	en	la	década
de	 1520	 y	 de	 nuevo	 en	 la	 de	 1620:	 en	 ambas	 ocasiones,	 los	 aristócratas
protestantes	 conservadores	 se	 habían	 echado	 atrás	 al	 encontrarse	 con
movimientos	protestantes	radicales	del	pueblo	llano.

La	 envergadura	 y	 carácter	 del	movimiento	 de	masas	 son	 decisivos.	 Las
revoluciones	se	ven	marcadas	por	crisis	sucesivas.	En	cada	crisis	las	fuerzas
revolucionarias	 y	 contrarrevolucionarias	 se	 enfrentan	 en	 un	 choque	 directo.
Que	 la	 revolución	 siga	 adelante	 o	 se	 eche	 atrás	 depende	 del	 resultado.	 En
algún	 momento,	 no	 obstante,	 hasta	 los	 burgueses	 más	 radicales,	 si	 desean
preservar	 sus	 propiedades,	 deben	 interrumpir	 el	 impulso	 del	movimiento	 de
masas	desde	abajo	que	los	ha	llevado	al	poder.	Cuando	lo	hacen	se	exponen	al
resurgimiento	de	la	contrarrevolución.	Por	eso	la	Restauración	de	1660	no	fue
el	último	y	definitivo	arreglo	que	esperaban	los	propietarios	ingleses.
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COLONIAS,	ESCLAVISMO	Y	RACISMO

Las	 revoluciones	 burguesas	 en	 los	 Países	 Bajos	 y	 en	 Gran	 Bretaña
desencadenaron	un	 tremendo	poder	 socioeconómico.	La	economía	medieval
había	estado	subordinada	a	la	autoridad	política.	El	feudalismo	tradicional	—
como	el	de	Europa	occidental	en	la	época	de	las	cruzadas—	había	absorbido
el	 excedente	 convirtiéndolo	 en	gasto	 improductivo	 en	 caballeros,	 castillos	y
diversiones	señoriales.	El	feudalismo	de	estado	—el	de	Felipe	II	en	España	o
el	de	Luis	XIV	en	Francia—	lo	dilapidó	en	ejércitos	reales,	fortificaciones	de
frontera	y	ostentación	de	la	corte.

La	 victoria	 neerlandesa	 sobre	 España	 en	 1566-1609	 y	 la	 victoria	 del
Parlamento	frente	al	rey	inglés	en	1637-60	hicieron	posible	un	nuevo	mundo
dominado	 por	 el	 mercado,	 el	 beneficio	 y	 una	 clase	 de	 terratenientes	 y
comerciantes	ávidos	de	acumular	capital	mediante	la	inversión	productiva.

La	segunda	mitad	del	siglo	XVII	fue	la	Edad	Dorada	de	los	Países	Bajos.
Se	 ganaron	 tierras	 al	 mar	 y	 se	 introdujeron	 nuevos	métodos	 de	 cultivo.	 El
distrito	 de	 Zaanstreek,	 al	 norte	 de	 Amsterdam,	 se	 enorgullecía	 de	 sus	 128
molinos	de	viento	industriales.	Una	serie	de	puestos	comerciales	neerlandeses
ligaban	al	país	con	Sudáfrica,	India	y	el	Lejano	Oriente.

El	ritmo	de	desarrollo	era	tan	rápido	que	la	rivalidad	comercial	llevó	a	tres
guerras	navales	entre	 los	Países	Bajos	e	 Inglaterra	entre	1652	y	1674,	hasta
que	el	interés	común	en	hacer	frente	a	la	Francia	de	Luis	XIV	indujo	a	los	dos
estados	 burgueses	 a	 una	 alianza.	 De	 haberse	 mantenido	 el	 conflicto	 anglo-
neerlandés,	los	Países	Bajos	habrían	sido	derrotados,	ya	que	su	base	territorial
era	 demasiado	 pequeña	 para	 mantener	 un	 conflicto	 muy	 largo	 con	 Gran
Bretaña.

La	historia	británica	está	determinada	por	 el	hecho	de	 ser	una	gran	 isla,
rica	en	recursos	y	al	borde	de	un	continente	dinámico.	Los	mares	en	torno	a
Gran	Bretaña	 son	 a	 la	 vez	 un	 foso	defensivo	y	 una	 autopista	 comercial.	La
revolución	 del	 siglo	 XVII	 desató	 el	 potencial	 económico	 inherente	 a	 la
geografía	británica,	haciendo	posible	un	desarrollo	del	comercio	marítimo,	el
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poderío	 naval	 y	 un	 imperio	 en	 ultramar	 suficientes	 para	 convertir	 a	 Gran
Bretaña	en	una	superpotencia	global.

La	 producción	 de	 carbón	 aumentó	 de	 500	000	 toneladas	 en	 1650	 a	 15
millones	de	toneladas	en	1800.	La	tasa	de	crecimiento	industrial	pasó	del	0,7
por	100	anual	en	1710-60	al	2	por	100	anual	en	1780-1800.	La	proporción	de
la	población	urbana	aumentó	del	9	por	100	en	1650	al	20	por	100	en	1800.

El	 despliegue	 industrial	 no	 tuvo	 lugar	 hasta	 el	 final	 de	 ese	 periodo.	 A
finales	 del	 siglo	 XVII	 y	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVIII,	 prácticamente	 toda	 la
producción	 industrial	 era	 realizada	 por	 artesanos	 en	 pequeños	 talleres.	 La
mecanización	y	la	producción	fabril	eran	todavía	muy	embrionarias	en	1800.
La	acumulación	de	capital	se	logró	mediante	el	control	de	la	distribución	y	el
intercambio	más	que	de	 la	producción.	El	 capitalismo	del	 siglo	XVIII	 era	un
capitalismo	mercantil,	 y	 no	 todavía	 industrial.	 Su	 expresión	 suprema	 era	 el
llamado	«comercio	triangular».

Durante	 el	 siglo	XVI	 los	metales	 preciosos	de	 los	 aztecas	 e	 incas	habían
sido	 el	 más	 rico	 de	 los	 botines	 imperiales.	 En	 el	 siglo	 XVIII	 eran	 las
plantaciones	 de	 caña	 de	 azúcar	 en	 las	 Indias	 occidentales.	 En	 ambos	 casos
había	un	problema:	 la	 escasez	de	mano	de	obra.	La	población	nativa	de	 las
Américas	 había	 quedado	 prácticamente	 exterminada	 por	 las	 armas	 y	 las
enfermedades	 de	 los	 primeros	 colonos	 europeos;	 pero	 estos	—incluidos	 los
siervos	 con	 contrato	 importados	 a	miles	 como	 trabajadores—	 se	 veían	 a	 su
vez	diezmados	por	las	enfermedades	tropicales.	Lo	que	se	necesitaba	era	una
nueva	 mano	 de	 obra	 resistente	 a	 la	 malaria,	 la	 fiebre	 amarilla	 y	 otras
enfermedades	 tropicales.	 La	 solución	 fue	 importar	 esclavos	 de	 África
occidental.

Para	 suministrar	 azúcar	 a	Londres,	Bristol,	Liverpool	 y	Glasgow	y	 para
hacer	 ricos	 a	 quienes	 la	 suministraban,	 se	 esclavizaron,	 transportaron	 y
explotaron	hasta	 la	muerte	millones	 de	 africanos.	Alrededor	 de	 12	millones
atravesaron	el	Atlántico	entre	finales	del	siglo	XVII	y	principios	del	siglo	XIX.
De	ellos,	alrededor	de	un	millón	y	medio	murieron	en	el	viaje;	pero	era	más
ventajoso	 embarcarlos	 en	 los	 barcos	 negreros	 y	 aceptar	 esas	 pérdidas	 que
acomodarlos	 en	 condiciones	 que	 permitieran	 sobrevivir	 a	 una	 proporción
mayor.	La	vida	en	las	Indias	occidentales	no	era	mejor	para	los	supervivientes
subalimentados,	 superexplotados	 y	 disciplinados	 por	 el	 látigo;	 la	 tasa	 de
mortalidad	en	las	plantaciones	era	extremadamente	alta.

Frente	 a	 esos	 12	 millones	 de	 esclavos	 africanos,	 solo	 alrededor	 de	 2
millones	de	europeos	se	trasladaron	al	Nuevo	Mundo	durante	aquel	periodo;
aun	así,	en	1820	la	población	blanca	duplicaba	aproximadamente	a	la	negra.
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Los	 europeos	habían	 sobrevivido	y	 se	habían	 reproducido,	mientras	que	 los
africanos	simplemente	habían	muerto.

La	aniquilación	de	los	pueblos	nativos	del	Nuevo	Mundo	fue	uno	de	los
mayores	crímenes	contra	la	humanidad	de	la	historia.	La	trata	de	esclavos	fue
otro.	 Ambos	 crímenes	 se	 combinaban	 en	 el	 racismo	 desplegado	 para
justificarlos.

En	todas	las	sociedades	de	clase	existe	un	racismo	de	un	tipo	u	otro,	por
tres	razones:

En	primer	 lugar,	 las	 clases	 dominantes	 compiten	 por	 el	 control	 sobre	 el
excedente	 y	 necesitan	 movilizar	 al	 pueblo	 llano	 en	 esa	 brega.	 Durante	 las
cruzadas,	por	ejemplo,	los	musulmanes	eran	demonizados	como	infieles	para
justificar	las	guerras	de	genocidio,	saqueo	y	conquista	en	Oriente	Medio.

En	segundo	lugar,	la	sociedad	de	clases	enfrenta	a	la	gente	entre	sí	en	una
lucha	 por	 la	 supervivencia.	La	 clase	 dominante	 lo	 aprovecha	 para	 fomentar
divisiones	 que	 hacen	 menos	 probable	 que	 la	 gente	 se	 una	 contra	 sus
explotadores.	 La	 aristocracia	 romana,	 por	 ejemplo,	 concedía	 ciertos
privilegios	a	los	ciudadanos	pobres	y	los	incluía	en	sus	redes	de	patrocinio;	al
mismo	tiempo	se	les	animaba	a	despreciar	a	los	extranjeros	y	esclavos	como
«bárbaros».

En	 tercer	 lugar,	 el	 imperialismo	 —el	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar	 para
apoderarse	del	territorio,	los	recursos	y	la	mano	de	obra	de	otros	pueblos—	es
más	 fácil	 de	 justificar	 si	 las	 víctimas	 son	 presentadas	 como	 cultural	 o
racialmente	 inferiores.	El	 imperialismo	puede	 justificarse	 así	 como	portador
de	una	misión	«civilizadora».

La	rápida	expansión	colonial	europea	y	el	igualmente	rápido	crecimiento
de	la	trata	de	esclavos	durante	el	siglo	XVIII	se	combinaron	para	reconfigurar
la	 ideología	 racista	y	 ampliar	 su	 importancia	histórica.	El	nuevo	 racismo	 se
desarrolló	 en	 el	 contexto	 del	 comercio	 triangular.	Los	 buques	 transportaban
mercancías	 a	 África	 occidental,	 donde	 las	 intercambiaban	 por	 esclavos
negros.	Los	jefes	locales	emprendían	guerras	de	esclavización	para	abastecer
el	mercado	y	obtener	acceso	a	artículos	de	prestigio	importados.	Los	esclavos
eran	transportados	en	buques	negreros	al	otro	lado	del	Atlántico	y	vendidos	a
los	propietarios	de	las	plantaciones	en	los	mercados	de	esclavos.	Los	mismos
navíos	regresaban	a	Europa	cargados	de	azúcar,	tabaco,	y	más	tarde	algodón.

El	 racismo	 justificaba	 las	colonias	y	 la	esclavitud	argumentando	que	 los
pueblos	nativos	 eran	 inferiores	y	 solo	 servían	para	 el	 trabajo	pesado.	Como
mucho	se	 les	consideraba	 ignorantes	y	atrasados,	necesitados	de	ayuda	para
civilizarse	y	hacerse	cristianos.
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El	 capitalismo	 siempre	 ha	 sido	 muy	 contradictorio.	 Por	 un	 lado,	 su
dinamismo	 económico	 ha	 aumentado	 espectacularmente	 la	 capacidad	 de
proporcionar	los	bienes	y	servicios	que	la	gente	necesita;	por	otro,	el	control
sobre	 la	 riqueza	 del	 mundo	 por	 una	 minoría	 ha	 condenado	 a	 la	 inmensa
mayoría	de	la	humanidad	a	continuas	privaciones.

Esta	 contradicción	 se	 expresó	 en	 el	 siglo	 XVIII	 en	 el	 contraste	 entre	 la
riqueza	de	la	clase	capitalista-mercantil	de	las	ciudades	portuarias	británicas	y
la	 miseria	 de	 la	 trata	 de	 esclavos	 y	 de	 las	 plantaciones	 en	 las	 Indias
occidentales.	Pero	ese	 tampoco	fue	el	único	coste	humano	del	ascenso	de	 la
burguesía	 al	 dominio	 global.	 Los	 gobernantes	 británicos	 se	 mostraron
despiadados	en	su	ávida	búsqueda	de	riquezas	a	obtener	en	las	colonias.	Otros
gobernantes,	sintiendo	que	el	equilibrio	de	poder	se	inclinaba	en	su	contra,	se
sintieron	obligados	a	responder	a	la	dominación	británica	del	mundo,	y	de	ahí
que	 Europa	 se	 viera	 sumergida	 repetidamente	 en	 guerras	 que	 cada	 vez	 se
hacían	más	globales.

Página	196



GUERRAS	IMPERIALES

La	Revolución	 inglesa	 fue	 uno	 de	 los	 acontecimientos	más	 decisivos	 de	 la
historia	mundial	 porque	 convirtió	 a	Gran	Bretaña	 en	 punta	 de	 lanza	 de	 una
nueva	 economía	 capitalista	 de	 alcance	 global.	 Una	 vez	 iniciada,	 era
imparable.

La	 potencia	 europea	 dominante	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII	 era	 Francia.	 Su
población	 era	 tres	 veces	 mayor	 que	 la	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 algo	 parecido
sucedía	con	la	producción	de	la	economía	francesa	con	respecto	a	la	británica.
Sin	 embargo,	 debido	 al	 dinamismo	 de	 la	 economía	 capitalista	 británica,	 su
población	 y	 producción	 aumentaron	 más	 rápidamente	 que	 las	 de	 Francia
durante	el	siglo	XVIII.	Francia,	además,	como	potencia	continental,	 tenía	que
mantener	un	gran	ejército	para	defender	sus	fronteras	terrestres.

Gran	 Bretaña,	 en	 cambio,	 era	 una	 potencia	 marítima	 y	 una	 fortaleza
insular,	 por	 lo	 que	 sus	 gobernantes	 podían	 mantener	 un	 pequeño	 ejército,
fortaleciendo	como	contrapartida	su	armada.

El	 estado	 británico	 era	 también	 financieramente	 robusto.	 Aunque	 los
comerciantes	 y	 terratenientes	 que	 dominaban	 el	 Parlamento	 preferían	 un
gobierno	de	bajo	coste	y	evitar	las	guerras	continentales,	el	crecimiento	de	la
economía	capitalista	británica	significaba	que	había	recursos	disponibles	para
mantener	un	ejército	allí	donde	y	cuando	entraban	en	juego	intereses	vitales.
El	Banco	de	Inglaterra,	por	ejemplo,	que	rápidamente	atrajo	fondos	desde	su
creación	en	1694,	podía	proporcionar	créditos	para	financiar	la	expansión	de
la	 armada	 real.	 La	 expansión	 del	 comercio	 y	 la	 banca	 moderna	 conferían
importantes	ventajas	a	Gran	Bretaña.

El	conflicto	entre	Gran	Bretaña	y	Francia	fue	la	principal	línea	de	fractura
global	 entre	 1688	 y	 1815.	 Al	 principio	 se	 solapó	 con	 la	 lucha	 contra	 la
Revolución	 inglesa	 y	 al	 final	 con	 la	 que	 se	 desarrolló	 contra	 la	Revolución
francesa.

Conviene	 señalar	 a	 este	 respecto	 que	 la	 geografía	 de	 Europa	 la	 ha
convertido	en	un	continente	de	estados	en	guerra	casi	permanente.	Sus	fáciles
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comunicaciones	de	este	a	oeste	y	sus	 rutas	marítimas	y	 fluviales	 facilitan	el
movimiento.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sus	 muchas	 penínsulas	 y	 la	 diversidad	 de
ecosistemas	han	propiciado	una	multiplicidad	de	etnias	y	«naciones».	Desde
la	 caída	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Occidente	 ningún	 proyecto	 imperial
continental	 ha	 triunfado	 en	 Europa.	 Los	 potenciales	 imperios	 se	 han
enfrentado	 indefectiblemente	 a	 una	 coalición	 de	 fuerzas	 hostiles	 demasiado
poderosa.

Desde	el	siglo	XVI	 la	política	británica	tradicional	ha	consistido	en	evitar
que	ninguna	potencia	dominara	toda	Europa	y	en	particular	que	obtuviera	el
control	sobre	 los	puertos	del	Canal	y	amenazara	 la	seguridad	de	 la	fortaleza
insular,	 para	 lo	 que	 ha	 puesto	 en	 práctica	 una	 combinación	 de	 alianzas,
gratificaciones	y	fuerzas	expedicionarias.	Durante	el	siglo	XVIII	los	británicos
tomaron	 la	 delantera	 en	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 construir	 una	 sucesión	 de
alianzas	 contra	 Francia,	 subvencionando	 a	 los	 gobernantes	 de	 los	 pequeños
estados	alemanes	para	pagar	su	contingente	militar	y	enviando	regularmente
pequeños	 ejércitos	 de	 «chaquetas	 rojas»	 para	 combatir	 junto	 a	 sus	 aliados
europeos.

Al	 principio	 los	 británicos	 parecían	 más	 débiles.	 La	 destrucción	 del
movimiento	 revolucionario	 popular	 entre	 1649	 y	 1660	 había	 permitido	 el
resurgimiento	de	la	monarquía	tras	la	Restauración,	algo	que	fue	aprovechado
por	la	monarquía	francesa.	Carlos	II	fue	sucedido	por	su	hermano	Jacobo	II	y
VII	 (de	 Escocia)	 en	 1685.	 Jacobo	 era	 católico,	 profrancés	 y	 decidido
partidario	de	la	monarquía	absoluta.	Apoyado	por	las	subvenciones	francesas
pudo	organizar	un	ejército	irlandés	católico	como	potencial	instrumento	de	la
contrarrevolución	realista,	contando	en	un	primer	momento	con	el	respaldo	de
los	 grandes	 terratenientes	 ingleses.	 Cuando	 el	 duque	 de	 Monmouth	 James
Scott,	hijo	ilegítimo	de	Carlos	II	y	convencido	protestante,	desembarcó	en	el
oeste	 del	 país	 para	 reclamar	 el	 trono	 en	 1685,	 el	 Parlamento	 y	 el	 ejército
respaldaron	 a	 Jacobo	 II.	 Temían	 una	 resurrección	 del	 movimiento
revolucionario	popular	de	1641-49	y	 la	«buena	y	vieja	causa»	fue	derrotada
en	la	batalla	de	Sedgemoor.

Pero	 la	monarquía	 absoluta	 era	 una	 seria	 amenaza	 para	 la	 propiedad,	 el
poder	y	la	religión	de	los	terratenientes	y	comerciantes	protestantes.	Una	vez
que	las	intenciones	del	rey	quedaron	claras,	y	con	el	peligro	de	la	revolución
popular	 reducido	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Sedgemoor,	 los	 principales
dirigentes	 parlamentarios	 y	 del	 ejército	 planearon	 un	 golpe.	 La	 Revolución
Gloriosa	 de	 1688	 fue	 una	 reafirmación	 de	 la	 victoria	 de	 1645	 y	 del
compromiso	de	1660.	Guillermo	de	Orange,	estatúder	de	los	Países	Bajos,	y
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su	mujer	María	Estuardo,	hija	mayor	de	Jacobo	II,	fueron	invitados	a	aceptar
los	tronos	de	Inglaterra,	Irlanda	y	Escocia.	El	ejército	se	amotinó	en	favor	de
Guillermo	y	Jacobo	huyó	a	Francia.

Los	 jacobitas,	 como	 se	 les	 conocía	 entonces,	 siguieron	 siendo	 una
amenaza	hasta	1746.	Con	el	respaldo	francés	intentaron	varias	veces	impedir
la	 sucesión	 protestante	 al	 trono	 en	 los	 «tres	 reinos»	 de	 Inglaterra,	 Irlanda	 y
Escocia,	 en	 particular	 en	 1689-91,	 1715	 y	 1745-46.	 Las	 revueltas	 jacobitas
formaban	 parte	 de	 un	 conflicto	 global	 más	 amplio	 entre	 Gran	 Bretaña	 y
Francia.	Entre	 esos	 dos	 estados	 hubo	 seis	 importantes	 guerras	 entre	 1688	 y
1815.	Estuvieron	 formalmente	 en	guerra	 durante	 la	mitad	 al	menos	de	 todo
ese	periodo.

La	lucha	por	la	supremacía	entre	Gran	Bretaña	y	Francia	fue	la	principal
contradicción	 de	 los	 siguientes	 conflictos:	 la	 guerra	 de	 los	 Nueve	 Años	
(1688-97),	 la	guerra	de	Sucesión	 española	 (1701-14),	 la	guerra	de	Sucesión
austriaca	 (1740-48),	 la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años	 (1756-63),	 la	 guerra	 de
Independencia	 americana	 (en	 la	 que	 los	 franceses	 participaron	 contra	 los
británicos	 entre	 1778	 y	 1783),	 y	 las	 guerras	 revolucionarias	 y	 napoleónicas
francesas	 (durante	 las	 que	 británicos	 y	 franceses	 estuvieron	 casi
continuamente	en	guerra	desde	1793	hasta	1815).	El	conflicto	era	global.	Se
centraba	 en	 Europa,	 pero	 hubo	 importantes	 batallas	 terrestres	 y	 navales	 en
India,	las	Antillas,	Norteamérica	y	otros	lugares.

Gran	 Bretaña	 contaba	 desde	 el	 principio	 con	 tres	 importantes	 ventajas.
Primera,	 un	 ejército	 nuevo	 y	 una	 nueva	 estrategia,	 forjados	 durante	 la
Revolución	inglesa.	Bajo	la	monarquía	absoluta,	el	ejército	francés	combatía
lentamente,	 con	 mucha	 cautela,	 en	 «guerras	 de	 posición»	 principalmente
defensivas,	mientras	 que	 la	 doctrina	militar	 británica,	 siguiendo	 la	 tradición
del	Nuevo	Ejército	Modelo	de	1645-60,	 insistía	en	la	movilidad,	 la	potencia
de	fuego	y	la	ofensiva.

Segunda,	 la	 riqueza	 económica	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 su	 robusta
infraestructura	 financiera	 le	 permitían	 subvencionar	 las	 contribuciones
militares	de	sus	aliados	continentales.

Tercera,	 los	 británicos	 podían	 dedicar	 recursos	mucho	mayores	 que	 los
franceses	 a	 las	 operaciones	 navales	 y	 las	 campañas	 en	 las	 colonias.	 Los
británicos	 estaban	 protegidos	 por	 el	 canal	 de	 la	 Mancha,	 mientras	 que	 los
franceses	tenían	que	priorizar	la	defensa	de	sus	largas	fronteras	terrestres.

Esas	 ventajas,	 combinadas	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 población	 y	 la
producción	 británicas	 crecían	 mucho	 más	 rápidamente	 que	 las	 francesas,
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significaban	que	el	poderío	francés	se	veía	contenido	en	Europa	y	que	 iba	a
perder	su	imperio	en	ultramar.

El	siglo	de	triunfo	geopolítico	de	Gran	Bretaña	está	enmarcado	entre	dos
batallas	 decisivas.	 La	 victoria	 del	 duque	 de	 Marlborough	 en	 la	 batalla	 de
Blenheim	 en	 1704	 acabó	 con	 la	 hegemonía	 continental	 de	 la	 Francia	 de
Luis	XIV.	La	victoria	del	duque	de	Wellington	en	la	batalla	de	Waterloo	en
1815	 acabó	 con	 la	 de	 la	Francia	 napoleónica.	Gran	Bretaña	 siguió	 siendo	 a
partir	 de	 entonces	 la	 superpotencia	 global	 dominante	 durante	 casi	 todo	 el
siglo	 XIX.	 Entre	 1815	 y	 1914	 no	 tuvo	 que	 participar	 en	 ninguna	 guerra
importante	 en	 Europa.	 Ese	 dominio	 fue	 posible	 gracias	 a	 su	 victoria
geopolítica	 sobre	 Francia	 y	 su	 ventaja	 en	 la	 revolución	 industrial.	 Ambos
logros	 estaban	 insertos	 en	 la	 transformación	 revolucionaria	 de	 la	 sociedad
británica	desde	mediados	del	siglo	XVII.

La	hegemonía	británica	contribuyó	sustancialmente	a	una	segunda	oleada
de	 revoluciones	burguesas.	Las	monarquías	absolutistas	y	estato-feudales	de
Europa	fueron	incapaces	de	contrarrestar	los	logros	de	la	dinámica	economía
capitalista	de	Gran	Bretaña.	Francia	iba	quedando	cada	vez	más	rezagada	y	la
creciente	 presión	 de	 la	 rivalidad	 geopolítica	 fue	 un	 importante	 factor	 de	 la
explosión	de	1789.

Pero	antes	de	eso	los	colonos	británicos	en	América	habían	llevado	a	cabo
un	 espectacular	 ensayo	 general.	 En	 1775	 se	 inició	 una	 nueva	 época
revolucionaria	con	una	descarga	de	mosquetes	en	Lexington	y	Bunker	Hill,	en
el	lejano	Massachusetts.
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8

LA	SEGUNDA	OLEADA	DE	REVOLUCIONES	BURGUESAS
1775-1815

Agente	de	la	revolución:	Maximilien	Robespierre,	uno	de	los	principales	miembros	del	Club	de	los
Jacobinos	y	del	Comité	de	Salvación	Pública	en	el	«Año	II»	de	la	Primera	República	Francesa	

(1793-1794).
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La	Reforma	 inglesa	 dio	 lugar	 a	 un	 estado	 fuertemente	 centralizado	 y	 a	 una
nueva	 aristocracia	 de	 cortesanos	 y	 terratenientes.	 A	 continuación,	 la
Revolución	 inglesa	 alumbró	 una	 monarquía	 constitucional	 que	 depositó	 la
autoridad	gubernamental	en	las	clases	propietarias.	Esos	dos	acontecimientos
reconfiguraron	 la	 clase	 dominante	 británica	 convirtiéndola	 en	 una	 elite
coronada	por	banqueros,	comerciantes	y	granjeros	volcados	hacia	el	mercado,
con	 lo	 que	 se	 desencadenó	 todo	 el	 potencial	 del	 capitalismo	 mercantil
británico.

La	 transformación	 del	 mundo	 iniciada	 en	 torno	 a	 1450	 pudo	 entonces
acelerarse	 rápidamente.	Mientras	 los	 ejércitos	y	 flotas	británicos	creaban	un
vasto	 imperio	 colonial	 en	 India,	 Norteamérica	 y	 las	 Indias	 occidentales,	 la
riqueza	fluía	hacia	Gran	Bretaña	y	la	convertía	en	centro	motriz	económico	y
en	una	superpotencia	geopolítica.

Una	 de	 las	 consecuencias	 fue	 que	 la	 rivalidad	militar	 con	Gran	Bretaña
desquició	 las	 finanzas	 y	 la	 reputación	 de	 la	 monarquía	 absoluta	 francesa,
mientras	 que,	 por	 otra	 parte,	 el	 desarrollo	 del	 capitalismo	 y	 una	 próspera
burguesía	 comercial	 y	 profesional	 en	 Francia	 generaba	 fuerzas	 sociales
capaces	de	derrocar	a	la	monarquía	y	de	remodelar	la	sociedad.	El	resultado
—la	Revolución	francesa—	sacudió	el	mundo.	A	partir	de	entonces	nada	iba	a
ser	igual.

Este	capítulo	expone	un	análisis	detallado	de	aquel	acontecimiento	clave
de	 la	 historia	 moderna.	 Comenzaremos,	 no	 obstante,	 con	 la	 Ilustración,	 la
revolución	en	las	ideas	que	condujo	a	1789,	y	con	la	Revolución	americana,	la
gran	 rebelión	 colonial	 que	 ofreció	 a	 los	 franceses	 un	 modelo	 de	 ideas	 en
acción.
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LA	ILUSTRACIÓN

La	Europa	del	 siglo	XVIII	 estaba	dividida	en	 tres	partes.	Una	de	ellas	—casi
todo	 el	 sur	 y	 el	 este	 de	 Europa—	 estaba	 atrapada	 en	 un	 pasado	 feudal-
absolutista,	 donde	 los	 autócratas	 reales	 gobernaban	 sociedades	 tradicionales
de	 campesinos	 agobiados	 por	 la	 nobleza	 terrateniente	 y	 la	 iglesia,	 y	 que
apenas	había	cambiado	desde	la	Edad	Media.

La	 segunda	 —la	 parte	 noroccidental	 de	 Europa—	 estaba	 siendo
transformada	 por	 una	 dinámica	 economía	 capitalista	 de	 rápido	 crecimiento
basada	en	la	agricultura	y	ganadería	comercial,	el	comercio	marítimo,	nuevas
industrias	 y	 la	 banca	 moderna.	 El	 crecimiento	 de	 Londres	 atestigua	 ese
cambio:	su	población,	que	se	mantenía	ligeramente	por	encima	de	los	100	000
habitantes	en	1560,	aumentó	hasta	350	000	en	1640,	630	000	en	1715	y	1,4
millones	en	1815.

La	tercera	parte	estaba	constituida	por	un	grupo	intermedio,	en	el	que	se
entremezclaban	los	residuos	feudal-absolutistas	con	un	capitalismo	comercial
pujante.	 Francia	 era	 el	 principal	 ejemplo.	 Tenía	 una	 creciente	 marina
mercante,	 un	 imperio	 colonial	 en	 expansión	 en	 India	y	 las	Américas,	 y	 una
burguesía	urbana	cada	vez	más	rica	y	confiada	en	sí	misma,	pero	también	una
autocracia	 real,	 una	 iglesia	 católica	 muy	 poderosa,	 una	 clase	 parásita	 de
cortesanos	 subvencionados	 por	 el	 estado,	 una	 clase	 igualmente	 parásita	 de
antiguos	terratenientes	nobles,	un	campesinado	abrumado	por	las	obligaciones
y	 exacciones	 feudales,	 y	 un	 sistema	 comercial	 interno	 obstruido	 por	 las
aduanas,	aranceles	y	regulaciones	mezquinas.

El	 crecimiento	 del	 capitalismo	 francés	 hacía	 imposible	 contener
indefinidamente	 sus	 contradicciones.	 Lo	 que	 las	 llevó	 más	 rápidamente	 al
punto	 de	 crisis	 fue	 la	 pugna	 del	 estado	 por	 la	 supremacía	 global	 con	Gran
Bretaña.	 La	 población	 de	 París	 se	 triplicó	 entre	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 y
principios	 del	 XIX,	 lo	 que	 mostraba	 la	 expansión	 de	 la	 economía	 francesa;
pero	durante	el	mismo	periodo	la	población	de	Londres	se	multiplicó	por	12.
Mientras	que	el	 tamaño	de	París	había	duplicado	el	de	Londres	 a	mediados
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del	siglo	XVI,	a	principios	del	siglo	XIX	era	solo	la	mitad:	esto	evidenciaba	el
mayor	dinamismo	de	la	economía	británica.

El	aspecto	más	crítico	del	problema	era	 la	rivalidad	militar	entre	 los	dos
estados-nación.	Durante	la	guerra	de	los	Siete	Años	(1756-63)	Francia	perdió
su	imperio	en	India	y	en	las	Américas	a	manos	de	los	británicos.	La	derrota
militar	fue	la	expresión	externa	de	una	creciente	crisis	de	la	sociedad	francesa.
Su	 expresión	 interna	 fue	 una	 revolución	 en	 las	 ideas.	 Mucho	 antes	 de	 su
derrocamiento	 en	 la	 revolución	 de	 1789-94,	 el	 ancien	 régime	 feudal-
absolutista	francés	había	sido	ya	intelectualmente	desmantelado.

La	incapacidad	del	ancien	régime	para	mantener	sus	defensas	ideológicas
ponía	 a	 la	 luz	 su	 carácter	 reaccionario.	 Una	 nueva	 oleada	 de	 pensamiento
ilustrado	barrió	tan	completamente	la	basura	ideológica	acumulada	del	pasado
que	 hasta	 los	 déspotas	 y	 duques	 abrazaron	 con	 entusiasmo	 de	 conversos	 la
visión	del	mundo	«racional»	y	«científica».

El	precio	de	la	contrarrevolución	del	siglo	XVII	—que	correspondió	más	o
menos	 a	 la	 Contrarreforma	 en	 Austria,	 Italia,	 España	 y	 (en	 cierta	 medida)
Francia—	fue	 la	conversión	de	 los	Países	Bajos,	 Inglaterra	y	Escocia	en	 los
focos	 del	 avance	 intelectual,	 científico	 y	 artístico	 a	 finales	 del	 siglo.	 La
sabiduría	 heredada	 de	 los	 textos	 sagrados	 fue	 arrumbada	 en	 favor	 de	 la
observación,	 el	 experimento	y	 el	 razonamiento.	 Isaac	Newton,	 por	 ejemplo,
tenía	 ahora	 libertad	 para	 resolver	 los	 problemas	 físicos	 que	 habían
desconcertado	 a	 Copérnico,	 Kepler	 y	 Galileo	 en	 intentos	 anteriores	 de
explicar	el	funcionamiento	del	universo.

Pero	el	nuevo	 terreno	 reclamado	por	 la	«razón»	 se	 extendía	mucho	más
allá	de	 las	ciencias	naturales.	Las	 revoluciones	neerlandesa	e	 inglesa	habían
rechazado	 el	 derecho	 divino	 de	 los	 reyes	 en	 favor	 de	 los	 derechos	 y
privilegios	 de	 los	 representantes	 electos.	 Pero	 si	 el	 orden	 político	 no	 había
sido	dispuesto	por	Dios,	 si	 los	 seres	 humanos	podían	 crear	 su	propio	orden
político,	¿qué	forma	debía	adoptar?

Los	 Debates	 de	 Putney	 en	 1647	 habían	 revelado	 algunos	 peligros:	 en
ausencia	de	autoridad	divina,	la	gente	podía	mostrarse	en	desacuerdo	sobre	la
forma	en	que	se	ejercía	el	poder.	En	Putney	los	de	«alta	posición»	habían	sido
de	 la	 opinión	 de	 que	 nadie	 podía	 tener	 nada	 que	 decir	 en	 la	 gestión	 de	 los
asuntos	públicos	a	menos	que	tuviera	«intereses	físicos	permanentes».	Otros,
hablando	 en	 nombre	 de	 «las	 capas	 bajas»,	 habían	 argumentado	 que	 nadie
tenía	obligación	de	obedecer	«a	un	gobierno	en	el	que	no	tuviera	una	voz	que
le	 representara».	No	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 Inglaterra	 revolucionaria	 hubiera
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generado	filósofos	políticos	como	Thomas	Hobbes	y	John	Locke	preocupados
por	esas	cuestiones.

Al	 final,	 los	 debates	 cedieron	 con	 los	 acuerdos	 de	 1660	 y	 1688.	 La
fracturada	 elite	 inglesa	 cerró	 filas	 contra	 las	 clases	 bajas.	 Durante	 el
siglo	XVIII	pudieron	seguir	disputándose	las	ventajas	del	oficio	como	whigs	y
tories,	 los	dos	principales	partidos	del	Parlamento	—convirtiéndose	para	 los
satíricos	 de	 la	 época	 en	 la	 «vieja	 corrupción»—,	 pero	 ante	 el	 resto	 de	 la
sociedad	 presentaban	 un	 frente	 unido.	 A	 finales	 del	 siglo	 las	 leyes	 penales
inglesas	 castigaban	 con	 la	 pena	de	muerte	 unos	 doscientos	 delitos	 contra	 la
propiedad.

La	sociedad	francesa	no	reformada,	en	cambio,	no	encontró	tal	resolución
de	 las	 cuestiones	 políticas	 urgentes.	 Fue	 allí,	 por	 tanto,	 donde	 floreció	 la
Ilustración.	Su	mayor	logro	fue	la	Encyclopédie	(1751-72),	un	compendio	en
35	 volúmenes	 del	 conocimiento	 y	 el	 pensamiento	 humanos	 al	 que
contribuyeron	 cientos	 de	 importantes	 intelectuales	 y	 del	 que	 se	 vendieron
unas	25	000	colecciones.

Lo	 que	 dio	 a	 la	 Ilustración	 su	 carácter	 subversivo	 y	 políticamente
corrosivo	—dejando	a	un	lado	las	intenciones	relativamente	conservadoras	de
muchos	 de	 sus	 autores—	 fue	 su	 crítica	 de	 instituciones	 y	 prácticas	 que
parecían	 irracionales	 a	 la	 luz	del	pensamiento	de	 la	 época;	y	 lo	que	parecía
irracional	 era	 normalmente	 lo	 que	 iba	 contra	 los	 intereses	 de	 la	 burguesía
mercantil	y	profesional.

El	 comercio	 y	 las	 relaciones	 basadas	 en	 el	 mercado	 estaban
resquebrajando	las	redes	de	patrocinio,	privilegio	e	influencia.	El	intercambio
monetario	estaba	sustituyendo	los	derechos	basados	en	el	rango	y	estatus.	Lo
que	parecía	 irracional	a	 los	nuevos	pensadores	eran	por	 tanto	 la	 iglesia	y	su
ideología,	el	derecho	divino	 invocado	por	 los	 reyes	y	 la	supremacía	política
de	una	clase	en	decadencia	de	privilegiados	con	título	de	nobleza.

¿Y	 qué	 pasaba	 con	 la	 propiedad	 privada?	 ¿Era	 racional?	 Algunos
pensaban	que	no.	Esto	es	lo	que	decía	Jean-Jacques	Rousseau:

El	 primer	 hombre	 que,	 tras	 cercar	 un	 terreno,	 dijo:	 «esto	 es
mío»,	y	 encontró	gente	 lo	bastante	 cándida	como	para	 creerle,
fue	 el	 auténtico	 fundador	 de	 la	 sociedad	 civil.	 De	 cuántos
crímenes,	guerras	y	asesinatos,	de	cuántos	horrores	y	desgracias
se	podría	haber	salvado	la	humanidad	arrancando	los	postes	de
aquellas	 vallas	 o	 rellenando	 las	 zanjas,	 y	 gritando	 a	 sus
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semejantes:	 «No	 escuchéis	 a	 ese	 impostor;	 estáis	 perdidos	 si
olvidáis	que	los	frutos	de	la	tierra	nos	pertenecen	a	todos	y	que
la	propia	tierra	no	pertenece	a	nadie».

La	 Ilustración	 fue	 un	 movimiento	 intelectual	 multidimensional,	 pero	 su
esencia	 era	 la	 crítica	 radical	 y	 cualquier	 asunto	humano	que	no	pudiera	dar
una	justificación	de	sí	mismo	ante	el	tribunal	de	la	libre	investigación	estaba
expuesto	al	desafío.	Y	esto,	en	el	contexto	de	finales	del	siglo	XVIII	en	Europa,
cuajada	 de	 contradicciones,	 llena	 de	 instituciones	 vacías	 que	 parecían	 otros
tantos	 monumentos	 a	 la	 superstición,	 era	 un	 detonante	 ideológico,
especialmente	 cuando	 el	 espíritu	 de	 la	 razón	 llegó	 a	 las	 capas	 sociales	más
bajas.	Entonces	los	tronos	se	pusieron	a	temblar.

Uno	 de	 los	 panfletos	 ilustrados	 más	 radicales	 decía,	 refiriéndose	 a
Guillermo	 el	 Conquistador:	 «Un	 bastardo	 francés,	 que	 desembarca	 con
banditti	armados	y	se	proclama	rey	de	Inglaterra	contra	el	consentimiento	de
la	 nación,	 no	 es,	 por	 decirlo	 simplemente,	más	 que	 un	 bribón	 irrisorio».	Y
proseguía:	«La	monarquía	y	la	sucesión	han	cubierto	[…]	al	mundo	de	sangre
y	 de	 cenizas	 […]	 La	 libertad	 se	 ve	 perseguida	 en	 todo	 el	 mundo.	 Asia	 y
África	la	han	expulsado	desde	hace	tiempo,	Europa	la	contempla	como	algo
exótico,	e	Inglaterra	le	ha	advertido	de	que	debe	largarse».

Era	enero	de	1776	y	la	voz	era	la	de	Tom	Paine.	Su	folleto	Common	Sense
(Sentido	común),	había	traducido	el	pomposo	lenguaje	de	los	intelectuales	de
salón	 al	 habla	 cotidiana	 de	 los	 «mecánicos»	 (artesanos)	 de	 las	 tabernas.	 Se
vendieron	 150	000	 copias	 inmediatamente,	 y	 medio	 millón	 antes	 de	 que
acabara	 el	 año.	No	 es	 de	 extrañar.	 Cientos	 de	miles	 de	 hombres	 y	mujeres
ordinarios	estaban	asumiendo	las	ideas	radicales	y	comprometiéndose	en	una
lucha	para	cambiar	el	mundo.

Nueve	meses	antes	de	 la	publicación	de	Common	Sense	 en	 la	ciudad	de
Filadelfia,	 en	 Nueva	 Inglaterra,	 los	 milicianos	 de	 la	 vecina	 Massachusetts
habían	abierto	fuego	contra	los	chaquetas	rojas	británicos	en	Lexington,	con
lo	que	habían	iniciado	la	Revolución	americana.
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LA	REVOLUCIÓN	AMERICANA

En	1764	los	británicos	que	vivían	en	las	Trece	Colonias	a	lo	largo	de	la	costa
oriental	de	Norteamérica	se	consideraban	súbditos	leales	del	rey	Jorge	III.	En
1788,	 por	 sus	 propias	 decisiones	 y	 acciones,	 se	 habían	 convertido	 en
ciudadanos	libres	de	una	nueva	república	forjada	en	la	revolución	y	la	guerra.

También	 cambiaron	 muchas	 otras	 cosas.	 Las	 Trece	 Colonias	 se
convirtieron	 en	 un	 estado	 federal	 independiente.	 El	 rey	 y	 el	 Parlamento
habían	 sido	 barridos	 y	 en	 su	 lugar	 había	 un	 presidente,	 un	 Senado	 y	 una
Cámara	de	Representantes.

Algunos	 ricos	 —leales	 que	 habían	 respaldado	 al	 rey—	 perdieron	 su
fortuna.	Otros,	que	en	otro	 tiempo	habían	dirigido	 sus	negocios	al	modo	de
barones	feudales,	se	encontraron	con	que	sus	arrendatarios	ya	no	les	trataban
con	 deferencia.	 Las	 mujeres	 —al	 menos	 algunas—	 habían	 ganado
desenvoltura.	Leían	 periódicos,	 creaban	 escuelas	 para	 educar	 a	 sus	 hijas,	 se
comportaban	 con	 «respeto	 hacia	 sí	 mismas»,	 y	 preguntaban	 a	 sus	 maridos
«patriotas»:	«¿por	qué	no	puedo	yo	tener	libertad?».

También	para	algunos	negros	las	cosas	comenzaron	a	ser	diferentes.	Los
estados	 de	 Massachusetts	 y	 Vernon	 habían	 abolido	 la	 esclavitud,	 y	 pronto
otros	siguieron	su	ejemplo.	Los	pocos	miles	de	negros	libres	a	lo	largo	del	río
Chesapeake	en	1776	se	habían	convertido	en	60	000	en	1810.

El	 cambio	no	 fue	 tan	grande	como	podría	haber	 sido;	mucho	menor,	de
hecho,	 de	 lo	 que	 muchos	 esperaban,	 ya	 que	 la	 Revolución	 americana	
(1775-83)	 no	 fue	 solo	 una	 lucha	 por	 la	 independencia	 nacional	 entre	 las
colonias	y	el	imperio	británico;	fue	también	una	lucha	entre	diferentes	tipos	y
condiciones	de	americanos,	una	lucha	para	determinar	el	tipo	de	república	por
la	que	estaban	combatiendo.

Los	 problemas	 comenzaron	 al	 final	 de	 la	 guerra	 de	 los	 Siete	 Años	
(1756-63).	Los	británicos	habían	derrotado	a	los	franceses	y	se	apoderaron	de
su	 imperio	 en	 India	 y	 Canadá.	 Los	 colonos	 británicos	 en	 América	 habían
desempeñado	 un	 papel,	 formando	milicias	 que	 habían	 combatido	 junto	 con
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los	 chaquetas	 rojas	 regulares	 para	 asegurar	 la	 frontera	 occidental	 de	 las
colonias.	La	victoria	eliminó	la	amenaza	francesa,	y	con	ella	la	dependencia
americana	 del	 apoyo	 militar	 británico.	 También	 dejó	 al	 gobierno	 británico
cargado	de	deudas	de	guerra	y	con	la	necesidad	de	elevar	los	impuestos	para
pagarlas.

Los	 impuestos	 británicos	 sobre	 el	 comercio	 americano	 tenían	 tres
propósitos:	 pretendían	 evitar	 impuestos	 más	 elevados	 a	 los	 terratenientes
británicos;	proteger	el	comercio	británico	contra	la	competencia	extranjera;	y
contribuir	 a	 pagar	 las	 deudas	 británicas.	 En	 resumidas	 cuentas,	 la	 ley	 del
azúcar	(1764),	la	ley	de	sellos	(1765),	las	leyes	de	impuestos	de	Townshend
(1767)	 y	 la	 ley	 sobre	 el	 té	 (1773)	 estaban	 destinadas	 a	 absorber	 la	 riqueza
americana	 en	 interés	 de	 la	 clase	 dominante	 británica.	 Si	 los	 colonos
americanos	 hubieran	 seguido	 pagando,	 la	 consecuencia	 habría	 sido	 el
estancamiento	económico	y	el	subdesarrollo,	y	a	ese	peligro	se	contrapuso	el
famoso	 eslogan	 «ningún	 impuesto	 sin	 representación».	 Los	 americanos,
amenazados	por	los	impuestos	contra	sus	intereses,	reivindicaron	el	derecho	a
decidir	por	sí	mismos.

Entre	 1764	 y	 1775	 los	 esfuerzos	 británicos	 se	 vieron	 frustrados	 por	 la
acción	directa.	Aunque	 solo	había	 tres	millones	de	 colonos	dispersos	 en	 las
Trece	Colonias,	y	solo	uno	de	cada	veinte	vivía	en	una	ciudad,	se	unieron	en
un	 movimiento	 masivo	 de	 resistencia	 que	 hizo	 imposible	 recaudar	 los
impuestos	británicos.

El	 movimiento	 se	 construyó	 mediante	 asambleas,	 manifestaciones,	 la
quema	de	efigies	y	la	erección	de	postes	de	la	libertad.	Grupos	multitudinarios
hacían	 frente	 a	 los	 agentes	 de	 aduanas	 y	 a	 los	 soldados.	 Los	 posibles
colaboradores	 eran	 intimidados;	 los	 acontecimientos	 oficiales	 eran
boicoteados;	en	algunos	casos	se	destruyeron	propiedades.

Los	boicots	fueron	 llevados	a	cabo	por	una	multitud	urbana	militante	de
artesanos	 («mecánicos»),	 pequeños	 comerciantes,	 granjeros	 e	 intelectuales
disidentes.	 Los	 principales	 activistas	 se	 organizaron	 como	 «Hijos	 de	 la
Libertad».	 Había	 ramas	 en	 más	 de	 15	 ciudades,	 vinculadas	 por	 una
organización	de	«corresponsales»	entre	las	colonias.

Esa	pauta	vertebró	la	resistencia,	llevando	a	veces	a	choques	sangrientos
ante	 los	 que	 los	 británicos	 tenían	 que	 retroceder.	 Pero	 en	 1773,	 después	 de
que	todo	un	cargamento	de	té	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	fuera
arrojado	al	mar	por	cien	activistas	disfrazados	como	americanos	nativos	—el
«Boston	 Tea	 Party»—	 los	 británicos	 decidieron	 que	 había	 que	 ejercer	 la
represión.	Se	envió	al	general	Cage	como	gobernador	de	Massachusetts	junto
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con	tropas	para	poner	en	vigor	su	autoridad	y	se	aprobaron	nuevas	leyes	(las
«leyes	 intolerables»)	 que	 ordenaban	 que	 los	 activistas	 americanos	 fueran
trasladados	a	Gran	Bretaña	para	ser	juzgados	allí.

Un	 Congreso	 Continental	 al	 que	 acudieron	 representantes	 de	 las	 Trece
Colonias	decidió	mantener	el	boicot	al	té.	Se	autorizó	a	los	comités	locales	el
empleo	 de	 los	medios	 necesarios	 para	 poner	 en	 práctica	 esta	 decisión	 y	 se
movilizaron	milicias	 de	 colonos	 para	 respaldar	 el	 poder	 civil.	 El	 Congreso
Continental	estaba	dominado	por	grandes	terratenientes	y	comerciantes,	como
lo	estaban,	al	principio,	la	mayoría	de	los	comités	locales.	Pero	la	«revolución
de	la	elite»	pronto	dio	paso	a	«la	revolución	de	las	clases	medias».

La	 revolución	 requiere	 una	 acción	 de	 masas	 que	 apoye	 las
reivindicaciones	radicales.	Los	propietarios	tienen	mucho	que	temer.	Muchos
de	ellos	están	vinculados	al	sistema	económico	existente	y	se	aprovechan	de
él	 para	 sacar	 beneficios.	 Todos	 temen	 que	 el	 pueblo	 llano,	 una	 vez	 alzado
contra	 la	 autoridad	 política,	 se	 plantee	 cuestiones	 más	 profundas	 sobre	 la
totalidad	del	orden	social.	La	estrategia	de	muchos	propietarios	consistía	en
mantenerse	 junto	 al	 movimiento	 a	 fin	 de	 canalizar	 sus	 energías.	 Para	 el
terrateniente	 y	 abogado	 de	Nueva	York	 Robert	 Livingston,	 era	 cuestión	 de
«nadar	junto	a	una	corriente	que	es	imposible	frenar»	y	ceder	«al	torrente»	a
fin	de	«dirigir	su	curso».

El	 Congreso,	 empujado	 a	 la	 revolución	 por	 la	 acción	 de	 masas	 desde
abajo,	había	de	hecho	aprobado	la	construcción	de	un	nuevo	aparato	estatal.
Cada	ciudad	debía	ahora	optar	entre	reconocer	la	autoridad	de	los	consejeros,
jueces,	 aduaneros	 y	 oficiales	 de	 la	milicia	 del	 rey,	 o	 los	 de	 los	 comités	 de
boicot	 respaldados	 por	 el	 Congreso.	 La	 revolución	 gira	 en	 torno	 a	 tales
opciones.	 La	 «dualidad	 de	 poder»	—dos	 autoridades	 rivales	 que	 reclaman
cada	 una	 de	 ellas	 lealtad	 política—	 obliga	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 tomar	 una
decisión,	ya	que	no	se	puede	ser	leal	simultáneamente	a	ambas.

Los	primeros	disparos	se	oyeron	en	Lexington	el	19	de	abril	de	1775.	Los
chaquetas	rojas	británicos	mataron	a	ocho	milicianos	americanos	e	hirieron	a
otros	 diez	 tratando	 de	 apoderarse	 de	 las	 armas	 rebeldes	 almacenadas	 en
Concord,	 aunque	 al	 llegar	 allí	 descubrieron	 que	 ya	 se	 habían	 llevado	 las
armas;	a	su	regreso	a	Boston	se	vieron	acosados	por	docenas	de	milicianos	y
asediados	en	la	propia	ciudad.	La	guerra	había	comenzado.

Las	milicias	 de	 colonos	 tuvieron	 pronto	 como	 complemento	 un	Ejército
Continental,	 financiado	 por	 el	 Congreso	 y	 bajo	 el	 mando	 de	 George
Washington,	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 expresión	 militar	 de	 los	 embrionarios
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Estados	 Unidos.	 Los	 milicianos	 defendían	 sus	 localidades,	 pero	 el	 Ejército
Continental	combatía	en	una	guerra	nacional.

Los	 británicos	 ganaron	 la	 mayoría	 de	 las	 batallas	 —las	 principales
excepciones	fueron	la	de	Saratoga	en	1777	y	la	de	Yorktown	en	1781—,	pero
perdieron	 la	 guerra,	 en	 particular	 por	 tres	 razones:	 en	 primer	 lugar,	 la
geografía	 favorecía	a	 los	 revolucionarios,	ya	que	en	 las	colonias	americanas
había	grandes	zonas	deshabitadas,	lo	que	imponía	una	pesada	carga	logística	a
los	británicos	y	ofrecía	un	terreno	ideal	a	la	resistencia	guerrillera.

En	 segundo	 lugar,	 los	 colonos	 disfrutaban	 del	 fuerte	 y	 creciente	 apoyo
francés	—que	al	principio	solo	consistía	en	abastecimiento	de	armas,	pero	que
más	tarde	supuso	una	intervención	militar	a	gran	escala,	tanto	terrestre	como
marítima.	Los	británicos	tenían	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	mantener	sus
operaciones	al	extremo	de	una	línea	de	abastecimiento	marítima	muy	larga	y
vulnerable.

En	tercer	lugar,	los	revolucionarios	se	organizaron	política	y	militarmente
para	 una	 guerra	 total.	 El	 núcleo	 de	 la	 resistencia	 lo	 constituían	 los
«mecánicos»,	pequeños	comerciantes	y	granjeros	del	 interior,	que	llegaron	a
dominar	 los	 comités	 y	 milicias	 locales.	 Los	 británicos	 solo	 controlaban	 el
territorio	 ocupado	 por	 sus	 soldados.	 Los	 rebeldes,	 aunque	 a	 menudo	 eran
derrotados,	siempre	se	podían	retirar,	recuperarse	y	volver	a	combatir.

La	gente	humilde	cobró	fuerza	por	su	papel	en	la	lucha.	Combatían	por	lo
que	consideraban	«derechos»	y	«libertades»	antiguas	y	heredadas,	y	por	una
«economía	moral»	en	 la	que	cada	uno	 tenía	un	papel	que	merecía	 respeto	y
trabajaba	más	para	 la	comunidad	que	para	su	beneficio	personal.	Y	 también
combatían	 por	 tener	 una	 representación	 en	 los	 asuntos	 públicos,	 por	 una
democracia	radical	donde	pudieran	votar	tanto	los	pobres	como	los	ricos.

Al	final	los	nobles	ideales	de	1776	se	diluyeron	en	los	acuerdos	de	paz	de
1788.	 La	Declaración	 de	 Independencia	 de	 1776	 proclamaba	 que	 todos	 los
hombres	son	creados	iguales,	con	derechos	inalienables	entre	los	que	destacan
la	vida,	la	libertad	y	la	búsqueda	de	la	felicidad;	pero	la	Constitución	de	1788
consagró,	no	 la	democracia	 radical	y	 la	economía	moral,	 sino	el	derecho	de
propiedad,	 los	 mercados	 libres	 y	 una	 elite	 dorada	 de	 terratenientes,
comerciantes	 y	 banqueros.	 La	 revolución	 burguesa	 americana	 quedó	 pues
inacabada,	en	este	sentido	y	en	otros.	Por	encima	de	todo,	la	esclavitud	seguía
en	 pie	 y	 durante	 las	 décadas	 siguientes	 se	 expandió	 convirtiéndose	 en	 un
sistema	económico	inmensamente	rentable.	Menos	de	un	siglo	después	de	la
revolución,	más	de	620	000	americanos	morirían	en	un	conflicto	aún	mayor,
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la	guerra	civil,	para	hacer	realidad	la	proposición	proclamada	en	1776	de	que
«todos	los	hombres	son	creados	iguales».

La	revolución	había	establecido	así	el	marco	de	referencia	con	respecto	al
que	 las	 futuras	 generaciones	 de	 estadounidenses	 —hombres	 y	 mujeres,
blancos	y	negros,	ricos	y	pobres—	contrastarían	su	estatus.	Y	no	solo	eso:	en
su	propio	tiempo	alzó	el	telón	de	una	nueva	época	de	la	revolución	mundial,
ya	 que	 solo	 un	 año	 después	 de	 la	 ratificación	 de	 la	 Constitución
estadounidense	el	pueblo	de	París	asaltó	la	Bastilla,	derrotó	un	golpe	militar	e
inició	la	Revolución	francesa.
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LA	TOMA	DE	LA	BASTILLA

La	Bastilla	era	una	antigua	fortaleza	y	prisión	estatal	en	la	zona	este	de	París.
Símbolo	 de	 la	 monarquía	 absoluta,	 se	 cernía	 amenazante	 sobre	 las	 calles
habitadas	por	la	población	trabajadora	de	artesanos,	pequeños	comerciantes	y
trabajadores	 en	 general	 de	 la	 ciudad.	 Al	 igual	 que	 la	 monarquía,	 parecía
inamovible.

El	14	de	 julio	de	1789	el	pueblo	de	París,	que	había	 ido	haciéndose	con
armas	 doquiera	 que	 podían	 encontrarlas	 durante	 dos	 días,	 se	 reunió
masivamente	en	el	exterior	de	la	Bastilla	y	exigió	su	rendición.	Los	centinelas
abrieron	fuego.	Durante	tres	horas	de	refriega	murieron	83	personas,	pero	la
determinación	 del	 asalto	 hundió	 la	 moral	 de	 los	 defensores,	 que	 al	 final
abrieron	las	puertas	de	la	fortaleza.

El	asalto	a	 la	Bastilla	pretendía	 impedir	un	golpe	militar	del	 rey	 francés
contra	 su	 propio	 pueblo.	 La	 insurrección	 rompió	 la	 espina	 dorsal	 de	 la
monarquía	 absoluta	y	 transformó	 la	 autodeclarada	Asamblea	Nacional	 en	el
gobierno	 real	 de	 Francia.	 La	 Asamblea	 Nacional	 abolió	 inmediatamente	 el
«feudalismo»,	 aprobó	 una	 «Declaración	 de	 los	Derechos	 del	Hombre	 y	 del
Ciudadano»	 y	 creó	 una	 nueva	 «Guardia	 Nacional».	 Las	 ciudades	 de	 toda
Francia	siguieron	el	ejemplo	de	la	capital	y	establecieron	nuevas	autoridades
revolucionarias.

Por	su	parte,	el	campesinado	se	levantó	masivamente	en	lo	que	se	llamó	el
Gran	Miedo	(la	Grande	Peur).	Cientos	de	miles	de	personas	se	dirigieron	a
los	 castillos	 de	 sus	 señores	 y	 quemaron	 los	 títulos	 de	 las	 obligaciones
feudales.	En	docenas	de	pequeñas	ciudades	los	pobres	se	manifestaron	contra
la	escasez	de	alimentos,	el	aumento	de	los	precios	y	el	desempleo.

El	mundo	parecía	cabeza	abajo.	Una	monarquía	absoluta	que	no	se	había
visto	desafiada	durante	ciento	cuarenta	años	había	sido	derrocada	en	tres	días
de	insurrección	urbana.	Había	comenzado	la	Revolución	francesa.

Durante	los	veinticinco	años	siguientes	las	fuerzas	contrarrevolucionarias
dentro	del	país	y	en	el	 extranjero	 intentaron	destruir	 los	 logros	de	1789.	La
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revolución	iba	a	tener	que	movilizar	una	y	otra	vez	fuerzas	populares	masivas
en	su	propia	defensa.	Ya	en	octubre	de	1789	hubo	una	conspiración	realista
desde	 la	 corte	de	Luis	XVI	y	María	Antonieta	 en	Versalles,	 cerca	de	París,
por	lo	que	veinte	mil	mujeres	marcharon	hacia	Versalles	arrastrando	tras	de	sí
a	sus	maridos,	irrumpieron	en	el	palacio	y	obligaron	al	rey	a	regresar	a	París,
donde	quedó,	 junto	a	sus	seguidores,	bajo	vigilancia	popular.	La	victoria	de
las	mujeres	plebeyas	consolidó	una	monarquía	constitucional	y	puso	fin	a	la
primera	 fase	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 Hagamos	 una	 pausa	 para	 tomar
aliento	y	hacer	balance.

Entre	 1688	 y	 1783	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 habían	 combatido	 en	 cinco
largas	 guerras,	 con	 una	 duración	 total	 de	 42	 años.	 Su	 ubicación	 había	 ido
desde	 los	bosques	de	Norteamérica	hasta	 las	 llanuras	de	 la	 India,	aunque	su
centro	 inspirador	 estuviera	 situado	 en	 Europa.	 Como	 la	 economía	 británica
estaba	 creciendo	 más	 rápidamente	 que	 la	 francesa,	 y	 como	 los	 franceses
tenían	que	combatir	habitualmente	con	 los	británicos	en	el	mar	y	contra	sus
aliados	 europeos	 en	 tierra,	Francia	 había	 perdido	 su	 imperio	y	 su	 economía
estaba	 arruinada.	 Incluso	 el	 coste	 de	 victorias	 ocasionales	 había	 sido
demasiado	elevado:	el	estado	francés	había	entrado	en	bancarrota	a	raíz	de	su
participación	en	la	guerra	revolucionaria	americana,	por	lo	que	la	monarquía
absoluta	se	vio	obligada	a	intentar	reformar	el	sistema	tributario.

Esos	 hechos	 básicos	 deben	 situarse	 en	 un	 contexto	 más	 amplio.	 El
capitalismo	 es	 un	 sistema	 económico	 dinámico	 cuyo	 filo	 competitivo
amenaza	 los	 estados	y	 sociedades	 tradicionales.	Gran	Bretaña	creció	mucho
más	 rápidamente	 que	 Francia	 durante	 el	 siglo	 XVIII	 debido	 a	 las	 fuerzas
desencadenadas	por	la	Revolución	inglesa.	Cierto	es	que	la	economía	francesa
también	 creció,	 con	 una	 tasa	 media	 del	 1,9	 por	 100	 anual	 durante	 todo	 el
siglo	XVIII.	La	producción	textil	aumentó	un	250	por	100,	la	siderúrgica	350
por	100	y	la	de	carbón	750	por	100.	En	1789	una	quinta	parte	de	la	población
francesa	 trabajaba	 en	 la	 industria	 o	 la	 artesanía;	 pero	 esto	 no	 bastaba	 para
mantenerse	 a	 la	 par	 con	 Gran	 Bretaña,	 por	 lo	 que	 la	 monarquía	 absoluta
fracasó	 ante	 el	 test	 de	 la	 guerra,	 y	 en	 la	 década	 de	 1780	 la	 crisis	 imperial
francesa	 se	 había	 hecho	 también	 financiera.	 Luis	 XVI	 se	 vio	 obligado	 a
intentar	modernizar	 el	 estado	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 rivalidad	militar	 de	 una
economía	más	poderosa.

Los	 impuestos	 de	 guerra	 constituían	 ya	 una	 carga	 gigantesca	 sobre	 la
población	 trabajadora,	 pero	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 no	pagaban	 impuestos.	La
clave	para	la	reforma	consistía	en	hacerles	pagar	su	parte;	pero	cuando	el	rey
nombró	un	gobierno	«reformista»	para	 racionalizar	 el	 sistema	 tributario,	 los
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parlements	—tribunales	 supremos	 controlados	por	 la	 aristocracia	 en	París	 y
en	 las	 provincias—	 rechazaron	 sus	 propuestas.	 Muchos	 aristócratas
importantes	llamaron	incluso	a	manifestarse	masivamente	contra	el	gobierno.
La	 reivindicación	 central	 era	 la	 convocatoria	 de	 los	 États	 généraux	 para
resolver	la	crisis.

La	 convocatoria	 de	 los	 Estados	 generales	 de	 1789	 era	 la	 primera	 desde
1614.	La	 asamblea	 la	 constituían	 los	 representantes	 de	 los	 tres	 «órdenes»	 o
«estados»:	 nobleza,	 clero	 y	 Tercer	 Estado.	 La	 campaña	 electoral	 de	 los
aspirantes	 a	 representar	 al	 Tercer	 Estado	 llegó	 hasta	 los	 pueblos	 más
pequeños,	 impulsando	 las	 masas	 a	 la	 acción	 política	 y	 desencadenando	 un
torrente	 de	 quejas	 por	 agravios	 y	 demandas	 (Cahiers	 de	 dolléances).	 El
Tercer	 Estado	 constituía	 la	 mayoría	 abrumadora	 del	 pueblo,	 pero	 estaba
dominado	 por	 las	 clases	medias	 profesionales,	 especialmente	 abogados	 que
contaban	con	la	habilidad	política	necesaria	para	hacerse	elegir.

Los	Estados	generales	se	reunieron	de	abril	a	junio	de	1789	en	Versalles.
El	 resultado	 político	 fue	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Los	 ministros	 del	 rey
propusieron	la	reforma	de	los	impuestos,	mientras	que	los	delegados	pedían	la
reparación	 de	 los	 agravios.	 El	 Tercer	 Estado	 se	 negó	 a	 reconocer	 la
superioridad	de	la	nobleza	y	el	clero.

Cuando	 sus	 representantes	 se	 proclamaron	 como	 Asamblea	 Nacional	 e
invitaron	a	la	nobleza	y	al	clero	a	unírseles,	el	rey	los	desalojó	de	la	sala	de
reuniones	 y	 los	 delegados	 se	 reunieron	 entonces	 en	 un	 frontón	 cercano	 (la
salle	du	Jeu	de	Paume)	y	 juraron	solemnemente	no	disolverse	hasta	obtener
una	 Constitución.	 Como	 respuesta	 el	 rey	 despidió	 a	 su	 principal	 ministro
reformista	y	llamó	a	20	000	soldados	a	París.

En	 la	capital	proliferaban	 las	asambleas	y	clubes	políticos,	mientras	que
por	 las	 calles	 circulaban	 octavillas	 y	 panfletos	 y	 en	 las	 esquinas	 lanzaban
discursos	 oradores	 improvisados.	 Alrededor	 de	 400	 de	 los	 «electores»	 de
clase	media	que	habían	participado	en	la	selección	de	delegados	a	los	Estados
generales	se	reunieron	en	el	ayuntamiento	y	se	constituyeron	en	consejo	de	la
ciudad	(Commune);	pero	fue	la	intervención	masiva	de	la	población	de	París,
sobre	 todo	 de	 jóvenes	 artesanos,	 pequeños	 comerciantes	 y	 trabajadores	 en
general,	 la	 que	derrocó	 la	monarquía	 absoluta.	La	multitud	 fraternizaba	 con
los	soldados	y	se	ganó	su	apoyo.	El	rey	no	se	atrevió	a	enviar	más	tropas	a	la
capital.

La	Bastilla	fue	asaltada	con	éxito	y	a	continuación,	siguiendo	el	ejemplo
de	París	y	otras	grandes	ciudades,	se	produjo	una	revolución	campesina	que
fue	 decisiva.	 Francia	 era	 entonces	 un	 país	 predominantemente	 agrícola	 y	 la
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mayoría	 de	 los	 soldados	 eran	 de	 origen	 campesino.	 Cuando	 los	 aldeanos
atacaron	 los	chateaux	 era	muy	 improbable	que	 los	 soldados	combatieran	en
defensa	de	los	aristócratas	terratenientes.

A	 los	 representantes	 del	 Tercer	 Estado	 se	 habían	 unido	 una	minoría	 de
aristócratas	 y	 clérigos	 para	 constituir	 la	 Asamblea	 Nacional,	 en	 la	 que	 la
mayoría	relativamente	conservadora	dirigida	por	el	marqués	de	Lafayette,	un
general	que	había	combatido	en	 la	guerra	revolucionaria	americana,	prefería
una	monarquía	constitucional	que	detuviera	 la	revolución	y	salvaguardara	 la
propiedad	y	los	privilegios.

Al	principio,	durante	la	luna	de	miel	de	la	revolución,	los	revolucionarios
más	radicales	habían	quedado	al	margen;	pero	su	fuerza	iba	creciendo	debido
al	continuo	fermento	de	propaganda	y	agitación.	Tan	solo	en	los	últimos	seis
meses	de	1789	aparecieron	250	periódicos,	entre	los	que	iba	a	destacar	pronto
como	 el	más	 popular	 el	 del	 científico	 y	médico	 Jean-Paul	Marat	L’Ami	 du
Peuple.

Numerosos	clubes	radicales	ofrecían	oportunidades	para	debatir	el	camino
a	seguir.	Los	más	famosos	eran	el	de	los	jacobinos,	entre	los	que	sobresalía	el
abogado	Maximilien	de	Robespierre,	y	el	de	los	cordeleros,	donde	destacaba
otro	abogado,	Georges	Jacques	Danton.

En	 junio	 de	 1791	 el	 rey	 intentó	 huir	 para	 unirse	 a	 los	 ejércitos
contrarrevolucionarios	 que	 se	 aglomeraban	 en	 la	 frontera.	 Fue	 capturado	 y
devuelto	a	París;	pero	cuando	al	mes	siguiente	los	parisinos	hacían	cola	para
firmar	una	petición	republicana	en	el	campo	de	Marte,	la	Guardia	Nacional	de
Lafayette	abrió	fuego	y	mató	a	cincuenta	de	ellos.

En	 aquel	 mismo	 lugar,	 exactamente	 un	 año	 antes,	 el	 pueblo	 se	 había
reunido	en	el	aniversario	de	la	toma	de	la	Bastilla	en	una	alegre	Fiesta	de	la
Federación.	 Ahora	 un	 río	 de	 sangre	 fluía	 entre	 los	 monárquicos
constitucionalistas	 conservadores	 como	 Lafayette	 y	 republicanos	 radicales
como	Marat,	 Robespierre	 y	 Danton.	 La	 revolución	 estaba	 entrando	 en	 una
nueva	fase.
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LA	DICTADURA	JACOBINA

En	el	verano	de	1792	la	monarquía	constitucional	creada	por	la	insurrección
urbana	tres	años	antes	se	derrumbó.	El	10	de	agosto	decenas	de	miles	de	sans-
culottes	y	fédérés	rodearon	y	atacaron	el	palacio	de	las	Tullerías,	la	residencia
del	rey	en	París.

Los	 sans-culottes	 («sin	 calzones»)	 eran	 los	 trabajadores	 de	 París,	 que
utilizaban	otro	tipo	de	pantalones	más	sueltos.	Se	organizaron	en	48	sections,
asambleas	 locales	 que	 funcionaban	 como	 distritos	 electorales	 para	 la
Commune	o	consejo	de	la	ciudad.	Las	sections	se	convirtieron	en	órganos	de
democracia	 participativa	 para	 los	 artesanos,	 pequeños	 comerciantes	 y
trabajadores	de	París.	Los	fédérés	eran	soldados	voluntarios	de	las	provincias
en	 camino	 al	 frente,	 ya	 que	 a	 principios	 de	 aquel	 mismo	 año	 se	 había
declarado	la	guerra.	Representaban	la	crema	de	los	activistas	revolucionarios
del	resto	de	Francia.

La	 Guardia	 Nacional,	 en	 lugar	 de	 defender	 al	 rey,	 se	 unió	 a	 la
insurrección;	pero	la	guardia	suiza	(mercenarios	extranjeros)	seguía	siéndole
leal	y	en	la	refriega	de	las	Tullerías	murieron	alrededor	de	600	realistas	y	370
revolucionarios.	El	palacio	fue	asaltado	y	el	rey	detenido.

La	insurrección	del	10	de	agosto	de	1792	fue	tan	decisiva	como	lo	había
sido	 la	 del	 14	 de	 julio	 de	 1789.	 La	 constitución	 acordada	 en	 1791,	 con	 el
derecho	 de	 voto	 ligado	 a	 la	 propiedad	 de	 cierta	 cantidad	 de	 bienes,	 fue
derogada.	 La	 Asamblea	 Legislativa	 elegida	 sobre	 la	 base	 de	 ese	 derecho
restringido	de	voto,	sucesora	de	la	Asamblea	Nacional	de	1789,	fue	disuelta	y
se	 eligió	 una	 Convención	Nacional	 sobre	 la	 base	 del	 sufragio	 de	 todos	 los
varones	 adultos	 para	 redactar	 una	 nueva	 constitución.	 La	 Convención,	 que
cuando	se	reunió	estaba	dominada	por	los	republicanos,	abolió	la	monarquía	y
declaró	la	República.	El	rey	fue	juzgado	y	ejecutado	en	enero	de	1793.

Tres	 contradicciones	 insolubles	 destruyeron	 la	monarquía	 constitucional
de	 1789-92.	 Primera,	 la	 mayoría	 de	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 seguían	 siendo
profundamente	hostiles	a	la	revolución	y	estaban	empeñados	en	derrotarla.	La
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corte	 real	 se	 convirtió	 en	un	centro	de	 intrigas,	mientras	 en	el	 extranjero	 se
iban	formando	ejércitos	de	emigrés.	La	contrarrevolución	era	un	peligro	real	e
inminente.

En	 segundo	 lugar,	 las	 expectativas	 populares,	 alentadas	 por	 los
acontecimientos	 de	 1789,	 se	 habían	 visto	 desilusionadas.	Las	 esperanzas	 de
poder	 político	 y	 reforma	 social	 se	 habían	 difuminado,	 y	 en	 su	 lugar	 había
escasez	de	alimentos,	inflación	y	desempleo.	El	resultado	fueron	disturbios	en
París	y	en	otros	lugares.

En	tercer	lugar,	en	un	intento	desesperado	de	cerrar	las	crecientes	brechas
abiertas	 en	 el	 nuevo	 régimen,	 se	 había	 constituido	 una	 alianza	 de	 fuerzas
políticas	 para	 declarar	 la	 guerra	 contra	 los	 enemigos	 extranjeros	 de	 la
revolución.	 El	 rey	 y	 sus	 seguidores	 esperaban	 que	 prevaleciera	 la
contrarrevolución.	Lafayette	y	los	monárquicos	constitucionalistas	esperaban
dirigir	 una	 cruzada	 que	 uniera	 a	 la	 nación.	 Los	 girondinos	—republicanos
moderados—	esperaban	alcanzar	el	poder	subiéndose	a	la	ola	del	entusiasmo
nacional.

Todos	 se	 vieron	 desilusionados	 y	 sus	 esperanzas	 frustradas.	 La	 guerra
tuvo	 efectos	 contrarios	 a	 los	 deseados.	 Los	 generales	 conservadores	 se
pasaron	 al	 enemigo.	 Los	 ejércitos	 franceses	 sufrieron	 graves	 derrotas.	 El
comandante	 enemigo,	 duque	 de	 Brunswick,	 declaró	 que	 impondría	 una
«venganza	 ejemplar»	 y	 «entregaría	 la	 ciudad	 de	 París	 a	 los	 soldados	 y
castigaría	a	los	rebeldes	como	se	merecían».

Esas	tensiones	culminaron	en	la	insurrección	del	10	de	agosto.	La	oleada
de	entusiasmo	popular	que	la	hizo	posible	se	canalizó	hacia	el	nuevo	ejército
de	 voluntarios	 que	 se	 estaba	 formando.	 «Audacia,	 audacia	 y	 siempre
audacia»,	 proclamó	 Danton,	 recién	 elegido	 miembro	 de	 la	 Convención
Nacional	 y	 ahora	 uno	 de	 los	 principales	 miembros	 del	 gobierno
revolucionario.

El	20	de	septiembre	de	1792,	en	Valmy	(nordeste	de	Francia),	el	ejército
revolucionario	francés	detuvo	el	avance	de	los	invasores.	Al	día	siguiente	la
Convención	abolió	la	monarquía.

Pero	 el	 nuevo	 gobierno	 de	 los	 girondinos	 parecía	 ahora	 tan	 dispuesto	 a
detener	 la	 revolución	 como	 su	 predecesor.	 La	 contradicción	 principal	 de	 la
revolución	 burguesa	 se	 reafirmaba.	 Una	 vez	 en	 el	 poder,	 los	 republicanos
moderados	 priorizaban	 la	 defensa	 de	 la	 propiedad	 contra	 el	 movimiento
popular.	 Uno	 de	 los	 dirigentes	 girondinos	 declaró:	 «Vuestra	 propiedad	 está
amenazada»,	mientras	que	otro	decía	que	se	había	desencadenado	la	«hidra	de
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la	anarquía».	A	menos	que	se	pusiera	freno	a	las	«frecuentes	insurrecciones»,
advertía	un	tercero,	«París	podría	ser	destruida».

Pero	 la	 amenaza	 contrarrevolucionaria	 no	 se	 había	 erradicado.	 Por	 el
contrario,	 en	 la	primavera	de	1793	Gran	Bretaña	 se	había	unido	a	 la	guerra
contra	 Francia,	 había	 levantamientos	 realistas	 en	 la	 región	 occidental	 de	 la
Vendée,	 y	 ejércitos	 extranjeros	 avanzaban	 de	 nuevo	 sobre	 París	 desde	 el
nordeste;	el	general	girondino	Dumouriez	desertó	y	se	pasó	al	enemigo.

El	26	de	mayo	de	1793	Robespierre	llamó	al	pueblo	a	rebelarse	de	nuevo.
El	 29	 de	 mayo	 se	 reunieron	 las	 sections	 de	 París	 y	 eligieron	 una	 nueva
Commune.	El	31	de	mayo	y	el	2	de	junio	manifestaciones	de	masas	rodearon
la	Convención	y	la	obligaron	a	detener	a	29	dirigentes	girondinos.	A	partir	de
aquel	momento	la	Asamblea	purgada	estaba	dominada	por	los	jacobinos.

El	 Comité	 de	 Salvación	 Pública	 —doce	 hombres	 elegidos	 por	 la
Convención—	se	convirtió	ahora	en	el	gobierno	de	hecho	de	la	República.	El
Comité	informaba	a	la	Convención	una	vez	a	la	semana	y	estaba	sometido	a
la	reelección	una	vez	al	mes.	Tres	destacados	jacobinos	—Robespierre,	Louis
de	Saint-Just	y	Georges	Couthon—	se	convirtieron	en	sus	figuras	principales.
El	 Comité	 estableció	 una	 economía	 de	 guerra	 total,	 con	 reclutamientos	 en
masa,	nacionalización	de	las	industrias	de	guerra	e	impuestos	progresivos.	Se
impusieron	préstamos	forzados	a	los	ricos.	Las	haciendas	de	los	émigrés	y	de
la	 iglesia	 fueron	 confiscadas,	 divididas	 en	 pequeñas	 parcelas	 y	 distribuidas
entre	los	campesinos.	Se	impusieron	controles	de	precios	y	la	especulación	se
convirtió	en	un	crimen	penado	con	la	muerte.

Para	combatir	la	contrarrevolución	se	empleó	una	política	de	«terror».	La
guillotina,	 erigida	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Concordia	 en	 el	 centro	 de	 París,	 se
convirtió	en	símbolo	de	la	justicia	revolucionaria.	Las	autoridades	jacobinas,
en	la	capital	y	en	otros	lugares,	decidieron	entre	septiembre	de	1793	y	julio	de
1794	la	ejecución	de	miles	de	contrarrevolucionarios.

¿Era	 esto	 realmente	 necesario?	 La	 Terreur	 fue	 el	 resultado	 de	 dos
factores:	 primero,	 la	 amenaza	 de	 la	 contrarrevolución	 era	 extrema	 e
inminente.	 En	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 que	 conquistaban,	 los
contrarrevolucionarios	 llevaban	a	cabo	enormes	masacres	de	republicanos,	y
no	 solo	 mataban	 a	 los	 jacobinos.	 De	 haber	 resultado	 victoriosos,	 habrían
ahogado	 en	 sangre	 la	 revolución.	 La	 pena	 de	 muerte	 era	 necesaria	 para
desalentar	el	activismo	contrarrevolucionario.

El	 segundo	 factor	 es	 propio	 del	 carácter	 contradictorio	 del	 régimen
jacobino.	 El	 régimen	 se	 tambaleaba	 sobre	 una	 base	 estrecha	 e	 inestable,
porque	 no	 representaba	 a	 una	 clase	 específica	 en	 un	 momento	 histórico
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específico	en	que	 las	 fuerzas	de	clase	estuvieran	claramente	delimitadas.	La
mayor	 parte	 de	 la	 burguesía	 —antiguos	 realistas,	 monárquicos
constitucionalistas	 y	 republicanos	 moderados—	 se	 habían	 pasado	 a	 la
contrarrevolución.	 Solo	 la	 minoría	 más	 radical,	 cuyos	 dirigentes	 eran
principalmente	 profesionales	 modestos,	 apoyaba	 la	 dictadura	 jacobina.	 Su
poder	 dependía	 en	 gran	 medida	 del	 apoyo	 del	 movimiento	 popular	 de	 los
sans-culottes.

La	situación	de	emergencia	revolucionaria	exigía	medidas	radicales	que	la
mayoría	 de	 las	 clases	 propietarias	 temían	 y	 rechazaban,	 lo	 que	 reforzaba	 la
contrarrevolución.	 Por	 otra	 parte,	 el	 Comité	 de	 Salvación	 Pública	 era	 un
cuerpo	elegido	por	 la	Convención	y	 los	dirigentes	 jacobinos	 seguían	 siendo
defensores	convencidos	de	la	propiedad	privada	como	base	de	la	sociedad,	lo
que	tensaba	las	relaciones	del	gobierno	con	sus	seguidores	más	radicales.

En	 aquella	 situación	 de	 emergencia	 político-militar	 de	 la	 República
durante	 el	 año	 II	 (1793-94),	 cuando	 estaba	 en	 juego	 la	 supervivencia	 del
régimen	 revolucionario,	 la	 guillotina	 se	 convirtió	 en	 árbitro	 de	 todas	 las
contradicciones.	 El	 terror	 no	 se	 dirigió	 únicamente	 contra	 los
contrarrevolucionarios,	sino	que	«devoró	a	sus	propios	hijos»	al	ser	empleado
también	dentro	de	las	filas	de	los	revolucionarios.	En	marzo	de	1794	fueron
ejecutados	 los	 «hébertistas»	 del	 ala	 izquierda,	 y	 al	mes	 siguiente	 le	 tocó	 el
turno	a	los	«indulgentes»	del	ala	derecha.	El	centro	representado	en	el	Comité
de	Salvación	Pública	 pretendía	mantener	 así	 un	 equilibrio	 político	 cada	vez
más	precario.

El	 resultado	 fue	paralizar	 a	 la	oposición	durante	unos	meses,	 a	 costa	de
estrechar	 la	 base	 de	 masas	 del	 régimen.	 Al	 verse	 desmentida	 la	 promesa
«socialdemócrata»	 del	 régimen,	 el	movimiento	 popular	 perdió	 impulso.	 Tal
como	declaró	Saint-Just,	la	revolución	se	había	«congelado».

Entre	 tanto,	 en	 la	 frontera,	 los	 ejércitos	 revolucionarios	 franceses
remodelados	 habían	 hecho	 retroceder	 a	 los	 invasores.	 La	 situación	 de
emergencia	que	había	dado	lugar	a	la	dictadura	jacobina	estaba	llegando	a	su
fin.	Los	sectores	de	la	burguesía	que	le	habían	prestado	apoyo	por	necesidad
se	lo	retiraron	ahora.	La	Convención	se	volvió	contra	el	Comité	de	Salvación
Pública.	La	revolución	estaba	a	punto	de	invertirse.	La	crisis	estalló	en	julio
de	1794.
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DE	TERMIDOR	A	NAPOLEÓN

La	gratitud	no	es	una	virtud	política.	Una	vez	que	la	agitación	interna	había
quedado	 suprimida	 y	 que	 el	 ejército	 francés	 ocupó	 Bruselas,	 la	 burguesía
revolucionaria	 se	 volvió	 contra	 sus	 salvadores	 jacobinos.	 Sintiendo	 que	 el
poder	se	le	estaba	escapando	de	las	manos,	Robespierre	llamó	a	otra	purga	de
masas,	 pero	 el	 27	 de	 julio	 de	 1794	 sus	 enemigos	 en	 la	 Convención	 lo
destituyeron	 y	 emitieron	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 él	 y	 sus	 aliados
políticos.

Los	 jacobinos	 se	 retiraron	 al	 Ayuntamiento	 y	 llamaron	 a	 una	 jornada
revolucionaria	 (insurrección),	pero	su	apoyo	se	había	debilitado.	El	 régimen
había	 atacado	 a	 sus	 propios	 seguidores,	 ejecutando	 activistas	 de	 izquierda,
levantando	 la	 prohibición	 de	 la	 especulación	 con	 alimentos	 e	 imponiendo
recortes	 salariales.	 Solo	 16	 de	 las	 48	 sections	 de	 París	 enviaron	 hombres
armados	 al	 Ayuntamiento,	 que	 se	 dispersaron	 tras	 varias	 horas	 de
desconcierto	 sin	 liderazgo.	 Los	 dirigentes	 jacobinos	 fueron	 detenidos,
juzgados	 y	 ejecutados.	 Robespierre,	 Saint-Just,	 Couthon	 y	 otros	 18	 fueron
guillotinados	el	27	de	julio,	y	otros	71	jacobinos	al	día	siguiente.

Algunos	izquierdistas	se	unieron	al	golpe	de	Termidor	(el	nombre	del	mes
en	 que	 ocurrió	 según	 el	 calendario	 revolucionario),	 sin	 percibir	 que	 al
descomponerse	su	base	de	masas,	 la	destrucción	de	 la	dictadura	centrista	de
Robespierre	no	podía	sino	entregar	el	poder	a	la	derecha,	nunca	a	la	izquierda.
Termidor	fue	un	golpe	reaccionario.

Las	calles	se	llenaron	de	bandas	de	la	jeunesse	dorée	deseosas	de	vengar
el	 temor	que	habían	pasado	y	una	 turba	arrasó	el	Club	de	 los	 Jacobinos.	Se
introdujo	la	condición	de	disponer	de	ciertas	propiedades	para	poder	votar	y
se	 desencadenó	 un	 «terror	 blanco».	 En	 abril	 y	 mayo	 de	 1795	 (Germinal	 y
Pradial	 del	 año	 III)	 se	 produjeron	 levantamientos	 desesperados	 de	 los	 sans-
culottes	que	fueron	aplastados	implacablemente.	La	balanza	se	inclinó	más	a
la	 derecha	 y	 los	 realistas	 intentaron	 un	 golpe	 en	 octubre	 de	 1795	 (13	 de
Vendimiario	del	año	 III),	aplastado	por	un	 joven	oficial	de	artillería	 llamado
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Napoleón	Bonaparte	con	descargas	de	metralla;	pero	el	solo	hecho	de	que	se
produjera	mostraba	la	inestabilidad	régimen	termidoriano.

Termidor	no	había	sido	una	contrarrevolución,	sino	una	reacción	burguesa
contra	 la	democracia	 radical	dentro	de	 la	 revolución.	Pero	al	desmoralizar	y
desmovilizar	 al	 movimiento	 de	 masas,	 la	 burguesía	 había	 aumentado	 la
probabilidad	de	la	contrarrevolución	realista.	Los	termidorianos	concentraron
por	 eso	 el	 poder	 en	 manos	 de	 un	 Directorio	 de	 cinco	 personas,	 un	 fuerte
ejecutivo	 capaz	 de	 reprimirla	 con	 la	misma	 firmeza	 que	 los	 levantamientos
populares.

Pero	el	Directorio	fue	incapaz	de	asegurarse	una	victoria	electoral,	por	lo
que	 en	 1797	 se	 transformó	 en	 una	 dictadura	 dependiente	 del	 apoyo	 del
ejército.	Esta	anomalía	se	resolvió	en	noviembre	de	1799	con	el	golpe	del	18
Brumario,	cuando	Napoleón,	el	general	más	famoso	de	la	República,	se	hizo
con	el	poder.	El	nuevo	Primer	Cónsul	se	hizo	coronar	emperador	en	1804.

El	golpe	de	Napoleón	en	Brumario	puso	fin	a	la	Revolución	francesa,	pero
no	la	revirtió;	por	el	contrario,	consolidó	y	defendió	sus	principales	avances.
Napoleón,	como	Cromwell,	 fue	un	soldado	de	 la	revolución,	no	su	némesis.
Las	obligaciones	feudales	habían	desaparecido	y	los	campesinos	mantuvieron
sus	 tierras.	 La	 economía	 permaneció	 libre	 de	 aduanas	 internas.	 Se	 había
establecido	un	sistema	nacional	de	administración,	había	igualdad	bajo	la	ley
y	 se	había	 separado	a	 la	 iglesia	del	 estado.	Ni	 siquiera	 en	1815,	 cuando	 las
bayonetas	 extranjeras	 restauraron	 la	monarquía,	 se	 pudo	 restaurar	 el	ancien
régime.

Los	ejércitos	del	Directorio,	el	Consulado	y	el	Imperio,	además,	llevaron
al	 extranjero	 la	 tradición	 revolucionaria,	 aboliendo	 la	 servidumbre,
nacionalizando	 las	 tierras	 de	 la	 iglesia	 y	 eliminando	 las	 aduanas	 internas,	 y
algunos	de	esos	cambios	—en	parte	de	Alemania,	Austria,	Italia	y	otros	países
—	 resultaron	 irreversibles.	 Y	 no	 solo	 eso:	 el	 ejemplo	 de	 la	 revolución	 era
contagioso.	 Intelectuales	 y	 activistas	 de	 toda	 Europa	 se	 inspiraron	 en	 sus
ideales	y	victorias.	Algunos	dieron	la	bienvenida	a	los	ejércitos	de	Napoleón,
mientras	que	otros	montaron	a	su	imagen	sus	propias	revoluciones.

Uno	 de	 estos	 últimos	 era	 un	 joven	 abogado	 protestante	 llamado	Wolfe
Tone,	 quien	 fundó	 una	 organización	 radical,	 la	 Sociedad	 de	 los	 Irlandeses
Unidos,	 para	 luchar	 por	 la	 independencia	 del	 dominio	 británico.	 Aquel
movimiento	 se	 inició	 en	Belfast	 entre	 la	 clase	media	 protestante	 y	 luego	 se
extendió	 a	muchos	 de	 los	 campesinos	 católicos	 del	 resto	 del	 país.	 Pero	 un
levantamiento	prematuro	en	1798,	antes	de	la	llegada	de	tropas	francesas,	fue
aplastado	y	alrededor	de	30	000	irlandeses	murieron	en	las	represalias	que	le
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siguieron,	 número	 similar	 al	 de	 los	 ejecutados	 durante	 el	 Terror
revolucionario	francés	de	1793-94.

En	febrero	de	1794	los	jacobinos	habían	aprobado	un	decreto	aboliendo	la
esclavitud;	en	1801	Napoleón	envió	a	Haití	un	ejército	para	 restaurarla.	Ese
contraste	 muestra	 el	 carácter	 contradictorio	 de	 la	 revolución	 burguesa:	 el
poder	 de	 las	masas	 necesario	 para	 impulsar	 hacia	 adelante	 la	 revolución	 es
una	 amenaza	 para	 un	 orden	 social	 basado	 en	 la	 propiedad	 privada.	 La
contradicción	se	exacerbó	en	el	imperio	de	Napoleón	y	finalmente	acabó	con
él.

La	 Revolución	 francesa	 generó	 un	 nuevo	 sistema	 militar	 basado	 en	 la
movilización	de	masas,	el	entusiasmo	popular	y	el	ascenso	desde	los	grados
más	bajos.	La	movilidad,	la	ofensiva	y	las	masas	fueron	utilizadas	para	vencer
a	poderosos	ejércitos	del	ancien	régime	en	Europa.	En	la	batalla	de	Austerlitz,
en	 1805,	 los	 ejércitos	 combinados	 de	 Austria	 y	 Rusia	 fueron	 derrotados	 y
aquella	victoria	convirtió	a	Napoleón	en	el	amo	de	Europa	central.

Pero	 los	enormes	ejércitos	de	Napoleón	estaban	obligados	a	 subsistir	de
los	productos	de	la	tierra	que	atravesaban,	y	esquilmaron	esos	territorios.	Los
franceses	 pretendían	 aparecer	 como	 liberadores,	 pero	 eran	 sentidos	 como
opresores.	Robespierre	había	predicho	que	muy	pocos	darían	la	bienvenida	a
«misioneros	armados»;	las	amargas	experiencias	de	los	ejércitos	napoleónicos
demostraron	que	llevaba	razón.

Al	 destruir	 el	 equilibrio	 de	 poder	 en	 Europa,	 Napoleón	 se	 ganó	 como
implacables	 enemigos	 a	 las	 clases	 dominantes	 del	 continente;	 pero	 con	 los
impuestos,	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 y	 las	 requisas	 también	 se	 ganó
enemigos	entre	el	pueblo	llano.

La	 invasión	 francesa	 de	 España	 en	 1808	 se	 convirtió	 en	 una	 guerra	 de
desgaste	contra	los	soldados	regulares	británicos	y	los	guerrilleros	españoles
que	extenuaron	la	fuerza	militar	francesa	durante	los	seis	años	siguientes.	La
invasión	de	Rusia	en	1812	se	convirtió	en	un	desastre	cuando	la	conquista	de
Moscú	por	Napoleón	no	significó	el	final	de	la	guerra	y	se	vio	obligado	a	una
larga	retirada	en	invierno	en	la	que	pereció	la	mayor	parte	de	su	ejército.

La	 batalla	 de	 Leipzig	 en	 1813,	 contra	 un	 ejército	 combinado	 ruso,
austriaco	 y	 prusiano,	 invirtió	 el	 resultado	 de	 Austerlitz.	 Al	 año	 siguiente
Francia	fue	invadida	y	Napoleón	se	vio	obligado	a	abdicar.	Su	regreso	de	los
«Cien	Días»	 en	 1815	 acabó	 en	 una	 derrota	 en	Waterloo	 y	 un	 nuevo	 exilio,
esta	vez	definitivo.

Pero	 Waterloo	 no	 pudo	 devolver	 el	 mundo	 a	 1789.	 Los	 regímenes
restaurados	eran	 reaccionarios	y	 represivos,	 representantes	de	«el	 trono	y	el
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altar»;	 pero	 su	 forma	 conservadora	 oscurecía	 su	 contenido	 dinámico.	 La
Revolución	 francesa	 había	 despejado	 el	 camino	 y	 había	 desencadenado	 la
energía	 de	 un	 nuevo	 orden	 económico,	 el	 capitalista.	 No	 había	 forma	 de
volver	a	meter	al	genio	en	la	botella.
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TOUSSAINT	LOUVERTURE	Y	LA	REVOLUCIÓN	DE	LOS	ESCLAVOS	EN	HAITÍ

«La	Convención	Nacional	declara	abolida	la	esclavitud	de	los	negros	en	todas
las	colonias,	y	en	consecuencia	decreta	que	todos	los	hombres,	sin	distinción
de	color,	domiciliados	en	las	colonias,	son	ciudadanos	franceses	y	gozarán	de
todos	los	derechos	asegurados	por	la	Constitución».

Este	 decreto	 fue	 aprobado	 por	 aclamación	 el	 4	 de	 febrero	 de	 1794.	No
había	sido	propuesto	por	el	Comité	de	Salvación	Pública	 jacobino,	sino	que
había	 sido	 una	 respuesta	 espontánea	 a	 la	 aparición	 ante	 la	 Convención
Nacional	 de	 tres	 emisarios	 de	 la	 colonia	 francesa	 de	 Saint-Domingue	 en	 la
isla	 caribeña	 conocida	 entonces	 como	 La	 Española.	 Los	 tres	 —un	 colono
blanco,	un	mulato	y	un	liberto	negro—	habían	llegado	a	París	para	demandar
la	abolición	de	la	esclavitud.

Aquella	petición	fue	recibida	con	un	gran	aplauso	y	aprobada	sin	debate.
Georges	 Danton	 declaró:	 «Como	 representantes	 del	 pueblo	 francés,	 hasta
ahora	hemos	decretado	 egoístamente	 la	 libertad	para	nosotros	mismos,	 pero
hoy	proclamamos	la	libertad	universal…».

La	Revolución	francesa	había	alcanzado	su	clímax	radical.	Lo	que	la	llevó
hasta	allí	fue	una	insurrección	armada	de	500	000	esclavos	negros	al	otro	lado
del	 Atlántico,	 que	 había	 abierto	 una	 brecha	 en	 el	 edificio	 global	 del
capitalismo	mercantil.

Entre	 1760	 y	 1790	 la	 producción	 anual	 de	 azúcar	 de	 las	 colonias
británicas	 y	 francesas	 en	 el	 Caribe	 se	 duplicó,	 llegando	 casi	 a	 las	 300	000
toneladas.	 La	 demanda	 de	 las	 cafeterías	 de	 moda	 en	 Londres	 y	 en	 París	 a
finales	del	siglo	XVIII	parecía	insaciable.	La	economía	atlántica	—un	estrecho
vínculo	entre	imperio,	esclavitud	y	beneficio—	crecía	exponencialmente.	Los
propietarios	de	plantaciones	en	 Jamaica	y	Saint-Domingue	y	 los	capitalistas
mercantiles	 de	 Bristol,	 Liverpool,	 Burdeos	 y	 Nantes	 eran	 los	 nuevos
superricos	de	aquella	época.

Las	 enfermedades	 europeas	 habían	 diezmado	 la	 población	 nativa	 de	 las
Américas;	pero	 los	 europeos,	 a	 su	vez,	 eran	vulnerables	 a	 las	 enfermedades
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tropicales	en	el	Caribe	y	Centroamérica.	La	solución	a	la	consiguiente	escasez
de	 mano	 de	 obra	 había	 sido	 enviar	 alrededor	 de	 12	 millones	 de	 esclavos
africanos	cruzando	el	Atlántico,	dos	 tercios	de	 los	cuales	habían	acabado	en
las	plantaciones	de	caña	de	azúcar.

Una	plantación	típica	empleaba	cientos	de	esclavos,	que	trabajaban	allí	16
y	hasta	18	horas	diarias,	fueran	cuales	fueran	las	condiciones	meteorológicas,
durante	casi	todo	el	año.	Las	raciones	alimenticias	eran	mínimas;	se	esperaba
que	los	esclavos	las	complementaran	con	los	productos	de	pequeños	huertos.
No	 existían	 cuidados	 médicos,	 y	 brutales	 capataces	 armados	 con	 látigos,
perros	 y	 armas	 de	 fuego	 mantenían	 la	 disciplina.	 Lo	 normal	 era	 la	 muerte
prematura	debida	al	exceso	de	trabajo	o	la	desatención	y	falta	de	higiene.	La
férrea	 lógica	 de	 la	 acumulación	 competitiva	 de	 capital	 aseguraba	 que	 fuera
así:	 era	 más	 barato	 comprar	 nuevos	 esclavos	 que	 gastar	 recursos	 en	 su
mantenimiento.

La	mayor	 y	más	 rentable	 colonia	 francesa	 en	 el	Caribe	 era	 la	 de	 Saint-
Domingue,	el	tercio	occidental	de	la	isla	La	Española	(la	parte	oriental	seguía
controlada	por	España).	La	población	libre,	de	alrededor	de	60	000	personas,
consistía	principalmente	en	la	fuerza	armada	para	mantener	la	esclavitud,	pero
estaba	 internamente	 dividida:	 la	 mayoría	 estaba	 interesada	 en	 mantener	 la
explotación	 de	 los	 esclavos,	 pero	 su	 grado	 de	 interés	 era	 variado.	 Saint-
Domingue	suponía,	en	palabras	del	historiador	Robin	Blackburn,	«un	sistema
colonial	 y	mercantil,	 un	orden	político	 aristocrático,	 una	 jerarquía	 de	 castas
racial	y	una	distribución	muy	desigual	de	la	propiedad	privada,	tanto	entre	los
blancos	como	entre	la	población	libre	de	color».

Las	 noticias	 de	 la	 revolución	 en	 París	 abrieron	 grietas	 en	 el	 bloque
dominante	 en	 la	 colonia,	 y	 aquella	 fractura	 del	 aparato	 de	 poder	 colonial
ofreció	una	oportunidad	para	la	rebelión	desde	abajo.

Comenzó	la	noche	del	21	de	agosto	de	1791.	Los	conspiradores	esclavos
gritaban:	«Escuchad	la	voz	de	la	libertad	que	habla	a	todos	los	corazones».	La
rebelión	se	extendió	rápidamente	por	 toda	 la	 llanura	septentrional	de	 la	 isla,
llegando	a	 cientos	de	plantaciones.	Se	 formaron	numerosas	bandas	 armadas
de	rebeldes,	que	pronto	se	convirtieron	en	rasgo	característico,	profundamente
enraizado,	de	un	conflicto	multilateral,	cada	vez	más	complejo,	en	toda	la	isla.

Al	 principio,	 no	 obstante,	 los	 rebeldes	 negros	 no	 pretendían	 la
emancipación	de	todos	los	esclavos.	La	mayoría	de	los	líderes	negros	no	eran
abolicionistas;	solo	pedían	mayor	libertad	para	ellos	mismos	y	sus	seguidores,
y	mejores	condiciones	para	la	totalidad	de	los	esclavos.
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Dos	factores	transformaron	el	conflicto:	uno	fue	la	guerra	de	las	potencias
europeas	 contra	 la	 Francia	 revolucionaria	 y	 la	 desesperada	 necesidad	 de
aliados	de	los	dirigentes	jacobinos;	el	otro	fue	el	liderazgo	radical	del	general
negro	Toussaint	Louverture	(Tousen	Louvèti	en	lengua	criolla).

Bajo	el	ataque	de	los	monárquicos,	los	españoles	y	los	británicos,	el	nuevo
gobernador	 jacobino	 de	 Saint-Domingue	 emitió	 un	 decreto	 aboliendo	 la
esclavitud	el	29	de	agosto	de	1793.	Fue	publicado	en	criollo,	la	lengua	de	los
esclavos,	 para	 asegurar	 que	 se	 entendiera	 en	 sus	 cabañas.	 El	 resultado	 fue
«una	traca	de	rebeliones	de	los	esclavos»	(Blackburn).

La	 mayoría	 de	 los	 generales	 negros	 habían	 combatido	 junto	 a	 los
enemigos	 de	 Francia;	 pero	 los	 realistas,	 los	 españoles	 y	 los	 británicos	 eran
todos	 ellos	 partidarios	 de	 la	 esclavitud.	 Por	 eso	 en	 mayo	 de	 1794	 Louvèti
rompió	con	sus	aliados	y	se	unió	a	los	republicanos	franceses,	actitud	que	fue
confirmada	cuando	llegó	a	la	colonia	la	noticia	del	decreto	de	emancipación
de	 la	 Convención	 Nacional.	 Louvèti	 se	 había	 convertido,	 como	 dice	 el
historiador	de	las	Antillas	C.	L.	R.	James,	en	un	«jacobino	negro»,	que	ahora
emprendió	una	guerra	sin	cuartel	por	la	abolición	de	la	esclavitud.

En	 los	momentos	más	críticos	de	 la	historia,	 el	 liderazgo	 revolucionario
puede	 ser	 decisivo.	 No	 puede	 ser	 puramente	 utópico	 ni	 puramente
pragmático,	 sino	 que	 debe	 entrelazar	 dialécticamente	 ambos	 factores.
Requiere	una	visión	de	un	futuro	alternativo	que	trascienda	las	circunstancias
inmediatas	 pero	 refleje	 las	 posibilidades	 que	 se	 incuban	 en	 ellas.	 Significa
mirar	hacia	un	nuevo	mundo	desde	otro	que	sigue	anclado	en	el	pasado.	Ese
fue	el	papel	asumido	por	Louvèti	y	su	ejército	en	1794.

En	1798	Louvèti	derrotó	un	intento	de	conquista	a	gran	escala	emprendido
por	 el	 ejército	 británico,	 que	 perdió	 en	 aquella	 guerra	 20	000	 hombres	 (sus
bajas	 totales	 en	 el	 Caribe	 —combatiendo	 contra	 rebeliones	 de	 esclavos	 y
contra	 las	 fuerzas	 expedicionarias	 francesas—	 llegaron	 a	 60	000).	 En	 1801
conquistó	en	un	mes	 la	parte	española	de	 la	 isla,	en	 la	que	se	proclamó	una
constitución	autonomista	como	parte	de	la	República	francesa.

Pero	 Napoleón	 Bonaparte,	 Primer	 Cónsul	 de	 Francia	 desde	 el
18	 Brumario	 del	 año	 VIII	 (9	 de	 noviembre	 de	 1799),	 estaba	 decidido	 a
restaurar	 el	 imperio	 francés	 en	 las	 Américas	 y	 la	 pujanza	 de	 la	 industria
azucarera	y	en	1802	envió	un	nuevo	ejército	de	50	000	hombres	al	mando	de
su	cuñado,	el	general	Leclerc,	con	órdenes	de	aplastar	a	los	jacobinos	negros.
Louvèti	fue	detenido	y	enviado	a	Francia.	Al	embarcar,	predijo:	«Solo	habéis
abatido	 el	 tronco	 del	 árbol	 de	 la	 libertad,	 pero	 este	 volverá	 a	 brotar	 de	 sus
raíces,	porque	son	demasiado	profundas	y	numerosas».	Fue	encarcelado	en	el
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Fort	de	 Joux	en	el	 Jura,	 la	 región	más	 fría	de	Francia,	donde	murió	el	7	de
abril	de	1803	debido	a	la	falta	de	asistencia	médica.

Los	 franceses	 no	 consiguieron	 restablecer	 la	 esclavitud	 en	 la	 isla.	 Los
generales	 negros	 y	 mulatos,	 encabezados	 por	 el	 lugarteniente	 de	 Louvèti
Janjak	Desalin	(Jean-Jacques	Dessalines),	emprendieron	una	nueva	guerra	de
liberación	acicateando	la	cólera	de	los	oprimidos	y	derrotaron	a	los	franceses
en	la	batalla	de	Vertières	el	18	de	noviembre	de	1803.	De	los	35	000	soldados
enviados	 por	 Napoleón	 a	 la	 isla,	 más	 de	 25	000	 murieron	 en	 el	 campo	 de
batalla	 o	 de	 distintas	 enfermedades.	 El	 1	 de	 enero	 de	 1804	 se	 proclamó	 la
independencia	del	país,	un	estado	independiente	creado	por	la	revolución	de
los	 esclavos	 negros,	 y	 quedó	 constituida	 la	 nueva	 República	 de	 Haití,
devolviéndole	 el	 nombre	 taíno	 (Ayití:	 montaña	 sobre	 el	 mar);	 iba	 a
permanecer	 como	 un	 faro	 que	 alumbraba	 el	 camino	 hacia	 la	 emancipación
final	de	las	Américas.
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SIMÓN	BOLÍVAR	Y	LAS	REVOLUCIONES	HISPANOAMERICANAS

Haití	 no	 fue	 el	 único	 país	 de	 América	 transformado	 por	 el	 impacto	 de	 la
revolución	francesa.	Entre	1808	y	1826	casi	la	totalidad	del	imperio	español
en	el	Nuevo	Mundo	cayó	frente	a	una	oleada	de	revoluciones	encabezadas	por
los	colonos	criollos	de	habla	española.

El	desencadenante	fue	la	invasión	de	España	por	las	tropas	de	Napoleón,
quien	derrocó	a	los	reyes	Borbones	e	instaló	en	el	trono	a	su	propio	hermano
José.	La	península	 Ibérica	se	sumió	así	durante	seis	años	en	una	guerra	que
paralizó	a	las	autoridades	imperiales	españolas	en	América.

«¿Queréis	 saber	 cuál	 era	 nuestro	 futuro?»	 —preguntaba	 el	 líder
revolucionario	 sudamericano	 Simón	 Bolívar—.	 «Éramos	 meros
consumidores,	confinados	al	cultivo	de	añil,	café,	azúcar,	cacao	y	algodón;	a
la	 cría	 de	 ganado	 en	 planicies	 vacías;	 a	 cazar	 animales	 salvajes	 en	 los
bosques;	a	cavar	en	 las	minas	produciendo	oro	para	 la	 insaciable	codicia	de
España».

La	 dependencia	 colonial	 de	 Sudamérica	 se	 había	 intensificado	 a	 finales
del	siglo	XVIII.	La	política	de	libre	comercio	había	eliminado	las	restricciones
y	 había	 abierto	 los	 mercados	 coloniales	 a	 los	 comerciantes	 españoles.	 Las
colonias	 se	 habían	 visto	 inundadas	 de	 productos	 importados	 y	 los
comerciantes	 de	 las	 colonias	 se	 habían	 arruinado,	 mientras	 que	 el	 flujo	 de
riquezas	y	ganancias	de	América	a	España	se	había	multiplicado.

Los	metales	preciosos	y	los	impuestos	de	sus	colonias	eran	utilizados	por
los	españoles	para	apuntalar	 sus	ambiciones	como	gran	potencia	en	Europa.
El	oro	peruano,	la	plata	mexicana	y	los	beneficios	de	las	plantaciones	de	café
en	el	Orinoco	y	de	 los	 ranchos	ganaderos	en	el	Río	de	 la	Plata	servían	para
pagar	los	ejércitos	españoles.

No	 importaba	 apenas	 quiénes	 gobernaran	 en	 Madrid,	 monopolistas	 o
liberalizadores:	unos	y	otros	eran	 imperialistas	 contumaces;	pero	a	partir	de
1808	 aquellos	 imperialistas	 habían	 perdido	 los	 dientes.	 La	 administración
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colonial	española	en	Sudamérica	se	vio	pronto	acosada	y	sin	apoyo	desde	la
metrópoli.

A	principios	del	siglo	XIX	vivían	en	la	América	española	alrededor	de	17
millones	de	personas,	de	las	que	solo	unas	150	000	eran	peninsulares,	esto	es,
inmigrantes	llegados	de	España.	Otros	3	millones	eran	criollos,	descendientes
de	 los	colonos	españoles	nacidos	en	América.	Las	 relaciones	de	 los	criollos
con	España	en	1808	eran	muy	similares	a	las	de	los	colonos	norteamericanos
con	Gran	Bretaña	en	1776.

Los	 puestos	 de	 gobierno	 solían	 reservarse	 para	 funcionarios	 españoles.
Las	 oportunidades	 comerciales	 quedaban	 limitadas	 por	 los	 monopolios
españoles.	 El	 privilegio	 de	 casta	 racial	 era	 una	 característica	 habitual	 de	 la
vida	cotidiana.

En	 1806	 y	 1807	 unidades	 milicianas	 criollas	 derrotaron	 dos	 ataques
británicos	contra	Buenos	Aires.	Aquel	núcleo	se	desarrolló	convirtiéndose	en
alternativa	 revolucionaria	 criolla	 al	 dominio	 español	 una	 vez	 que	 llegó	 la
noticia	del	golpe	napoleónico	en	Madrid.	En	mayo	de	1810	la	milicia	criolla
local	se	hizo	con	el	poder	en	Buenos	Aires.

Aquel	movimiento	revolucionario	se	extendió	rápidamente	al	resto	de	las
colonias	 españolas	 en	 América.	 En	 1814,	 cuando	 los	 franceses	 fueron
finalmente	 expulsados	 de	 España,	 la	 mayoría	 de	 las	 colonias	 del	 imperio
español	en	el	Nuevo	Mundo	se	habían	independizado.	La	principal	excepción
era	 Perú,	 el	 mayor	 bastión	 de	 reacción	 realista	 en	 Sudamérica,	 donde	 la
revolución	criolla	había	sido	aplastada.

En	1815	la	monarquía	española	restaurada	envió	al	mayor	ejército	que	se
había	 visto	 nunca	 en	 el	Nuevo	Mundo,	 que	 inmediatamente	 emprendió	 una
guerra	 de	 terror	 contrarrevolucionario.	 El	 movimiento	 patriótico	 criollo	 en
Venezuela	 se	 vio	 golpeado	 con	 ejecuciones	 y	 confiscaciones.	 En	 1816	 la
revolución	parecía	a	punto	de	ser	derrotada.

Pero	 aquel	 no	 fue	 el	 primer	 retroceso	 importante.	 Muchos	 de	 sus
alzamientos	 iniciales	 en	 1810	 habían	 sido	 derrotados,	 algo	 de	 lo	 que	 el
movimiento	 había	 aprendido	 lecciones,	 y	 más	 tarde	 se	 había	 recuperado	 y
contraatacado.	En	el	sur,	José	de	San	Martín	había	superado	el	provincialismo
de	 las	 milicias	 locales	 y	 había	 puesto	 en	 pie	 un	 ejército	 revolucionario
centralizado	 —el	 Ejército	 de	 los	 Andes—	 capaz	 de	 operar	 en	 casi	 toda
Sudamérica.	 Al	 norte,	 Simón	 Bolívar	 había	 comprendido	 también	 la
necesidad	 de	 organización	 y	 liderazgo,	 y	 mientras	 que	 San	 Martín	 era
relativamente	conservador,	Bolívar	era	un	resuelto	revolucionario.
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«Solo	la	mayoría	es	soberana»,	proclamó.	«Quien	se	apropia	del	lugar	del
pueblo	es	un	tirano	y	su	poder	es	una	usurpación».	Analizando	las	recientes
derrotas,	concluía	que	«es	nuestra	desunión,	no	el	ejército	español,	lo	que	nos
ha	devuelto	a	la	esclavitud».	Para	derrotar	a	los	realistas	se	necesitaba	unidad,
centralización	y	una	guerra	sin	cuartel,	o	como	él	decía,	«un	poder	terrible».

No	 podía	 haber	 compromiso	 ni	 contemporización	 con	 un	 enemigo	 tan
despiadado.	 «Nuestra	 tolerancia	 se	 ha	 acabado,	 y	 como	 nuestros	 opresores
nos	obligan	 a	 una	guerra	mortal,	 desaparecerán	de	América	y	nuestra	 tierra
quedará	 purgada	 de	 los	 monstruos	 que	 la	 infestan.	 Nuestro	 odio	 será
implacable.	La	guerra	será	a	muerte».

Bolívar	 mantuvo	 unido	 el	 movimiento	 revolucionario	 durante	 la	 larga
noche	 de	 la	 contrarrevolución	 en	 Venezuela.	 Impuso	 una	 autoridad
centralizada	 y	 reconstruyó	 el	 ejército.	 A	 continuación,	 en	 1819,	 en	 una
campaña	espectacular	que	 incluyó	marchas	épicas	cruzando	 los	Andes	 llevó
la	revolución	a	la	victoria	en	Colombia,	Ecuador	y	Venezuela.	El	Perú	realista
sucumbió	finalmente	en	1824.

Pero	 la	 lucha	 había	 sido	 más	 dura,	 más	 larga	 y	 más	 costosa	 de	 lo
necesario,	 y	 la	 victoria	 final	 era	 superficial.	 Bolívar	 tuvo	 que	 exiliarse
decepcionado	poco	antes	de	su	muerte	en	1830.

Sus	 aspiraciones	 más	 radicales	 a	 la	 reforma	 agraria,	 poniendo	 fin	 a	 la
pobreza	 de	 los	 campesinos,	 y	 a	 unos	 «Estados	 Unidos»	 de	 Sudamérica
capaces	de	rivalizar	con	los	del	norte,	murieron	antes	de	nacer.	En	sus	propias
palabras,	 «me	 avergüenza	 admitirlo,	 pero	 la	 independencia	 es	 el	 único
objetivo	que	hemos	alcanzado,	a	costa	de	todos	los	demás».

La	 gran	 extensión	 de	 Sudamérica	 y	 la	 desproporción	 entre	 el	 enorme
espacio	 geográfico	 y	 la	 exigua	 logística	 político-militar;	 la	 dispersión	 de	 la
población	 hispanoamericana;	 las	 diferencias	 económicas	 y	 sociales	 entre
regiones;	 las	 innumerables	 querellas	 de	 intereses	 creados	 rivales,	 etc.,
impidieron	 la	 formación	 de	 un	 movimiento	 unificado	 y	 coherente	 a	 escala
continental.

El	 resultado	 fue	 una	 miríada	 de	 querellas	 variadas:	 españoles	 contra
criollos,	realistas	contra	patriotas,	conservadores	contra	liberales,	centralistas
contra	 regionalistas,	 monopolistas	 contra	 librecambistas…	 A	 veces	 esos
conflictos	 acababan	 en	 un	 enfrentamiento	 directo	 entre	 revolucionarios	 y
reaccionarios,	 pero	 otras	 veces	 las	 múltiples	 complejidades	 y	 enredos
imposibilitaban	una	acción	eficaz.

En	 lugar	 de	 fundirse	 en	 unos	 Estados	 Unidos	 como	 los	 del	 norte,
Sudamérica	 se	 fragmentó	 en	 un	 mosaico	 de	 distintas	 naciones:	 Argentina,
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Uruguay,	Paraguay,	Chile,	Bolivia,	Perú,	Ecuador,	Colombia	y	Venezuela.
Peor	aún	fue	el	embotamiento	de	la	revolución	burguesa	latinoamericana

por	 la	 debilidad	 de	 sus	 movimientos	 populares.	 Más	 del	 80	 por	 100	 de	 la
población	era	 indígena	o	de	color.	La	mayoría	eran	 indios	nativos,	 esclavos
negros	o	distintos	tipos	de	mestizos	(pardos,	mulatos,	zambos…),	que	eran	las
bestias	de	carga	latinoamericanas.	Muchos	trabajaban	como	peones	de	campo
(campesinos	sin	tierra)	o	gauchos	(jinetes	a	cargo	del	ganado)	en	los	ranchos
o	haciendas	de	los	criollos;	otros	trabajaban	en	las	minas	y	otros	se	ganaban	la
vida	 como	 pequeños	 granjeros	 en	 tierras	 marginales	 o	 como	 pequeños
comerciantes	en	las	poblaciones	mayores.

Innumerables	 comentaristas	 de	 la	 época	 informaron	 de	 las	 obscenas
desigualdades	sociales	en	Hispanoamérica	y	de	la	miseria	desesperada	de	las
masas.	 El	 obispo	 de	 Michoacán,	 en	 México,	 solo	 distinguía	 dos	 grupos
sociales:	«los	que	no	tienen	nada	y	los	que	lo	tienen	todo	[…]	No	hay	grados
intermedios:	o	se	es	rico	o	se	es	pobre».

Los	 propietarios	 criollos	 de	 las	 haciendas	 sentían	 un	miedo	 cerval	 a	 los
pobres,	 por	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 eran	 realistas	 allí	 donde	 los	 realistas
eran	fuertes,	y	patriotas	donde	lo	eran	los	patriotas;	lo	que	les	importaba	era	la
fuerza	armada	para	mantener	a	los	pobres	en	su	lugar,	fuera	quien	fuera	quien
la	ejerciera.

Bolívar,	 el	 mayor	 revolucionario	 criollo,	 encarnaba	 y	 personificaba	 esa
contradicción.	Por	un	lado,	condenaba	a	sus	pares	que	«hablan	de	libertad	y
constituciones»	pero	«prefieren	considerar	a	las	clases	bajas	como	sus	siervos
perpetuos	y	hereditarios».	Pero	el	idealismo	de	Bolívar	era	desmentido	por	su
apreciación	 de	 que	 Sudamérica	 era	 un	 volcán	 de	 contradicciones	 sociales
racializadas	que	«solo	se	podía	mantener	en	orden	y	prosperidad	mediante	el
poder	 absoluto».	 Remiso	 a	 dirigir	 una	 rebelión	 elemental	 de	 las	masas	 que
podría	 haber	 transformado	 Latinoamérica,	 se	 convirtió	 en	 colaborador
involuntario	del	aborto	de	la	incipiente	revolución	social.

Las	 revoluciones	 hispanoamericanas	 crearon	 estados	 independientes
gobernados	 por	 aristócratas	 criollos;	 pero	 a	 medida	 que	 los	 banqueros,
comerciantes	y	armadores	británicos	sustituían	a	 los	españoles,	se	estableció
una	nueva	forma	de	dependencia	semicolonial	y	Latinoamérica	siguió	siendo
un	 continente	 subdesarrollado	 de	 productores	 de	 materias	 primas	 para	 la
exportación.

Los	 propietarios	 conservadores	 de	 las	 grandes	 haciendas	 seguían
conservando	 sus	 latifundios.	 Las	 haciendas	 se	 convirtieron	 en	 el	 centro	 de
gravedad	de	 la	 sociedad.	Oligarquías	 regionales	 asumieron	el	 control	de	 los
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nuevos	 estados	 independientes.	 La	 política	 se	 convirtió	 en	 una	 oscilación
entre	 facciones	 conservadoras	 y	 liberales	 de	 la	misma	 clase	 dominante.	 La
Iglesia	Católica	—rica,	poderosa	y	omnipresente—	siguió	ejerciendo	una	gran
influencia.	 Los	 ejércitos	 protegían	 los	 intereses	 creados,	 protagonizando
abundantes	golpes	militares.

Para	la	mayoría,	la	vida	no	cambió	en	absoluto.	La	fatiga	ininterrumpida
seguía	 siendo	 pagada	 con	 pobreza,	 hambre	 y	 enfermedades.	 La	 tragedia	 de
Latinoamérica	 fue	 que	 el	 dominio	 imperial	 español	 estaba	 tan	 hueco	 que
nunca	 fue	 necesario	 recurrir	 a	 movilizar	 las	 masas	 para	 derribarlo.	 La
revolución	política	desde	arriba	no	era	posible	sin	la	revolución	social	desde
abajo.

Pero	 sin	 el	 impulso	 de	 la	 rebelión	 popular,	 dos	 décadas	 de	 golpes,
decretos	 y	 batallas	 dejaron	 inalterados	 el	 atraso	 económico,	 la	 desigualdad
social	y	el	letargo	cultural	de	Latinoamérica.	Durante	todo	el	siglo	XIX	siguió
siendo	una	de	 las	 regiones	más	conservadoras	del	planeta.	Como	decían	 los
campesinos	 mexicanos	 con	 respecto	 al	 orden	 posrevolucionario:	 «son	 los
mismos	perros	con	distintos	collares».
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9

LA	EXPANSIÓN	DEL	CAPITALISMO	INDUSTRIAL
c.	1750-1850

Agente	de	la	revolución:	Isambard	Kingdom	Brunel,	importante	ingeniero	y	empresario	británico	del
siglo	XIX.
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La	 segunda	 oleada	 de	 revoluciones	 burguesas	 aceleró	 la	 difusión	 del
capitalismo	mercantil	 en	 toda	Europa	 y	 el	mundo	 entero.	Coincidiendo	 con
ello	 se	 inició	 una	 transformación	 radical	 del	 capitalismo	 en	 su	 patria	 de
origen:	la	revolución	industrial.

El	 capitalismo	mercantil	 había	 protagonizado	 frenéticos	 aumentos	 en	 el
intercambio	 de	 mercancías,	 la	 circulación	 del	 dinero	 y	 la	 acumulación	 de
capital,	 pero	 sin	 que	 se	 diera	 una	 transformación	 significativa	 de	 la
producción.	 La	 demanda	 de	 artículos	 aumentó	 exponencialmente	 durante	 el
siglo	 XVIII,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 se	 producían	 apenas	 había	 cambiado:	 la
economía	 estaba	 todavía	 dominada	 por	 explotaciones	 agropecuarias	 en	 las
que	trabajaba	poca	gente	sin	apenas	máquinas,	y	pequeños	talleres	en	los	que
trabajaban	artesanos	independientes.

Entre	 1750	 y	 1800	 comenzó	 a	 implantarse	 en	 Gran	 Bretaña	 un	 nuevo
sistema	de	producción,	la	fábrica.	Entre	1800	y	1850	este	sistema	comenzó	a
transformar	 la	 economía	 global	 más	 radicalmente	 que	 nunca	 desde	 la
revolución	agrícola,	y	al	hacerlo	creó	una	nueva	clase	social	—el	proletariado
industrial—	 que	 pronto	 mostró	 una	 capacidad	 sin	 precedentes	 para	 la
organización	y	la	resistencia	colectiva.

Dos	 jóvenes	 intelectuales	 renanos,	 Karl	 Marx	 y	 Friedrich	 Engels,
combinaron	 su	 comprensión	 de	 esas	 nuevas	 realidades	 sociales	 con	 las
tradiciones	 teóricas	 representadas	 por	 la	 filosofía	 alemana,	 el	 socialismo
francés	y	 la	 economía	británica.	Su	 síntesis	—el	materialismo	histórico	que
solemos	llamar	marxismo—	no	era	solo	una	explicación	del	mundo:	era	nada
menos	 que	 una	 guía	 para	 la	 revolución	 mundial	 y	 la	 emancipación	 de	 la
humanidad	de	todo	tipo	de	explotación,	violencia	y	opresión.
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LA	REVOLUCIÓN	INDUSTRIAL

En	1814,	un	año	antes	de	la	batalla	de	Waterloo,	un	visitante	alemán	describía
una	ciudad	donde	había	visto	«cientos	de	fábricas	[…]	de	hasta	cinco	o	seis
pisos	 de	 altura.	 Enormes	 chimeneas	 al	 lado	 de	 esos	 edificios	 lanzan
humaradas	de	carbón	que	nos	revelan	las	poderosas	máquinas	de	vapor	que	se
utilizan	en	ellas».	Se	trataba	de	Manchester,	 la	primera	ciudad	industrial	del
mundo.

Entre	1773	y	1801	la	población	de	la	ciudad	se	había	triplicado,	pasando
de	23	000	a	70	000	habitantes.	En	1799	contaba	con	33	fábricas	 textiles;	en
1816	eran	86.	Medio	siglo	después,	su	población	era	de	300	000	habitantes	y
estaban	ya	en	funcionamiento	la	mayoría	de	las	172	fábricas	con	que	llegaría
a	contar	la	ciudad.	Su	producción	de	tejidos	de	algodón	era	tan	copiosa	que,
cuando	 se	vendían	 al	 otro	 extremo	del	mundo,	 eran	 conocidos	 simplemente
como	«artículos	de	Manchester».

Tres	 ríos	 convergían	 en	 la	 ciudad	 abasteciéndola	 de	 energía	 y	 líneas	 de
transporte.	 Una	 red	 de	 canales,	 embarcaderos	 y	 almacenes	 facilitaron	 la
primera	 fase	 de	 la	 revolución	 industrial	 de	 Manchester.	 Luego	 vinieron	 la
máquina	 de	 vapor	 y	 los	 ferrocarriles	 para	 subrayar	 la	 segunda	 fase	 del
desarrollo.	La	primera	fábrica	que	funcionaba	con	máquinas	de	vapor	estaba
ya	en	marcha	en	1789,	y	la	primera	línea	férrea	hasta	Liverpool	se	completó
en	1830.

La	 velocidad	 de	 la	 innovación	 y	 los	 enormes	 incrementos	 de	 la
producción	carecían	de	precedentes.	Manchester	representaba	una	revolución
económica	que	iba	a	 transformar	 la	experiencia	humana	más	profundamente
que	ninguna	otra	cosa	desde	la	revolución	agrícola	diez	mil	años	antes.

¿Por	 qué	 ahora,	 y	 por	 qué	 aquí?	 Durante	 el	 siglo	 XVII	 la	 Revolución
inglesa	 había	 acabado	 con	 el	 dominio	 de	 un	 monarca	 que	 se	 pretendía
absoluto	y	de	los	señores	y	obispos	que	lo	apoyaban,	sustituyéndolo	por	una
monarquía	 constitucional	 controlada	 por	 una	 asamblea	 parlamentaria
dominada	por	terratenientes	y	comerciantes.
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La	 «revolución	 burguesa»	 inglesa	 posibilitó	 una	 rápida	 expansión	 de	 la
agricultura	y	la	ganadería	comercial,	el	comercio	marítimo	con	ultramar	y	la
construcción	 de	 un	 imperio.	 La	 riqueza	 fluía	 hacia	 las	 grandes	 ciudades
portuarias	de	Londres,	Bristol	y	Liverpool.

De	particular	importancia	era,	como	hemos	visto,	el	comercio	triangular:
se	exportaban	mercancías	a	África	occidental	donde	se	adquirían	a	cambio	de
esclavos	 que	 eran	 transportados	 cruzando	 el	 Atlántico	 para	 trabajar	 en	 las
plantaciones	de	azúcar,	 tabaco	y	algodón	en	 las	Américas;	y	el	producto	de
las	plantaciones	era	enviado	para	su	venta	en	Gran	Bretaña	y	Europa.	En	1750
Bristol	 era	 la	 segunda	 ciudad	 de	 Inglaterra,	 con	 una	 población	 de	 45	000
habitantes.	Estaba	 llena	de	muelles,	almacenes	y	 terrazas	de	prósperas	casas
urbanas	 pertenecientes	 a	 la	 burguesía	 mercantil.	 Bristol	 había	 crecido	 y
engordado	con	la	trata	de	esclavos.

La	 acumulación	 de	 capital	 comercial	 no	 solo	 enriqueció	 a	 los
terratenientes,	 comerciantes	 y	 banqueros	 de	 la	 nueva	 clase	 dominante
británica,	sino	que	también	fomentó	la	creación	de	comunidades	de	científicos
e	 ingenieros	 cuya	 inventiva	 comenzó	 a	 abrir	 nuevas	 posibilidades	 para	 un
mayor	 enriquecimiento.	Los	 antiguos	 griegos	habían	 imaginado	 el	 principio
de	 la	máquina	 de	 vapor,	 pero	 nunca	 se	 había	 construido	 una;	 la	 idea	 había
quedado	en	mera	curiosidad.	No	bastaba	el	ingenio;	se	necesitaba	un	proceso
de	acumulación	competitiva	de	capital	para	transformar	una	luminosa	idea	en
un	 dispositivo	 productivo	 que	 se	 pudiera	 fabricar	 y	 utilizar.	 Eso	 es	 lo	 que
sucedió	en	Gran	Bretaña	durante	el	siglo	XVIII.	Un	goteo	continuo	de	cambios
cuantitativos	—que	aumentaban	la	riqueza	comercial—	acabó	generando	una
nueva	 dinámica	 de	 crecimiento	 industrial	 impulsada	 por	 la	 innovación	 y	 la
inversión.

Ya	 en	 1698	 el	 inventor	 y	 empresario	 inglés	 Thomas	 Savery	 había
construido	 y	 patentado	 una	 máquina	 de	 vapor	 bastante	 simple,	 a	 la	 que
siguieron	 rápidamente	 otras	 más	 eficientes.	 La	 de	 Thomas	 Newcomen,
inventada	 alrededor	 de	 1710,	 se	 utilizó	 para	 hacer	 funcionar	 bombas	 de
extracción	 en	 las	 minas	 de	 carbón.	 Cuando	 James	 Watt	 construyó	 una
máquina	de	vapor	aún	más	eficiente	en	1763-75,	 reduciendo	el	consumo	de
carbón	un	75	por	100,	posibilitó	un	uso	industrial	más	amplio.	Watt	colaboró
con	 el	 fabricante	 metalúrgico	 de	 Birmingham	 Matthew	 Boulton	 para
desarrollar,	patentar	y	vender	una	serie	de	máquinas	de	vapor.

Poco	más	o	menos	en	 la	misma	época	Richard	Arkwright,	pionero	en	el
uso	 del	 vapor	 en	 la	 industria	 textil,	 estaba	 realizando	 el	 primer	 uso
experimental	 de	 una	máquina	 de	 vapor	 en	Manchester.	 Había	 inventado	 la
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hiladora	mecánica	y	una	máquina	cardadora	y	 su	 ingeniosa	combinación	de
energía,	maquinaria	y	trabajo	semiespecializado	en	la	producción	textil	fue	el
origen	del	sistema	fabril.

Anteriormente	 los	magnates	 del	 algodón	 de	Manchester	 se	 hacían	 ricos
con	 el	 sistema	 de	 trabajo	 a	 domicilio	 (putting	 out	 system)	 que	 hacía	 a
hiladores	y	 tejedores	 trabajar	en	su	propia	casa,	principalmente	en	pequeños
pueblos	y	aldeas	cercanas	a	la	ciudad.	Pero	a	mediados	del	siglo	XVIII	había	ya
en	ella	grandes	casas	de	comerciantes	en	edificios	de	tres	pisos	en	los	que	el
superior	se	utilizaba	como	taller.	Una	única	ventana	muy	amplia	maximizaba
la	luz	de	manera	que	un	solo	obrero	hábil	pudiera	manejar	un	telar	manual	o
una	hiladora	jenny	(inventada	en	1764	por	James	Hargreaves).

El	 sistema	 fabril,	 en	 cambio,	 ofrecía	 enormes	 economías	 de	 escala.	 La
producción	 en	 masa	 se	 basaba	 en	 la	 energía	 mecánica,	 maquinaria	 que
ahorraba	 mano	 de	 obra	 y	 una	 fuerza	 de	 trabajo	 barata	 de	 operarios
semiespecializados,	incluyendo	mujeres	y	niños,	lo	que	hacía	posible	enormes
incrementos	en	la	productividad	del	trabajo	y	en	el	volumen	de	la	producción.

La	 presión	 competitiva	 impulsaba	 a	 la	 baja	 los	 salarios	 de	 los	 tejedores
manuales	 y	 contrajo	 los	 beneficios	 de	 los	 comerciantes	 de	 algodón	 que
todavía	 empleaban	 el	 sistema	 de	 trabajo	 a	 domicilio.	Los	 obreros	 se	 vieron
finalmente	 obligados	 a	 integrarse	 en	 las	 fábricas,	 mientras	 que	 los
comerciantes	invertían	en	máquinas	de	vapor	e	hiladoras	mecánicas.

Manchester	 pasó	 de	 ser	 una	 ciudad	 de	 pequeños	 talleres,	 canales	 y
embarcaderos	a	otra	de	bloques	de	viviendas	de	calle	a	calle,	fábricas	textiles
y	vías	 férreas,	 al	 tiempo	que	 la	vida	para	muchos	de	 sus	habitantes,	 en	una
población	que	crecía	rápidamente,	se	hizo	cada	vez	más	opresiva.

Este	 lado	oscuro	de	la	revolución	industrial	ejerció	un	profundo	impacto
sobre	un	 joven	 alemán	de	22	 años	 enviado	por	 su	padre	 para	 trabajar	 en	 la
firma	 de	 la	 familia,	 propietaria	 de	 una	 fábrica	 textil	 en	 Manchester.
Observando	 la	 ciudad	 en	 1844,	 concluía	 que	 «350	000	 trabajadores	 de
Manchester	y	sus	alrededores	viven,	casi	todos	ellos,	en	chamizos	miserables,
húmedos	y	sucios.	Las	calles	que	los	rodean	suelen	ofrecer	una	imagen	mísera
e	 infecta,	 arracimadas	 sin	 la	 menor	 preocupación	 por	 la	 higiene	 o	 la
ventilación,	atendiendo	únicamente	al	beneficio	obtenido	por	el	arrendador».

El	padre	de	aquel	 joven	lo	había	enviado	a	Manchester	con	la	esperanza
de	 apartarlo	 de	 sus	 inclinaciones	 radicales,	 pero	 obtuvo	 el	 efecto	 opuesto.
Friedrich	Engels,	que	pronto	se	iba	a	convertir	en	amigo	para	toda	la	vida	de
Karl	Marx,	 adoptó	 como	 credo	 el	 socialismo	 revolucionario,	 y	 no	 solo	 eso,
sino	que	detectó	en	el	nuevo	proletariado	industrial	que	tan	bien	describió	en
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su	estudio	La	situación	de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,	algo	más	que	mero
infortunio.	Los	trabajadores,	apiñados	en	fábricas	y	barrios	bajos,	eran	ya	una
fuerza	política.

Cuando	Engels	llegó	a	Inglaterra	se	vivían	allí	las	primeras	convulsiones
de	masas	del	proletariado	industrial.	Cientos	de	miles	de	trabajadores	se	unían
a	 los	 cartistas.	La	potente	 combinación	de	pobreza	y	 resistencia	que	Engels
encontró	 en	 Manchester	 iba	 a	 alimentar	 su	 comprensión	 de	 la	 historia,	 el
conflicto	humano	y	la	mecánica	de	la	transformación	social.	El	resultado	iba	a
ser	 el	marxismo:	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 de	 la	 revolución	 internacional	 de	 la
clase	obrera.
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LOS	CARTISTAS	Y	LOS	ORÍGENES	DEL	MOVIMIENTO	OBRERO

La	Revolución	francesa	había	sido	impulsada	por	un	movimiento	popular	de
trabajadores.	Había	despertado	esperanzas	en	una	gran	reforma	democrática	y
social,	pero	tras	el	golpe	de	Termidor	los	radicales	populares	habían	conocido
el	amargo	sabor	de	la	derrota.

Su	movimiento	 era	 una	 alianza	 interclasista	 plagada	 de	 contradicciones.
Los	 dirigentes	 jacobinos	 representaban	 una	 pequeña	 minoría	 radical	 de	 la
burguesía.	La	mayoría	 de	 los	 activistas	 revolucionarios	 no	 eran	 en	 absoluto
auténticos	burgueses,	sino	miembros	de	la	clase	media	urbana	de	abogados	y
otros	profesionales	o	de	la	pequeña	burguesía	urbana	de	artesanos	y	pequeños
comerciantes.

Los	 trabajadores	 asalariados,	 por	 otro	 lado,	 no	 habían	 constituido	 hasta
entonces	 una	 clase	 social	 claramente	 definida	 con	 una	 identidad	 política
propia.	 Casi	 todos	 ellos	 estaban	 empleados	 en	 pequeños	 talleres.	 Muchos
aspiraban	 a	 convertirse	 en	 pequeños	 productores	 por	 cuenta	 propia.	 La
mayoría	había	seguido	la	dirección	de	la	pequeña	burguesía	con	la	que	vivían
y	 trabajaban.	Los	 sans-culottes	 que	 formaban	 las	multitudes	 revolucionarias
eran	 por	 tanto	 una	 mezcla	 de	 pequeños	 propietarios	 y	 trabajadores
asalariados.

El	 campesinado	 tenía	 una	 composición	 similar.	 Campesinos	 pobres	 y
labradores	 asalariados	 habían	 seguido	 la	 dirección	 de	 campesinos	 más
acomodados	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 «feudalismo».	La	 aldea	 revolucionaria	 se
había	 unido	 contra	 los	 terratenientes	 y	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Lo	 que
después	había	hecho	tan	poderosos	los	ejércitos	de	la	Revolución	francesa	y
de	Napoleón	era	el	hecho	de	estar	constituidos	por	campesinos-soldados	que
defendían	 las	 reivindicaciones	 de	 las	 aldeas	 frente	 a	 los	 chateaux	 y	 que
combatían	para	evitar	el	regreso	de	los	aristócratas.

Pero	 había	 límites	 a	 sus	 triunfos.	 La	 promesa	 de	 la	 Revolución	 había
quedado	 incumplida	 porque	 no	 había	 pasado	 nunca	 de	 ser	 una	 revolución
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burguesa	 comprometida	 en	 la	 defensa	 de	 la	 propiedad	 privada,	 que	 es
incompatible	con	la	igualdad	social	o	con	una	democracia	genuina.

El	movimiento	popular	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 retroceder	 por	 quienes
gobernaban	 Francia	 después	 de	Termidor,	 pero	 no	 había	 sido	 destruido.	 La
Revolución	había	radicalizado	a	toda	una	generación	y	miles	de	activistas	se
inspiraban	en	sus	ideales	mucho	después	de	1794.

Las	 lecciones	 de	 la	 derrota	 eran	 vivamente	 debatidas.	 Las	 conclusiones
extraídas	eran	a	menudo	equivocadas.	«Graco»	Babeuf	y	su	Conspiración	de
los	 Iguales	 trataron	 de	 derrocar	 al	Directorio	 en	 un	 golpe	 político	 en	 1796;
pero	un	complot	activista	no	puede	sustituir	a	un	movimiento	de	masas.	Un
pequeño	grupo	de	terroristas	no	puede	derrotar	al	estado.	Babeuf	fue	detenido,
juzgado	y	ejecutado	en	1797.

Pero	 sus	 ideas	 revolucionarias	 sobrevivieron.	Tal	como	había	declarado:
«La	naturaleza	ha	dado	a	cada	ser	humano	el	derecho	a	disfrutar	de	una	parte
igual	en	toda	propiedad».	Ahí	estaba	resumida	la	cuestión	que	iba	a	separar	a
los	radicales	pequeño-burgueses	de	la	clase	obrera	socialista.

Las	 ideas	 sin	 un	 movimiento	 de	 masas	 son	 impotentes,	 pero	 un
movimiento	sin	ideas	carece	de	dirección.	La	esencia	de	lo	que	el	historiador
radical	Eric	Hobsbawm	ha	llamado	«la	revolución	dual»	—la	combinación	de
la	Revolución	francesa	con	la	revolución	industrial—	es	que	representaba	una
fusión	entre	ideas	y	movimiento	que	hacía	posible	una	transformación	social
en	todos	 los	 terrenos.	Los	cartistas	fueron	la	primera	expresión	plena	de	esa
fusión.

La	Revolución	francesa	había	ejercido	un	poderoso	efecto	de	contagio	en
Gran	Bretaña.	De	la	defensa	por	Tom	Payne	de	sus	principios,	The	Rights	of
Man	 (Los	 derechos	 del	 hombre)	 (1791),	 se	 vendieron	 100	000	 ejemplares.
Proliferaron	 redes	 radicales	 afines	 con	 la	 política	 jacobina	 como	 la
Corresponding	 Society	 de	 Londres.	 En	 1797	 los	 motines	 paralizaron	 la
armada	 real	 y	 en	 1798	 se	 produjeron	 levantamientos	 revolucionarios	 en
Irlanda.

La	 represión	 aplastó	 la	 resistencia,	 pero	 tal	 como	 explica	 Edward
P.	Thompson	en	La	formación	de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,	 la	agitación
de	 la	 década	 de	 1790	 generó	 una	 tradición	 radical	 que	 se	 entrelazó	 con	 la
creciente	 oleada	 de	 luchas	 de	 clases	 a	 principios	 del	 siglo	 XIX	 cuando	 la
revolución	 industrial	 creó	 una	 clase	 social	 nueva:	 un	 proletariado	 de
trabajadores	asalariados	concentrado	en	las	fábricas	y	en	las	ciudades.

Tal	como	había	escrito	el	líder	radical	John	Thelwall	en	1796:
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El	 monopolio	 y	 la	 horrible	 acumulación	 de	 capital	 en	 pocas
manos	 arrastran	 en	 su	 propia	 enormidad	 las	 semillas	 de	 la
curación	 […]	 Cualquier	 cosa	 que	 haga	 unirse	 a	 los	 seres
humanos	[…]	favorece	la	difusión	del	conocimiento	y	en	último
término	 promueve	 la	 libertad	 humana.	De	 aquí	 que	 cada	 gran
fábrica	sea	una	especie	de	sociedad	política,	que	ninguna	ley	del
parlamento	puede	silenciar	y	ningún	juez	puede	dispersar.

A	 diferencia	 de	 los	 sans-culottes	 propietarios	 o	 aspirantes	 a	 serlo	 de	 la
Revolución	 francesa,	 el	 proletariado	 de	 la	 revolución	 industrial	 solo	 podía
emanciparse	mediante	 la	 propiedad	 colectiva.	Máquinas	de	vapor,	minas	de
carbón,	 barcazas	 fluviales	y	 fábricas	 textiles	no	 se	podían	 subdividir.	Si	 los
obreros	derrotaban	a	sus	patronos,	tendrían	que	dirigir	y	gestionar	los	lugares
de	trabajo	como	cooperativas.	El	proletariado	era	por	tanto	una	clase	colectiva
en	 todos	 los	 sentidos.	 La	 lucha	 obrera	 tendía	 por	 tanto	 a	 la	 abolición	 de	 la
propiedad	 privada,	 esto	 es,	 hacia	 la	 creación	 de	 las	 condiciones	 para	 la
igualdad	social	y	la	democracia	política	que	la	Revolución	francesa	no	había
conseguido	ofrecer.

Las	primeras	batallas	del	proletariado	británico	cobraron	formas	diversas.
Hubo	 campañas	 luditas	 de	 destrucción	 de	 las	 máquinas	 para	 combatir	 la
desespecialización,	 los	 recortes	 salariales	 y	 el	 desempleo.	 Hubo
manifestaciones	 de	 masas	 para	 reivindicar	 reformas	 políticas,	 como	 la	 del
Campo	de	San	Pedro	en	Manchester	(«la	batalla	de	Peterloo»)	en	1819,	que
fue	atacada	por	una	milicia	a	caballo	con	sables.	Hubo	oleadas	de	huelgas	y
sindicalización,	en	particular	a	mediados	de	la	segunda	mitad	de	la	década	de
1820,	y	de	nuevo	a	mediados	de	la	de	1830.	Los	sindicatos	reclutaron	medio
millón	 de	 miembros	 en	 1834.	 Y	 cuando	 seis	 labradores	 de	 Dorset	 (los
mártires	de	Tolpuddle)	fueron	deportados	a	Australia	por	unirse	a	un	sindicato
aquel	 mismo	 año,	 se	 reunieron	 800	000	 firmas	 y	 100	000	 trabajadores	 y
familiares	acudieron	a	una	manifestación	de	solidaridad	en	Kings	Cross.

La	 creciente	marea	 de	 luchas	 obreras	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	 la	 agitación
cartista	de	1838-48.	Aquel	movimiento	nació	de	un	doble	fracaso:	en	primer
lugar,	la	Ley	de	Reforma	de	1832	había	dado	el	derecho	de	voto	a	la	mayor
parte	de	la	clase	media,	pero	había	dejado	sin	él	a	la	clase	obrera.	La	alianza
de	clases	que	había	hecho	campaña	por	la	reforma	se	rompió	dejando	tras	de
sí	muchos	 rencores.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 sindicalismo	 revolucionario	 de	 la
Grand	 National	 Consolidated	 se	 había	 venido	 abajo	 tras	 la	 derrota	 de	 una
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oleada	 de	 luchas,	 cuando	 la	 organización	 se	 descompuso	 por	 las	 querellas
internas.	 Ni	 la	 alianza	 con	 la	 clase	 media	 liberal	 ni	 el	 llamamiento	 a	 una
huelga	general	habían	servido	para	hacer	avanzar	la	causa	de	la	clase	obrera.
Pero	 la	 turbulencia	 de	 la	 década	 de	 1830	 evidenciaba	 un	 estado	 de	 ánimo
radical	muy	generalizado.

En	 1838	 la	 recientemente	 formada	 Asociación	 de	 Trabajadores	 de
Londres	 publicó	 una	 «Carta	 del	 Pueblo»	 con	 seis	 reivindicaciones:	 distritos
electorales	 iguales;	 abolición	 de	 la	 exigencia	 de	 propiedades	 para	 los
miembros	del	Parlamento;	sufragio	masculino	universal;	parlamentos	anuales;
voto	 en	 urnas;	 y	 paga	 para	 los	 miembros	 del	 Parlamento.	 La	 Carta	 fue
respaldada	 por	 gigantescas	 asambleas	 al	 aire	 libre:	 200	000	 personas
acudieron	en	Glasgow,	80	000	en	Newcastle,	250	000	en	Leeds,	300	000	en
Manchester…	Había	nacido	así	un	nuevo	movimiento	de	masas.

La	petición	en	apoyo	de	 la	Carta	 recogió	1	280	000	firmas	y	en	1839	se
reunió	 en	 Londres	 una	 Convención	 Cartista	 para	 ratificarla.	 Pero	 el
Parlamento	 rechazó	 la	 Carta	 y	 ordenó	 la	 represión	 del	 movimiento.	 Se
produjeron	detenciones	en	masa.	La	policía	enviada	desde	Londres	convirtió
el	mercado	 denominado	Bull	Ring	 de	Birmingham	 en	 un	 campo	 de	 batalla.
El	 3	 de	 noviembre	 una	 manifestación	 de	 miles	 de	 mineros	 cartistas	 en
Newport,	provistos	de	picas	y	estacas,	fue	rodeada	y	masacrada	por	soldados
y	policías	frente	al	hotel	Westgate.

Así	 y	 todo,	 el	movimiento	 cartista	 se	 recuperó	 pronto	 y	 pudo	 presentar
una	nueva	petición	en	1842,	esta	vez	con	3	315	000	firmas,	que	también	fue
empero	 rechazada.	 Una	 oleada	 de	 huelgas	 contra	 los	 recortes	 salariales	 se
convirtió	en	una	huelga	general	política	en	defensa	de	la	Carta,	pero	de	nuevo
la	represión	quebrantó	el	movimiento.

Se	 alzó	 por	 tercera	 vez	 en	 1848,	 pero	 ahora	 era	 más	 débil.	 Solo	 se
reunieron	 1	975	000	 firmas	 cuando	 se	 esperaban	 5	 millones,	 y	 la
manifestación	de	masas	planeada	en	Kennington	Green	también	fue	menor	de
lo	esperado.	Muchos,	sin	duda,	se	echaron	atrás	por	la	amenaza	de	violencia
estatal	 implícita	 en	 los	 centenares	 de	 policías,	 auxiliares,	 soldados	 y	 hasta
cañones	desplegados	contra	los	manifestantes;	pero	el	mayor	problema	era	la
falta	de	voluntad	política:	los	líderes	cartistas	no	estaban	dispuestos	a	desafiar
directamente	al	gobierno.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 cartismo	 sufría	 una	 debilidad	 estructural.	 Sus
momentos	 más	 potentes	 coincidieron	 con	 declives	 económicos.	 Las
manifestaciones	 disminuían	 cuando	 el	 empleo	 y	 los	 salarios	 volvían	 a
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aumentar,	 y	 después	 de	 1848	 la	 economía	 británica	 entró	 en	 una	 larga
expansión.

En	la	década	de	1840	la	clase	obrera	era	todavía	embrionaria.	La	mayoría
de	 la	gente	 seguía	viviendo	en	el	 campo	y	muchos	de	 los	que	vivían	en	 las
ciudades	eran	maestros	de	taller	o	artesanos	autoempleados	más	que	obreros
de	fábrica.	Esta	fue	la	razón	para	una	división	regional	en	el	cartismo	entre	un
movimiento	más	 pequeño-burgués	 en	 Londres	 y	 otro	más	 proletario	 en	 los
nuevos	distritos	industriales	del	norte.

Pero	 la	 debilidad	 política	 era	 más	 importante.	 Algunos	 dirigentes	 eran
defensores	 relativamente	 conservadores	 de	 la	 «fuerza	 moral»	 mientras	 que
otros	 estaban	 a	 favor	 de	 la	 «fuerza	 física»	 —manifestaciones,	 huelgas	 e
incluso	 la	 insurrección—	 aunque	 a	 menudo	 se	 mostraran	 incoherentes	 e
indecisos.	Se	produjo	una	auténtica	escisión	entre	los	reformistas	que	querían
trabajar	dentro	del	marco	político	existente	y	los	revolucionarios	—unos	más
coherentes	que	otros—	que	creían	que	había	que	derrocar	el	estado.

Aun	 así,	 pese	 a	 sus	 faltas	 y	 errores,	 el	 cartismo	 representa	 la	 entrada
explosiva	de	una	clase	nueva	y	revolucionaria	en	la	escena	histórica	mundial.
El	 capitalismo	 había	 generado	 lo	 que	 Marx	 llamaba	 «sus	 propios
sepultureros».
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LAS	REVOLUCIONES	DE	1848

Pese	a	los	esfuerzos	de	las	grandes	potencias	europeas,	la	derrota	de	Napoleón
en	 1813-15	 no	 pudo	 restaurar	 el	ancien	 régime.	 La	 «revolución	 dual»	—la
revolución	 burguesa	 francesa	 y	 la	 revolución	 industrial	 británica—
representaba	una	transformación	irreversible	de	la	sociedad	humana	a	escala
global.

Había	dos	barreras	insuperables	para	una	reacción	a	gran	escala,	esto	es,
para	 el	 regreso	 a	 un	 mundo	 en	 el	 que	 todo	 lo	 decidían	 reyes,	 obispos	 y
aristócratas	 terratenientes.	 La	 primera	 era	 la	 fuerza	 de	 las	 nuevas	 clases
propietarias:	 comerciantes	 enriquecidos	 por	 el	 auge	 del	 mercado	 y	 los
intercambios	con	las	colonias;	granjeros	capitalistas	que	habían	adquirido	las
tierras	 de	 la	 iglesia;	 campesinos	 que	 se	 habían	 liberado	 de	 las	 cargas
feudales…	 La	 segunda	 era	 la	 presión	 sobre	 los	 estados-nación	 para
incrementar	 la	 recaudación	 de	 impuestos,	 mejorar	 las	 infraestructuras,
desarrollar	 industrias	 modernas	 y	 fomentar	 la	 prosperidad	 necesaria	 para
mantener	a	una	población	creciente.	Esa	presión	adoptó	la	forma	de	rivalidad
militar.	La	fortaleza	de	los	ejércitos	dependía	del	poder	financiero	e	industrial
de	los	estados.

Los	 regímenes	del	«trono	y	el	 altar»	 impuestos	en	Europa	en	1815	eran
totalmente	reaccionarios	en	su	forma,	pero	menos	en	su	contenido.	Alemania,
por	 ejemplo,	 estaba	 dividida	 en	 trescientos	miniestados	 en	 1789;	 Napoleón
creó	en	1806	una	Confederación	del	Rin	en	la	que	se	abolió	la	servidumbre,
se	estableció	la	libertad	de	comercio	y	se	introdujo	un	código	legal	uniforme.
En	el	Congreso	de	Viena	de	1815	las	grandes	potencias	entregaron	Renania	a
Prusia,	 pero	 las	 reformas	 liberales	 se	 mantuvieron	 y	 el	 número	 de	 estados
alemanes	semiindependientes	se	redujo	a	39.

Así,	 el	 desarrollo	 político	 en	 Alemania	 no	 se	 invirtió,	 sino	 que
simplemente	se	estancó	durante	otros	treinta	años.	Por	otra	parte,	el	desarrollo
económico	 prosiguió	 y	 la	 contradicción	 entre	 un	 estado	 absolutista	 policial
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dirigido	por	los	Junker	(aristócratas)	prusianos	y	la	riqueza	y	confianza	en	sí
misma	de	la	burguesía	renana	se	afianzó.

Se	podían	detectar	tensiones	similares	en	toda	Europa.	La	tormenta	estalló
finalmente	 en	 1848.	 Como	 tantas	 otras	 veces	 en	 la	 historia	 europea,	 fue	 el
gallo	 galo	 el	 que	 proclamó	 el	 nuevo	 amanecer.	 París	 había	 albergado	 una
tradición	 revolucionaria	 ininterrumpida	 desde	 1789,	 tradición	 que	 se	 había
ejercido	 por	 última	 vez	 en	 julio	 de	 1830	 cuando	 Carlos	 X,	 el	 rey	 Borbón
instalado	en	1815,	había	sido	derrocado	en	una	insurrección	urbana	de	cuatro
días	 provocada	 por	 sus	 pretensiones	 absolutistas.	 Había	 sido	 sustituido	 por
Luis	Felipe,	 de	 la	 rama	orleanista	 de	 la	 familia	 real,	 quien	 había	 prometido
gobernar	como	monarca	constitucional.

La	revolución	de	1830	había	desplazado	el	poder	de	la	vieja	aristocracia
terrateniente	 a	 la	 burguesía	 financiera.	 La	 monarquía	 de	 julio	 era	 una
monarquía	 de	 banqueros:	 solo	 el	 1	 por	 100	más	 rico	 de	 la	 población	 podía
votar.

En	febrero	de	1848	las	protestas	republicanas	de	los	estudiantes	y	la	clase
media	 fueron	 reprimidas	 por	 la	 policía.	 Aquella	 fue	 la	 señal	 para	 un
levantamiento	 en	 masa	 de	 los	 pobres	 urbanos	 del	 este	 de	 París.	 Los	 sans-
culottes	volvieron	a	ponerse	en	marcha	y	derrocaron	a	otro	rey.

La	Revolución	francesa	de	1848	tuvo	como	eco	insurrecciones	victoriosas
en	Berlín,	Budapest,	Milán,	Palermo,	Praga,	Roma,	Venecia	y	muchas	otras
ciudades	 de	 Europa.	 Los	 únicos	 estados	 europeos	 importantes	 que	 no	 se
vieron	afectados	por	aquella	«primavera	de	los	pueblos»	fueron	Gran	Bretaña
y	Rusia.	En	España	 se	 recrudeció	 la	Segunda	Guerra	Carlista	o	guerra	dels
matiners	 con	 el	 intento	 frustrado	 del	 general	 Cabrera	 (el	 «Tigre	 del
Maestrazgo»)	de	organizar	un	Exèrcit	Reial	de	Catalunya.

El	 ancien	 régime	 se	 derrumbó	 en	 casi	 todas	 partes.	 Los	 monarcas
absolutos	retiraron	sus	tropas,	otorgaron	constituciones	liberales	y	permitieron
que	 nuevas	 asambleas	 parlamentarias	 se	 instalaran	 en	 los	 edificios	 del
gobierno.

La	dinámica	de	las	revoluciones	de	1848	fue	muy	similar	a	la	de	1789.	La
policía	 y	 las	 tropas	 del	 ancien	 régime	 fueron	 expulsadas	 de	 las	 calles	 por
movilizaciones	de	masas	de	artesanos,	pequeños	comerciantes	y	trabajadores.
Lo	 que	 activó	 a	 las	 masas	 fueron	 las	 reivindicaciones	 de	 reforma	 social
potenciadas	 por	 el	malestar	 generalizado.	Europa	 había	 caído	 en	 una	 aguda
crisis	 económica	 desde	 1845	 y	 había	millones	 de	 personas	 desempleadas	 y
empobrecidas;	pero	el	poder	seguía	en	manos	de	los	liberales	burgueses.	Ya
fueran	 republicanos	 o	 monárquicos	 constitucionalistas,	 miraban	 en	 dos
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direcciones,	 temerosos	tanto	de	la	reacción	absolutista	como	del	radicalismo
popular.	 El	 resultado	 era	 la	 vacilación	 y	 la	 parálisis,	 lo	 que	 es	 fatal	 en	 el
momento	de	una	revolución.

La	 contrarrevolución	 intentó	 aprovechar	 el	momento.	En	 junio	 el	 nuevo
gobierno	republicano	de	París	anunció	el	cierre	de	los	Talleres	Nacionales	que
se	 habían	 creado	 en	 la	 capital	 en	 febrero	 para	 aliviar	 el	 desempleo.	 A	 los
empleados	se	les	dijo	que	regresaran	a	su	pueblo	o	se	incorporaran	al	ejército.
El	pueblo	trabajador	de	París	volvió	a	levantarse,	pero	los	alrededor	de	40	000
insurgentes	 se	 encontraron	 frente	 a	 30	000	 soldados	 y	 unos	 100	000
milicianos.	Durante	cuatro	días	terribles,	del	23	al	26	de	junio,	las	fuerzas	del
general	 Cavaignac	 se	 fueron	 abriendo	 camino,	 derribando	 barricada	 tras
barricada,	 hasta	 los	 barrios	 más	 orientales	 de	 la	 capital,	 y	 aplastaron	 la
resistencia.

Las	 Jornadas	 de	 Junio	 actuaron	 como	 toque	 de	 clarín	 para	 la
contrarrevolución	 en	 toda	 Europa.	 Durante	 el	 segundo	 semestre	 de	 1848	 y
hasta	bien	avanzado	1849,	los	ejércitos	del	absolutismo	arremetieron	contra	la
revolución	radical,	mientras	que	los	políticos	liberales	—como	los	abogados	y
terratenientes	 que	 formaron	 el	 parlamento	 de	 Frankfurt	 en	 Alemania—
pronunciaban	discursos	y	aprobaban	resoluciones.

¿Por	 qué	 fueron	derrotadas	 las	 revoluciones	 de	 1848?	Hay	que	 tener	 en
cuenta	varios	factores:	los	liberales	de	1848	no	eran	más	que	un	pálido	reflejo
de	 sus	 predecesores	 en	 las	 revoluciones	 inglesa	 y	 francesa.	 Mientras	 que
Cromwell	y	Robespierre	habían	estado	dispuestos	a	impulsar	sus	revoluciones
hasta	 obtener	 una	 victoria	 decisiva	 sobre	 el	 absolutismo	 real,	 los	 dirigentes
burgueses	de	1848	carecían	de	arrestos	para	nada	parecido.

En	 cada	 revolución	victoriosa	—los	Países	Bajos	 en	1566,	 Inglaterra	 en
1642,	los	Estados	Unidos	de	América	en	1775	y	Francia	en	1789—	la	fuerza
impulsora	había	sido	la	acción	de	masas	de	la	pequeña	burguesía,	que	había
sido	 necesaria	 no	 solo	 para	 derrotar	 al	 ancien	 régime,	 sino	 también	 para
superar	 el	 conservadurismo	 de	 los	 líderes	 burgueses;	 pero	 esas	 fuerzas	 no
constituían	 la	 misma	 amenaza	 existencial	 para	 la	 propiedad	 privada	 que	 la
representada	 por	 la	 clase	 obrera	 industrial,	 aún	 embrionaria,	 de	 1848.	 La
pequeña	burguesía,	aun	en	sus	momentos	más	revolucionarios,	solo	pretendía
una	democracia	radical	de	pequeños	propietarios.	El	proletariado,	en	cambio,
encarnaba	 la	posibilidad	del	control	obrero	sobre	 las	fábricas	y	 la	propiedad
colectiva	de	la	riqueza	social.

En	 1848	 el	 proletariado	 (excepto	 en	 Gran	 Bretaña)	 era	 relativamente
pequeño,	desorganizado	y	 carente	de	 conciencia	política;	 y	 las	 revoluciones
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de	 aquel	 año	 se	 desarrollaron	 demasiado	 rápidamente	 para	 que	 el	 naciente
proletariado	 se	 convirtiera	 en	 un	 protagonista	 efectivo	 capaz	 de	 dirigir	 el
curso	de	 los	acontecimientos.	Pero	 la	burguesía	había	abandonado	 la	escena
aterrorizada	 ante	 lo	 que	 Marx	 y	 Engels	 llamaron	 «el	 fantasma	 del
comunismo».

En	 Francia	 la	 insurrección	 de	 febrero	 había	 hecho	 trizas	 el	 régimen
monárquico,	 pero	 la	 contrarrevolución	 de	 junio	 aplastó	 el	 movimiento
popular.	 Poco	 después,	 en	 diciembre	 de	 aquel	 mismo	 año,	 una	 elección
presidencial	otorgó	una	gran	victoria	a	Luis	Bonaparte,	sobrino	de	Napoleón,
que	dos	años	después,	en	diciembre	de	1851,	asumió	el	poder	dictatorial	con
un	 golpe	 militar	 y	 al	 año	 siguiente	 proclamó	 un	 Segundo	 Imperio	 y	 a	 sí
mismo	como	emperador	con	el	nombre	de	Napoleón	III.

Una	diferencia	crucial	entre	1789	y	1848	fue	el	papel	del	campesinado.	En
1789	los	campesinos	estaban	sometidos	a	diversas	cargas	feudales,	por	lo	que
la	revolución	se	extendió	rápidamente	al	campo.	En	1848	el	feudalismo	había
sido	ya	abolido,	por	lo	que	las	aldeas	permanecieron	en	calma	y	el	París	rojo
pudo	 ser	 aislado	 y	 aplastado.	 Los	 soldados-campesinos	 primero	 dispararon
contra	los	revolucionarios,	y	a	continuación	votaron	por	Luis	Bonaparte.

Algo	 parecido	 sucedió	 en	 otros	 países	 de	 Europa.	 Los	 campesinos
contrarrevolucionarios	 fueron	 utilizados	 para	 aplastar	 a	 las	 ciudades
revolucionarias.	 Pero	 del	 mismo	 modo	 que	 1815	 no	 pudo	 retrasar	 el	 reloj
hasta	1789,	tampoco	las	Jornadas	de	Junio	pudieron	borrar	el	impacto	de	las
de	febrero	en	1848.	En	Prusia	y	Austria	se	abolió	la	servidumbre,	y	en	gran
parte	 de	 Europa	 se	 aprobaron	 constituciones	 más	 o	 menos	 limitadas.	 En
Alemania	e	Italia	ganaron	fuerza	los	movimientos	por	la	unificación,	y	en	el
imperio	multilingüe	de	los	Habsburgo	austríacos	iba	a	ser	cada	vez	más	difícil
contener	la	pujanza	de	las	aspiraciones	nacionalistas.

También	 se	 habían	 abierto	 otras	 líneas	 de	 fractura.	 Desde	 Irlanda	 hasta
Polonia	 y	 Macedonia,	 el	 nacionalismo	 y	 el	 descontento	 social	 iban
fermentando	en	una	poderosa	mixtura,	y	durante	el	largo	boom	económico	de	
1848-73	 iba	 a	 surgir	 una	 nueva	 fuerza	 con	 capacidad	 para	 convertir	 la
siguiente	«primavera	de	los	pueblos»	en	un	auténtico	terremoto.
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¿QUÉ	ES	EL	MARXISMO?

El	 marxismo	 se	 describe	 a	 veces	 como	 una	 combinación	 de	 la	 filosofía
alemana,	 el	 socialismo	 francés	 y	 la	 economía	 británica.	 Esa	 descripción	 es
correcta,	 pero	 incompleta,	 ya	 que	 trata	 el	 marxismo	 como	 una	 cuestión
puramente	 teórica,	 divorciada	 de	 la	 práctica,	 y	 eso	 significa	 obviar	 su
verdadera	esencia.

Las	 ideas	 básicas	 del	 marxismo	 fueron	 formuladas	 por	 Karl	 Marx	
(1818-83)	 y	 Friedrich	 Engels	 (1820-95)	 en	 1843-47.	 Su	 obra	 conjunta
representaba	 una	 revolución	 teórica	 comparable	 a	 los	 logros	 científicos	 de
Isaac	Newton,	Charles	Darwin,	Sigmund	Freud	y	Albert	Einstein.	Crearon	un
paradigma	radicalmente	diferente	para	entender	toda	la	sociedad	humana.

Pero	 precisamente	 porque	 el	 tema	 de	 su	 revolución	 intelectual	 era	 la
sociedad	 humana,	 su	 laboratorio	 tenía	 que	 ser	 el	 mundo	 social	 en	 el	 que
vivían.	 El	 marxismo	 solo	 era	 posible	 porque	 Marx	 y	 Engels	 eran
revolucionarios	 activos	 sumergidos	 en	 las	 luchas	 de	masas	 de	 su	 época.	En
particular,	pusieron	a	prueba	y	refinaron	sus	ideas	en	la	caldera	política	de	las
revoluciones	 de	 1848.	 Marx	 se	 puso	 primero	 al	 frente	 de	 la	 Rheinische
Zeitung,	 un	periódico	 revolucionario	publicado	en	Colonia.	Engels	defendió
el	Palatinado	renano	contra	 la	 invasión	prusiana,	sirviendo	como	soldado	en
un	 ejército	 revolucionario.	 Ambos	 se	 vieron	 obligados	 a	 exiliarse	 por	 la
derrota	de	la	revolución	en	1849.

Marx	y	Engels	tomaron	las	ideas	filosóficas,	sociales	y	económicas	de	su
época	 y	 las	 transformaron	 a	 partir	 de	 su	 experiencia	 directa	 de	 la	 realidad
concreta.	 En	 ese	 sentido	 es	 correcto	 calificar	 al	 marxismo	 como
«materialista»	(frente	a	las	teorías	«idealistas»	no	basadas	en	la	experiencia	y
nunca	comprobadas	con	éxito	en	la	práctica).

Ambos	 contaban	 con	 una	 buena	 formación	 en	 la	 filosofía	 alemana,
dominada	 en	 la	 época	 por	 las	 ideas	 de	 Georg	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel	
(1770-1831),	 cuya	 dialéctica	 se	 convirtió	 en	 eje	 central	 del	 marxismo.	 Se
basaba	 en	 dos	 conceptos:	 que	 «todas	 las	 cosas	 son	 contradictorias	 en	 sí
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mismas»,	y	que	«la	contradicción	está	en	la	raíz	de	todos	los	movimientos	y	la
vida,	y	cualquier	cosa	se	mueve	y	tiene	impulso	y	actividad	solo	en	la	medida
en	que	alberga	una	contradicción».

La	 dialéctica	 de	Hegel	 era	 idealista.	 Su	 preocupación	 principal	 eran	 los
cambios	en	el	pensamiento	humano	y	en	particular	concebía	la	historia	como
el	 despliegue	 de	 lo	 que	 llamaba	 Espíritu	 Absoluto,	 una	 gran	 idea	 que
cambiaba	el	mundo	mediante	la	contradicción	entre	ella	misma	y	una	realidad
que	 no	 acababa	 de	 adecuarse	 a	 ella.	 Marx	 «le	 dio	 la	 vuelta	 a	 Hegel»
transformando	 su	 dialéctica	 idealista	 en	 una	 dialéctica	 materialista.	 Su
palanca	 era	 muy	 simple:	 las	 contradicciones	 que	 importan	 existen	 en	 el
mundo	real,	no	en	la	cabeza	de	la	gente,	y	es	por	tanto	el	choque	entre	fuerzas
sociales	reales	el	que	impulsa	la	historia.	El	papel	del	pensamiento	consiste	en
entender	esas	fuerzas	de	modo	que	la	intervención	humana	pueda	estar	mejor
dirigida	y	ser	más	eficaz.

Hacer	 frente	al	mundo	real	exigía	estudiar	 la	nueva	economía	capitalista
emergente.	Los	economistas	británicos	habían	iniciado	la	tarea;	la	influencia
más	profunda	sobre	Marx	y	Engels	a	este	respecto	fue	la	de	David	Ricardo	
(1772-1823).	Ricardo	había	realizado	dos	descubrimientos	radicales	sobre	la
naturaleza	del	capitalismo.	Primero,	que	«el	valor	de	una	mercancía	depende
de	 la	 cantidad	 relativa	 de	 trabajo	 necesario	 para	 su	 producción»;	 con	 otras
palabras,	 que	 la	 fuente	 de	 toda	 riqueza	 es	 el	 trabajo	 humano,	 no	 el	 capital.
Segundo,	constató	que	«no	puede	haber	aumento	del	valor	del	trabajo	sin	una
caída	 en	 los	 beneficios».	 Con	 otras	 palabras,	 las	 ganancias	 del	 trabajo	 son
pérdidas	para	el	capital	y	viceversa.	Salarios	y	beneficios	están	en	proporción
inversa.

La	consecuencia	a	deducir	era	que	el	conflicto	sobre	la	distribución	de	los
ingresos	—la	 lucha	 de	 clases—	 era	 inherente	 al	 capitalismo.	Ricardo	 había
revelado	 así	 que	 el	 sistema	 era	 contradictorio	 y	 potencialmente	 explosivo.
Debido	 a	 esto,	 su	 obra	 representaba	 el	 apogeo	 de	 la	 economía	 clásica.	 Sus
sucesores	 renunciaron	 a	 las	 consecuencias	 revolucionarias	 de	 su	 propia
disciplina	 y	 la	 economía	 burguesa	 degeneró	 lentamente	 para	 convertirse	 en
justificación	ideológica	de	la	codicia	y	el	caos	del	mercado	libre	que	es	hoy
día.

Marx,	en	cambio,	siguió	ahondando	en	las	percepciones	científicas	de	 la
economía	de	Ricardo.	Su	mayor	logro	fue	la	publicación	del	primer	volumen
de	El	Capital	 en	 1867	 (los	 volúmenes	 segundo	 y	 tercero	 fueron	 publicados
póstumamente	 por	 Engels	 a	 partir	 de	 sus	 esbozos,	 en	 1885	 y	 1894
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respectivamente).	Esos	textos	siguen	siendo	el	punto	de	partida	esencial	para
cualquier	análisis	serio	de	la	economía	mundial	moderna.

La	tercera	influencia	intelectual	determinante	sobre	Marx	y	Engels	fue	la
del	 socialismo	 francés,	 nacido	 en	 la	 gran	 Revolución	 de	 1789-94.	 Tras	 el
incumplimiento	de	su	promesa	de	liberación	humana,	el	socialismo	francés	se
había	 escindido	 en	 dos	 alas,	 la	 reformista-utópica	 y	 la	 revolucionaria-
comunista.	Los	utópicos	—como	el	conde	de	Saint-Simon,	Charles	Fourier,	y
en	Gran	Bretaña	Robert	Owen—	 creían	 que	 los	 argumentos	 racionales,	 los
buenos	 ejemplos	 y	 la	 reforma	 gradual	 serían	 suficientes	 para	 lograr	 la
transformación	social.	Los	comunistas	—representados	por	Gracchus	Babeuf
y	Auguste	Blanqui—	no	tenían	tales	ilusiones	e	insistían	en	que	para	derrocar
a	las	clases	explotadoras	se	necesitaba	una	insurrección	armada.	Su	error	fue
suponer	 que	 la	 acción	 directa	 de	 un	 movimiento	 clandestino	 bastaría	 para
desencadenar	un	levantamiento	general	de	las	masas.

Marx	 y	 Engels	 compartían	 el	 odio	 de	 los	 socialistas	 franceses	 a	 la
explotación	 y	 la	 pobreza.	 Como	 los	 utópicos,	 podían	 imaginar	 un	 mundo
mucho	 mejor,	 y	 como	 los	 comunistas,	 estaban	 convencidos	 de	 que	 para
lograrlo	 era	 necesaria	 la	 acción	 revolucionaria.	 Pero	 tenían	 profundos
desacuerdos	 con	 unos	 y	 otros.	 Criticaban	 a	 los	 utópicos	 por	 su	 ingenua
creencia	en	que	los	ricos	se	rendirían	entregando	voluntariamente	su	riqueza	y
su	poder,	y	a	 los	comunistas	por	 imaginar	que	el	estado,	con	su	ejército,	 su
policía	y	sus	prisiones,	podía	ser	derrocado	mediante	un	golpe	conspirativo.
Solo	 una	 revolución	 popular	 que	 movilizara	 a	 millones	 de	 personas	 podía
derrotar	 al	 estado,	 desposeer	 a	 las	 clases	 propietarias	 y	 construir	 un	 nuevo
orden	basado	en	la	democracia,	la	igualdad	y	la	cooperación.

La	 gran	 Revolución	 francesa	 había	 alcanzado	 una	 magnitud	 suficiente,
pero	solo	había	servido	para	crear	un	nuevo	tipo	de	sociedad	explotadora.	Le
había	faltado	una	clase	revolucionaria	con	intereses	universales.	La	burguesía
revolucionaria	había	querido	el	poder	para	sí	misma.	Los	sans-culottes	y	los
campesinos	 eran	 pequeños	 propietarios;	 hasta	 los	 más	 pobres	 aspiraban	 a
poseer	un	taller	o	una	granja	propia.	Pero	la	nueva	clase	obrera	industrial	de
Manchester	era	muy	diferente.	No	solo	era	una	clase	de	obreros	asalariados
sin	propiedades,	sino	que	era	una	clase	concentrada	en	las	fábricas	textiles	y
las	 crecientes	 metrópolis,	 cuyas	 circunstancias	 la	 obligaban	 a	 pensar	 la
liberación	 humana	 en	 términos	 de	 soluciones	 colectivas,	 y	 el	 movimiento
cartista	 en	 Inglaterra	 había	 mostrado	 que	 efectivamente	 era	 potencialmente
revolucionaria.
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Las	lecciones	de	1789,	 la	experiencia	de	1848	y	el	estudio	realizado	por
Engels	 de	 la	 clase	 obrera	 en	Manchester	 apuntaban	 en	 la	misma	 dirección,
hacia	una	solución	del	enredo	de	la	historia.

Ese	 enredo	 consistía	 en	 que	 si	 bien	 el	 aumento	 continuo	 de	 la
productividad	 del	 trabajo	 humano	 significaba	 una	 creciente	 capacidad	 para
abolir	 las	 carencias,	 solo	 una	 minoría	 seguía	 disfrutando	 de	 una	 riqueza
escandalosa	mientras	que	millones	de	personas	vivían	en	 la	pobreza.	Acabó
convirtiéndose	en	un	problema	de	agente	histórico:	¿Quién	podría	 reordenar
el	 mundo	 de	 forma	 que	 el	 trabajo	 sirviera	 para	 satisfacer	 las	 necesidades
humanas?

La	respuesta	era:	la	clase	obrera.	En	parte	porque	era	una	clase	explotada,
sin	intereses	creados	en	el	sistema,	sin	«nada	que	perder	salvo	sus	cadenas».
Pero	esto	también	era	verdad	en	el	caso	de	los	esclavos	de	la	antigua	Roma	y
los	 siervos	 de	 la	 Europa	 medieval;	 había	 un	 segundo	 factor	 decisivo:	 los
trabajadores	 no	 podían	 emanciparse	 a	 sí	 mismos	 mediante	 la	 apropiación
individual	de	la	propiedad	privada.	Formaban	parte	intrínseca	de	una	división
global	del	 trabajo,	 vasta	y	 creciente,	 tal	 que	 solo	 el	 control	colectivo	 de	 los
medios	 de	 producción,	 distribución	 e	 intercambio	 podía	 ofrecer	 una
alternativa	 creíble	 al	 capitalismo.	La	 clase	 obrera	 industrial	 era	 por	 tanto	 la
primera	clase	de	la	historia	con	un	interés	general	en	la	emancipación	de	la
totalidad	de	 la	humanidad.	Su	entrada	en	 la	escena	histórica	hizo	posible	el
marxismo.	Reconocer	el	potencial	revolucionario	del	proletariado	fue	el	logro
intelectual	más	importante	de	Marx	y	Engels.	El	núcleo	vivo	del	marxismo	es,
por	tanto,	la	lucha	de	clases	del	pueblo	trabajador	contra	el	capitalismo.
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¿QUÉ	ES	EL	CAPITALISMO?

Para	 captar	 la	 envergadura	 de	 la	 transformación	 social	 representada	 por	 el
capitalismo,	conviene	 recordar	el	 impacto	de	 la	única	 revolución	económica
comparable	en	la	historia	de	la	humanidad:	la	revolución	agrícola.	Esta	había
acabado	con	el	modo	de	vida	anterior	basado	en	 la	caza	y	 la	 recolección	en
los	 bosques.	 Creó	 un	 mundo	 de	 granjeros	 en	 el	 que	 la	 gente	 producía	 sus
propios	 alimentos,	 y	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería	 posibilitaban	 enormes
incrementos	en	la	productividad	y	el	volumen	de	la	producción.

Esto	permitió	a	su	vez	la	acumulación	de	excedentes	con	los	que	podían
medrar	 clases	 sociales	 no	 productivas.	 Ese	 sobreproducto	 se	 empleaba	 para
mantener	 ejércitos	 y	 una	 competencia	 político-militar.	 Pese	 a	 muchos
cambios	 importantes	 había	 a	 este	 respecto	 una	 semejanza	 esencial	 entre,
digamos,	 la	 civilización	 sumeria	 de	 alrededor	 de	 2500	 a.	e.	c.,	 el	 imperio
romano	del	siglo	II	de	la	e.	c.	y	la	Francia	de	Luis	XIV	en	1700.	En	todos	esos
casos,	 las	 clases	 dominantes	 se	 apropiaban	 de	 una	 forma	 u	 otra	 de	 los
excedentes	 de	 los	 productores	 agrícolas	 y	 los	 utilizaban	 para	 financiar
guerras,	construir	monumentos	y	consumir	productos	de	lujo.

Como	 el	 militarismo	 y	 la	 ostentación	 eran	 competitivos,	 el	 sistema	 era
dinámico,	pero	también	conllevaba	mucho	despilfarro.	Los	carros	de	guerra	y
los	templos,	los	caballeros	armados	y	los	castillos,	los	cañones	y	los	palacios
extraían	 riqueza	de	 la	economía	productiva.	Los	excedentes	no	se	 invertían,
en	 su	 mayor	 parte,	 en	 innovaciones	 y	 mejoras	 técnicas,	 por	 lo	 que,	 en	 la
sociedad	preindustrial,	 los	aumentos	en	 la	productividad	del	 trabajo	humano
se	producían	lentamente.

El	 contraste	 con	 el	 capitalismo	 industrial	 no	 podía	 ser	 mayor.	 Marx	 y
Engels	lo	describían	en	un	famoso	pasaje	del	Manifiesto	Comunista:

La	burguesía	no	puede	existir	 sin	 revolucionar	 constantemente
los	 instrumentos	 de	 producción,	 y	 por	 consiguiente	 las
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relaciones	 de	 producción	 y	 con	 ellas	 todas	 las	 relaciones
sociales.	La	conservación	del	antiguo	modo	de	producción	era,
por	el	contrario,	la	primera	condición	de	existencia	de	todas	las
clases	 industriales	 precedentes.	 Una	 revolución	 continua	 en	 la
producción,	una	 incesante	conmoción	de	 todas	 las	 condiciones
sociales,	una	 inquietud	y	un	movimiento	constantes	distinguen
la	época	burguesa	de	 todas	 las	anteriores.	Todas	 las	 relaciones
estancadas	 y	 enmohecidas,	 con	 su	 cortejo	 de	 creencias	 y	 de
ideas	 veneradas	 durante	 siglos,	 quedan	 rotas;	 las	 nuevas	 se
hacen	 añejas	 antes	 de	 haber	 podido	 osificarse.	 Todo	 lo
estamental	y	estancado	se	esfuma;	todo	lo	sagrado	es	profanado,
y	los	hombres,	al	fin,	se	ven	forzados	a	considerar	serenamente
sus	condiciones	de	existencia	y	sus	relaciones	mutuas.

La	 población	mundial	 totalizaba	 unos	 200	millones	 de	 personas	 hace	 2500
años.	 No	 alcanzó	 los	mil	millones	 hasta	 hace	 unos	 doscientos	 años.	 Desde
entonces	ha	aumentado	hasta	siete	mil	millones.	Eso	significa	que	el	aumento
de	la	población	ha	sido	18	veces	más	rápido	desde	la	revolución	industrial.

Se	 estima	 que	 en	 el	 imperio	 romano	 se	 fabricaban	 alrededor	 de	 85	000
toneladas	de	hierro	al	año.	En	1900	 los	cinco	principales	países	productores
fabricaban	esa	cantidad	cada	día,	y	hoy	día	ese	es	el	volumen	producido	por
hora	en	el	conjunto	de	esos	cinco	países.

¿Cómo	se	puede	explicar	esa	transformación?	La	respuesta	viene	dada	en
el	 primer	 volumen	 de	 El	 Capital.	 Marx	 comienza	 por	 la	 mercancía	 —el
bloque	básico	de	una	economía	capitalista—	y	explica	que	es	a	la	vez	«valor
de	uso»	y	«valor	de	cambio».	El	valor	de	uso	de	una	mercancía	se	basa	en	la
necesidad	 que	 satisface,	 de	 modo	 que	 el	 de	 una	 banana,	 por	 ejemplo,	 es
inherente	a	su	contenido	nutricional.	El	valor	de	cambio	de	una	mercancía	se
basa	 en	 lo	 que	 tiene	 en	 común	 con	 todas	 las	 demás,	 que	 es	 el	 trabajo
requerido	 para	 producirla,	 y	 ese	 valor	 viene	 representado	 por	 su	 precio	 de
mercado.	Existe	evidentemente	una	contradicción	potencial	entre	el	valor	de
uso	 y	 valor	 de	 cambio	 de	 una	 mercancía.	 Puede	 que	 las	 bananas	 sean
necesarias	y	estén	disponibles,	pero	no	al	alcance	de	los	hambrientos.

El	 valor	 de	 uso	 era	 dominante	 en	 el	 intercambio	 precapitalista.	 El
mercader	era	simplemente	un	intermediario	entre	el	productor	que	vendía	un
excedente	y	el	consumidor	que	podía	necesitarlo.	Un	agricultor	podía	vender
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el	grano	que	le	sobraba	a	fin	de	comprar	un	nuevo	arado.	Un	gran	señor	podía
comprar	 el	 grano	 para	 alimentar	 a	 sus	 sirvientes.	 El	 mercader	 obtenía	 un
beneficio,	 pero	 su	 papel	 social	 era	 simplemente	 el	 de	 un	 intermediario
económico	entre	otras	clases	sociales.

Bajo	 el	 capitalismo	 domina	 el	 valor	 de	 cambio.	 Los	 comerciantes	 solo
compran	para	vender	obteniendo	una	ganancia:	su	principio	es	el	intercambio
en	sí	mismo.	Cuando	el	principio	comercial	se	convirtió	en	principio	general
de	la	sociedad,	se	había	realizado	la	transición	al	capitalismo.

El	capitalismo	comercial	del	siglo	XVII	en	los	Países	Bajos	y	del	siglo	XVIII
en	 Inglaterra	 era	 el	 de	 los	 mercaderes	 que	 acumulaban	 capital	 mediante	 el
comercio.	Pero	la	acumulación	de	capital	mercantil	podía	servir	entonces	para
financiar	 la	 inversión	 en	 los	 canales,	 máquinas	 y	 fábricas	 de	 la	 revolución
industrial,	 y	 la	 industrialización	 posibilitó	 a	 su	 vez	 mayor	 acumulación	 de
capital.

Hacia	 1800	 el	 capitalismo	 había	 emprendido	 un	 proceso	 de
autoalimentación	 con	 crecimiento	 exponencial.	 Lo	 que	 lo	 impulsaba	 era	 la
competencia:	no	la	rivalidad	político-militar	de	las	antiguas	ciudades-estado	y
los	 reinos	 medievales,	 sino	 la	 competencia	 económica	 de	 los	 capitalistas
rivales.

Con	la	hiladora	jenny	un	trabajador	podía	producir	tanto	hilo	como	ocho
trabajando	 a	mano.	 El	 telar	mecánico	 posibilitaba	 a	 un	 operador	 realizar	 el
trabajo	de	seis	tejedores	a	mano.	Los	capitalistas	que	no	invertían	en	la	nueva
tecnología	 eran	 rápidamente	 expulsados	 del	 mercado	 por	 competidores	 de
bajo	coste	con	maquinaria	que	ahorraba	trabajo.	Descubrieron	la	ley	de	hierro
del	mercado:	la	presión	de	la	competencia	económica	obligaba	a	todos	y	cada
uno	a	reducir	costes,	aumentar	 la	producción	y	bajar	 los	precios.	La	medida
del	 éxito	 era	 el	 beneficio.	 Los	 capitalistas	 con	 más	 éxito	 obtenían	 una
proporción	 mayor	 del	 mercado	 y	 mayores	 beneficios,	 que	 luego	 eran
reinvertidos	en	el	negocio	para	mejorar	aún	más	la	competitividad.

El	capitalismo	es	pues	un	sistema	de	acumulación	competitiva	de	capital.
Es	el	resultado	de	la	fusión	dinámica	de	tres	elementos:	el	principio	comercial
de	 comprar	 para	 luego	 vender	 con	 un	 beneficio;	 el	 incremento	 de	 la
productividad	 del	 trabajo	 posibilitado	 por	 la	 innovación	 industrial;	 y	 la
división	de	la	economía	en	unidades	de	capital	en	competencia.

La	materia	prima	de	ese	proceso	es,	por	supuesto,	la	fuerza	de	trabajo,	que
ahora	 se	 convierte	 en	una	mercancía	de	pleno	derecho,	 con	 la	 característica
única	de	que	es	rutinariamente	comprada	a	un	precio	de	mercado	por	debajo
de	su	verdadero	valor	para	el	consumidor.	La	diferencia	entre	ambos	—entre
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los	 salarios	 pagados	 por	 los	 capitalistas	 y	 el	 valor	 de	 los	 productos	 que
obtiene	a	cambio—	es	la	fuente	del	beneficio.

Fue	Marx	 el	 primero	 en	 explicar	 esto	 claramente.	 Su	 contribución	 a	 la
«teoría	del	valor-trabajo»	de	Ricardo	consistió	 en	captar	que	 los	 salarios	de
los	trabajadores	eran	el	pago,	no	por	su	trabajo	—el	que	realmente	hacían—
sino	por	su	fuerza	de	trabajo,	esto	es	su	capacidad	de	trabajar.	Esa	diferencia
era	el	secreto	interno	del	sistema:	en	el	primero	de	los	casos,	los	trabajadores
recibirían	 todo	 el	 valor	 de	 lo	 que	 producen	 y	 no	 habría	 beneficio;	 en	 el
segundo,	se	les	puede	pagar	el	precio	de	mercado	de	su	fuerza	de	trabajo,	para
exigirles	a	continuación	que	lleven	a	cabo	un	trabajo	de	mayor	valor.

Esa	es	toda	la	cuestión.	Bajo	el	capitalismo,	el	trabajo	produce	la	riqueza
representada	 tanto	 por	 los	 salarios	 como	 por	 el	 beneficio.	 Así	 pues,	 los
salarios	 no	 pueden	 representar	 todo	 el	 valor	 del	 trabajo	 empleado	 en	 el
proceso	 de	 producción.	 Lo	 que	 los	 capitalistas	 compran	 a	 cambio	 de	 los
salarios	es	la	capacidad	del	obrero	para	trabajar	con	cierto	nivel	de	habilidad
durante	 determinado	 periodo	 de	 tiempo.	 Lo	 que	 esperan	 ganar	 es	 el	 valor
añadido	 en	 la	 producción	 por	 encima	 del	 valor	 pagado	 en	 salarios.	 La
diferencia	entre	ambos	es	el	«plusvalor»	o	beneficio.

Bajo	el	capitalismo	los	 trabajadores	son	pues	explotados	y	alienados.	Su
alienación	 deriva	 de	 su	 falta	 de	 control	 sobre	 el	 proceso	 de	 trabajo,	 y	 su
explotación	 del	 hecho	 de	 que	 no	 reciben	 el	 valor	 pleno	 de	 su	 trabajo.	 La
consecuencia	es	un	conflicto	de	clases	permanente.	Capitalistas	y	trabajadores
están	 inmersos	 en	 una	 lucha	 sin	 fin	 sobre	 el	 proceso	 de	 producción	 y	 la
retribución	acordada.

El	 capitalismo	 es	 también	 contradictorio	 en	 otros	 sentidos.	 La
competencia	económica	es	ciega	y	anárquica.	Las	grandes	inversiones	llevan
a	 la	 superproducción,	 artículos	 que	 no	 pueden	 ser	 vendidos	 y	 oleadas	 de
quiebras.	Las	expansiones	se	convierten	en	recesiones.	Estallan	las	burbujas	y
se	 convierten	 en	 agujeros	 negros	 de	 deuda	 incobrable.	 La	 riqueza	 se
desperdicia	y	la	creación	de	riqueza	colapsa.

El	capitalismo	ha	multiplicado	la	productividad	del	 trabajo	humano	y	ha
creado	tal	abundancia	de	riqueza	material	que	ha	hecho	prácticamente	posible
una	 solución	 de	 los	muchos	 problemas	 de	 la	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 esa
promesa	 queda	 negada	 por	 el	 sistema.	 Por	 un	 lado,	 la	 competencia	 y	 la
anarquía	 del	 mercado	 libre	 dan	 lugar	 a	 una	 economía	 muy	 contradictoria
sometida	 a	 crisis,	 estancamientos	y	 empobrecimiento	de	masas.	Por	otro,	 la
alienación	y	explotación	en	el	lugar	de	trabajo	arruinan	la	vida	de	la	mayoría
de	la	gente	sometiéndola	a	fatigas,	pobreza	y	tensión.
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LA	FORMACIÓN	DE	LA	CLASE	OBRERA

En	 las	 sociedades	 precapitalistas	 las	 clases	 trabajadoras	 solían	 disfrutar	 de
cierto	 grado	 de	 control	 sobre	 los	 medios	 de	 producción.	 Los	 campesinos
medievales,	 a	 veces	 como	propietarios	 individuales	 y	 otras	 como	miembros
de	 un	 colectivo	 aldeano,	 tenían	 acceso	 directo	 a	 los	 campos,	 pastizales,
bosques	y	arados	de	los	que	dependía	su	sustento.	Los	artesanos	medievales
realizaban	sus	tareas	en	talleres	en	los	que	utilizaban	sus	propios	instrumentos
y	disponían	de	gremios	autogobernados.

El	 capitalismo	 surgió	 de	 los	 niveles	 más	 altos	 de	 ese	 sustrato	 social
medieval.	Los	campesinos	ricos	se	convirtieron	en	empresarios	agrícolas	y	los
maestros	 artesanos	 más	 afortunados	 en	 grandes	 comerciantes.	 Tanto	 el
capitalismo	como	la	revolución	burguesa	fueron	impulsados	por	quienes	en	la
Inglaterra	 del	 siglo	 XVII	 recibían	 el	 calificativo	 de	 «tipo	 medio»	 (middling
sort).	La	creciente	producción	y	los	mercados	en	expansión	incrementaron	las
oportunidades	de	hacerse	 rico.	Los	más	 capaces	de	 invertir	 en	 la	mejora	de
sus	 haciendas	 o	 en	 nuevos	 talleres	 obtuvieron	 una	 ventaja	 competitiva.	 La
brecha	 entre	 los	 comerciantes	 y	 granjeros	más	 ricos	 y	 los	 trabajadores	más
pobres	se	amplió	enormemente.

A	 medida	 que	 se	 acrecentaba	 la	 acumulación	 de	 capital,	 especialmente
desde	 finales	 del	 siglo	 XVII,	 se	 fue	 consolidando	 un	 nuevo	 modo	 de
producción,	primero	bajo	 la	 forma	del	capitalismo	mercantil	y	el	sistema	de
trabajo	 a	 domicilio,	 en	 el	 que	 los	 artesanos	 seguían	 trabajando	 en
dependencias	de	su	propio	hogar,	aunque	ahora	produjeran	para	un	capitalista
mercantil	y	no	por	su	propia	cuenta.

El	 sistema	 fabril	 cambió	 todo	 esto.	 Desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 la
industrialización	permitió	acrecentar	la	acumulación	de	capital,	con	lo	que	el
«tipo	medio»	 se	 fragmentó	 en	 una	minoría	 de	maestros	 acomodados	 y	 una
mayoría	de	trabajadores	asalariados.	Estos	últimos,	al	fusionarse	con	la	masa
de	 labradores	 venidos	 del	 campo,	 constituyeron	 una	 nueva	 clase	 social:	 el
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proletariado	 (Marx	 y	 Engels	 decidieron	 emplear	 el	 término	 con	 el	 que	 se
conocía	a	los	pobres	urbanos	de	la	antigua	Roma).

Ese	 proceso	 de	 formación	 de	 la	 clase	 obrera	 —proletarización—	 fue
notablemente	 violento.	Los	 campesinos	 se	 aferraban	 tenazmente	 a	 su	 tierra.
Los	artesanos	añoraban	la	libertad	y	dignidad	del	trabajo	independiente.	Para
crear	un	proletariado	fue	necesario	arrebatar	a	los	productores	los	medios	de
producción.	La	historia	del	capitalismo	es	por	tanto	una	historia	de	pérdida	de
derechos,	desposesión	y	empobrecimiento.

La	 ruina	 del	 campesinado	 inglés	 comenzó	 en	 la	 Edad	 Media,
intensificándose	durante	los	siglos	XVI	y	XVII	y	culminando	en	los	siglos	XVIII
y	XIX.	El	principal	mecanismo	en	ese	proceso	fue	el	de	los	cercamientos.

La	 agricultura	 medieval	 se	 basaba	 en	 los	 campos	 abiertos.	 Dos	 o	 tres
grandes	campos	eran	divididos	en	bandas,	asignando	cada	una	de	ellas	a	una
familia	campesina,	pero	entre	esas	bandas	no	había	vallas	de	división	ya	que
gran	 parte	 del	 trabajo	 agrícola	 se	 hacía	 colectivamente.	 Cada	 familia
disfrutaba	 de	 varios	 derechos	 comunes,	 como	 el	 uso	 de	 los	 bosques	 para
recoger	 combustible	 y	 cazar,	 y	 de	 los	 prados	 comunes	 para	 que	 su	 ganado
pastara.

Los	cercamientos	dieron	a	algunos	grandes	granjeros	el	derecho	a	cercar
la	 tierra	 y	 tratarla	 como	 propiedad	 privada.	 Significaban	 por	 tanto	 una
desposesión	del	campesinado,	razón	por	la	cual,	durante	varios	siglos,	fueron
el	foco	de	una	encarnizada	guerra	de	clases	en	el	campo	inglés.

Unos	versos	anónimos	de	la	época	lo	dicen	todo:

La	ley	castiga	al	hombre	o	la	mujer
Que	roban	gansos	de	los	[bienes]	comunes;
Pero	dejan	libre	al	mayor	villano:
El	que	roba	los	comunes	a	los	gansos.

Con	esta	variante	aún	más	explícita:

Los	pobres	y	miserables	no	escapan
Si	conspiran	para	quebrantar	la	ley.
Así	debe	ser,	pero	se	acepta
A	los	que	conspiran	para	hacer	la	ley.

Los	acaparadores	de	 tierras	solían	estar	 respaldados	por	el	estado.	A	finales	del
siglo	XVIII	y	principios	del	XIX,	 los	cercamientos	fueron	respaldados	por	una
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serie	de	leyes	parlamentarias.	El	Parlamento	era	en	esa	época	una	asamblea	de
grandes	terratenientes.

Al	mismo	tiempo,	los	señores	de	las	Tierras	Altas	escocesas	expulsaban	a
sus	 arrendatarios	 de	 sus	 fincas	 en	 una	 oleada	 de	 desocupación	 destinada	 a
crear	 pastos	 rentables	 para	 las	 ovejas.	 Entre	 1814	 y	 1820	 la	 duquesa	 de
Sutherland	recurrió	a	soldados	británicos	para	expulsar	a	15	000	campesinos,
quemar	sus	aldeas	y	repoblar	800	000	acres	de	tierra	con	130	000	ovejas.

La	resistencia	de	otros	fue	quebrantada	por	la	pobreza.	El	telar	mecánico
dejó	sin	trabajo	a	800	000	tejedores	a	mano,	aunque	esto	no	sucedió	de	un	día
para	 otro:	 la	 creciente	 competencia	 de	 la	 producción	 fabril	 provocó	 una
continua	espiral	a	la	baja	de	la	retribución	del	trabajo	por	piezas.

Los	 tejedores	manuales	no	 lo	aceptaron	sin	protestas.	Emprendieron	una
desesperada	 acción	 de	 respuesta,	 constituyendo	 un	 movimiento	 clandestino
dirigido	 por	 el	 mítico	 «General	 Ned	 Ludd»	 que	 se	 dedicaba	 a	 destruir	 las
máquinas	 en	 las	 fábricas.	 Los	 luditas	 fueron	 derrotados	 por	 la	 represión
estatal.	 Un	 juicio-farsa	 de	 masas	 en	 York	 en	 1812	 dio	 lugar	 a	 decenas	 de
ejecuciones	 y	 deportaciones.	 Los	 tejedores	 manuales	 fueron	 finalmente
vencidos	 por	 el	 hambre	 y	 empujados	 a	 las	 ciudades	 industriales	 de	 rápido
crecimiento	en	busca	de	trabajo.

La	proletarización	de	los	irlandeses	fue	aún	más	violenta.	Irlanda	era	una
colonia	británica	en	la	que	el	campesinado	católico	irlandés	estaba	dominado
por	 señores	 protestantes	 anglo-irlandeses.	 Los	 irlandeses	 combatieron	 con
gran	 tenacidad,	 pero	 sus	 rebeliones	 fueron	 reprimidas	 una	y	 otra	 vez	por	 la
superior	capacidad	militar	y	la	represión	asesina.

Entre	1845	y	1852	el	cultivo	principal	del	campesinado	irlandés,	la	patata,
fue	devastado	por	una	enfermedad.	Mientras	los	nobles	terratenientes	seguían
exportándolas	 en	 busca	 de	 beneficio,	 el	 hambre	 mató	 a	 un	 millón	 de
irlandeses	y	obligó	a	otro	millón	a	emigrar,	reduciendo	alrededor	de	un	25	por
100	la	población	total.

El	 proletariado	 de	 Manchester,	 Glasgow	 y	 una	 docena	 de	 ciudades
industriales	 del	 norte	 se	 creó	 mediante	 los	 cercamientos	 ingleses,	 las
desocupaciones	 de	 las	 Tierras	 Altas,	 la	 hambruna	 irlandesa	 y	 el
empobrecimiento	de	los	tejedores	manuales	y	otros	trabajadores	artesanales.

Así	 pues,	 lo	 que	 Marx	 llamaba	 «acumulación	 originaria	 de	 capital»
conllevaba	necesariamente	la	expropiación	más	o	menos	por	la	fuerza	de	los
campesinos	 y	 artesanos,	 arrebatándoles	 el	 control	 de	 los	 medios	 de
producción.	 Solo	 entonces	 pudieron	 ser	 inducidos	 a	 trabajar	 para	 el	 capital.
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Tal	 como	 explicaba	 Marx,	 «esa	 historia	 está	 escrita	 en	 los	 anales	 de	 la
humanidad	con	letras	de	sangre	y	fuego».

El	 dinamismo	 del	 capitalismo	 global	 durante	 los	 últimos	 tres	 siglos	 ha
significado	que	cada	vez	más	campesinos	y	artesanos	han	sido	desposeídos,
empobrecidos	y	convertidos	en	trabajadores	asalariados.	Ese	proceso	se	puede
ver	 todavía	 hoy	 en	 China,	 India	 y	 Brasil,	 pero	 sigue	 afectando	 a	 la	 clase
obrera	 en	 el	 mundo	 entero.	 Las	 viejas	 industrias	 entran	 en	 decadencia	 y
surgen	otras	nuevas.	Hoy	día	hay	en	Glasgow	tantos	trabajadores	en	centros
de	llamadas	telefónicas	como	en	la	industria	mecánica	hace	un	siglo.

Al	 cambiar	 el	 carácter	 y	 la	 composición	 de	 la	 clase	 obrera,	 viéndose
repetidamente	reconfigurada	por	la	acumulación	competitiva	de	capital,	debe
igualmente	renovarse	el	proceso	de	construcción	de	 la	 identidad	de	clase,	 la
solidaridad	y	la	organización.	Cuando	Marx	se	ocupó	de	esto,	contraponía	los
conceptos	 de	 «clase	 frente	 al	 capital»	 y	 «clase	 para	 sí	 misma».	 El	 primer
concepto	se	refería	a	la	simple	realidad	de	la	clase	como	una	relación	social	y
un	 proceso	 económico,	 tuvieran	 o	 no	 conciencia	 los	 trabajadores	 de	 su
situación,	y	el	segundo	al	desarrollo	de	la	conciencia	de	clase,	la	organización
y	la	resistencia	activa.

El	primero	es	un	hecho	objetivo,	y	el	segundo	el	resultado	de	una	decisión
subjetiva.	 Los	 trabajadores	 pueden	 permanecer	 ignorantes,	 fragmentados	 y
pasivos,	 como	 víctimas	 de	 la	 historia,	 o	 pueden	 tratar	 de	 entender	 su
situación,	unirse	con	sus	compañeros	y	emprender	una	lucha	para	cambiar	el
mundo,	convirtiéndose	en	agentes	protagonistas	de	la	historia.

De	esa	distinción	entre	«clase	en	sí»	y	«clase	para	sí»	depende	el	futuro	de
la	humanidad.
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10

LA	ERA	DE	SANGRE	Y	HIERRO
1848-1896

La	revolución	burguesa	«desde	arriba»:	soldados	negros	de	la	Unión	asaltan	Fort	Wagner	el	18	de
julio	de	1863.
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Tras	 la	 derrota	 del	 cartismo	 en	 Inglaterra	 y	 de	 las	 revoluciones	 de	 1848	 en
toda	 Europa,	 el	 capitalismo	 entró	 en	 una	 larga	 fase	 de	 expansión	 que	 duró
hasta	 1873,	 cuando	 el	 sistema	 entró	 en	 una	 fase	 de	 depresión	 igualmente
larga.	El	boom	tuvo	como	punta	de	lanza	la	construcción	de	vías	férreas	que
permitían	el	transporte	de	gente	y	de	mercancías	y	que	generaron	un	mercado
de	masas	para	el	carbón,	el	hierro,	la	ingeniería	y	el	sector	de	la	construcción
y	se	erigieron	en	símbolo	muy	visible	de	la	nueva	«era	del	capital».

El	 capitalismo	 en	 expansión	 desestabilizó	 no	 obstante	 el	 orden	 social	 y
geopolítico,	 dando	 aliento	 a	 una	 tercera	 oleada	 de	 revoluciones	 burguesas,
aunque	esta	vez	lo	fueron	desde	arriba	más	que	impulsadas	por	la	acción	de
masas	desde	abajo.	El	Risorgimento	italiano,	la	guerra	civil	estadounidense,	la
Restauración	 Meiji	 en	 Japón	 y	 la	 Unificación	 Alemana	 pueden	 entenderse
mejor	como	revoluciones	burguesas	desde	arriba.

Pero	 el	 periodo	 se	 inició	 y	 acabó	 con	 acontecimientos	 dramáticos	 que
anunciaban	por	vías	diferentes	y	cada	uno	a	su	modo	las	grandes	batallas	del
siglo	XX:	la	sublevación	india	de	1857	fue	una	rebelión	antiimperialista	en	lo
que	más	tarde	se	llamaría	el	Tercer	Mundo,	y	la	Comuna	de	París,	en	1871,
fue	el	primer	ejemplo	de	revolución	proletaria	en	la	historia.
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LA	SUBLEVACIÓN	INDIA

La	 revolución	 agrícola	 y	 la	 industrial	 son	 las	 únicas	 transformaciones
integrales	 de	 la	 experiencia	 humana,	 pero	 entre	 ellas	 hubo	 una	 importante
diferencia.

La	revolución	agrícola	se	extendió	lentamente	durante	miles	de	años	y	las
comunidades	 agrarias	 tradicionales	 que	 generó	 eran	 profundamente
conservadoras,	 cambiando	 solo	 imperceptiblemente	 durante	 siglos.	 La
revolución	 industrial,	 en	 cambio,	 fue	 una	 vorágine	 socioeconómica	 que
supuso,	como	dijeron	Marx	y	Engels,	la	«constante	revolucionarización	de	la
producción»	 y	 la	 «perturbación	 ininterrumpida	 de	 todas	 las	 condiciones
sociales».	 Incluso	 antes	 de	 la	 revolución	 industrial,	 cuando	 el	 capitalismo
europeo	 era	 todavía	 embrionario	 dentro	 del	 antiguo	 régimen	 feudal-
absolutista,	 el	 capitalismo	ya	 se	 estaba	 extendiendo	por	 todo	el	 globo	y	 sus
exploradores,	 marinos,	 comerciantes	 y	 tratantes	 de	 esclavos	 irrumpían	 en
continentes	lejanos	en	busca	de	botín	y	beneficio.

Desde	mediados	 del	 siglo	XVIII	 el	 proceso	 de	 acumulación	 de	 capital	 se
disparó	 y	 el	 impulso	 del	 sistema	 hacia	 la	 «globalización»	 se	 intensificó.	 El
capital	 necesitaba	 materias	 primas	 para	 alimentar	 las	 crecientes	 industrias,
mercados	 para	 los	 productos	 manufacturados	 y	 nuevas	 oportunidades	 de
inversión	 para	 el	 capital	 excedente.	 Los	 imperios	 se	 convirtieron	 en	 una
necesidad,	 y	 el	 capitalismo	 proporcionó	 a	 los	 europeos	 el	 arma	 que
necesitaban	para	adquirirlos.

La	tecnología	y	la	organización	hicieron	posible	que	pequeños	grupos	de
soldados	europeos	subyugaran	a	las	entidades	políticas	indígenas	en	América,
África	 y	 Asia,	 a	 menudo	 corruptas,	 opresivas	 y	 plagadas	 de	 divisiones	 y
descontento.	Ejércitos	de	decenas	de	miles	de	guerreros	huyeron	a	veces	a	la
desbandada	cuando	se	enfrentaban	a	cientos	o	incluso	unas	pocas	docenas	de
soldados	europeos.

India	 fue	 una	 de	 las	 conquistas	más	 preciadas.	Varios	 estados	 europeos
establecieron	 puestos	 comerciales	 en	 la	 costa	 india	 durante	 el	 siglo	XVII.	 A
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mediados	del	siglo	siguiente	la	rivalidad	colonial	entre	británicos	y	franceses
se	había	intensificado	convirtiéndose	en	una	serie	de	guerras	a	pequeña	escala
en	Bengala	y	Madrás	(actual	Tamil	Nadu).

En	1757	Robert	Clive,	un	oficial	al	servicio	de	la	Compañía	Británica	de
las	 Indias	Orientales,	 se	 apoderó	de	Calcuta	y	derrotó	 al	 ejército	del	 nawab
Siraj	 ud-Daulah	 de	 Bengala	 en	 la	 batalla	 de	 Plassey.	 El	 nawab	 era
nominalmente	 virrey	 del	 emperador	mogol	 de	Delhi,	 aunque	 en	 la	 práctica
fuera	 un	 gobernante	 independiente,	 uno	 de	 los	muchos	 que	 en	 India	 solían
guerrear	entre	sí,	lo	que	facilitó	su	derrota	a	manos	de	los	europeos	provincia
por	provincia.

Un	abismo	separaba	la	opulencia	de	la	corte	de	los	nawabs	de	la	pobreza
de	 las	 aldeas.	 El	 campesinado	 bengalí	 consideraba	 a	 sus	 gobernantes	 como
opresores;	 carecían	de	 incentivos	 para	 luchar	 por	 ellos,	 y	 como	 la	 corte	 era
esencialmente	parásita,	sin	raíces	reales	en	la	sociedad	bengalí,	estaba	plagada
de	facciones	e	intrigas.

No	fue	la	mayor	capacidad	de	fuego	la	que	permitió	a	los	3000	soldados
del	ejército	de	Clive	derrotar	a	los	50	000	del	ejército	del	nawab.	De	hecho,
los	bengalíes	 tenían	muchos	más	mosquetes	y	 cañones	que	 la	Compañia	de
las	Indias	Orientales.	La	clave	de	la	victoria	fue	la	traición	de	los	principales
comandantes	de	Siraj	ud-Daulah,	que	ni	siquiera	participaron	en	el	combate,	y
la	efectividad	de	un	nuevo	tipo	de	guerra	basado	en	la	movilidad,	la	capacidad
de	fuego	y	la	ofensiva.

Los	 ejércitos	 feudales	 combatían	 como	 conjunto	 de	 guerreros
individuales,	 mientras	 que	 los	 ejércitos	 burgueses	 lo	 hacían	 como	 bloques
altamente	organizados.	Las	armas	de	fuego	de	la	época	eran	de	carga	lenta,	de
alcance	limitado	y	muy	imprecisas,	y	su	mayor	efectividad	se	conseguía	con
descargas	cerradas	a	una	distancia	de	50	m	o	menos,	que	podían	disgregar	una
formación	del	enemigo	y	romper	sus	líneas	en	un	punto	decisivo.	El	ejército
de	Clive	se	enfrentó	a	solo	una	pequeña	parte	del	bengalí	en	Plassey,	que	aun
así	 era	 tres	 o	 cuatro	 veces	mayor	 en	 el	momento	decisivo.	Bengala	 fue	 por
tanto	conquistada	gracias	a	una	combinación	de	la	división	feudal	y	el	método
burgués,	 y	 lo	 mismo	 sucedió	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 conquistas	 europeas	 en
Asia,	América	y	África.

La	batalla	de	Plassey	supuso	un	hito	en	la	pugna	por	la	hegemonía	entre
las	 potencias	 europeas.	 Los	 franceses	 quedaron	 eclipsados	 y	 muchos
gobernantes	 nativos	 buscaron	 un	 acomodo	 con	 el	 creciente	 poder	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales.	Los	marathas	del	centro	de	la	india	fueron
derrotados	 en	 1823,	 los	 sindhis	 (suroeste	 de	 Pakistán)	 en	 1843,	 los	 sijs	 del
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Panyab	 (norte	 de	 Pakistán	 y	 noroeste	 de	 India)	 en	 1849	 y	 la	 provincia	 de
Oudh	 (Centro-Norte	 de	 India)	 en	 1856.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 los
británicos	 controlaban	 a	 200	millones	 de	 personas	 con	 un	 ejército	 de	 solo	
250	000,	el	80	por	100	de	los	cuales	eran	cipayos	bajo	el	mando	de	oficiales
británicos.	La	Compañía	gobernaba	con	la	colaboración	de	nawabs	(virreyes)
y	majarajás	(príncipes)	títeres.	Esos	gobernantes	nativos	vivían	con	gran	lujo
y	mantenían	una	fachada	pública	de	pompa	real,	pero	eran	los	funcionarios	de
la	Compañía	los	que	ejercían	realmente	el	poder.

Los	zamindar	(aristócratas	terratenientes)	y	grandes	comerciantes	también
prosperaron	 bajo	 el	 gobierno	 de	 la	 Compañía,	 compartiendo	 con	 sus
funcionarios	 los	beneficios	de	 la	 explotación	 intensificada	del	 campesinado.
La	pobreza	en	el	campo	aumentó.	En	1769,	doce	años	después	de	la	batalla	de
Plassey,	las	malas	cosechas	provocaron	hambrunas,	epidemias	y	cerca	de	diez
millones	de	muertes.

El	imperialismo	causó	la	recesión	económica.	El	ejemplo	más	claro	es	el
de	la	industria	textil.	Cuando	despegó	su	industrialización	en	Gran	Bretaña,	el
mercado	 indio	 cautivo	 se	 vio	 inundado	 de	 importaciones	 baratas.	 Los
comerciantes	y	 trabajadores	artesanales	nativos	se	arruinaron.	La	proporción
de	indios	dependientes	de	la	agricultura	aumentó	del	50	al	75	por	100	durante
el	siglo	XIX.	Bajo	el	dominio	británico	India	se	«des-desarrolló».

En	 1857	 la	 región	 centro-septentrional	 de	 Oudh	 o	 Awadh	 (actual	 Uttar
Pradesh)	 estalló.	 Los	 cipayos	 hindúes,	 musulmanes	 y	 sijs	 se	 amotinaron	 al
saber	que	utilizaban	cartuchos	 lubricados	con	grasa	de	animales	«impuros»,
violando	 así	 tabúes	 religiosos.	 Los	 amotinados,	 tomando	 por	 sorpresa	 a	 los
oficiales	británicos,	se	apoderaron	de	una	amplia	franja	del	norte	de	la	India,
pusieron	bajo	 asedio	 las	guarniciones	de	Cawnpore	y	Lucknow	e	 instalaron
un	nuevo	emperador	mogol	en	la	antigua	capital	de	Delhi.

La	 campaña	 de	 reconquista	 británica	 fue	 muy	 severa	 e	 increíblemente
salvaje.	Se	enviaron	tropas	desde	Gran	Bretaña	y	se	desplegaron	los	cipayos
de	Madrás	y	Bombay,	del	sur	de	 la	India,	contra	 los	rebeldes	del	norte.	Los
amotinados	 capturados	 eran	 atados	 a	 la	 boca	 de	 los	 cañones	 y	 morían
despedazados	al	dispararlos.

La	«sublevación	india»	(1857-59)	fue	la	primera	guerra	de	independencia
en	 el	 subcontinente,	 una	 lucha	 antiimperialista	 en	 la	 que	 indios	 de	 distintas
etnias	 y	 religiones	 combatieron	 juntos	 superando	 la	 estrategia	 de	 «dividir	 y
vencer»	de	los	británicos;	pero	combatían	con	un	pie	en	el	pasado.	La	única
alternativa	que	podían	concebir	al	dominio	británico	era	el	regreso	al	pasado
feudal.	No	había	ningún	cuestionamiento	de	 la	propiedad	o	del	poder	de	 los
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gobernantes	 tradicionales,	 y	 por	 tanto	 ninguna	 promesa	 de	 emancipación
social	que	pudiera	movilizar	a	la	mayoría	del	campesinado.

Aun	 así,	 la	 amenaza	 al	 dominio	 británico	 era	 muy	 real	 y	 suscitó	 una
remodelación	 total	 de	 la	 administración	 imperial	 después	de	 la	 sublevación.
La	reina	Victoria	fue	declarada	emperatriz	de	la	India,	donde	se	estableció	un
nuevo	 gobierno,	 el	 Raj.	 Las	 relaciones	 con	 los	 gobernantes	 nativos	 se
reforzaron,	 se	 desarrolló	 una	 nueva	 clase	 media	 de	 funcionarios,
administradores	 y	 abogados,	 y	 los	 brahmines	 y	 jefes	 de	 los	 pueblos	 se
convirtieron	 en	 recaudadores	 de	 impuestos	 y	 rentas.	 Las	 leyes	 británicas
sustituyeron	a	la	autoridad	arbitraria	de	los	funcionarios	de	la	Compañía.	La
explotación	 y	 el	 empobrecimiento	 estaban	 ahora	 a	 cargo	 de	 una	 burocracia
estrechamente	controlada	y	un	ejército	anglo-indio	reformado.	La	jerarquía	de
privilegios	y	el	fomento	deliberado	de	divisiones	étnicas,	religiosas	y	de	casta
fueron	 los	 mecanismos	 con	 los	 que	 los	 gobernantes	 imperiales	 de	 India
fragmentaron	la	resistencia	nativa	al	Raj.

Los	indios	pagaron	cara	su	subyugación:	el	25	por	100	de	la	recaudación
de	 impuestos	 se	 gastaba	 en	 el	 ejército,	 frente	 a	 un	 1	 por	 100	 en	 sanidad,
educación	y	agricultura.	Las	hambrunas	mataron	a	un	millón	de	indios	en	la
década	de	1860,	3,5	millones	en	la	de	1870	y	10	millones	en	la	de	1890,	en	lo
que	 el	 historiador	 radical	 estadounidense	 Mike	 Davis	 ha	 llamado
«holocaustos	victorianos	[que]	configuraron	el	Tercer	Mundo».

La	afirmación	tan	repetida	de	que	India	se	benefició	económicamente	del
Raj	no	es	más	que	una	mentira.	La	agricultura	se	empobreció,	 las	 industrias
nativas	fueron	destruidas	y	la	riqueza	fue	succionada	por	el	capital	extranjero.
Esta	realidad	daría	 lugar	con	el	 tiempo	a	una	reanudación	de	la	 lucha	por	 la
independencia	india.
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EL	«RISORGIMENTO»	ITALIANO

Cuando	 los	 voluntarios	 nacionalistas	 desembarcaron	 en	 Sicilia	 en	 1860
decididos	a	derrocar	 la	monarquía	absoluta	corrupta	que	gobernaba	 la	 isla	y
unirla	 al	 resto	 de	 Italia,	 los	 campesinos	 locales	 suponían	 que	 el	 grito	 ¡Viva
Italia!	se	refería	a	la	reina	de	los	insurgentes.	Italia,	en	el	sentido	de	un	estado-
nación	moderno,	unificado	y	burgués,	fue	una	creación	ex	novo.

La	 península	 se	 había	 visto	 políticamente	 sacudida	 desde	 la	 revolución
burguesa	incompleta	de	1796-1814,	una	revolución	desde	arriba	en	la	que	el
principal	agente	del	cambio	había	sido	el	ejército	conquistador	de	Napoleón.
Los	 franceses	 derrocaron	 los	 antiguos	 regímenes	 e	 instalaron	 gobiernos
republicanos	dirigidos	por	liberales	italianos.	Más	tarde,	cuando	la	República
francesa	 se	 convirtió	 en	 el	 imperio	 napoleónico,	 los	 sustituyeron	 por
regímenes	 dinásticos	 gobernados	 por	miembros	 de	 la	 familia	Bonaparte.	 El
feudalismo	fue	abolido	y	se	abrieron	oportunidades	a	las	clases	medias,	pero
la	combinación	del	dominio	extranjero	y	la	ausencia	de	reforma	agraria	limitó
el	atractivo	de	los	nuevos	regímenes.

En	 1814	 se	 restauraron	 los	 gobiernos	 absolutistas,	 pero	 no	 pudieron
devolver	la	sociedad	a	su	estado	anterior	y	tuvieron	que	afrontar	la	oposición
de	las	nuevas	fuerzas	sociales	desencadenadas	por	la	Revolución	francesa.	La
política	italiana	se	vio	así	dominada	durante	el	siglo	XIX	por	los	estertores	de
la	revolución	burguesa	inacabada.

Había	cuatro	cuestiones	principales:	en	primer	lugar,	Italia	estaba	dividida
en	varios	estados	separados	y	el	desarrollo	económico	se	veía	obstaculizado
por	 la	ausencia	de	un	mercado	nacional	unificado	bajo	una	autoridad	estatal
única.

Segundo,	 en	 parte	 debido	 a	 la	 división	 nacional	 y	 a	 la	 debilidad
consiguiente,	 Italia	 seguía	 estando	 dominada	 por	 potencias	 extranjeras:
durante	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	por	la	Austria	de	los	Habsburgo.

Tercero,	 la	 burguesía	 estaba	 casi	 totalmente	 excluida	 del	 poder	 por
regímenes	 basados	 en	 monarquías	 absolutas,	 la	 Iglesia	 Católica	 y	 los
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aristócratas	 terratenientes.	 La	 reivindicación	 de	 una	 reforma	 constitucional
liberal	suponía	la	aspiración	de	la	burguesía	al	poder	político.

Cuarto,	a	diferencia	de	Francia,	en	Italia	no	había	habido	una	revolución
campesina.	 La	 abolición	 formal	 del	 feudalismo	 no	 había	 llevado	 a	 una
redistribución	 de	 la	 tierra	 a	 gran	 escala.	 Italia	 seguía	 siendo	 una	 sociedad
tradicional	 de	 grandes	 terratenientes	 y	 campesinos	 en	 la	 que	 la	 inmensa
mayoría	del	pueblo	era	desesperadamente	pobre,	tanto	física	como	intelectual
y	culturalmente.

Debido	 a	 esas	 tensiones,	 Italia	 experimentó	 cuatro	 revoluciones	 en
cuarenta	 años:	 en	 1820,	 1831,	 1848	 y	 1860.	 Las	 tres	 primeras	 fueron
derrotadas	pero	en	 la	última	se	 logró	 la	unidad	nacional	y	 la	 independencia,
aunque	no	resolviera	la	cuestión	social.

El	Risorgimento	del	que	nació	el	estado	italiano	moderno	tuvo	lugar	entre
1859	 y	 1870.	 Lo	 posibilitó	 la	 combinación	 de	 la	 ambición	 piamontesa,	 la
rivalidad	franco-austríaca	y	una	insurrección	revolucionaria	en	el	sur	de	Italia,
de	modo	que	se	puede	hablar	de	una	revolución	burguesa	tanto	desde	arriba
como	desde	abajo.

El	reino	semiconstitucional	de	Piamonte-Cerdeña,	bajo	el	monarca	Víctor
Manuel	 II	y	 su	primer	ministro	 liberal	Camillo	Benso,	 conde	de	Cavour,	 se
había	 convertido	 en	 un	 centro	 de	 desarrollo	 económico	 muy	 dinámico,	 y
sobre	esa	base	 la	clase	dominante	piamontesa	había	 reclamado	en	su	propio
interés	 un	 liderazgo	 político	 más	 amplio,	 poniéndose	 al	 frente	 de	 la	 causa
nacional	italiana.

Los	piamonteses,	aliados	con	el	Segundo	Imperio	francés,	derrotaron	a	los
austríacos	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 en	 1859,	 lo	 que	 alteró	 todo	 el	 equilibrio	 de
poder	 en	 la	 región.	 Los	 gobernantes	 absolutistas	 de	 otros	 estados	 italianos
menores,	respaldados	por	los	austríacos,	cayeron	como	fichas	de	dominó.	Los
nuevos	 gobiernos	 liberales	 de	 Lombardía,	 Parma	 y	 Módena	 en	 Emilia,	 la
Romagna	y	Toscana	votaron	por	unirse	al	Piamonte.

En	mayo	del	año	siguiente	el	veterano	revolucionario	Giuseppe	Garibaldi
desembarcó	en	Sicilia	a	la	cabeza	de	un	millar	de	«camisas	rojas»	voluntarios.
Su	 objetivo	 era	 fomentar	 la	 rebelión	 contra	 el	 régimen	 absolutista	 que
gobernaba	Nápoles	y	Sicilia.	Antes	de	que	acabara	el	año,	el	Reino	de	las	Dos
Sicilias	(tal	como	se	le	conocía)	había	dejado	de	existir	y	todo	el	sur	de	Italia
entró	a	formar	parte	del	nuevo	estado	unificado.

En	1866	 la	alianza	del	Piamonte	con	Prusia	en	 la	guerra	austro-prusiana
permitió	 recuperar	 para	 Italia	 Venecia	 y	 el	 Véneto.	 En	 1870	 la	 derrota	 de
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Napoleón	 III	 en	 Sedan	 privó	 al	 Papa	 de	 su	 principal	 protector	 y	 las	 tropas
italianas	entraron	en	los	Estados	Papales	y	los	anexionaron	al	reino	de	Italia.

Pero	no	hubo	una	revolución	social.	Ya	en	agosto	de	1860,	en	un	esfuerzo
por	ganarse	a	los	aristócratas	terratenientes	del	sur,	algunos	de	los	hombres	de
Garibaldi	habían	disparado	contra	los	campesinos	rebeldes	y	pronto	hubo	una
guerra	a	gran	escala	en	buena	parte	del	sur	cuando	los	campesinos	intentaron
poner	fin	a	su	pobreza	apoderándose	de	pastizales	no	cultivados,	a	lo	que	los
terratenientes	 respondieron	 reclutando	 ejércitos	 privados	 para	 expulsarlos,
que	pronto	se	convertirían	en	la	Mafia.

El	 terror	 de	 la	 Mafia	 respaldada	 por	 el	 estado	 iba	 a	 mantener	 al
campesinado	en	la	pobreza	otros	cien	años.	A	finales	del	siglo	XIX	tres	cuartas
partes	 de	 los	 ingresos	 de	 los	 hogares	 campesinos	 italianos	 se	 gastaban	 en
alimentos,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	muchos	 seguían	 hambrientos.	Cada	 año	 caían
enfermas	 de	malaria	 dos	millones	 de	 personas.	 La	mayoría	 de	 los	 aldeanos
italianos	seguían	siendo	analfabetos	y	vivían	en	la	ignorancia	fomentada	por
los	curas	católicos.

Pero	 la	 unificación	 nacional	 precipitó	 una	 revolución	 industrial.	 Entre
1861	 y	 1870	 la	 longitud	 de	 las	 vías	 férreas	 italianas	 casi	 se	 triplicó.	 Entre
1896	y	1913	la	industria	creció	anualmente	un	5	por	100,	la	tasa	más	alta	de	la
época	en	Europa.	Milán,	Turín,	Génova	y	otras	ciudades	del	noroeste	del	país
se	 convirtieron	 en	 importantes	 centros	 industriales.	 El	 norte	 en	 expansión
atrajo	la	mano	de	obra	del	interior	rural	de	la	Italia	más	pobre,	y	así	fue	como
campesinos	 hambrientos	 se	 convirtieron	 en	 obreros	 industriales,	 en	 un
proceso	de	proletarización	que	 iba	a	explotar	en	oleadas	de	una	encarnizada
lucha	de	clases	antes,	durante	y	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.
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LA	GUERRA	CIVIL	ESTADOUNIDENSE

Cuando	los	cañones	abrieron	fuego	contra	Fort	Sumter	el	12	de	abril	de	1861,
la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 pensaban	 que	 la	 guerra	 habría	 acabado
antes	 de	 que	 terminara	 el	 verano.	 El	 presidente	 Lincoln	 llamó	 a	 75	000
milicianos	 para	 servir	 durante	 90	 días,	 periodo	 que	 en	 su	 opinión	 sería
suficiente;	pero	cuando	la	guerra	concluyó	cuatro	años	después	habían	muerto
620	000	estadounidenses,	más	que	en	todas	las	demás	guerras	de	la	historia	de
Estados	Unidos	juntas.	Lo	que	elevó	tanto	el	coste	humano	de	la	guerra	fue	la
importancia	de	lo	que	estaba	en	cuestión.

La	 guerra	 civil	 fue	 el	 acontecimiento	 decisivo	 de	 la	 historia	 de	Estados
Unidos:	 una	 segunda	 guerra	 revolucionaria	 para	 completar	 la	 obra	 de	 la
primera	 y	 determinar	 cuál	 de	 los	 dos	 sistemas	 sociales	 incompatibles	 iba	 a
dominar	 el	 continente	 norteamericano.	 Once	 estados	 del	 sur	 se	 habían
escindido	 de	 la	 Unión	 cuando	 Lincoln	 —un	 republicano	 «negro»—	 fue
elegido	 presidente.	 Los	 dirigentes	 del	 sur	 tenían	 muy	 clara	 la	 razón:	 «la
oposición	a	la	esclavitud	en	Estados	Unidos	significa	la	guerra»,	explicaba	el
presidente	 confederado	 Jefferson	 Davis.	 Su	 vicepresidente,	 Alexander
Stephens,	definía	la	raison	d’être	del	nuevo	país	como	sigue:	«Sus	cimientos
y	su	piedra	angular	no	son	otros	que	la	verdad	incontestable	de	que	el	hombre
negro	 no	 es	 igual	 al	 blanco;	 que	 la	 esclavitud,	 la	 subordinación	 a	 la	 raza
superior,	es	su	condición	natural	y	moral».	La	esclavitud	era	la	cuestión	clave
por	 la	 que	 combatieron	 y	 murieron	 tantos	 hombres	 durante	 cuatro	 años
sangrientos	de	guerra	civil	encarnizada.

Había	 también	 razones	 militares	 para	 la	 intensidad	 y	 duración	 de	 la
guerra:	la	vastedad	del	país,	las	extensas	zonas	boscosas	en	gran	parte	de	él,
las	comunicaciones	primitivas,	la	capacidad	letal	del	armamento	moderno	y	la
capacidad	 de	 la	 industria	 de	 producción	 en	 masa	 para	 equipar	 y	 abastecer
ejércitos	 enormes;	 pero	 la	 razón	 principal	 es	 que	 se	 trataba	 de	 una	 guerra
revolucionaria	 para	 decidir	 qué	 tipo	 de	 sociedad	 iba	 a	 prevalecer	 desde
entonces	en	los	Estados	Unidos	de	América.
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Las	elecciones	presidenciales	de	1860	habían	sido	de	las	más	polarizadas
de	 la	 historia	 estadounidense.	 El	 programa	 republicano	 expresaba	 la
aspiración	de	la	economía	capitalista	del	Norte	y	de	las	comunidades	pioneras
del	 Oeste,	 rápidamente	 crecientes	 tanto	 una	 como	 las	 otras.	 Las	 cuestiones
centrales	eran	la	subida	de	los	aranceles	para	proteger	la	incipiente	industria,
tierra	 libre	para	 los	nuevos	colonos	y	subvenciones	gubernamentales	para	 la
construcción	de	vías	férreas.

El	 eslogan	 de	 los	 republicanos	 era:	 «Tierra	 libre,	 palabra	 libre,	 trabajo
libre,	 hombres	 libres».	 Tal	 como	 explicaba	 Lincoln,	 «el	 sistema	 de	 trabajo
libre	abre	la	vía	para	todos,	da	esperanza	a	todos	y	aporta	energía,	progreso	y
mejora	 de	 la	 situación	 para	 todos».	 Esta	 era	 la	 retórica	 de	 una	 burguesía
joven,	que	miraba	hacia	el	 futuro	confiada	en	sí	misma	y	que	si	era	preciso
estaba	dispuesta	también	a	ser	revolucionaria.

El	 sur	 era	 una	 sociedad	 agrícola	 conservadora	 muy	 dependiente	 del
rendimiento	 de	 las	 exportaciones	 de	 un	 solo	 artículo:	 el	 algodón.	 Su
economía,	como	la	del	norte,	se	estaba	expandiendo	rápidamente.	Al	dilatarse
la	industria	textil	en	Nueva	Inglaterra,	Gran	Bretaña,	Francia	y	otros	lugares,
la	 demanda	 de	 algodón	 aumentó	 vertiginosamente,	 y	 también	 lo	 hizo	 su
precio.	En	1800	 las	exportaciones	de	algodón	habían	supuesto	un	 total	de	5
millones	de	dólares,	 representando	el	7	por	100	de	 las	exportaciones	 totales
estadounidenses;	 en	 1860	 su	 valor	 había	 sido	 de	 191	 millones	 de	 dólares,
representando	 el	 57	 por	 100	 de	 las	 exportaciones.	 Mientras	 que	 los
propietarios	 de	 fábricas,	 de	 minas	 y	 de	 las	 compañías	 ferroviarias	 se
enriquecían	 en	 el	 norte,	 la	 aristocracia	 tradicional	 de	 las	 plantaciones	 se
enriquecía	en	el	sur.

Había	muchas	diferencias	entre	ellos:	los	aranceles	aduaneros	significaban
protección	para	la	industria	del	norte,	pero	también	precios	más	altos	para	los
consumidores	 del	 sur.	 La	 expansión	 hacia	 el	 oeste	 se	 alimentaba
principalmente	de	pioneros	del	norte,	lo	que	amenazaba	el	equilibrio	de	poder
entre	los	estados	sin	y	con	esclavos	dentro	de	la	Unión.	Las	subvenciones	al
ferrocarril	enriquecían	a	los	capitalistas	del	norte,	no	a	los	plantadores	del	sur.

Dos	 sistemas	 económicos,	 dos	 regímenes	 sociales,	 dos	 tipos	 de	 clase
dominante	 con	 diferentes	 necesidades	 y	 exigencias	 rivales	 estaban
involucrados	en	una	única	entidad	política.	¿Qué	intereses	debía	representar	el
estado?

La	 cuestión	 en	 la	 que	 se	 concentraba	 el	 creciente	 antagonismo	y	 que	 lo
convirtió	en	una	conflagración	armada	era	la	esclavitud.
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La	riqueza	de	las	plantaciones	del	sur	dependía	del	trabajo	de	4	millones
de	 esclavos	 negros.	 El	 partido	 republicano	 contenía	 un	 ala	 radicalmente
abolicionista;	 pero	 fue	 Lincoln,	 relativamente	 moderado,	 quien	 dijo:	 «Una
casa	partida	por	la	mitad	no	puede	mantenerse	en	pie.	Creo	que	este	gobierno
no	puede	seguir	siendo	permanentemente	medio	esclavo	y	medio	libre».

Lincoln	 solo	 obtuvo	 el	 40	 por	 100	 del	 voto	 popular	 en	 las	 elecciones
presidenciales	 de	 1860,	 pero	 venció	 en	 casi	 todos	 los	 condados	 norteños	 y
obtuvo	una	clara	mayoría	del	54	por	100	en	la	totalidad	del	norte.	En	el	sur,
en	 cambio,	 su	 voto	 fue	 mínimo,	 restringido	 en	 gran	 medida	 a	 enclaves
unionistas	como	Virginia	occidental	y	Tennessee	oriental.	Los	abolicionistas
del	norte	no	tenían	dudas	sobre	la	importancia	de	lo	que	había	sucedido;	como
escribía	 Charles	 Francis	Adams:	 «Se	 ha	 producido	 una	 gran	 revolución.	 El
país	se	ha	deshecho	de	una	vez	y	para	siempre	del	dominio	de	los	propietarios
de	esclavos».

La	 guerra	 resultante	 fue	 larga	 y	 sangrienta	 porque	 era	 una	 guerra
revolucionaria	entre	sistemas	rivales	e	ideologías	políticas	opuestas;	para	los
estadounidenses	no	había	compromiso	ni	posibilidad	de	acuerdo	negociado	a
medio	camino	cuando	se	 iniciaron	 las	hostilidades	en	 la	primavera	de	1861.
Lo	que	estaba	en	 juego	era	demasiado	para	ambos	bandos:	para	el	norte,	 la
supervivencia	 de	 la	 Unión,	 de	 una	 economía	 nacional	 unificada	 y	 de	 una
política	destinada	a	favorecer	el	crecimiento	industrial;	para	la	elite	del	sur,	el
mantenimiento	de	la	esclavitud,	piedra	angular	de	su	orden	social.

La	 intensidad	 y	 duración	 de	 la	 guerra	 la	 radicalizaron.	 Durante	 los
primeros	18	meses	la	abolición	no	entraba	entre	los	propósitos	inmediatos	de
la	Unión,	pero	bajo	la	cauta	dirección	de	un	general	favorable	a	la	esclavitud
la	 guerra	 se	 había	 estancado	 en	 un	 empate	 y	 la	 fatiga	 y	 el	 derrotismo
infectaban	 los	 ejércitos	 del	 norte.	 Lincoln	 se	 vio	 obligado	 a	 darles	 nuevas
energías	proclamando	la	emancipación	de	los	esclavos.

Había	 una	 importante	 razón	 práctica:	 el	 trabajo	 esclavo	 liberaba	 a	 los
blancos	para	el	servicio	en	el	ejército	confederado,	mientras	que	los	esclavos
huidos	 podían	 ser	 reclutados	 como	 soldados	 para	 la	 Unión;	 pero	 la	 razón
política	 era	 aún	 más	 importante:	 una	 guerra	 contra	 la	 esclavitud	 haría	 la
guerra	 moralmente	 impecable	 para	 la	 Unión,	 bloqueando	 cualquier
posibilidad	 de	 respaldo	 europeo	 al	 sur	 e	 introduciendo	 la	 pasión	 de	 los
abolicionistas	 y	 de	 los	 propios	 esclavos	 en	 el	 «fogoso	 juicio»	 de	 la	 nación.
Lincoln	concluyó	que	«debemos	liberar	a	los	esclavos	si	no	queremos	vernos
nosotros	 mismos	 sometidos».	 Implícita	 en	 la	 Proclamación	 de	 la
Emancipación	de	septiembre	de	1862	había	una	redefinición	de	la	democracia
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estadounidense.	 «Del	 mismo	 modo	 que	 no	 querría	 ser	 un	 esclavo	 —dijo
Lincoln—	 tampoco	 querría	 ser	 su	 amo.	 Esto	 expresa	 mi	 idea	 de	 la
democracia».

Muchos	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 permitieron	 a	 la	Unión	 ganar	 la
guerra	 civil	 estaban	 inspirados	 por	 la	 visión	 de	 Lincoln	 de	 «un	 nuevo
nacimiento	de	la	libertad».	Entre	ellos	estaba	Joshua	Lawrence	Chamberlain,
un	profesor	de	 instituto	de	Nueva	 Inglaterra,	decidido	abolicionista	y	amigo
de	 exiliados	 revolucionarios	 alemanes	 en	 contacto	 con	 Marx	 y	 Engels	 en
Londres.	Chamberlain	iba	a	entrar	en	los	libros	de	historia	como	el	coronel	al
mando	 del	 20.º	 regimiento	 de	 infantería,	 «Maine»,	 en	 su	 épica	 carga	 a	 la
bayoneta	de	Little	Round	Top	en	el	segundo	día	de	la	batalla	de	Gettysburg.

También	estaba	allí	el	coronel	Robert	Gould	Shaw,	un	joven	abolicionista
de	Boston	que	servía	en	el	54.º	de	Massachusetts.	El	18	de	julio	de	1863	su
regimiento	 intentó	 asaltar	 las	 formidables	 defensas	 de	 Fort	 Wagner	 a	 la
entrada	del	puerto	de	Charleston	en	Carolina	del	Sur.	El	ataque	se	desarrolló
con	gran	valor,	pero	fue	derrotado;	Shaw	murió	de	un	disparo	recibido	en	lo
alto	 de	 las	 defensas	 del	 enemigo.	 Aquella	 refriega	 encarnaba	 la	 revolución
abolicionista,	 ya	 que	 se	 desarrolló	 muy	 en	 el	 interior	 del	 territorio
confederado	 y	 el	 regimiento	 de	 Shaw	 estaba	 formado	 por	 soldados	 negros,
muchos	 de	 ellos	 antiguos	 esclavos.	 Al	 final	 de	 la	 guerra	 200	000	 soldados
negros	habían	combatido	en	el	ejército	de	la	Unión.

En	 1864	 la	 guerra	 entró	 en	 su	 tercera	 fase.	 Los	 ejércitos	 de	 la	 Unión
llevaban	 a	 cabo	 ahora	 una	 guerra	 total	 para	 aplastar	 al	 sur.	 Durante	 la
Revolución	francesa	Danton	había	proclamado:	«Guerra	a	los	castillos,	paz	a
las	aldeas».	Ahora,	en	el	clímax	de	la	segunda	revolución	estadounidense,	el
ejército	del	general	Sherman	marchaba	hacia	el	corazón	de	la	Confederación
quemando	mansiones	y	liberando	esclavos.

La	 guerra	 concluyó	 en	 abril	 de	 1865.	 La	 década	 siguiente	 estuvo
dominada	 por	 la	 «reconstrucción».	 Gran	 parte	 del	 sur	 se	 mantuvo	 bajo
ocupación	 militar.	 Inmediatamente	 llegaron	 empresarios	 oportunistas	 del
norte	—conocidos	 como	 carpetbaggers	 por	 ir	 provistos	 de	 bolsas	 hechas	 a
partir	 de	 alfombras	 viejas—	 que	 querían	 hacerse	 ricos	 rápidamente.	 Los
esclavos	 liberados	 obtuvieron	 el	 derecho	 de	 voto	 y	 lo	 utilizaron	 para	 elegir
jueces,	alcaldes	y	hasta	congresistas	negros.

Pero	 una	 vez	 vencido	 el	 poder	 de	 los	 plantadores	 aristócratas	 del	 sur	 y
asegurado	el	dominio	del	capital	del	norte,	el	ejército	de	la	Unión	se	retiró	y
los	gobiernos	de	los	estados	del	sur	fueron	recuperados	por	la	vieja	elite.	Se
volvió	a	privar	del	derecho	de	voto	a	los	negros,	que	se	vieron	segregados	y
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aterrorizados	 por	 los	 matones	 racistas	 del	 Ku	 Klux	 Klan,	 y	 a	 partir	 de
entonces	 tuvieron	 que	 trabajar	 como	 sirvientes	 o	 aparceros	 pobres.	 La
esclavitud	 fue	sustituida	por	el	apartheid	 social	en	 todo	el	 sur	e	 iba	a	durar
todavía	todo	un	siglo.

Así	 pues,	 la	 guerra	 civil	 estadounidense,	 como	 todas	 las	 revoluciones
burguesas,	dio	lugar	a	grandes	avances	y	amargas	decepciones.	Hizo	posible
la	enorme	expansión	geográfica	e	industrial	de	Estados	Unidos	que	los	iba	a
convertir	en	una	superpotencia	global,	pero	dejó	las	vidas	de	la	mayoría	de	los
estadounidenses	menoscabadas	por	la	explotación,	la	pobreza	y	el	racismo.
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LA	RESTAURACIÓN	MEIJI	EN	JAPÓN

El	año	1848	fue	un	hito	en	la	historia	mundial,	pero	antes	la	burguesía	había
encabezado	revoluciones	populares	para	desmantelar	el	estado,	derrocar	a	las
viejas	 clases	 dominantes	 y	 remodelar	 la	 sociedad	 según	 líneas	 capitalistas.
Esa	había	sido	la	esencia	de	las	revoluciones	neerlandesa,	inglesa,	americana
y	francesa;	pero	a	partir	de	1848	la	burguesía	nunca	volvió	a	desempeñar	ese
papel.	¿Por	qué?

La	 revolución	 industrial	 significaba	que	Europa	se	estaba	 transformando
en	una	economía	capitalista	y	una	sociedad	de	empresarios	fabriles	y	obreros.
Con	 la	 excepción	de	Gran	Bretaña,	 la	 transformación	estaba	 todavía	en	una
etapa	 embrionaria,	 pero	 lo	 bastante	 avanzada	 para	 hacer	 mucho	 más
problemático	 para	 la	 burguesía	 el	 viejo	 mecanismo	 del	 cambio	 político,	 la
revolución	 desde	 abajo.	 El	 incipiente	 movimiento	 obrero	 de	 la	 época
constituía	 una	 amenaza	 para	 la	 propiedad	 privada.	 La	 propiedad	 había	 sido
sacrosanta	para	los	movimientos	radicales	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	dominados
por	 una	 pequeña	 burguesía	 de	 granjeros,	 comerciantes	 y	maestros	 de	 taller,
pero	 iba	 siendo	 cada	 vez	 más	 cuestionada	 por	 los	 nuevos	 movimientos
radicales	del	siglo	XIX	que	arrastraban	a	un	número	creciente	de	trabajadores
asalariados,	que	«no	tenían	nada	que	perder	salvo	sus	cadenas».	La	revolución
se	hizo	más	arriesgada	para	cualquier	tipo	de	propietario.

Por	 otra	 parte,	 la	 presión	 competitiva	 de	 los	 países	 que	 ya	 se	 estaban
desarrollando	como	economías	 capitalistas	—especialmente	Gran	Bretaña—
predisponía	a	los	regímenes	establecidos	a	conceder	las	reformas	exigidas	por
capitalistas,	 liberales	 y	 nacionalistas.	 El	 estatus	 de	 gran	 potencia	 era	 una
cuestión	de	ejércitos,	cañones	y	buques	de	guerra	que	a	su	vez	dependían	de
la	 infraestructura	 y	 la	 industria	moderna.	La	 reforma	y	 la	modernización	 se
convirtieron	 en	 imperativos	 geopolíticos,	 debido	 a	 la	 capacidad
transformadora	de	la	globalización	capitalista.

Aun	así,	a	menudo	se	necesitaron	 luchas	encarnizadas.	El	norte	de	Italia
se	había	unido	bajo	el	 liderazgo	del	Piamonte	 tras	 la	guerra	entre	Francia	y
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Austria	en	1859,	pero	el	sur	de	Italia	solo	se	unió	al	norte	como	consecuencia
de	una	insurrección	de	masas	desencadenada	por	el	desembarco	en	Sicilia	de
un	pequeño	ejército	revolucionario	en	1860.

Durante	la	guerra	civil	estadounidense,	los	capitalistas	de	los	estados	del
norte	 se	vieron	obligados	a	movilizar	 a	2	millones	de	hombres,	una	décima
parte	de	los	cuales	eran	antiguos	esclavos,	para	aplastar	la	resistencia	armada
de	 la	 aristocracia	 plantadora	 del	 sur.	 Lincoln	 había	 sido	 un	 dirigente
revolucionario	 intransigente	 frente	 a	 la	 rebelión,	 dispuesto	 a	 radicalizar	 el
enfrentamiento	 liberando	 los	 esclavos,	 y	 decidido	 a	 llevar	 una	 guerra	 sin
cuartel	 hasta	 el	 final;	 pero	 el	 proceso	 había	 sido	 gestionado	 desde	 arriba
utilizando	el	aparato	del	estado	existente.

Un	ejemplo	todavía	más	extremo	de	revolución	burguesa	desde	arriba	es
el	 de	 la	 Restauración	 Meiji	 en	 Japón	 en	 1868,	 acontecimiento	 que	 iba	 a
configurar	toda	la	historia	del	Lejano	Oriente	hasta	1945.

Durante	 los	 siglos	XV	y	XVI	 Japón	se	había	visto	desgarrado	por	guerras
civiles	feudales.	Al	igual	que	los	señores	de	la	guerra	de	la	Europa	medieval,
los	 grandes	 terratenientes	 (daimyo)	 japoneses	 habían	 empleado	 bandas
armadas	 de	 guerreros	 profesionales	 (samurai)	 para	 combatir	 en	 las	 luchas
intestinas	por	el	poder.	A	principios	del	siglo	XVII	el	clan	Tokugawa	consiguió
derrotar	y	someter	a	todos	sus	rivales,	y	su	jefe,	Tokugawa	Ieyasu,	estableció
una	nueva	capital	en	Edo	(la	actual	Tokio)	y	en	1603	se	convirtió	en	shogun,
gobernador	 militar	 y	 de	 hecho	 jefe	 del	 gobierno	 del	 país,	 mientras	 el
emperador	quedaba	relegado	a	tareas	ceremoniales.

Los	shogun	Tokugawa	eran	como	 los	monarcas	absolutos	del	siglo	XVIII
en	Europa.	Mantenían	en	 la	corte	como	rehenes	a	 familiares	de	 los	daimyo;
prohibieron	las	armas	de	fuego	y	los	libros	extranjeros,	y	el	comercio	exterior
se	 restringió	 a	 un	 solo	 puerto.	 Los	 conversos	 al	 catolicismo	 fueron
perseguidos.	 Japón	 se	 convirtió	 en	 una	 sociedad	 cerrada	 bajo	 una	 dictadura
política	muy	suspicaz	frente	a	nuevas	ideas.

Pero	 el	 fin	 de	 la	 anarquía	 feudal	 permitió	 una	 recuperación	 de	 la
agricultura	y	el	comercio.	Granjeros,	artesanos	y	mercaderes	prosperaron,	y	la
economía	 se	 fue	 monetizando	 cada	 vez	 más.	 Crecieron	 las	 ciudades	 y	 con
ellas	una	cultura	urbana	de	poesía,	novelas	y	piezas	teatrales.	La	prohibición
de	artículos	extranjeros	y	su	influencia	era	cada	vez	menos	estricta.	Las	viejas
clases	declinaron.	La	larga	paz	significó	la	obsolescencia	de	muchos	samurai,
obligándolos	 a	 convertirse	 en	 granjeros	 o	 comerciantes.	 Los	 que	 siguieron
siéndolo	constituían	una	clase	parásita,	y	su	modo	de	vida	era	cada	vez	más
anacrónico.
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Esos	 cambios	 económicos	 y	 sociales	 fragilizaron	 el	 edificio	 político	 del
shogunato	Tokugawa,	cuya	debilidad	se	mostró	a	mediados	del	siglo	XIX	con
la	llegada	en	1853	a	la	bahía	de	Edo	de	la	escuadra	naval	estadounidense	del
comodoro	 Matthew	 C.	 Perry,	 con	 la	 misión	 de	 obtener	 concesiones
comerciales	para	el	capitalismo	estadounidense.	El	resultado	fue	un	«tratado
desigual»	que	suponía	abrir	Japón	a	las	importaciones	del	extranjero	al	mismo
tiempo	 que	 aceptaba	 restricciones	 a	 las	 exportaciones	 japonesas.	 También
significaba	 otorgar	 privilegios	 comerciales	 y	 «extraterritorialidad»
(inmunidad	 frente	 a	 la	 jurisdicción	 japonesa)	 a	 los	 residentes	 extranjeros.
Gran	 Bretaña,	 Francia,	 Rusia	 y	 los	 Países	 Bajos	 exigieron	 y	 lograron
concesiones	parecidas	a	las	de	Estados	Unidos.

El	 shogunato	Tokugawa	había	 revelado	 así	 su	debilidad	político-militar:
era	 incapaz	 de	 defender	 los	 intereses	 japoneses	 frente	 a	 los	 imperialistas
extranjeros.	 Entre	 1867	 y	 1869	 una	 alianza	 de	 grandes	 señores,	 con	 apoyo
samurai,	 forzó	 el	 derrocamiento	 del	 shogun	 Tokugawa	 Yoshinobu	 y	 la
«restauración»	del	poder	del	emperador	(cuyo	nombre	en	aquel	momento	era
Meiji).

La	Restauración	Meiji	 fue	gestionada	por	 las	 fuerzas	más	conservadoras
de	 la	 sociedad	 japonesa.	 Sus	 lemas	 eran	 tradicionalistas,	 no	 pretendían
obtener	 un	 apoyo	 de	 masas	 y	 los	 comerciantes,	 artesanos	 y	 campesinos
desempeñaron	papeles	mínimos	en	los	acontecimientos.	Pero	en	una	época	de
armas	 de	 retrocarga	 y	 acorazados,	 el	 nacionalismo	 ataviado	 con	 armadura
samurai	 estaba	 condenado.	 El	 manifiesto	 de	 los	 restauracionistas	 declaraba
que	querían	«una	misma	ley	en	todo	el	imperio»,	de	manera	que	«el	país	sea
capaz	de	tratar	en	pie	de	 igualdad	con	las	demás	naciones	del	mundo».	Con
otras	 palabras,	 necesitaban	 un	 estado-nación	 moderno	 y	 una	 industria
capitalista	desarrollada.

A	partir	de	aquel	momento	el	cambio	fue	 rápido.	Se	barrieron	 las	viejas
distinciones	 y	 privilegios	 de	 clase,	 se	 estableció	 un	 nuevo	 sistema
parlamentario,	 se	 construyeron	 vías	 férreas	 y	 fábricas	 y	 se	 introdujo	 el
servicio	militar	 obligatorio.	El	 ejército	 fue	 remodelado	 siguiendo	 el	modelo
alemán,	y	la	armada	emulando	a	la	británica.

La	 transformación	 de	 Japón	 fue	 combatida	 por	 fuerzas	 conservadoras	 y
progresistas.	 Las	 rebeliones	 de	 los	 ronin	 descontentos	 —samurais
desempleados	 que	 añoraban	 el	 pasado	 feudal—	 tuvieron	 que	 ser	 aplastadas
por	el	nuevo	ejército	de	soldados	alistados	obligatoriamente.	Los	campesinos
—cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 población—	 también	 salieron	 perdiendo.	 La
modernización	 se	 pagó	mediante	 un	 fuerte	 impuesto	 sobre	 la	 tierra	 y	 bajos
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niveles	 de	 consumo.	 Durante	 la	 era	Meiji	 hubo	 decenas	 de	 levantamientos
agrarios	 locales.	 Los	 campesinos	 japoneses	 seguían	 viviendo	 en	 la	 pobreza
hasta	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	 Japón	moderno	 quedó	 configurado	 por	 esa	 combinación	 de	 rivalidad
geopolítica,	resistencia	interna	a	la	modernización	y	acumulación	de	capital,	y
una	 cultura	 guerrera	 heredada	 del	 pasado	 y	 ahora	 sublimada	 en	 nuevas
instituciones	militares.	Evolucionó	bajo	 esas	presiones	 convirtiéndose	 en	un
estado	represivo	controlado	por	una	elite	militarista	y	volcado	en	la	expansión
nacional-imperial.

En	 1894	 los	 japoneses	 participaron	 en	 el	 desmembramiento	 imperial	 de
China.	Diez	años	después	derrotaron	a	los	rusos	en	una	guerra	por	el	control
de	Corea	y	Manchuria.	Otros	diez	años	después	entraron	en	la	Primera	Guerra
Mundial	 y	 engulleron	 las	 posesiones	 alemanas	 en	China.	Durante	 el	medio
siglo	 transcurrido	 tras	 la	 Restauración	 Meiji,	 los	 gobernantes	 de	 Japón	 se
reconvirtieron	en	una	clase	de	señores	de	la	guerra	imperialistas:	samurais	con
navíos	de	guerra.
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LA	UNIFICACIÓN	DE	ALEMANIA

A	mediados	 del	 siglo	 XIX	 Alemania	 estaba	 todavía	 dividida	 en	 39	 estados
distintos.	La	unificación	política	para	crear	un	mercado	nacional	único	era	la
cuestión	central	en	torno	a	la	que	giraba	el	futuro	del	capitalismo	alemán.

El	intento	de	resolver	«la	cuestión	nacional»	mediante	la	revolución	desde
abajo	 había	 fracasado	 en	 1848.	 El	 Parlamento	 de	 Fráncfort,	 que	 había
intentado	unificar	Alemania	e	imponer	una	constitución	liberal	pronunciando
discursos	 y	 aprobando	 resoluciones,	 había	 sido	 disuelto	 por	 los	 ejércitos	 de
los	estados	alemanes	en	la	contrarrevolución	de	1849.

El	 estado	 dominante	 en	 Alemania	 era	 Prusia	 y	 la	 clase	 dominante	 en
Prusia	 era	 la	 de	 la	 aristocracia	 terrateniente	 Junker,	 descendiente	 de	 los
caballeros	 cruzados	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 las
tierras	 eslavas	 y	 bálticas	 conquistadas	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 llanura
alemana;	 su	 evolución	 social	 se	 había	 visto	 condicionada	 por	 tres	 factores:
primero,	como	la	fertilidad	de	aquella	 tierra	no	era	muy	alta,	el	 rendimiento
de	 sus	 haciendas	 era	 escaso	 y	 los	 Junker	 eran,	 en	 tanto	 que	 aristócratas,
relativamente	pobres.	Marx	los	ridiculizaba	como	«Junker	de	colinabo».

En	 segundo	 lugar,	 su	 territorio	 era	 vulnerable	 frente	 a	 ataques	 armados.
Alemania	 está	 en	 el	 centro	 de	 Europa	 y	 carece	 de	 fronteras	 naturales,
especialmente	en	el	este,	donde	la	llanura	alemana	del	Norte	se	funde	con	los
grandes	espacios	abiertos	de	Polonia	y	la	Rusia	europea.

Tercero,	 Alemania	 estaba	 políticamente	 dividida	 —los	 39	 estados	 del
siglo	XIX	habían	llegado	a	ser	hasta	300	en	los	siglos	XVII	y	XVIII—,	lo	que	la
convertía	 en	 uno	 de	 los	 tres	 principales	 campos	 de	 batalla	 de	 las	 guerras
europeas	durante	 todo	ese	periodo	 (los	otros	dos	 eran	Bélgica	y	 el	 norte	de
Italia).

Prusia	 era	 pues	 el	 producto	 de	 esos	 tres	 factores.	Durante	 el	 siglo	XVIII
Federico	el	Grande	(1740-86)	la	había	convertido	en	un	campamento	militar:
la	 Esparta	 de	 Europa.	 Cinco	 sextos	 del	 gasto	 del	 estado	 se	 dedicaban	 a	 la
guerra.	 Mediante	 el	 reclutamiento	 obligatorio	 se	 conseguía	 un	 ejército	 de	
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150	000	 soldados,	 en	 el	 que	 los	 Junker	 constituían	 la	 casta	 elitista	 de	 los
oficiales,	 definida	 por	 la	 propiedad	 de	 tierras	 y	 el	 servicio	 al	 estado,
profundamente	 leal	 a	 la	 monarquía	 absoluta	 que	 les	 garantizaba	 sus
propiedades,	 sus	privilegios	y	 su	poder.	Los	Junker	 prusianos	constituían	el
núcleo	más	retrógrado	de	la	contrarrevolución	alemana	que	había	aplastado	a
los	«cuarentayochistas».

Pero	el	mundo	estaba	cambiando	de	un	modo	que	 los	Junker	 no	podían
controlar.	 La	 revolución	 industrial	 estaba	 transformando	 la	 geografía
económica,	 social	 y	 militar	 de	 Europa.	 Las	 primeras	 vías	 férreas	 se
construyeron	a	mediados	de	 la	década	de	1830	y	en	1850	se	habían	 tendido
alrededor	 de	 23	500	km.	 La	 importancia	 militar	 de	 la	 nueva	 tecnología	 era
obvia:	mediante	el	ferrocarril	se	podían	desplazar	las	tropas	de	un	campo	de
batalla	 a	 otro	 en	 una	 fracción	 del	 tiempo	 necesario	 para	 hacerlo	 a	 pie.	 Los
Junker	no	necesitaban	parlamentos,	pero	necesitaban	vías	férreas.

En	 1815,	 como	 parte	 de	 la	 reordenación	 de	 Europa	 tras	 la	 derrota	 de
Napoleón,	 a	 Prusia	 se	 le	 había	 concedido	 Renania,	 la	 región	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 rápidamente	 en	 centro	 energético	 de	 la	 industria	 alemana.
Aunque	 los	 revolucionarios	 renanos	—entre	 los	que	 se	 encontraban	Marx	y
Engels—	habían	sido	derrotados	en	1849,	el	poderío	militar	del	estado	Junker
era	cada	vez	más	dependiente	de	 las	minas,	acerías	y	plantas	 industriales	de
aquella	región.

Una	lección	de	1848	era	que	las	nuevas	clases	sociales	de	la	era	industrial
—la	burguesía,	 el	proletariado	y	 la	clase	media	de	profesionales,	gestores	y
funcionarios	civiles—	no	podían	acomodarse	con	facilidad	en	una	Alemania
dividida	 gobernada	 por	 un	 puñado	 de	 potentados	 semifeudales.	 La	 cuestión
era	si	se	podía	disponer	desde	arriba	la	unificación	nacional-económica,	como
alternativa	a	la	revolución	popular	desde	abajo.

Cuando	 el	 destacado	 Junker	 Otto	 von	 Bismarck	 fue	 nombrado	 primer
ministro	de	Prusia	en	1862,	la	misión	histórica	que	él	mismo	se	atribuyó	fue
la	 de	 salvar	 a	 su	 clase	 poniendo	 las	 fuerzas	 dinámicas	 del	 incipiente
capitalismo	alemán	al	servicio	de	la	monarquía	militar	prusiana.	En	lugar	de
que	la	revolución	burguesa	hiciera	saltar	su	coraza	medieval,	Prusia	se	iba	a
reconstruir	 como	 «un	 torreón	 feudal	 sobre	 un	 cimiento	 capitalista»	 (como
diría	 Trotski	 más	 tarde).	 Las	 grandes	 cuestiones	 de	 la	 época	 no	 se	 iban	 a
solucionar	mediante	 «discursos	 y	 resoluciones»,	 sino	 con	 «Blut	 und	Eisen»
(Sangre	y	Hierro),	para	usar	 las	propias	palabras	de	Bismarck.	En	 lugar	del
modelo	 francés	 —insurrección	 armada,	 incendio	 de	 las	 mansiones	 y	 la
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sombra	 de	 la	 guillotina—	 se	 seguiría	 un	 modelo	 peculiar	 prusiano:	 la
revolución	desde	arriba	mediante	los	soldados	y	cañones	de	un	ejército	real.

El	programa	de	Bismarck	se	completó	en	tres	rápidas	guerras.	La	de	1864
contra	Dinamarca	 sobre	 el	 estatus	 de	 dos	 provincias	 fronterizas	 disputadas,
Schleswig	y	Holstein,	 situaron	 al	 rey	de	Prusia	 a	 la	 cabeza	del	movimiento
nacional	 alemán.	 La	 de	 1865	 contra	 Austria	 —la	 única	 posible	 potencia
hegemónica	 alternativa—	 destruyó	 la	 influencia	 Habsburgo	 en	 Alemania	 y
creó	 una	 nueva	 Confederación	 Alemana	 del	 Norte	 (Norddeutscher	 Bund)
dominada	 por	 Prusia;	 y	 la	 de	 1870-71	 contra	 Francia	 —un	 enemigo
tradicional—	unió	a	los	pequeños	estados	alemanes,	de	grado	o	por	fuerza,	en
un	nuevo	imperio	dominado	por	Prusia.

De	 hecho,	 durante	 aquellos	 siete	 años	 Prusia	 conquistó	 Alemania.	 El
nuevo	 régimen	 quedó	 inaugurado	 en	 un	 deliberado	 acto	 de	 escenografía
política.	El	rey	de	Prusia	fue	proclamado	emperador	de	Alemania	en	una	gran
ceremonia	en	el	palacio	de	Versalles	el	18	de	enero	de	1871.	El	rey	Junker	se
envolvió,	 en	 la	 capital	 conquistada	 del	 enemigo,	 en	 la	 bandera	 del
nacionalismo	alemán	moderno.

El	triunfo	político-militar	en	1871	fue	seguido	por	cuarenta	años	de	rápida
industrialización.	 Entre	 1870	 y	 1914	 la	 producción	 de	 carbón	 en	Alemania
aumentó	 de	 34	 a	 227	 millones	 de	 toneladas,	 la	 de	 arrabio	 de	 1,3	 a	 14,7
millones	 de	 toneladas,	 y	 la	 de	 acero	 de	 0,3	 a	 14	millones	 de	 toneladas.	 El
complejo	 Krupp	 de	 acerías	 y	 fábricas	 de	 armas	 en	 Essen,	 en	 el	 Ruhr,	 se
convirtió	en	la	mayor	empresa	industrial	de	Europa,	y	daba	trabajo	a	16	000
obreros	en	1873,	45	000	en	1900	y	70	000	en	1912.

Aquella	 enorme	 expansión	 industrial	 fue	 posible	 gracias	 al	 crédito
bancario,	 los	 contratos	 estatales	 y	 los	 aranceles	 protectores.	 Los	 depósitos
totales	de	los	principales	bancos	alemanes	aumentaron	un	40	por	100	en	los
cinco	 años	 transcurridos	 entre	 1907-08	 y	 1912-13.	 Los	 bancos	 prestaban	 el
dinero	 para	 la	 inversión	 industrial	 y	 se	 convirtieron	 en	 los	 principales
propietarios	de	bienes	industriales.

El	 gasto	 del	 estado	 en	 ferrocarriles	 y	 armamento	 sostuvo	 el	 boom
industrial.	 La	 mayor	 empresa	 estatal	 —la	 Administración	 Ferroviaria	 del
Estado	Prusiano—	tenía	el	mismo	tamaño	que	la	mayor	corporación	privada,
el	 Deutsche	 Bank.	 El	 gasto	 del	 gobierno	 en	 el	 ejército	 y	 la	 armada	 se
decuplicó	entre	1870	y	1914.

En	1879	Alemania	introdujo	el	primero	de	una	serie	de	nuevos	aranceles,
esencialmente	impuestos	sobre	las	importaciones	destinados	a	elevar	el	precio
de	los	productos	extranjeros	en	el	mercado	nacional	y	proteger	así	la	industria
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doméstica.	En	1914	el	estado	alemán	cargaba	un	promedio	del	13	por	100	a
las	importaciones	extranjeras.

Gran	 Bretaña,	 la	 potencia	 económica	 global	 dominante	 a	 mediados	 del
siglo	XIX,	fue	superada	por	Alemania	a	principios	del	siglo	XX.	La	producción
de	carbón	en	Alemania	casi	alcanzó	la	de	Gran	Bretaña	en	1914,	mientras	que
la	 producción	 de	 fundición	 de	 hierro	 era	 una	 tercera	 parte	más	 alta	 y	 la	 de
acero	 el	 doble.	 El	 avance	 del	 capitalismo	 alemán	 en	 las	 nuevas	 industrias
química	y	eléctrica	era	aún	más	pronunciado.	En	1914	las	empresas	alemanas
dominaban	la	producción	mundial	de	tintes	sintéticos	y	vendían	alrededor	de
la	mitad	de	los	artículos	eléctricos	del	mundo.

La	 revolución	 burguesa	 alemana	 desde	 arriba	 —emprendida	 por	 un
monarca	 absoluto	 con	 la	 ayuda	 de	 oficiales	 aristocráticos	 y	 reclutas
campesinos—	había	desencadenado	una	 transformación	 industrial	 acelerada.
Su	 efecto	 fue	 la	 desestabilización,	 tanto	 de	 la	 sociedad	 alemana	 como	 del
sistema	interestatal	europeo.

Los	 Junker	 prusianos	 y	 los	 capitalistas	 renanos	 mantenían	 una	 difícil
alianza	política	basada	en	la	interdependencia	mutua.	Por	otra	parte,	la	clase
obrera	alemana,	que	crecía	rápidamente,	constituía	una	amenaza	mortal	para
todo	el	orden	social,	mientras	que	 la	creciente	necesidad	para	el	capitalismo
alemán	de	materias	primas,	nuevos	mercados	y	oportunidades	de	inversión	lo
hicieron	 entrar	 en	 conflicto	 con	 otras	 potencias	 europeas,	 y	 sobre	 todo	 con
Gran	Bretaña,	 la	 potencia	militar	 dominante	 a	 escala	 global.	Al	 cabo	de	 un
cuarto	de	siglo	de	la	guerra	franco-prusiana,	esos	dos	conflictos	—la	lucha	de
clases	interna	y	la	brega	interimperialista	en	el	extranjero—	impulsaban	a	la
nueva	Alemania	hacia	una	crisis	cataclísmica.
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LA	COMUNA	DE	PARÍS

La	unificación	de	Alemania	no	fue	la	única	consecuencia	de	la	guerra	franco-
prusiana;	 hubo	 otras	 dos:	 en	 primer	 lugar,	 puso	 fin	 a	 la	 dictadura	 de	 Luis-
Napoleón	Bonaparte,	o	como	se	rebautizó	él	mismo	en	1852,	Napoleón	III;	y
en	segundo	dio	lugar	a	la	primera	revolución	proletaria	de	la	historia	y	mostró
al	mundo	qué	aspecto	podría	tener	un	estado	obrero.	La	Comuna	de	París	solo
duró	dos	meses,	pero	sus	protagonistas,	tal	como	dijo	Marx,	habían	«asaltado
el	cielo»,	ofreciendo	«un	nuevo	punto	de	partida	de	importancia	mundial».

Luis-Napoleón	 («el	 pequeño	 Napoleón»,	 como	 lo	 llamaba	 Marx	 para
distinguirlo	 de	 su	 tío)	 fue	 alzado	 al	 poder	 por	 la	 tradición	 gala	 de	 la
revolución	dispareja,	por	la	que	París	toma	siempre	la	iniciativa	pero	el	resto
de	Francia	a	menudo	no	 la	sigue.	El	 levantamiento	de	marzo	de	1848	había
sido	 interrumpido	 en	 junio	 de	 aquel	 mismo	 año	 cuando	 su	 vanguardia
revolucionaria,	 el	 pueblo	 trabajador	 del	 este	 de	 París,	 quedó	 aislado	 y	 fue
cañoneado	 por	 los	 soldados	 del	 general	 Cavaignac.	 En	 las	 elecciones
presidenciales	 de	 diciembre	 Luis-Napoleón	 Bonaparte	 salió	 de	 la	 nada	 y
obtuvo	una	victoria	arrolladora,	 con	el	75	por	100	del	voto	popular	en	 toda
Francia.	 El	 secreto	 de	 su	 éxito	 era	 su	 vacuidad:	 al	 no	 ser	 nada	 para	 nadie,
podía	 serlo	 todo	 para	 todos.	Era	 el	 «hombre	 fuerte»	 con	 un	 apellido	 ilustre
que	parecía	prometer	el	orden,	la	justicia	y	la	prosperidad.

Gobernó	 como	 presidente	 durante	 tres	 años	 y	 en	 diciembre	 de	 1852	 se
proclamó	emperador,	manteniéndose	en	el	poder	hasta	su	derrota	en	Sedan	en
septiembre	de	1870.

El	gobierno	de	Napoleón	III	fue	una	paradoja	política.	Representaba	una
fosilización	 burocrática	 de	 la	 inestabilidad	 revolucionaria.	 Una	 fachada	 de
poder	 dictatorial	 enmascaraba	 un	 precario	 equilibrio.	 Tras	 las	 Jornadas	 de
Junio	de	1848	las	fuerzas	políticas	activas	de	Francia,	todavía	concentradas	en
la	 capital,	 estaban	 parejamente	 divididas	 entre	 un	 bloque	 reaccionario	 de
monárquicos,	 clericales	 y	 otros	 conservadores,	 y	 un	 bloque	 progresista	 de
republicanos,	 liberales	 y	 demócratas.	 Las	 elecciones	 presidenciales	 de

Página	282



diciembre	de	1848	habían	apisonado	esas	divisiones	bajo	el	peso	masivo	de
los	 votos	 campesinos,	mayoría	 silenciosa	 pasiva	 que	 dio	 la	 victoria	 a	 Luis-
Napoleón.	 A	 partir	 de	 entonces	 las	 facciones	 parisinas	 quedaron	 bajo	 el
control	del	aparato	burocrático	del	régimen	del	Segundo	Imperio.

La	 función	 del	 estado	 bonapartista	 consistía,	 en	 opinión	 de	 Marx,	 en
«imponer	 un	 armisticio	 en	 la	 lucha	 de	 clases»,	 «quebrar	 el	 poder
parlamentario	de	las	clases	propietarias»,	y	«conceder	[así]	un	respiro	vital	al
orden	existente».	Pero	cuando	el	estado	se	aleja	de	la	sociedad	civil,	cuando	la
elite	 política	 puede	 evitar	 el	 escrutinio	 y	 la	 responsabilidad,	 entonces	 la
corrupción	 se	 extiende	 por	 todo	 el	 aparato	 burocrático.	 Mientras	 que	 los
especuladores	 y	 empresarios	 cercanos	 al	 emperador	 se	 enriquecían	 con	 los
contratos	 gubernamentales,	 otros	 capitalistas	 se	 sentían	 agraviados	 por	 su
exclusión	del	círculo	encantado,	al	tiempo	que	las	aventuras	militares	en	Italia
y	 México,	 destinadas	 en	 parte	 a	 apuntalar	 las	 pretensiones	 nacionales	 y
dinásticas	del	régimen,	tuvieron	un	efecto	de	retroceso;	y	aunque	la	economía
crecía	—la	producción	industrial	se	duplicó	bajo	Napoleón	III—,	la	pobreza
asolaba	 los	 suburbios	 de	 París	 y	 otras	 grandes	 ciudades	 y	 la	 policía	 y	 los
soplones	del	dictador	eran	odiados	por	la	mayoría.

A	Bismarck	no	le	resultó	difícil	provocar	a	Napoleón	III	e	inducirlo	a	la
guerra	 en	 junio	 de	 1870.	 Sintiendo	 debilitarse	 las	 palancas	 de	 su	 poder
dictatorial,	 el	 régimen	no	podía	arriesgarse	a	quedar	en	evidencia	cuando	el
canciller	 prusiano	 ideó	 una	 estratagema	 diplomática	 destinada	 a	 afrentar	 al
emperador	francés.	La	guerra	puso	de	manifiesto	la	decadencia	del	régimen:
su	 ejército	 fue	 derrotado	 vergonzosamente,	 el	 emperador	 fue	 capturado	 y
depuesto,	y	un	nuevo	gobierno	burgués-republicano	se	hizo	cargo	del	poder
en	París.

Después	 de	 la	 victoria	 decisiva	 de	 Prusia,	 Bismarck	 exigió
compensaciones	 de	 guerra	 abusivas:	 Francia	 debía	 ceder	 las	 provincias
limítrofes	orientales	de	Alsacia	y	Lorena	y	pagar	una	enorme	indemnización.
El	gobierno	republicano	se	negó	y	durante	cinco	meses	París	se	vio	asediada
por	 el	 ejército	 prusiano.	 Aquella	 fue	 la	 fase	 democrática	 de	 la	 guerra.	 El
ejército	nacional	había	sido	derrotado	y	su	 lugar	 fue	ahora	asumido	por	una
milicia	 parisina.	 La	 recién	 formada	Guardia	Nacional	 pronto	 llegó	 a	 contar
con	300	000	 soldados.	La	 lucha	 se	 transformó,	de	una	guerra	entre	estados-
nación,	en	una	guerra	de	defensa	revolucionaria.

El	espectro	de	la	revolución	popular	estremecía	ahora	a	la	clase	dominante
francesa.	 Dos	 intentos	 de	 fuerzas	 más	 radicales	 de	 derrocar	 al	 gobierno
republicano	fueron	derrotados,	pero	sus	dirigentes	sentían	que	el	poder	se	les

Página	283



escapaba	de	las	manos.	Tal	como	escribió	Marx,	«París	armado	significaba	la
revolución	 armada».	 Había	 que	 elegir	 al	 parecer	 entre	 los	 prusianos	 y	 la
revolución;	 los	 republicanos	 burgueses	 optaron	 por	 rendir	 la	 ciudad	 al
enemigo	nacional.

A	 finales	 de	 enero	 de	 1871	 acordaron	 un	 armisticio	 con	 el	 ejército
prusiano	 y	 a	 continuación	 organizaron	 unas	 elecciones	 generales.	 Como	 en
1848,	 su	 intención	 era	movilizar	 al	 electorado	 rural	 pasivo	 contra	 la	 capital
revolucionaria.	El	 resultado	 fue	que	396	de	 los	675	diputados	elegidos	eran
monárquicos	(orleanistas	o	legitimistas).	Auguste	Thiers,	un	veterano	político
conservador,	fue	nombrado	jefe	de	un	nuevo	gobierno.

El	18	de	marzo	envió	tropas	para	desarmar	a	la	Guardia	Nacional	parisina,
pero	 los	 soldados	 se	 negaron	 a	 disparar	 contra	 la	multitud	 que	 se	 congregó
para	hacerles	frente.	Aquella	tarde,	tras	haber	perdido	el	control,	Thiers	y	su
gobierno	huyeron	de	la	capital.	El	poder	pasó	primero	al	Comité	Central	de	la
Guardia	Nacional,	 y	diez	días	después	 fue	 transferido	a	una	nueva	Comuna
elegida	que	representaba	al	pueblo	revolucionario	de	París.

La	Comuna	fue	una	de	las	asambleas	representativas	más	democráticas	de
la	historia.	Sus	miembros,	elegidos	mediante	sufragio	universal	masculino	en
cada	distrito,	estaban	sometidos	a	una	revocación	inmediata	por	sus	electores
si	 se	 desviaban	 de	 su	 mandato,	 tenían	 responsabilidad	 personal	 por	 las
decisiones	colectivas,	y	su	paga	no	era	superior	al	salario	medio	de	un	obrero
especializado.	La	Comuna	reveló	uno	de	los	secretos	de	la	historia:	la	forma
que	debía	adoptar	necesariamente	un	estado	obrero.

Se	trataba	de	un	nuevo	tipo	de	poder:	no	un	estado	represivo	por	encima
de	 la	sociedad,	controlado	por	 las	clases	dominantes	y	 formado	por	cuerpos
armados	de	policía	y	de	soldados	para	 reprimir	 las	protestas,	 sino	un	estado
inserto	en	 la	propia	sociedad,	donde	 tanto	 las	 instituciones	elegidas	como	la
milicia	armada	eran	expresiones	de	 la	democracia	participativa	de	 las	masas
desde	abajo.

Poco	 después	 de	 su	 aplastamiento,	 Marx	 escribió	 al	 respecto,	 en	 el
«Manifiesto	 del	 Consejo	 General	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 los
Trabajadores»:

El	 régimen	comunal	habría	devuelto	al	organismo	social	 todas
las	 fuerzas	 que	 hasta	 entonces	 venía	 absorbiendo	 el	 estado
parásito,	que	se	nutre	a	expensas	de	la	sociedad	y	entorpece	su
libre	 movimiento	 […]	 La	 Comuna	 era,	 esencialmente,	 un
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gobierno	 de	 la	 clase	 obrera,	 fruto	 de	 la	 lucha	 de	 la	 clase
productora	 contra	 la	 clase	 apropiadora,	 la	 forma	política	 al	 fin
descubierta	 que	 permitía	 realizar	 la	 emancipación	 económica
del	trabajo.

La	Comuna	no	era	perfecta:	no	dio	derecho	de	voto	a	las	mujeres,	a	pesar	de
que	su	papel	en	 la	contienda	fue	muy	 importante	desde	el	principio	hasta	el
final.	 Las	 mujeres	 habían	 encabezado	 la	 primera	 manifestación	 de	 la
revolución	 el	 18	 de	 marzo,	 y	 las	 desafiantes	 palabras	 de	 la	 activista
revolucionaria	 Louise	Michel	 ante	 el	 tribunal	 tras	 la	 derrota	 de	 la	 Comuna
pueden	entenderse	como	su	canto	del	cisne:	«No	me	defenderé	a	mí	misma	ni
nadie	me	defenderá.	Pertenezco	por	entero	a	la	revolución	social.	Si	me	dejáis
vivir,	 no	 dejaré	 de	 reclamar	 venganza».	 El	 programa	 o	 la	 estrategia	 de	 la
Comuna	 tampoco	 eran	 suficientemente	 audaces:	 en	 lugar	 de	 pasar	 a	 la
ofensiva	política	y	militar	para	llevar	la	revolución	fuera	de	París,	dio	tiempo
a	la	contrarrevolución	para	recuperarse	y	reunir	sus	fuerzas.

El	 21	 de	 mayo	 las	 tropas	 de	 Thiers	 entraron	 en	 la	 ciudad	 y	 durante	 la
semana	siguiente	combatieron	casa	por	casa	para	reconquistarla.	La	caída	de
los	 bastiones	 orientales	 del	 París	 revolucionario	 el	 28	 de	mayo	 fue	 seguida
por	 un	 frenesí	 asesino.	 Casi	 dos	 mil	 personas	 fueron	 fusiladas	 los	 dos
primeros	días,	muchas	de	ellas	 sumariamente	ejecutadas	 tras	«juicios»	en	 la
calle	que	no	duraban	más	de	30	segundos,	simplemente	porque	eran	pobres.
En	 total	 fueron	 asesinadas	 entre	 20	000	 y	 30	000	 personas	 y	 otras	 40	000
encarceladas	 en	 espera	 de	 juicio.	 La	 nueva	Asamblea	Nacional	 decidió,	 en
conmemoración	de	 aquella	 «semana	 sangrienta»	y	 como	«expiación	por	 los
crímenes	 de	 los	 communards»	 y	 símbolo	 del	 nuevo	 Orden	 Moral,	 la
edificación	 de	 la	 basílica	 del	 Sagrado	 Corazón	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 de
Montmartre.

La	Comuna	de	París	 abrió	 un	nuevo	 capítulo	 de	 la	 historia	mundial.	La
lucha	entre	la	violencia	capitalista	y	la	revolución	proletaria,	entre	la	barbarie
y	el	socialismo,	data	de	1871.
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LA	LARGA	DEPRESIÓN,	1873-1896

Entre	1848	y	1873	la	economía	europea	experimentó	un	boom	económico	sin
precedentes.	 Las	 exportaciones	 de	 productos	 británicos	 de	 algodón
aumentaron	durante	 la	década	1850-60	en	 la	misma	proporción	que	durante
las	 tres	décadas	anteriores.	Las	exportaciones	de	hierro	belgas	se	duplicaron
entre	 1851	 y	 1857.	 En	 total	 el	 comercio	 mundial,	 que	 apenas	 se	 había
duplicado	entre	1800	y	1840,	aumentó	en	más	del	250	por	100	entre	1850	y
1870.	Europa	solo	tenía	23	335	km	de	vías	férreas	en	1850,	pero	en	1870	eran
102	000.	 El	 tonelaje	 transportado	 en	 los	 buques	 de	 vapor	 británicos	 se
multiplicó	por	16	entre	1850	y	1880,	mientras	que	el	del	resto	del	mundo	se
cuadruplicó.

Todos	 los	 índices	 se	 movían	 al	 alza.	 Tras	 la	 depresión	 comercial	 y	 la
agitación	 revolucionaria	 de	 la	 década	 de	 1840	 parecía	 haberse	 iniciado	 una
nueva	 época	 de	 confianza,	 crecimiento	 y	 oportunidades	 sin	 límite.	 Eric
Hobsbawm	 ha	 llamado	 al	 periodo	 1848-75	 «la	 era	 del	 capital».	 El	 crash,
cuando	llegó,	fue	igualmente	tremendo.	En	mayo	de	1873	la	Bolsa	de	Viena
se	vino	abajo	dando	lugar	a	una	serie	de	quiebras	bancarias	mientras	la	oferta
de	dinero	se	contraía.	El	pánico	se	extendió	rápidamente.	En	Alemania	fue	el
colapso	 del	 imperio	 ferroviario	 de	 Bethel	 Henry	 Strousberg	 el	 que	 hizo
estallar	 la	 burbuja	 especulativa;	 durante	 los	 cuatro	 años	 siguientes	 las
acciones	de	las	empresas	alemanas	perdieron	el	60	por	100	de	su	valor.

En	septiembre	de	1873	un	importante	banco	estadounidense	con	grandes
inversiones	 en	 los	 ferrocarriles,	 Jay	 Cooke	&	Company,	 fue	 también	 a	 la
quiebra,	 desencadenando	 un	 pánico	 que	 tumbó	 98	 bancos,	 89	 compañías
ferroviarias	 y	 otros	 18	000	 negocios.	 En	 1876	 uno	 de	 cada	 siete
estadounidenses	estaba	desempleado.

¿Qué	había	 sucedido?	A	esa	pregunta	 se	puede	 responder	a	dos	niveles.
La	 cuestión	 inmediata	 era	 que	 las	 economías	 en	 expansión	 de	 Europa	 y
América	rebosaban	capital	excedente,	que	se	había	dirigido	hacia	inversiones
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especulativas	desencadenando	una	inflación	en	los	precios	de	los	activos	en	la
que	había	desempeñado	un	notable	papel	la	política.

La	 victoria	 de	 Bismarck	 en	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 la	 creación	 del
estado	 alemán	 unificado	 y	 las	 reparaciones	 de	 guerra	 de	 Francia	 habían
estimulado	un	boom	especulativo	de	«hazte-rico-cuanto-antes»	en	Alemania.
La	 victoria	 de	 la	Unión	 en	 la	 guerra	 civil	 estadounidense	 y	 el	 respaldo	 del
gobierno	 al	 capitalismo	 durante	 la	 época	 de	 la	 Reconstrucción	 de	 1865-77
tuvieron	un	efecto	comparable	en	Estados	Unidos.	Tanto	en	Europa	como	en
Estados	Unidos,	la	unificación	política	y	el	boom	ferroviario	contribuyeron	al
frenesí	del	mercado.

Pero	había	factores	más	profundos	que	iban	a	convertir	el	crash	financiero
en	una	prolongada	depresión.	El	capitalismo	carece	de	planificación.	Durante
un	boom	los	capitalistas	se	apresuran	a	invertir	en	empresas	rentables,	pero	si
demasiados	optan	por	el	mismo	sector,	el	resultado	es	un	exceso	de	capacidad
y	una	oleada	de	quiebras	cuando	no	pueden	vender	sus	bienes	y	servicios.

Lo	 que	 desestabiliza	 además	 la	 expansión	 es	 la	 limitada	 capacidad	 de
compra	de	la	clase	obrera.	Dado	que	los	capitalistas	pretenden	minimizar	los
salarios	 y	 maximizar	 los	 beneficios,	 los	 obreros	 carecen	 de	 ingresos
suficientes	para	comprar	todos	los	bienes	y	servicios	que	produce	su	trabajo.
La	 sobreproducción	 y	 el	 subconsumo	 son	 características	 gemelas	 de	 toda
crisis	 capitalista.	 Las	 burbujas	 y	 pinchazos	 de	 los	 mercados	 financieros
siempre	 tienen	 lugar	 en	 el	 contexto	 de	 una	 disfunción	 más	 profunda	 de	 la
totalidad	del	sistema	económico.

Los	 beneficios	 y	 los	 precios	 se	 desplomaron	 a	 partir	 de	 1873.	 En	 un
mundo	 de	 muchas	 empresas	 pequeñas	 y	 de	 mediano	 tamaño,	 la
intensificación	 de	 la	 competencia	 en	 mercados	 que	 se	 contraían	 llevó	 a
drásticas	 reducciones	 de	 los	 precios	 y	 márgenes	 de	 beneficio.	 La	 Larga
Depresión	 de	 1873-96	 se	 caracterizó	 por	 la	 deflación	 y	 no	 por	 la	 inflación.
Comparando	 los	 años	 1850-73	 con	 el	 periodo	 1873-90,	 las	 tasas	 de
crecimiento	 cayeron	 abruptamente:	 del	 4,3	 al	 2,9	 por	 100	 en	Alemania,	 del
6,2	al	4,7	por	100	en	Estados	Unidos	y	del	3,0	al	1,7	por	100	en	Gran	Bretaña.
Esto	significa	que	la	Larga	Depresión,	a	diferencia	de	la	Gran	Depresión	de	la
década	de	1930,	fue	relativamente	lenta	y	leve.	Muchas	empresas	prosperaron
y	 muchos	 trabajadores	 disfrutaban	 de	 un	 nivel	 de	 vida	 creciente,	 en	 parte
porque	 los	 salarios	 no	 cayeron	 en	 la	 misma	 proporción	 que	 los	 precios.
Nuevos	 sectores	 industriales,	 como	 el	 químico	 y	 eléctrico,	 crecieron
notablemente.	 Nuevos	 centros	 de	 acumulación	 de	 capital	 se	 pusieron	 por
delante	 de	 los	 antiguos	 «talleres	 del	 mundo».	 Pero	 los	 precios	 agrícolas
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permanecieron	deprimidos	durante	una	generación	y	el	desempleo	masivo	se
hizo	 endémico.	 El	 capitalismo	mundial	 se	 estancó	 en	 lo	 que	 el	 economista
liberal	 John	 Maynard	 Keynes	 iba	 a	 llamar	 más	 tarde	 «un	 equilibrio	 del
subempleo».	 Resultó	 que	 el	 sistema	 no	 siempre	 crecía.	 El	 mercado	 no	 se
autocorregía.	 Su	 «mano	 invisible»	 podía	 dar	 lugar	 tanto	 a	 un	 largo
estancamiento	como	a	una	larga	expansión.

Engels,	 ponderando	 la	 situación	 en	 1886,	 concluía	 que	 el	mundo	 estaba
«hundido	 en	 una	 depresión	 permanente	 y	 crónica»,	 cuya	 característica	más
notable	 eran	 las	 tribulaciones	 de	 los	 desempleados:	 «cada	 invierno	 se	 nos
plantea	de	nuevo	la	gran	pregunta:	“¿qué	hacer	con	los	desempleados?”;	pero
aunque	su	número	sigue	aumentando	un	año	tras	otro,	nadie	parece	capaz	de
responder	 a	 esa	 pregunta;	 y	 casi	 podemos	 prever	 el	 momento	 en	 que	 los
parados,	perdiendo	la	paciencia,	tomarán	en	sus	propias	manos	su	destino».

¿Cómo	 respondió	 la	 burguesía	 a	 esa	 primera	 gran	 crisis	 del	 sistema
capitalista?	 Podemos	 distinguir	 tres	 tendencias:	 primera,	 una	 rápida
centralización	y	concentración	de	capital;	las	empresas	pequeñas	y	medianas
fueron	 a	 la	 quiebra	 y	 los	 mercados	 quedaron	 en	 manos	 de	 corporaciones
gigantes	que	 se	organizaron	en	 trusts	o	cárteles	como	 forma	de	gestionar	 la
competencia	y	de	proteger	sus	precios	y	beneficios.	Los	gigantes	industriales
dependían	 en	 gran	 medida	 de	 los	 contratos	 gubernamentales	 y	 los	 créditos
bancarios,	 con	 lo	que	 se	 creó	un	 estrecho	vínculo	 entre	 el	 estado,	 el	 capital
financiero	y	el	capital	industrial.	El	«capitalismo	clásico»	estaba	dando	paso	a
lo	 que	 los	 comentaristas	 marxistas	 de	 la	 época	 llamaron	 «capitalismo
monopolista»,	«capitalismo	de	estado»,	o	«capitalismo	financiero»;	de	hecho
era	 las	 tres	 cosas	 a	 la	 vez.	El	 proceso	 estaba	más	 avanzado	 en	Alemania	 y
Estados	Unidos,	 los	dos	países	que	ahora	competían	con	Gran	Bretaña	para
convertirse	en	la	principal	superpotencia	económica	del	mundo.

Un	 rasgo	 clave	 del	 nuevo	 capitalismo	 era	 el	 proteccionismo.	 Solo	Gran
Bretaña	 seguía	 comprometida	 con	 el	 libre	 comercio.	 Los	 aranceles	 medios
cargados	a	 las	 importaciones	del	extranjero	en	1914	eran	del	13	por	100	en
Alemania,	del	18	por	100	en	Austria-Hungría,	del	20	por	100	en	Francia,	del
38	 por	 100	 en	 Rusia	 y	 del	 30	 por	 100	 en	 Estados	 Unidos	 (después	 de	 un
pasmoso	máximo	del	57	por	100	en	1897).

La	segunda	tendencia	era	el	colonialismo.	Las	grandes	potencias	en	busca
de	 materias	 primas	 baratas,	 mercados	 cautivos	 y	 nuevas	 oportunidades	 de
inversión,	 se	 dirigieron	 en	 buena	 medida	 al	 mundo	 «subdesarrollado»
convirtiéndolo	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 geopolítico.	 Estallaron	 rivalidades
coloniales	 en	 el	 Lejano	 Oriente,	 Asia	 central,	 Oriente	Medio,	 África	 y	 los
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Balcanes.	En	1876	solo	el	10	por	100	de	África	estaba	bajo	dominio	europeo,
pero	en	1900	más	del	90	por	100	del	territorio	había	sido	colonizado.

Los	 ferrocarriles	 volvieron	 a	 situarse	 en	 primer	 plano.	 Con	 el	 mercado
atascado	en	Europa,	se	construyeron	nuevas	vías	férreas	en	todo	el	globo.	La
de	 Berlín	 a	 Bagdad,	 destinada	 a	 enlazar	 Alemania,	 Austria-Hungría,	 los
Balcanes	y	el	imperio	otomano,	es	un	ejemplo	famoso.	Era	un	desafío	directo
a	los	intereses	británicos	y	franceses	en	Oriente	Medio,	cuyo	peso	económico
crecía	rápidamente.

El	proteccionismo	y	el	colonialismo	eran	competitivos,	 lo	que	explica	 la
tercera	 consecuencia	 de	 la	Larga	Depresión:	 una	 creciente	 tensión	 entre	 las
grandes	 potencias	 y	 un	 creciente	 gasto	 en	 armas,	 que	 tuvieron	 de	 por	 sí	 un
gran	 efecto	 económico	 y	 se	 convirtieron	 en	 parte	 del	 nexo	 de	 poder
reconfigurado	 en	 los	 principales	 países	 capitalistas:	 gobiernos,	 generales	 y
fabricantes	de	armas	se	unieron	en	lo	que	más	tarde	se	llamaría	el	«complejo
militar-industrial».	 El	 gasto	 militar	 británico,	 por	 ejemplo,	 que	 había
permanecido	 estable	 durante	 las	 décadas	 de	 1870	 y	 1880,	 aumentó
espectacularmente	de	32	millones	de	 libras	 en	1887	a	77	millones	en	1914.
Los	 gobernantes	 británicos	 respondían	 así	 a	 la	 carrera	 de	 armamentos
europea,	y	en	particular	al	desafío	de	 la	creciente	armada	alemana.	El	gasto
naval	alemán	aumentó	de	90	millones	de	marcos	a	mediados	de	la	década	de
1890	 a	 400	 millones	 en	 1914;	 para	 mantener	 su	 ventaja	 sobre	 la	 flota
alemana,	que	creció	de	siete	navíos	de	guerra	a	29,	la	británica	aumentó	de	29
en	1899	a	49	en	1914.

La	Larga	Depresión	 acabó,	 como	 lo	haría	más	 tarde	 la	Gran	Depresión,
gracias	al	gasto	militar.	Los	contratos	de	armamento	del	estado	convirtieron
empresas	 como	 Armstrong-Whitworth	 en	 Gran	 Bretaña	 en	 corporaciones
gigantes.	 La	 empresa	 llegó	 a	 dominar	 absolutamente	 Tyneside,	 en	 torno	 a
Newcastle,	donde	acabó	empleando	el	40	por	100	de	los	obreros	industriales;
su	 efecto	multiplicador	 fue	 enorme:	 unas	mil	 quinientas	 pequeñas	 empresas
trabajaban	como	subcontratantes	directos	de	Armstrong-Whitworth,	y	varios
miles	más	suministraban	 los	bienes	y	 servicios	 requeridos	por	una	creciente
ciudad	industrial	con	200	000	habitantes.

La	 Larga	 Depresión	 creó	 una	 nueva	 forma	 de	 capitalismo	 imperialista,
con	el	que	comenzó	la	cuenta	atrás	hacia	la	Primera	Guerra	Mundial.
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11

IMPERIALISMO	Y	GUERRA
1873-1918

La	guerra	moderna	industrializada:	soldados	franceses	manejan	un	lanzagranadas	en	las	trincheras	de
la	Primera	Guerra	Mundial.
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Entre	 1800	 y	 1875	 el	 capitalismo	 mercantil	 se	 transformó	 en	 capitalismo
industrial.	 La	 competencia	 entre	 capitalistas	 y	 entre	 estados-nación	 impulsó
un	proceso	de	crecimiento	exponencial	y	de	globalización	que	transformó	las
economías,	las	estructuras	sociales	y	los	sistemas	políticos.

Pero	nada	de	eso	sucedió	suavemente.	El	desarrollo	capitalista	carecía	de
planificación	y	era	contradictorio,	y	a	medida	que	el	sistema	se	expandía,	 la
escala	y	el	impacto	de	sus	crisis	periódicas	aumentaba.	El	mercado	capitalista
global,	aunque	creado	por	el	 trabajo	humano,	se	convirtió	en	un	mecanismo
monstruoso	con	vida	propia,	que	sin	someterse	a	su	control	dominaba	toda	la
actividad	 humana.	 Se	 demostró	 que	 el	 sistema	 no	 se	 autorregulaba	—como
habían	 asegurado	 las	 fantasías	 de	 la	 economía	 clásica—	 ni	 se	 sometía	 a	 la
regulación	 humana;	 la	 lógica	 de	 la	 acumulación	 competitiva	 de	 capital	 se
imponía	 como	 una	 ley	 de	 hierro	 sobre	 políticos,	 banqueros	 e	 industriales.
Cada	 gran	 crisis	 del	 sistema	 conducía	 así	 a	 una	 alternativa	 simple	 entre	 la
lógica	 del	 capital	 y	 las	 necesidades	 de	 la	 humanidad;	 entre	 la	 competencia
implacable	y	la	alimentación	de	los	hambrientos;	entre	la	guerra	imperialista	y
la	solidaridad	internacional.

En	este	capítulo	analizaremos	cómo	un	sistema	profundamente	patológico
dio	 lugar	 entre	 1875	 y	 1918	 al	 imperialismo,	 al	 gasto	 exponencial	 en
armamento	y	a	la	guerra	mundial,	y	el	grado	en	que	los	movimientos	masivos
de	resistencia	hicieron	frente	a	ese	sistema	durante	aquel	periodo,	planteando
una	alternativa	revolucionaria.
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LA	REBATIÑA	POR	ÁFRICA

El	 2	 de	 septiembre	 de	 1898	 un	 ejército	 británico	 de	 20	000	 hombres	 se
enfrentó	con	un	ejército	sudanés	de	50	000	en	Omdurman,	cerca	de	Jartum,	en
el	corazón	de	uno	de	los	pocos	estados	todavía	independientes	de	África.

Sudán	era	un	país	inclemente	con	zonas	de	desierto	abrasador	y	bosques
tropicales	 infestados	 de	 enfermedades.	 Esa	 era	 la	 opinión	 de	 los	 propios
sudaneses,	que	decían:	«cuando	Alá	creó	el	Sudán,	 se	echó	a	 reír».	La	vida
era	difícil	 en	una	 tierra	 tan	desapacible,	 pero	 los	 británicos	habían	decidido
arrebatársela	a	la	gente	que	vivía	allí.

Los	 sudaneses,	 repartidos	 en	 unas	 seiscientas	 tribus,	 que	 hablaban	 un
centenar	 de	 lenguas	 distintas	 y	 con	 una	 docena	 acaso	 de	 modos	 de	 vida
diversos,	hacía	muy	poco	que	se	habían	unido	en	una	única	entidad	política,	y
lo	que	provocó	esto	a	 finales	del	 siglo	XIX,	 de	una	 forma	excepcionalmente
violenta,	fue	el	impacto	del	imperialismo.

La	 conquista	 turco-egipcia	 del	 Sudán	 había	 comenzado	 en	 la	 década	 de
1820	 y	 seguía	 todavía	 en	 marcha	 sesenta	 años	 después.	 La	 ocupación	 era
explotadora	 y	 opresiva.	 La	 recaudación	 de	 impuestos	 en	 las	 aldeas	 era	 una
operación	 paramilitar,	 llevada	 a	 cabo	 con	 ayuda	 del	 kourbash	 (un	 látigo	 de
cuero	de	rinoceronte).	Entre	los	funcionarios	reinaba	la	corrupción,	de	forma
que	a	los	impuestos	se	sumaban	los	sobornos	y	gratificaciones.	A	la	dureza	y
pobreza	del	paisaje	se	añadía	por	tanto	la	amarga	experiencia	del	matonismo
de	sicarios	extranjeros.	Pero	entre	1881	y	1884	esto	había	dado	 lugar	a	una
poderosa	oleada	de	resistencia	que	expulsó	a	los	extranjeros	de	Sudán	y	forjó
un	estado	islámico	independiente.

La	resistencia	recurrió	al	islam	porque	era	la	única	religión	que	ofrecía	un
marco	de	 liderazgo,	 activistas,	 organización	 e	 ideología	 capaz	de	 superar	 la
diversidad	y	fragmentación	de	Sudán;	y	como	se	forjó	en	una	lucha	contra	el
imperialismo,	 aquel	 estado	 era	 no	 solo	 islámico,	 sino	 también	 autoritario	 y
militarizado.
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En	 aquellos	 mismos	 años,	 concretamente	 en	 1882,	 los	 egipcios	 habían
hecho	su	propia	revolución	contra	un	régimen	títere	de	Su	Graciosa	Majestad
en	El	Cairo,	pero	había	sido	aplastada	y	los	británicos	habían	sustituido	a	los
turcos	como	gobernantes	reales	de	Egipto.	Pero	sus	esfuerzos	inmediatos	por
reconquistar	 Sudán	 habían	 fracasado,	 dejando	 al	 nuevo	 estado	 islámico	 el
control	 pleno	 de	 su	 territorio	 desde	 1885.	 Aquellos	 primeros	 esfuerzos	 de
reconquista	se	habían	efectuado	en	realidad	sin	demasiado	entusiasmo:	Sudán
era	un	territorio	desértico,	difícil	de	controlar	y	de	poco	valor,	y	al	gobierno
británico	le	había	faltado	voluntad	para	combatir	por	él.

Pero	durante	la	década	siguiente	las	cosas	cambiaron	notablemente.	Hasta
1876	la	mayor	parte	de	África	había	sido	un	«continente	negro»	desconocido
para	 los	europeos,	 cuya	 influencia	 se	 limitaba	en	gran	medida	a	 los	puestos
comerciales	 en	 la	 costa	 o	 cerca	 de	 ella,	 que	 databan	 en	 su	 mayoría	 del
siglo	 XVII	 y	 reflejaban	 el	 carácter	 predominantemente	 mercantil	 del
capitalismo	europeo	de	la	época.	El	resto	de	África	seguía	siendo	un	mosaico
de	 entidades	 con	 muy	 diversos	 niveles	 de	 desarrollo.	 Egipto	 había	 estado
gobernado	 durante	 gran	 parte	 del	 siglo	 XIX	 por	 regímenes	 nacionalistas
modernizadores,	 pero	 el	 resto	 de	África	 del	Norte	 lo	 estaba	 por	 potentados
islámicos	 tradicionales	 sometidos	 en	 cierta	 medida	 al	 imperio	 otomano.	 El
reino	de	Abisinia	 (Etiopía)	era	un	altiplano	de	 tierras	altas	 sin	 salida	al	mar
con	 una	 antigua	 cultura	 cristiana.	 Había	 también	 reinos	 tribales	 guerreros,
como	el	de	 los	ashanti	en	África	occidental	y	el	de	 los	zulúes	en	Sudáfrica,
pero	 la	 mayor	 parte	 del	 resto	 del	 África	 subsahariana	 se	 parecía	 a	 Sudán,
predominando	pequeñas	entidades	tribales.	La	excepción	más	importante	era
Sudáfrica,	 donde	 los	 británicos	 gobernaban	Natal	 y	 la	 colonia	 de	 El	 Cabo,
mientras	que	los	bóers	(o	afrikáners)	—colonos	blancos	de	origen	neerlandés
—	controlaban	el	Transvaal	y	el	Estado	Libre	de	Orange	en	el	interior.

El	 imperialismo	 británico,	 francés,	 belga,	 portugués,	 español,	 alemán	 e
italiano	 trasformó	 completamente	 esa	 geografía	 política	 de	 África	 en	 las
décadas	 posteriores	 a	 1876.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 la	 difusión	 del
capitalismo	 industrial	en	gran	parte	de	Europa	había	generado	una	demanda
rápidamente	creciente	de	materias	primas,	nuevos	mercados	y	oportunidades
de	 inversión	 para	 el	 capital	 excedente.	 El	 crash	 financiero	 de	 1873	 y	 el
estancamiento	global	que	le	siguió	habían	intensificado	la	competencia	entre
los	 capitalistas	 europeos.	 Como	 consecuencia,	 entre	 1876	 y	 1914
prácticamente	 la	 totalidad	 de	África	 se	 dividió	 en	 colonias	 de	 las	 potencias
europeas,	en	lo	que	se	conoció	desde	entonces	como	«la	rebatiña	por	África».
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En	África	había	oro,	diamantes,	cobre,	estaño,	caucho,	algodón,	aceite	de
palma,	 cacao,	 té	 y	 muchas	 otras	 cosas	 aprovechables	 para	 las	 crecientes
industrias	 y	 ciudades	 de	 Europa.	 Los	 habitantes	 del	 continente,	 incluido	 el
creciente	número	de	colonos	blancos,	suponían	mercados	para	los	productos
europeos.	 Los	 proyectos	 de	 infraestructuras	 coloniales,	 tales	 como	 la
construcción	 de	 vías	 férreas,	 enriquecían	 a	 los	 industriales	 y	 tenedores	 de
bonos	europeos.

Debido	a	esto,	y	 también	porque	 la	 tensión	geopolítica	entre	 las	grandes
potencias	iba	creciendo,	el	reparto	de	África	se	caracterizó	por	la	competencia
y	 la	 contienda,	 imprimiéndole	 una	 dinámica	 independiente	 del	 valor
económico	de	cada	territorio	particular.	Las	grandes	potencias	se	apoderaban
de	 ellos,	 estableciendo	 colonias,	 para	 evitar	 que	 lo	 hicieran	 otras.	 Las
utilizaban	como	barreras	para	bloquear	la	expansión	de	las	potencias	rivales	y
como	plataformas	para	la	proyección	de	poderío	militar	hacia	sus	«esferas	de
influencia»,	 estableciendo	alianzas	para	perjudicar	 a	 la	 que	 consideraban	 en
cada	momento	más	peligrosa.

Los	 franceses,	 que	 controlaban	 prácticamente	 la	 totalidad	 del	 Magreb
(Marruecos,	Argelia	 y	 Túnez)	 y	África	 occidental,	 soñaban	 con	 un	 imperio
que	 se	extendiera	por	 todo	el	 continente	desde	el	Atlántico	hasta	el	Océano
Índico.	 Los	 británicos,	 en	 cambio,	 pensaban	 en	 un	 imperio	 de	 norte	 a	 sur,
«desde	 El	 Cairo	 hasta	 El	 Cabo»,	 que	 enlazara	 sus	 posesiones	 en	 Egipto,
África	oriental	y	Sudáfrica.	Pero	los	alemanes	se	apoderaron	de	Tanzania	y	se
pusieron	en	medio	del	camino	de	unos	y	otros.

El	 coste	 de	 todo	 aquello	 para	 los	 pueblos	 africanos	 fue	 inmenso.	 La
resistencia	fue	aplastada	mediante	la	artillería,	las	ametralladoras	y	matanzas
sin	cuento.	Los	territorios	eran	conquistados	a	cañonazos	para	crear	haciendas
rentables	 para	 los	 blancos.	 Los	 granjeros	 y	 pastores	 nativos	 se	 vieron
obligados	a	convertirse	en	trabajadores	asalariados	mediante	una	combinación
de	desposesión,	traslados	forzosos,	impuestos	y	matonismo	convencional.

Sir	Frederick	Lugard,	alto	comisionado	británico	para	el	protectorado	de
Nigeria	 septentrional,	 decidió	 la	 «aniquilación»	 como	 respuesta	 a	 una
rebelión	 campesina	 en	 1906.	 Alrededor	 de	 dos	 mil	 aldeanos	 africanos
armados	 con	hachas	y	 azadas	 fueron	masacrados	por	 soldados	 con	 rifles	de
repetición.	 Los	 prisioneros	 fueron	 decapitados	 y	 sus	 cabezas	 clavadas	 en
picas.	 Aquella	 aldea	 rebelde	 fue	 arrasada	 hasta	 los	 cimientos.	 El	 general
Lothar	 von	 Trotha,	 comandante	 alemán,	 era,	 como	 Lugard,	 partidario
explícito	 de	 la	 «aniquilación»	 como	 forma	 de	 tratar	 con	 los	 africanos
rebeldes.	 Decenas	 de	 miles	 de	 miembros	 de	 los	 pueblos	 herero	 y	 nama
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murieron	de	hambre	y	sed	cuando	los	alemanes	los	expulsaron	al	desierto	de
Namibia	entre	1904	y	1907.	En	el	Congo	belga	murieron	entre	1885	y	1908
millones	de	personas,	quizá	hasta	la	mitad	de	la	población,	debido	a	la	guerra,
el	hambre	y	 las	enfermedades,	cuando	todo	el	 territorio	se	 transformó	en	un
vasto	 campo	 de	 trabajos	 forzados.	 A	 los	 trabajadores	 nativos	 que	 no
satisfacían	 la	 cuota	 impuesta	 de	 recolección	 de	 caucho	 se	 les	 cortaban	 las
manos.

Fue	la	intensificación	de	la	rebatiña	por	África	entre	1885	y	1895	la	que
llevó	 de	 nuevo	 a	 los	 británicos	 a	 Sudán.	 El	 ejemplo	 de	 un	 estado	 africano
independiente	 era	 lamentable;	 pero	 era	 sobre	 todo	 la	 posibilidad	 de	 una
intervención	francesa	en	el	patio	trasero	británico	lo	que	hacía	más	urgente	la
cuestión.

El	 general	Herbert	Kitchener	 pasó	dos	 años	 subiendo	 el	Nilo,	 al	 tiempo
que	 construía	 una	 vía	 férrea	 para	 mantener	 abastecido	 su	 ejército	 mientras
avanzaba.	 Sus	 hombres	 estaban	 equipados	 con	 rifles	 modernos,
ametralladoras	 y	 artillería,	 mientras	 que	 las	 armas	 de	 los	 sudaneses	 eran
lanzas,	alfanjes	y	mosquetes.	La	batalla	de	Omdurman	fue	una	carnicería.	El
ejército	de	Kitchener	sufrió	429	bajas,	mientras	que	entre	los	sudaneses	hubo	
10	000	 muertos,	 13	000	 heridos	 y	 5000	 prisioneros.	 Los	 británicos	 dejaron
que	 los	 sudaneses	heridos	murieran	allí	donde	habían	caído	en	el	 campo	de
batalla.

Entretanto,	 una	 pequeña	 expedición	 militar	 francesa	 había	 llegado	 a
Fashoda,	en	el	alto	Nilo,	al	sur	de	Sudán.	Kitchener	se	desplazó	río	arriba	para
hacerle	 frente	y	 la	 amenazó	con	destruirla	 si	 no	 se	 retiraba,	 cosa	que	acabó
haciendo.

El	«incidente	de	Fashoda»	manifestaba	la	creciente	tensión	imperial	entre
las	grandes	potencias,	no	solo	en	África,	sino	también	en	el	Lejano	Oriente,
Asia	central,	Oriente	Medio,	los	Balcanes,	Europa	central	y	el	mar	del	Norte.
El	capitalismo	había	generado	no	solo	un	colonialismo	depredador	de	minas	y
plantaciones	 vigiladas	 con	 ametralladoras,	 sino	 que	 estaba	 empujando	 a	 la
humanidad	hacia	la	Primera	Guerra	Mundial	moderna,	industrializada.
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LA	VIOLACIÓN	DE	CHINA

El	 14	 de	 agosto	 de	 1900	 una	 fuerza	 expedicionaria	 internacional	 de	 19	000
hombres	se	hizo	con	el	control	de	la	capital	imperial	china	de	Beijing.	Tropas
británicas,	 francesas,	alemanas,	 rusas,	 italianas,	 japonesas	y	estadounidenses
participaron	 en	 una	 operación	 militar	 cuyo	 propósito	 era	 reprimir	 una
sublevación	 nacionalista	 contra	 el	 colonialismo.	 La	 rebelión	 estaba
encabezada	por	miembros	de	una	organización	secreta	denominada	Sociedad
de	 los	 Puños	Armoniosos,	 popularmente	 conocidos	 en	 inglés	 como	 boxers.
Disfrutaba	del	apoyo	tácito	del	gobierno	imperial	de	la	emperatriz	viuda	Qing
Cixi.	Los	rebeldes	y	las	tropas	imperiales	lucharon	codo	con	codo	contra	los
invasores.

La	rebelión	Yihétuán	o	«de	 los	bóxers»	(1899-1901)	no	fue	ni	el	primer
levantamiento,	 ni	 siquiera	 el	 más	 decidido,	 contra	 el	 colonialismo	 del
siglo	XIX	en	China.	Se	estima	que	la	rebelión	Taiping	de	1850-64	costó	la	vida
de	 entre	 20	 y	 30	 millones	 de	 personas,	 convirtiéndola	 en	 el	 conflicto	 más
sangriento	de	la	historia	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Los	mercaderes	 europeos	 habían	 codiciado	 las	 riquezas	 de	China	 desde
los	 viajes	 de	 Marco	 Polo	 en	 el	 siglo	 XIII,	 pero	 China	 era	 conservadora	 y
autosuficiente;	no	necesitaba	nada	de	lo	que	los	europeos	le	pudieran	ofrecer.
La	 Compañía	 Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales	 resolvió	 este	 problema	 a
principios	del	 siglo	XIX	 dedicando	grandes	 zonas	de	 India	 al	 cultivo	de	una
mercancía	que	crea	su	propia	demanda:	el	opio.	En	1810	la	compañía	vendía
350	 toneladas	 de	 opio	 al	 año	 en	China.	Cuando	 el	 gobierno	 imperial	 chino
intentó	interrumpir	el	tráfico,	los	británicos	fueron	a	la	guerra	en	nombre	de	la
libertad	 de	 comercio.	 Las	 dos	 guerras	 del	 Opio	 de	 1839-42	 y	 1856-60
emprendidas	por	el	imperio	británico	lo	fueron	en	beneficio	de	los	barones	de
la	droga	asociados	en	la	Compañía.

La	historia	china	había	sido	una	«puerta	giratoria»	en	la	que	las	dinastías
imperiales	eran	ocasionalmente	derrocadas	por	la	rebelión	o	la	conquista,	pero
las	 estructuras	 esenciales	 del	 estado	 y	 la	 sociedad	 permanecían	 en	 pie.	 Los
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últimos	 en	 atravesar	 esa	 puerta	 habían	 sido	 los	manchúes	 en	 1644,	 cuando
derrocaron	 a	 la	 dinastía	 Ming	 en	 desintegración.	 Los	 emperadores	 Qing,
originalmente	 invasores	bárbaros	desde	Manchuria,	en	el	nordeste	de	China,
se	habían	acomodado	finalmente	a	la	cultura	mandarín	dominante	en	el	estado
chino.	 Los	 mandarines	 eran	 los	 burócratas	 instruidos,	 bien	 pagados	 y
ultraconservadores	 que	 controlaban	 todo	 el	 funcionariado	 del	 imperio,	 y
gobernaban	 China	 aliados	 con	 los	 grandes	 terratenientes	 locales	 y	 los
comerciantes	de	las	ciudades.

A	mediados	 del	 siglo	XIX	 la	 corrupción	y	 la	 opresión	habían	 llegado	de
nuevo	a	un	momento	crítico	y	el	campesinado	estaba	a	punto	de	estallar,	pero
esta	vez	 la	puerta	dejó	de	girar	debido	a	 la	 intervención	de	 los	 imperialistas
europeos.

Las	 dos	 guerras	 del	Opio	 habían	 puesto	 de	manifiesto	 el	 retraso	militar
crónico	del	estado	chino	aislado.	En	la	primera	guerra	los	británicos	utilizaron
una	flotilla	de	cañoneras	y	una	fuerza	expedicionaria	de	soldados	y	marinos
para	 apoderarse	 de	 Guangzhou,	 Shanghai	 y	 otros	 puertos	 chinos.	 A
continuación	 ascendieron	 por	 el	 río	 Yangtsé	 y	 amenazaron	 Nanjing,
obligando	al	gobierno	imperial	a	pedir	la	paz.	El	Tratado	de	Nanjing	exigía	a
China	 entregar	 Hong	 Kong,	 la	 apertura	 al	 comercio	 británico	 de	 cuatro
puertos,	 incluidos	 los	 de	 Guangzhou	 y	 Shanghai,	 y	 una	 cuantiosa
indemnización	de	guerra.

Pero	 eso	 no	 era	 bastante.	 La	 resistencia	 del	 estado	 chino	 a	 nuevas
demandas	británicas	llevó	a	una	segunda	guerra	tan	solo	quince	años	después.
Esta	 vez	 Francia,	 Rusia	 y	 Estados	Unidos	 se	 unieron	 a	Gran	Bretaña	 en	 la
violación	 de	 la	 soberanía	 china.	 La	 guerra	 culminó	 con	 la	 captura	 de	 los
fuertes	 de	 Taku	 en	 Tianjin	 y	 el	 avance	 por	 tierra	 hasta	 Beijing	 de	 18	000
soldados	 británicos	 y	 franceses.	 La	 capital	 imperial	 fue	 conquistada	 y	 los
palacios	de	verano	del	emperador	saqueados	e	incendiados.

Una	consecuencia	de	las	guerras	del	Opio	fue	un	gran	incremento	del	muy
rentable	negocio	de	 las	drogas.	A	finales	del	 siglo	XIX	 el	consumo	chino	de
opio	 se	 había	 centuplicado	 y	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 varones	 adultos	 eran
adictos.	 Otra	 consecuencia	 fue	 el	 control	 europeo	 de	 los	 puertos	 y	 del
comercio	chinos.	En	la	costa	se	estableció	una	cadena	de	enclaves	extranjeros
o	minicolonias	 («concesiones»).	 Funcionarios	 europeos	 tenían	 el	 control	 de
las	 aduanas	 chinas	 y	 los	 residentes	 europeos	 disfrutaban	 del	 derecho	 de
extraterritorialidad	(inmunidad	frente	a	la	jurisdicción	china).	Los	misioneros
europeos	 tenían	 derecho	 a	 buscar	 conversos	 en	 el	momento	y	 lugar	 que	 les
apeteciera.
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Las	guerras	del	Opio	y	las	concesiones	extranjeras	ponían	de	manifiesto	la
decadencia	de	la	dinastía	Qing	reinante	y	del	antiguo	estado	imperial,	lo	que	a
su	 vez	 contribuyó	 a	 desencadenar	 la	 rebelión	 campesina	 que	 venía
fermentando	desde	hacía	tiempo	en	las	aldeas	de	la	China	rural.

El	movimiento	comenzó	entre	 los	campesinos,	 labradores	e	 intelectuales
disidentes	empobrecidos	del	 sur	de	China.	Su	 líder	principal	era	un	maestro
de	escuela	y	místico	cristiano	llamado	Hong	Xiuchuan.	Aseguraba	que	tenía
una	misión	divina	consistente	en	destruir	a	los	diablos	y	establecer	un	«reino
celestial»	de	«gran	paz»,	que	se	caracterizaría	por	la	división	igualitaria	de	la
tierra,	 la	 propiedad	 común	 de	 los	 bienes	 y	 la	 abolición	 de	 las	 distinciones
sociales:	 un	 mensaje	 inspirador	 de	 liberación	 social	 que	 dio	 lugar,	 en	 las
circunstancias	del	momento,	a	un	poderoso	movimiento	de	masas.

Pero	la	extrema	pobreza	de	China	en	el	siglo	XIX	pronto	borró	el	idealismo
igualitario	de	los	primeros	años.	La	escasez	significaba	que	solo	unos	pocos
podían	 vivir	 bien,	 y	 los	 líderes	 de	 la	 rebelión	 Taiping	 aprovecharon	 sus
posiciones	para	asegurar	que	esos	pocos	fueran	ellos	mismos	y	sus	seguidores
más	 próximos.	 La	 rebelión	 Taiping	 fue	 en	 eso	 muy	 fiel	 a	 su	 modelo:	 las
anteriores	 revueltas	 campesinas	 habían	 dado	 lugar	 rápidamente	 a	 nuevas
dinastías	imperiales	tan	opresivas	como	las	anteriores.	En	la	China	tradicional
no	existían	condiciones	económicas	para	una	auténtica	emancipación	social;
sin	embargo,	el	movimiento	Taiping	mantuvo	un	tremendo	apoyo	e	impulso.
Lo	 que	 salvó	 a	 la	 dinastía	 Qing	 fue	 la	 intervención	 del	 imperialismo
extranjero	 contra	 los	 rebeldes.	 Un	 ejército	 reorganizado,	 financiado	 por	 los
comerciantes	chinos	y	equipado	con	armas	europeas	bajo	el	mando,	primero
de	 un	 oficial	 estadounidense	 y	 luego	 de	 uno	 británico,	 consiguió	 aplastar
finalmente	la	sublevación.

El	éxito	del	«Ejército	Siempre	Victorioso»	tuvo	un	profundo	efecto	en	la
historia	 china.	 La	 rebelión	 Taiping	 había	 representado	 la	 posibilidad	 de
revigorizar	 el	 estado	 imperial	 y	 volcarlo	 en	 la	 reforma	 y	 la	 modernización
como	 respuesta	 a	 la	 amenaza	 planteada	 por	 el	 imperialismo.	 Su	 derrota
bloqueó	esa	vía	y	mantuvo	renqueando	la	dinastía	Qing,	una	reliquia	política
sostenida	 por	 el	 imperialismo,	 aun	 cuando,	 como	 en	 1860	 y	 1900,	 fue
decisivamente	 derrotada	 quedando	 su	 capital	 bajo	 la	 ocupación	 extranjera.
Los	 gobernantes	 imperiales	 y	 los	 ejércitos	 extranjeros	 se	 necesitaban
mutuamente	como	apoyo	contra	las	masas	chinas,	ya	que	China	no	era	como
África:	podía	ser	violada,	pero	no	desmembrada.

Los	chinos	no	solo	eran	numerosos	—alrededor	quizá	de	350	millones	a
mediados	del	siglo	XIX—,	sino	también	un	pueblo	unido	lingüística,	cultural	e

Página	298



históricamente.	 Cualquier	 intento	 de	 conquistar	 China	 habría	 agotado
rápidamente	 el	 poderío	 militar	 del	 invasor	 hasta	 un	 punto	 de	 ruptura.
Cualquier	 intento	 habría	 estado	 condenado	 a	 la	 derrota	 final.	 Este	 fue	 de
hecho	 el	 sino	 de	 la	 ocupación	 japonesa	 de	 1931-45:	 los	 japoneses
consiguieron	mantener	las	regiones	costeras,	pero	nunca	pudieron	dominar	el
vasto	interior	de	China,	y	la	incesante	contienda	militar	requería	el	despliegue
permanente	de	cientos	de	miles	de	soldados.

La	 combinación	 del	 dominio	 manchú	 y	 las	 concesiones	 extranjeras
impidió	de	hecho	el	desarrollo	independiente	de	China	durante	el	siglo	XIX	y	a
principios	 del	 siglo	 XX.	 Mientras	 Europa,	 América	 del	 Norte	 y	 Japón
progresaban,	China	retrocedía.	Esta	contradicción	dio	lugar	a	una	prolongada
sucesión	de	levantamientos	revolucionarios	entre	1911	y	1949.	Solo	entonces
pudo	 salir	 China	 de	 su	 atolladero	 político	 y	 comenzó	 a	 materializarse	 su
potencial	económico.
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¿QUÉ	ES	EL	IMPERIALISMO?

Entre	 enero	 y	 julio	 de	 1916	 el	 líder	 exiliado	 del	 partido	 bolchevique	 ruso
Vladimir	 Ilich	 Ulianov	 (Lenin),	 escribió	 un	 panfleto	 popular	 titulado	 El
imperialismo,	 fase	 superior	 del	 capitalismo.	 Escrito	 para	 un	 público	 de
activistas	obreros,	 su	propósito	era	explicar	el	carácter	del	capitalismo	de	 la
época	y	la	guerra	imperialista	que	había	comenzado	en	1914.

Lenin	no	pretendía	ser	original.	Su	propósito	era	resumir	y	popularizar	la
obra	de	importantes	teóricos	del	sistema	global,	entre	ellos	el	geoeconomista
británico	 John	A.	Hobson	en	 Imperialismo	 (1902),	 el	 austromarxista	Rudolf
Hilferding	en	El	capital	 financiero	 (1910),	 la	marxista	polaco-alemana	Rosa
Luxemburg	en	La	acumulación	del	capital	(1913)	y	el	marxista	ruso	Nikolai
Bujarin	en	La	economía	mundial	y	el	imperialismo	(1915).

Esos	 estudios	 eran	 intentos	 de	 entender	 lo	 que	 Eric	 Hobsbawm	 definió
como	«la	era	del	imperio»	(1875-1914).	Equivalían	a	una	puesta	al	día	radical
de	 la	 teoría	marxista	 del	 capitalismo.	 Frente	 a	 la	 ominosa	militarización	 de
Europa	que	se	iba	a	consumar	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	esos	pensadores
desarrollaron	 nuevas	 teorías	 para	 explicar	 la	 extraordinaria	 virulencia	 del
sistema.

El	 rápido	 ritmo	 del	 crecimiento	 económico	 y	 la	 escala	 colosal	 de	 la
inversión	 industrial	 habían	 transformado,	 creían,	 el	 carácter	del	 capitalismo.
En	tiempos	de	Marx	el	sistema	estaba	dominado	por	empresas	pequeñas	y	de
mediano	 tamaño	 que	 competían	 principalmente	 dentro	 de	 los	 marcos
nacionales	y	en	los	mercados	coloniales;	pero	como	había	observado	el	propio
Marx	 en	 El	 Capital,	 era	 patente	 la	 tendencia	 hacia	 la	 «concentración	 y
centralización	del	capital».

La	acumulación	de	capital	es	competitiva,	y	las	grandes	corporaciones	que
pueden	 conseguir	 mayores	 economías	 de	 escala	 tienden	 a	 expulsar	 del
negocio	a	sus	rivales	más	pequeños.	La	producción	se	concentra	en	grandes
fábricas,	 cuya	 propiedad	 queda	 centralizada	 en	 grandes	 corporaciones.	 Las
crisis	aceleran	esos	procesos:	al	intensificar	la	presión	competitiva,	llevan	a	la
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quiebra	a	las	empresas	más	débiles	y	permiten	a	las	más	fuertes	comprar	sus
activos	 a	 precios	 reducidos	 y	 ampliar	 su	 cuota	 de	mercado.	Los	 principales
centros	 de	 desarrollo	 de	 la	 acumulación	 de	 capital	 disfrutan	 de	 una	 ventaja
particular	 porque	 pueden	 adoptar	 las	 últimas	 tecnologías	 cuando	 establecen
nuevas	industrias.

La	Larga	Depresión	tuvo	ese	efecto.	Gran	parte	del	capitalismo	de	finales
del	siglo	XIX	quedó	en	manos	de	unas	pocas	firmas	colosales	en	cada	sector.
Al	mismo	tiempo,	el	poderío	económico	se	desplazaba	de	Gran	Bretaña,	con
sus	 industrias	 tradicionales	 anticuadas,	 a	Alemania	 y	 Estados	Unidos,	 cuya
producción	había	superado	la	británica	con	el	cambio	de	siglo.

Lenin	 ofreció	 una	 definición	 sucinta	 del	 imperialismo,	 señalando	 cinco
características:

1.	 La	concentración	de	la	producción	y	del	capital	se	desarrolla	hasta	el
punto	 de	 crear	monopolios	 que	 desempeñan	 un	 papel	 decisivo	 en	 la
vida	económica.

2.	 La	 fusión	 del	 capital	 bancario	 con	 el	 capital	 industrial	 y	 la	 creación,
sobre	la	base	de	ese	«capital	financiero»,	de	una	oligarquía	financiera.

3.	 La	 exportación	 de	 capital,	 que	 diferenciándose	 de	 la	 exportación	 de
mercancías,	adquiere	una	importancia	excepcional.

4.	 La	 formación	 de	 asociaciones	 monopolistas	 internacionales	 que	 se
reparten	el	mercado	mundial.

5.	 Se	 completa	 la	 división	 territorial	 del	 mundo	 entre	 las	 mayores
potencias	capitalistas.

Tal	 como	 había	 hecho	Marx	 en	 su	 análisis	 del	 capitalismo	 a	mediados	 del
siglo	 XIX,	 Lenin	 y	 sus	 contemporáneos	 localizaron	 las	 tendencias	 clave
concentrándose	 en	 los	 sectores	 más	 avanzados	 del	 sistema.	 Su	 análisis
señalaba	 la	 vía	 que	 seguía	 el	 capitalismo	 global	 como	 totalidad,	 pero	 eran
Alemania	y	Estados	Unidos	los	que	lideraban	esa	vía.

El	puro	 tamaño	de	 los	gigantes	 empresariales	de	principios	del	 siglo	XX
era	 decisivo:	 eran	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 controlar	 la	 economía
nacional	 y	 dominar	 el	 estado.	 Las	 empresas	 principales	 de	 cada	 sector
formaban	cárteles	o	trusts,	repartiéndose	el	mercado	y	fijando	el	volumen	de
producción,	los	precios	y	los	beneficios.

Dos	 únicas	 firmas,	 Siemens	 y	 AEG,	 controlaban	 prácticamente	 la
totalidad	 de	 la	 industria	 eléctrica	 alemana.	 Dos	 grupos,	 cada	 uno	 de	 ellos
formado	 por	 tres	 empresas,	 controlaban	 la	 industria	 química.	 Un	 estudio
estimaba	 que	 en	 1905	 alrededor	 de	 12	000	 empresas	 alemanas	 estaban
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organizadas	 en	 385	 cárteles.	 Tal	 como	 decía	 Lenin,	 «los	 cárteles	 se	 han
convertido	 en	 uno	 de	 los	 fundamentos	 de	 toda	 la	 vida	 económica	 […].	 La
competencia	se	ha	transformado	en	monopolio».

Como	el	 acceso	al	 crédito	era	y	es	una	condición	para	 las	 inversiones	a
gran	escala,	en	consonancia	con	el	capital	monopolista	se	desarrolló	el	capital
financiero.	Los	depósitos	totales	de	los	grandes	bancos	alemanes	aumentaron
un	40	por	 100	 en	 los	 cinco	 años	 transcurridos	 entre	 1907-08	y	1912-13.	El
capital	 financiero,	 como	 el	 industrial,	 estaba	 cada	 vez	 más	 centralizado.	 A
finales	 de	 1913	 los	 nueve	mayores	 bancos	 de	Berlín,	 junto	 con	 sus	 filiales,
controlaban	alrededor	del	83	por	100	de	 todo	el	capital	bancario	alemán.	El
mayor	de	ellos,	el	Deutsche	Bank,	controlaba	por	sí	solo	el	23	por	100.

La	industria	y	los	bancos	eran	ahora	interdependientes.	Tal	como	escribió
Hilferding,	 «una	 proporción	 cada	 vez	 mayor	 del	 capital	 industrial	 deja	 de
pertenecer	 a	 los	 industriales	 que	 lo	 emplean.	 Solo	 lo	 pueden	 usufructuar
mediante	los	bancos,	que	representan	en	relación	con	ellos	a	los	propietarios
del	capital.	Por	otro	lado,	los	bancos	están	obligados	a	invertir	una	parte	cada
vez	mayor	de	sus	 fondos	en	 la	 industria».	Así,	mediante	diversas	 formas	de
crédito	—concesión	de	préstamos	y	compra	de	acciones	y	bonos—	los	bancos
se	 convirtieron	 en	 propietarios	 y	 organizadores	 de	 la	 industria.	 «El	 capital
financiero	 —concluía	 Hilferding—	 es	 el	 controlado	 por	 los	 bancos	 y
empleado	por	los	industriales».

El	 poder	 de	 los	 cárteles	 industriales	 y	 de	 las	 asociaciones	 bancarias
transformó	el	papel	del	estado,	que	a	excepción	de	en	Gran	Bretaña	—antes
de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial—	 desempeñaba	 un	 papel	 directo	 en	 la
acumulación	 de	 capital.	 En	 Alemania,	 por	 ejemplo,	 la	 única	 institución
corporativa	 cuya	 capitalización	 podía	 igualarse	 a	 la	 del	 Deutsche	 Bank	—
privado—	 era	 la	 de	 la	 Administración	 Ferroviaria	 Estatal	 Prusiana,	 de
propiedad	pública.

La	inversión	en	ferrocarriles	—que	era	de	por	sí	una	necesidad	estratégica
—	 se	 combinaba	 con	 el	 gasto	 en	 armamento	 para	 convertir	 al	 estado	 en	 el
mayor	cliente	para	la	producción	de	la	industria	pesada.	El	gasto	del	gobierno
alemán	 en	 el	 ejército	 y	 la	 armada	 se	 decuplicó	 entre	 1870	 y	 1914.	 Los
contratos	 de	 armas	 para	 el	 estado	 fueron	 casi	 totalmente	 responsables	 de	 la
cuadruplicación	de	las	fábricas	del	grupo	Krupp	en	Essen	durante	los	cuatro
decenios	 anteriores	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 El	 gobierno,	 además	 de
invertir	directamente	y	contratar	encargos,	también	ofrecía	protección	frente	a
la	 competencia	 extranjera	 imponiendo	 aranceles	 a	 las	 importaciones,	 una
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política	de	«fastidiar	al	vecino»	iniciada	por	Alemania	en	1879	y	seguida	por
todas	las	grandes	potencias	excepto	Gran	Bretaña.

A	principios	del	 siglo	XX	 el	 desarrollo	del	 capitalismo	mundial	 se	había
hecho	 muy	 contradictorio.	 Por	 un	 lado,	 había	 globalización:	 rápido
crecimiento	 económico,	 dominio	 de	 empresas	 gigantescas,	 búsqueda
incesante	 de	 nuevos	 mercados	 y	 expansión	 continua	 del	 comercio
internacional;	 por	 otro,	 había	 nacionalismo	 económico,	 expresado	 en	 la
amalgama	 de	 cárteles	 industriales,	 uniones	 bancarias	 y	 estados	militares	 en
bloques	nacional-capitalistas	enfrentados.

Era	 el	 alemán,	 el	más	 dinámico	 de	 esos	 bloques,	 el	 que	 experimentaba
contradicciones	más	agudas.	A	medida	que	seguía	ampliándose	el	volumen	de
capital	 alemán	 en	 busca	 de	 mercados,	 traspasaba	 los	 límites	 del	 territorio
nacional	 existente,	 pero	 topaba	 entonces	 con	 diversas	 barreras:	 aranceles
protectores,	 mercados	 coloniales	 cerrados	 y	 competencia	 de	 los	 capitalistas
extranjeros.	Ahí	estaba	la	raíz	más	profunda	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	El
capitalismo	 financiero	 —el	 crecimiento	 de	 gigantescos	 monopolios	 y	 la
fusión	 del	 capital	 industrial,	 bancario	 y	 estatal—	 había	 creado	 un	 mundo
peligroso	de	nacionalismos	en	competencia.

Bujarin	explicaba:

Cuando	la	competencia	ha	llegado	al	paroxismo,	convirtiéndose
en	competencia	 entre	 trusts	 capitalistas	nacionales,	 entonces	el
uso	 del	 poder	 estatal	 y	 de	 las	 posibilidades	 que	 de	 él	 se
desprenden	 comienzan	 a	 desempeñar	 un	 papel	 preponderante
[…]	Cuanto	más	complicada	y	grave	es	la	situación	en	la	esfera
mundial	—y	nuestra	época	se	caracteriza	precisamente	por	una
tensión	 extrema	 de	 la	 competencia	 entre	 los	 grupos
«nacionales»	 del	 capital	 financiero—,	 más	 frecuente	 es	 el
recurso	al	puño	de	hierro	del	poder	estatal.
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LA	REVOLUCIÓN	DE	1905:	EL	GRAN	ENSAYO	GENERAL	EN	RUSIA

El	9	de	enero	de	1905	una	enorme	manifestación	de	quizá	200	000	personas
se	 reunió	ante	el	Palacio	de	 Invierno	del	zar	Nicolás	 II	en	San	Petersburgo.
Los	 obreros,	 dirigidos	 por	 el	 pope	 Gapón,	 llegaron	 vistiendo	 sus	 trajes
dominicales,	 con	 sus	 familias,	 cantando	 himnos	 y	 llevando	 retratos	 del	 zar.
Habían	acudido	a	pedir	a	su	«padrecito»	la	solución	a	sus	aflicciones.

Frente	al	palacio	se	amontonaba	un	apretado	gentío	cuando	de	repente	los
cosacos	 que	 lo	 guardaban	 dispararon	 contra	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 y
cargaron	a	caballo	contra	ellos,	mientras	la	multitud	aterrorizada	huía	por	las
calles	circundantes.	Probablemente	murieron	más	de	un	millar	de	personas	en
aquel	 Domingo	 Sangriento.	 Al	 día	 siguiente	 125	000	 obreros	 de	 San
Petersburgo	 se	 declararon	 en	 huelga	 como	 protesta	 por	 la	 masacre.	 Había
comenzado	la	revolución	rusa	de	1905.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 se	 desarrolló,	 con	 altibajos,	 un	 gigantesco
movimiento	 de	 huelgas	 y	 manifestaciones	 de	 masas,	 insurrecciones
campesinas	y	motines	militares.	La	revolución	alcanzó	su	clímax	aquel	otoño,
tras	 las	 catastróficas	 derrotas	 en	 el	 Lejano	 Oriente,	 donde	 el	 estado	 zarista
había	 emprendido	 una	 guerra	 imperialista	 contra	 Japón	 por	 el	 control	 de
Corea	 y	 Manchuria.	 Durante	 50	 días,	 desde	 mediados	 de	 octubre	 hasta
primeros	de	diciembre,	la	capital	fue	prácticamente	gobernada	por	el	soviet	de
diputados	 obreros	 de	 San	 Petersburgo,	 una	 asamblea	 democrática	 de	masas
que	representaba	a	200	000	obreros.	El	estado	policial	se	vio	desbordado	por
una	 huelga	 general	 en	 San	 Petersburgo	 en	 octubre,	 otra	 en	 noviembre,	 y	 a
continuación	una	insurrección	armada	en	Moscú	a	primeros	de	diciembre.

Pero	 aquella	 movilización	 no	 fue	 suficiente,	 y	 al	 final	 los	 trabajadores
retrocedieron	exhaustos.	El	régimen	contraatacó:	3500	personas	murieron	en
pogromos	antisemitas	organizados	por	la	policía	secreta	y	llevados	a	cabo	por
grupos	paramilitares	conocidos	como	las	Centurias	Negras,	respaldados	por	el
estado;	el	 soviet	de	San	Petersburgo	 fue	disuelto	y	sus	dirigentes	detenidos;
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los	suburbios	obreros	de	Moscú	fueron	bombardeados	y	muchos	prisioneros
fusilados	a	sangre	fría.

A	partir	de	entonces	pequeños	grupos	de	exiliados	 revolucionarios,	muy
disminuidos	y	dispersos,	debatieron	sobre	lo	que	había	ido	mal.	Quien	mejor
captó	la	dinámica	interna	de	la	turbulencia	revolucionaria	rusa	fue	el	hombre
que	encarnaba	más	que	ningún	otro	su	espíritu	vivo:	el	intelectual	judío	de	26
años	Liev	Davídovich	Bronstein	(León	Trotski),	dirigente	del	efímero	soviet
de	San	Petersburgo.

La	 «teoría	 de	 la	 revolución	 permanente»	 de	Trotski	—que	más	 tarde	 se
demostró	correcta	en	 los	acontecimientos	de	1917—	resolvía	el	desafío	que
afrontaba	 la	 historia	 rusa:	 ¿Qué	 forma	 debía	 adoptar	 la	 revolución	 para
alcanzar	el	triunfo?

Durante	 todo	 el	 siglo	 XIX	 los	 intelectuales	 radicales	 rusos	 habían
combatido	el	 zarismo,	dictadura	de	un	autócrata	medieval,	 casi	 enteramente
solos,	 discutiendo	 infinitamente	y	buscando	 siempre	 sin	 encontrarla	una	vía
para	llegar	a	las	masas.	Los	intelectuales	se	consideraban	«la	voz	del	pueblo»,
pero	su	voz	no	pasaba	de	ser	un	eco	descarnado.

La	perspectiva	de	la	mayoría	de	los	naródniki	(populistas)	revolucionarios
era	 una	 revolución	 campesina	 para	 derrocar	 al	 zar,	 los	 aristócratas
terratenientes	 y	 los	 popes,	 y	 una	 utopía	 post-revolucionaria	 basada	 en	 las
aldeas,	 granjas	 libres	 y	 producción	 local.	 Algunos	 populistas	 «iban	 al
pueblo»,	viajando	al	campo	y	agitando	en	las	aldeas	la	llama	de	la	revolución.
Otros	 creían	 en	 «la	 propaganda	 de	 los	 hechos»,	 esperando	 detonar	 la
revolución	con	actos	de	terrorismo	como	los	asesinatos	de	grandes	personajes.
Los	 populistas,	 en	 resumen,	 intentaban	 derribar	 el	 zarismo	 con	 discursos	 y
bombas,	 pero	 todo	 lo	 que	 consiguieron	 fue	 un	 estado	 policial	 que	 los
destruyó.	 Las	 masas	 campesinas	 que	 pretendían	 azuzar	 permanecían
aletargadas.

La	 vida	 campesina	 transcurría	 inmersa	 en	 la	 rutina	 agrícola	 y	 el
aislamiento	 social.	 El	 límite	 de	 la	 ambición	 de	 un	 campesino	 era	 liberar	 su
tierra	 de	 cargas	 y	 convertirse	 en	 un	 granjero	 independiente	 próspero.	 Los
campesinos	 rusos	 eran,	 como	 Marx	 había	 descrito	 en	 una	 ocasión	 a	 los
franceses,	como	«un	saco	de	patatas»;	no	un	colectivo	per	se,	sino	una	masa
de	individuos	vinculados	entre	sí	como	clase	por	la	esperanza	de	una	pequeña
propiedad.

La	 sublevación	 campesina	 era	 una	 condición	 necesaria	 para	 que	 tuviera
éxito	 la	 revolución.	 Sin	 ella	 el	 ejército,	 formado	 abrumadoramente	 por
reclutas	 campesinos,	 permanecería	 leal	 al	 zar	 y	 dispararía	 contra	 los
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revolucionarios.	 Pero	 tampoco	 era	 una	 condición	 suficiente,	 ya	 que	 los
campesinos,	 una	 amalgama	de	pequeños	propietarios	dispersos,	 difícilmente
podrían	crear	un	partido	propio	y	una	dirección	 revolucionaria,	que	solo	 les
podía	 llegar	 desde	 el	 exterior,	 esto	 es,	 desde	 las	 ciudades.	 Pero	 ¿qué	 clase
urbana	 les	 proporcionaría	 esa	 dirección?	 Los	 intelectuales	 carecían	 de	 peso
social,	por	lo	que	tendría	que	ser	la	burguesía	o	el	proletariado.

Casi	todos	los	socialdemócratas	(que	era	como	se	denominaban	en	Rusia
en	aquella	época	los	socialistas)	creían	que	el	atraso	de	Rusia	significaba	que
solo	era	posible	una	revolución	burguesa.	Rechazaban	como	fantasía	utópica
la	 idea	 populista	 de	 que	 la	 aldea	 campesina	 pudiera	 transformarse	 por	 las
buenas	 en	 una	 comuna	 agrícola.	 Los	mencheviques	 («minoritarios»,	 ya	 que
así	resultaron	en	una	conferencia	mantenida	por	los	socialdemócratas	rusos	en
Londres	en	1903)	argumentaban	que	la	burguesía	liberal	encabezaría	la	lucha
y	 que	 la	 tarea	 de	 los	 socialdemócratas	 era	 por	 tanto	 apoyarla,	 evitando
cualquier	 «exceso»	 o	 «extremismo»	 que	 pudiera	 fracturar	 esa	 alianza	 de
clases.	Los	bolcheviques	 («mayoritarios»)	 insistían	en	que	 la	burguesía	 rusa
era	 demasiado	 pequeña	 y	 débil,	 demasiado	 dependiente	 del	 zarismo	 y	 del
capital	extranjero,	y	que	como	clase	de	grandes	propietarios	estaba	demasiado
aterrorizada	por	la	perspectiva	de	un	levantamiento	revolucionario	como	para
proporcionar	el	liderazgo	necesario.	La	revolución,	por	consiguiente,	aunque
necesariamente	 «burguesa»	 en	 cuanto	 a	 su	 resultado	 histórico	 inmediato,
tendría	que	ser	dirigida	por	el	proletariado	en	alianza	con	el	campesinado.

Lenin,	el	principal	dirigente	de	los	bolcheviques,	tenía	razón	en	cuanto	a
la	pusilanimidad	de	la	burguesía.	En	1905,	a	la	primer	descarga	de	fusilería,
los	liberales	habían	huido	en	busca	de	refugio,	dejando	que	fueran	los	obreros
los	que	hicieran	frente	a	las	fuerzas	represivas.

Pero	 Trotski	 veía	 más	 lejos	 en	 los	 acontecimientos	 de	 1905:	 solo	 el
proletariado	 tenía	 capacidad	 para	 dirigir	 la	 revolución.	 Solo	 las	 huelgas	 de
masas	y	 las	manifestaciones	 insurreccionales	en	 las	ciudades	podían	detonar
la	 rebelión	 campesina;	 y	 solo	 entonces	 se	 amotinaría	 el	 ejército	 y	 se
desintegraría	el	estado.	Pero	entonces,	para	completar	y	consolidar	la	victoria
de	la	democracia	—para	evitar	que	las	fuerzas	de	la	reacción	se	reagruparan	y
aplastaran	 la	 revolución—	 el	 proletariado	 tendría	 que	 establecer	 un	 estado
obrero;	y	cualquier	estado	de	ese	género,	basado	en	el	proletariado,	no	podría
ser	 otra	 cosa	 que	 un	 órgano	 de	 los	 intereses	 proletarios	 que	 defendiera	 el
control	 obrero	 de	 las	 fábricas,	 las	 tomas	 de	 tierra	 por	 los	 campesinos	 y	 la
desposesión	 de	 los	 ricos.	 Cualquier	 otra	 cosa,	 argumentaba	 Trotski,
comprometería	 la	victoria,	dejando	 la	propiedad	y	el	poder	en	manos	de	 las
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clases	 enemigas	 y	 desmoralizando	 a	 los	 obreros	 y	 campesinos	 de	 los	 que
dependía	la	revolución.

Así	 pues,	 frente	 a	 la	 formulación	 leninista	 de	 la	 «dictadura	 democrática
del	 proletariado	 y	 el	 campesinado»	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 «revolución
burguesa»,	 Trotski	 contraponía	 «la	 dictadura	 del	 proletariado»	 y	 una
«revolución	 permanente»	 en	 la	 que	 la	 democratización	 de	 Rusia
desencadenaría	una	lucha	por	la	revolución	socialista	mundial.

La	perspectiva	presentada	por	Trotski	era	extraordinaria:	Rusia	era	el	más
atrasado	 de	 los	 grandes	 países	 europeos;	 las	 ciudades	 eran	 escasas	 y	 con
pocas	comunicaciones	entre	sí	en	las	vastas	extensiones	del	territorio	ruso.	La
mayoría	 de	 sus	 150	 millones	 de	 habitantes	 eran	 campesinos,	 generalmente
muy	 pobres	 debido	 al	 suelo,	 el	 riguroso	 clima	 y	 las	 técnicas	 primitivas	 de
cultivo.	 Alrededor	 de	 25	 millones	 eran	 jornaleros	 sin	 tierras	 arrendadas
(contando	sus	familias),	pero	la	mayoría	de	estos	vivían	en	pueblos	pequeños.
El	 auténtico	 proletariado	 urbano	 comprendía	 alrededor	 de	 3,5	 millones	 de
obreros	 empleados	 en	 fábricas	 y	 minas,	 de	 los	 que	 solo	 unos	 2	 millones
estaban	 empleados	 en	 instalaciones	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 quedar
sometidas	a	la	inspección	gubernamental.

Pero	ese	pequeño	proletariado	estaba	muy	concentrado	y	estratégicamente
situado	 en	 el	 corazón	 del	 poder	 económico	 y	 político	 zarista.	 La	 rápida
industrialización	patrocinada	por	el	estado	había	forjado	esa	clase	en	el	escaso
lapso	de	una	generación.	En	una	era	de	ferrocarriles,	obuses	y	ametralladoras,
Rusia	 necesitaba	minas	 de	 carbón,	 acerías	 y	 grandes	 plantas	 industriales	 si
quería	 seguir	 siendo	 una	 gran	 potencia.	 Ese	 imperativo	 geopolítico	 había
propiciado	la	acción	del	estado	para	crear	una	industria	moderna.

La	 inversión	gubernamental,	 financiada	con	altos	 impuestos	y	préstamos
extranjeros,	y	protegida	mediante	aranceles	aduaneros,	mantenía	una	notable
tasa	de	crecimiento	del	8	por	100	anual,	y	las	nuevas	industrias	eran	del	tipo
más	avanzado.	Las	grandes	empresas	con	mil	o	más	trabajadores	empleaban
solo	al	18	por	100	de	los	trabajadores	en	Estados	Unidos,	pero	más	del	41	por
100	en	Rusia.	Además,	dos	tercios	del	proletariado	ruso,	estaban	concentrados
en	solo	tres	regiones:	San	Petersburgo,	Moscú	y	Ucrania.

El	zarismo	había	creado	a	sus	propios	sepultureros.	En	1905	 los	obreros
no	habían	conseguido	enterrar	a	la	bestia,	pero	en	1917	sería	diferente.
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EL	IMPERIO	OTOMANO	Y	LA	REVOLUCIÓN	DE	LOS	«JÓVENES	TURCOS»	EN	1908

Las	 revoluciones	 son	 contagiosas,	 y	 la	 de	 Rusia	 en	 1905	 no	 fue	 una
excepción.	Desencadenó	una	oleada	de	 revoluciones,	en	particular	en	Persia
(1906),	 Turquía	 (1908),	México	 (1910),	 y	China	 (1911).	 La	 turca	 inició	 un
proceso	 que	 iba	 a	 transformar	 el	 Próximo	 Oriente	 durante	 las	 dos	 décadas
siguientes.

En	 1908	 la	 región	 estaba	 dominada	 por	 el	 imperio	 otomano,	 que
gobernaba	 Turquía,	 Siria,	 Iraq	 y	 Arabia	 occidental;	 creado	 en	 Anatolia
(Turquía)	en	el	siglo	XIV	por	un	señor	de	la	guerra	turco	de	nombre	Uzmán,	se
había	 consolidado	durante	dos	 siglos	de	 conquista	 imperial	 culminada	 en	 la
primera	mitad	del	siglo	XVI.	En	1453	el	ejército	otomano	había	conquistado	la
vieja	 capital	 bizantina,	 Constantinopla,	 irrumpiendo	 a	 partir	 de	 entonces	 en
los	Balcanes	y	en	Europa	central,	llegando	hasta	las	puertas	de	Viena;	hacia	el
este	 su	 imperio	 dominaba	 la	 costa	 meridional	 del	 mar	 Caspio	 y	 el	 golfo
Pérsico,	y	hacia	el	sur	y	el	oeste	ambas	riberas	del	mar	Rojo,	que	se	convirtió
en	un	lago	otomano,	y	toda	la	costa	del	norte	de	África,	haciendo	de	Egipto,
Libia,	Túnez	y	Argelia	provincias	otomanas.

El	 imperio	estaba	gobernado	por	un	sultán	absolutista	y	un	gran	aparato
de	 soldados	 y	 funcionarios.	 Su	 ejército,	 equipado	 con	modernos	 cañones	 y
mosquetes,	 comprendía	 tanto	 soldados	 profesionales	 pagados	 como
terratenientes	 a	 los	 que	 se	 exigía	 realizar	 un	 servicio	 militar	 a	 cambio	 de
conservar	sus	posesiones.

La	 sociedad	 civil	 otomana	—terratenientes	 y	 campesinos	 en	 el	 campo,
comerciantes	 y	 artesanos	 en	 las	 ciudades—	 estaba	 dividida	 con	 propósitos
administrativos	 en	 «milletes»	 etno-religiosos	 controlados	 por	 dirigentes
comunales	 conservadores.	 La	 principal	 preocupación	 interna	 del	 estado
otomano	era	mantener	el	orden	y	recaudar	impuestos.	La	sociedad	civil	solo
existía	en	beneficio	del	estado	imperial.	La	economía	estaba	al	servicio	de	la
política.	 El	 libre	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 económicas	 y	 sociales	 estaba
bloqueado	 por	 elites	 militar-burocráticas,	 feudales	 y	 tribales	 decididas	 a
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defender	 sus	 poderes	 y	 privilegios	 tradicionales.	 Debido	 a	 esto,	 durante	 el
siglo	 XVIII	 el	 poder	 geopolítico	 en	 la	 región	 pasó	 del	 estancado	 imperio
otomano	a	sus	rivales	europeos	más	dinámicos.

Al	 irse	 desmoronando	 el	 poder	 central,	 se	 hizo	 evidente	 la	 debilidad
intrínseca	 del	 imperio,	 su	 falta	 de	 coherencia	 geográfica	 nacional.	 A
principios	del	siglo	XIX	el	comandante	de	las	tropas	albanesas	enviadas	por	la
Sublime	 Puerta	 para	 restaurar	 el	 orden	 tras	 la	 invasión	 francesa	 de	 Egipto,
Mehmet	(Muhammad)	Ali,	se	autoproclamó	jedive,	independizando	de	hecho
Egipto	y	Sudán	del	 dominio	otomano	y	 fundando	una	dinastía	 que	 se	 iba	 a
mantener	 en	 el	 poder	 hasta	 1952.	 Grecia,	 por	 su	 parte,	 conquistó	 su
independencia	 mediante	 una	 insurrección	 armada	 y	 una	 guerra	 contra	 el
ejército	 de	 ocupación	 turco-egipcio	 (1821-30).	 El	 imperio	 otomano	 se
convirtió	 en	 el	 «hombre	 enfermo	 de	 Europa»,	 pero	 pese	 a	 la	 creciente
amenaza	 de	 fragmentación,	 la	 clase	 dominante	 se	 opuso	 a	 la	 reforma	 y	 la
modernización,	 ahogando	 los	 sucesivos	 intentos	 de	 emprender	 una
«revolución	burguesa	desde	arriba».

Lo	 que	 salvó	 de	 la	 descomposición	 al	 imperio	 otomano	 durante	 el
siglo	XIX	fue	la	rivalidad	entre	las	grandes	potencias	y	el	aflujo	de	créditos	e
inversiones	 extranjeras.	Gran	Bretaña	y	Francia	 apoyaron	 a	 los	 turcos	 en	 la
guerra	de	Crimea	(1853-56)	como	baluarte	frente	a	la	expansión	rusa	hacia	el
sur.	A	continuación	los	banqueros	británicos	y	franceses	concedieron	créditos
para	financiar	la	construcción	de	vías	férreas	y	la	fabricación	de	armamento.
A	finales	del	siglo	XIX	la	modernización	había	convertido	al	imperio	otomano
en	 una	 especie	 de	 semicolonia.	 El	 régimen	 del	 sultán	 Abdulhamid	 II	
(1876-1909)	gastaba	el	60	por	100	de	los	ingresos	del	estado	en	el	ejército	y
la	 administración,	 y	 un	 30	 por	 100	 en	 el	 pago	 de	 intereses	 a	 los	 banqueros
extranjeros.

En	1905-07	el	pueblo	armenio	del	nordeste	de	Turquía,	 inspirado	por	el
ejemplo	ruso,	se	alzó	en	rebelión	contra	nuevos	impuestos	y	el	reclutamiento
militar.	 El	 régimen	 otomano	 fue	 incapaz	 de	 aplastar	 la	 rebelión.	 Los
impuestos	fueron	anulados	y	se	concedió	una	amnistía,	pero	ya	era	demasiado
tarde	y	la	rebelión	se	había	extendido	a	otras	regiones	del	imperio.

Entre	los	jóvenes	oficiales	que	servían	en	los	Balcanes	se	había	formado
una	red	clandestina	de	oposición,	el	Comité	por	la	Unión	y	el	Progreso	(Ittihat
ve	Terakki	Cemiyeti,	ITC);	el	centro	de	ese	movimiento	de	«jóvenes	turcos»
estaba	 en	 Salónica	 (ahora	 Tesalónica	 en	Grecia).	 El	 ITC	 era	 un	 partido	 de
nacionalistas	 de	 clase	 media	 indignados	 por	 la	 debilidad	 y	 corrupción	 del
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régimen.	Estaba	 decidido	 a	 imponer	 una	 constitución	 liberal	 y	 la	 reforma	y
modernización	necesarias	para	mantener	el	estatus	de	gran	potencia.

El	3	de	julio	de	1908	un	comandante	disidente	del	ejército	emprendió	una
acción	unilateral	dando	a	conocer	un	manifiesto	revolucionario.	El	23	de	julio
el	 dirigente	 del	 ITC	 Enver	 Pashá,	 presionado	 a	 actuar,	 proclamó	 la
restauración	de	la	constitución	otomana,	otorgada	en	diciembre	de	1876	para
ser	anulada	tres	meses	después.	La	rebelión	se	extendió	inmediatamente	a	la
totalidad	 de	 los	 ejércitos	 otomanos	 en	 los	 Balcanes.	 El	 día	 después	 de	 la
proclamación	 de	 Enver	 Pashá,	 el	 sultán	 Abdulhamid	 II	 anunció	 elecciones
parlamentarias.	Ante	la	rebelión	del	ejército,	la	dictadura	había	capitulado.

¿Se	 trataba	 de	 un	 golpe	 militar	 o	 de	 una	 revolución	 popular?	 Ambas
cosas.	 La	 revolución	 estaba	 encabezada	 por	 oficiales	 del	 ejército.	 La
disciplina	militar	 había	 funcionado	 a	 la	 inversa:	 los	 reclutas	 de	 base	 no	 se
amotinaron,	 sino	 que	 simplemente	 obedecieron	 las	 órdenes	 de	 sus	 oficiales
para	actuar	contra	el	gobierno;	pero	en	general	estaban	muy	descontentos	por
el	retraso	en	la	paga	y	 la	corrupción	endémica,	y	 la	revolución	desencadenó
una	oleada	de	huelgas,	registrándose	111	entre	agosto	y	diciembre	de	1908,	lo
que	 dio	 lugar	 a	 aumentos	 salariales	 de	 un	 15	 por	 100	 como	 media.	 La
revolución	también	prosiguió	en	el	campo,	donde	había	comenzado	como	una
rebelión	campesina	contra	los	impuestos	y	el	servicio	militar	obligatorio.	La
habían	iniciado	los	armenios,	pero	turcos	y	árabes	se	unieron	pronto	a	ella.

Así	pues,	era	una	revolución	popular	dirigida	por	oficiales	del	ejército	de
clase	media.	¿Por	que	cobró	esa	forma	particular	la	revolución	de	los	Jóvenes
Turcos?

La	industria	estaba	subdesarrollada	y	dependía	del	capital	extranjero,	por
lo	que	tanto	la	burguesía	como	el	proletariado	eran	excepcionalmente	débiles.
Fuera	 de	 las	 grandes	 ciudades	 la	 sociedad	 otomana	 estaba	 geográficamente
dispersa,	socialmente	fragmentada	y	culturalmente	dividida.	La	clase	media	al
servicio	del	estado,	y	en	particular	los	oficiales	del	ejército,	constituía	el	único
grupo	social	con	la	cohesión,	organización	y	visión	necesarias	para	encabezar
una	 revolución.	 El	 estado	 otomano	 era	 un	 estado	 militar,	 por	 lo	 que	 la
revolución	otomana	 tuvo	un	 liderazgo	militar.	En	un	 imperio	 tradicional	 en
decadencia,	amenazado	por	las	fuerzas	de	la	modernidad,	se	manifestó	así	una
forma	 peculiar	 de	 revolución	 burguesa,	 combinación	 de	 la	 francesa	 (desde
abajo)	y	la	prusiana	(desde	arriba).

La	dictadura	se	había	desmoronado,	pero	el	sultán	seguía	en	su	puesto.	El
ITC	estaba	a	la	cabeza	de	la	revolución,	pero	excluido	del	poder	estatal.	Entre
julio	de	1908	y	abril	de	1909	el	imperio	otomano	fue	gobernado	por	un	doble
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poder	inestable,	en	el	que	el	palacio	y	los	cuarteles	se	disputaban	la	autoridad
política.

A	mediados	de	 abril	 de	 1909	 estalló	 la	 crisis.	Conservadores	 islamistas,
con	el	apoyo	tácito	del	sultán,	organizaron	manifestaciones	de	masas	contra	el
nuevo	 gobierno	 reformista	 de	 Estambul,	 y	 paramilitares	 leales	 al	 régimen
masacraron	 a	 17	000	 armenios	 en	 el	 distrito	 de	 Adana.	 El	 ITC	 tomó	 la
iniciativa	para	aplastar	lo	que	era,	de	hecho,	un	intento	de	contrarrevolución.
El	 22	 de	 abril	 tropas	 llegadas	 de	 los	 Balcanes	 entraron	 en	 Estambul	 y
restauraron	 la	 constitución.	 Una	 semana	 después	 ocuparon	 el	 palacio	 de
Yildiz	y	obligaron	al	sultán	Abdulhamid	a	abdicar.

La	segunda	revolución	puso	el	poder	del	estado	en	manos	de	la	dirección
del	 ITC,	 pero	 las	 contradicciones	 acumuladas	 en	 el	 imperio	 otomano
resultaron	insolubles	para	el	nuevo	régimen.	Los	años	1909-14	constituyeron
un	periodo	de	crisis	política	continua.

La	 revolución	había	desencadenado	poderosas	 fuerzas.	El	 levantamiento
proletario	y	campesino	en	la	propia	Turquía	tenía	que	ser	contenido	para	que
el	 ITC	 pudiera	 construir	 un	 estado-nación	 capitalista	 moderno,	 y	 las
aspiraciones	 nacionales	 de	 los	 pueblos	 sometidos	 del	 imperio	 —serbios,
griegos,	búlgaros,	armenios	y	árabes—	tenían	que	ser	suprimidas.

La	 revolución	 se	 iba	 a	 ver	 transformada	 por	 la	 guerra.	 Turquía	 se	 vio
inmersa	 en	 una	 sucesión	 de	 guerras	 entre	 1911	 y	 1923,	 cuyo	 efecto	 fue
destruir	 el	 viejo	 imperio	 y	 crear	 una	 nueva	 República	 turca.	 Los	 otomanos
perdieron	 el	 control	 de	 Libia	 en	 1912	 y	 el	 de	 Macedonia	 en	 1913.	 Los
dirigentes	del	 ITC	se	volvieron	cada	vez	más	autoritarios	y	dependientes	de
los	 créditos	 y	 la	 experiencia	 extranjera	 para	 construir	 vías	 férreas	 y
modernizar	las	fuerzas	armadas.	En	enero	de	1913	el	gobierno	constitucional
fue	 derrocado	 por	 un	 golpe	 militar	 y	 sustituido	 por	 una	 dictadura	 de	 tres
dirigentes	 del	 ITC.	 La	 creciente	 dependencia	 del	 capital	 y	 de	 los	 asesores
militares	 alemanes	 condujo	 a	 principios	 de	 agosto	 de	 1914	 a	 una	 alianza
militar	secreta	con	Berlín.

Los	dirigentes	del	 ITC	optaron	ahora	por	un	nacionalismo	panturco	que
amenazaba	 a	 los	 pueblos	 sometidos	 del	 imperio,	 la	mitad	 de	 los	 cuales	 no
eran	turcos,	y	los	intereses	rusos	en	Asia	central,	donde	muchos	turcos	vivían
bajo	 el	 dominio	 zarista.	 La	 intensificación	 de	 la	 opresión	 de	 las	 minorías
nacionales	quedó	vinculada	con	las	guerras	en	el	Cáucaso	y	la	transformación
del	imperio	otomano	en	un	puesto	avanzado	del	imperialismo	alemán.

La	 revolución	 de	 los	 Jóvenes	 Turcos	 en	 1908-09	 fue	 dirigida	 por	 un
partido	de	clase	media	con	propósitos	nacionalistas	burgueses.	La	revolución

Página	311



popular	 de	 obreros,	 campesinos,	 soldados	 y	 minorías	 nacionales	 fue
reprimida.	Los	pueblos	del	antiguo	 imperio	otomano	 iban	a	pagar	un	precio
terrible	 por	 ello	 cuando	 sus	 dirigentes	 los	 llevaran	 al	 infierno	 de	 la	 guerra
industrializada	moderna	en	la	Primera	Guerra	Mundial.
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1914:	CAÍDA	EN	LA	BARBARIE

El	 28	 de	 junio	 de	 1914	 un	 estudiante	 nacionalista	 serbio,	 Gavrilo	 Princip,
asesinó	al	archiduque	Francisco	Fernando,	heredero	del	trono	austro-húngaro,
durante	 una	visita	 de	 estado	 a	Sarajevo,	 en	Bosnia.	Cinco	 semanas	 después
Austria,	 Rusia,	 Alemania,	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña	 estaban	 en	 guerra.	 Diez
millones	 de	 personas	 iban	 a	 morir	 durante	 los	 cuatro	 años	 de	 carnicería
industrializada	que	siguieron.	¿Qué	había	sucedido?

Los	 grandes	 acontecimientos	 tienen	 múltiples	 causas.	 Con	 mayor
precisión,	 sucesos	 específicos	 desencadenan	 una	 serie	 de	 contradicciones
relacionadas	entre	sí	como	un	conjunto	de	muñecas	rusas:	la	militar	envuelve
a	 la	 diplomática,	 la	 diplomática	 a	 la	 geopolítica	 y	 la	 geopolítica	 a	 la
económica.	Por	eso	el	historiador	A.	J.	P.	Taylor	pudo	asegurar	que	la	guerra
mundial	 estalló	 en	 julio-agosto	 de	 1914	 debido	 a	 los	 horarios	 de	 los
ferrocarriles.	Se	refería	al	hecho	de	que	las	potencias	beligerantes	creían	que
la	 guerra	 sería	 rápida	 y	 corta,	 y	 que	 la	 velocidad	 con	 que	 los	 ejércitos	 se
podían	 movilizar	 y	 desplegar	 por	 ferrocarril	 determinaría	 el	 resultado;	 por
eso,	 una	 vez	 que	 un	 país	 comenzaba	 a	 movilizarse,	 los	 otros	 tendrían	 que
hacerlo	igualmente.

Pero	eso	era	solo	el	aspecto	más	inmediato	—y	menos	importante—	de	la
crisis.	 Y	 un	 error	 habitual	 entre	 los	 historiadores	 cuando	 tratan	 con
acontecimientos	complejos	es	apegarse	a	un	solo	aspecto.	La	ocurrencia	de	
A.	J.	P.	Taylor	sobre	 los	horarios	de	 los	ferrocarriles	refleja	el	hecho	de	que
las	grandes	guerras	pueden	estallar	por	pequeños	motivos,	aunque	en	realidad
siempre	tengan	grandes	causas.	La	teoría	«de	las	casualidades»	en	la	historia
explica	 relativamente	 poco.	 La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 era	 una	 guerra
imperialista	que	llevaba	décadas	preparándose.	Entremos	en	el	análisis	de	las
causas	subyacentes.

Aunque	 la	 tensión	 en	 Europa	 era	 elevada,	 el	 atentado	 de	 Sarajevo	 no
causó	 al	 principio	 gran	 alarma:	 parecía	 ser	 una	 cuestión	 exclusivamente
austro-húngara.	 Austria-Hungría	 era	 un	 imperio	 dinástico	 en	 el	 corazón	 de
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Europa,	 gobernado	 por	 los	 Habsburgo	 de	 habla	 alemana.	 Entre	 sus	 79
millones	 de	 habitantes	 había	 12	 millones	 de	 austríacos,	 10	 millones	 de
húngaros,	 6,6	 millones	 de	 checos,	 5	 millones	 de	 polacos,	 4	 millones	 de
ucranianos,	3,2	millones	de	croatas,	2,9	millones	de	rumanos,	2	millones	de
eslovacos,	 2	 millones	 de	 serbios,	 1,3	 millones	 de	 eslovenos	 y	 700	000
italianos.	 Las	 clases	 dominantes	 austríacas	 y	 húngaras	 gobernaban
conjuntamente	 el	 imperio.	 El	 provecto	 autócrata	 Habsburgo	 Francisco	 José
era	a	la	vez	emperador	de	Austria	y	rey	de	Hungría.

El	régimen	Habsburgo	estaba	amenazado	por	la	militancia	de	una	pujante
clase	obrera	y	la	creciente	agitación	nacionalista	entre	los	pueblos	sometidos,
a	las	que	respondía	con	una	difícil	combinación	de	represión	y	reformas.	En
1914	 el	 gobierno	 constitucional	 se	 había	 venido	 abajo	 y	 halcones	 como	 el
general	 Conrad	 von	 Hötzendorf	 habían	 tomado	 el	 control.	 En	 su	 opinión,
«solo	una	política	agresiva	[…]	puede	salvar	a	este	estado	de	la	destrucción».
Había	 que	 aterrorizar	 a	 la	 oposición	 y	 reafirmar	 la	 autoridad	 del	 estado
mediante	una	acción	militar	decisiva.

El	 blanco	 elegido	 era	 Serbia,	 un	 estado	 balcánico	 independiente	 que
actuaba	 como	 ejemplo	 de	 resistencia	 para	 los	 serbios	 que	 vivían	 bajo	 el
dominio	 austríaco.	Hötzendorf	 presionó	 en	 favor	 de	 la	 guerra	 contra	 Serbia
—«esa	 víbora»—	 25	 veces	 en	 el	 consejo	 supremo	 de	 estado	 entre	 1906	 y
1914.	 El	 asesinato	 de	 Sarajevo	 era	 la	 gran	 oportunidad	 para	 los	 halcones
Habsburgo.

El	 23	 de	 julio	 el	 gobierno	 austríaco	 envió	 un	 ultimátum	 a	 Serbia,
acusándola	de	complicidad	en	el	asesinato	del	archiduque	Francisco	Fernando
y	amenazando	con	la	guerra	si	no	cooperaba	plenamente	en	su	investigación	y
en	la	represión	de	la	agitación	antiaustríaca	en	su	territorio.	Insatisfecho	con
la	respuesta	serbia,	el	28	de	julio	el	gobierno	austríaco	ordenó	la	movilización
general	para	la	guerra	y	disparó	sus	cañones	contra	Belgrado	(al	otro	lado	del
Danubio).	 Aquellos	 fueron	 los	 primeros	 cañonazos	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.

Serbia	 era	 aliada	 de	 Rusia.	 Los	 rusos	 y	 los	 austríacos	 eran	 rivales
geopolíticos	en	los	Balcanes.	Rusia	estaba	también	al	borde	de	la	revolución.
Se	habían	levantado	barricadas	en	el	distrito	de	Vyborg	en	San	Petersburgo	y
los	obreros	batallaban	en	las	calles	contra	los	soldados	zaristas.

El	30	de	julio	el	zar	ordenó	la	movilización	de	su	ejército.	Los	halcones
tenían	el	control	en	San	Petersburgo,	al	 igual	que	en	Viena.	Los	ministros	y
generales	 de	 la	 línea	 dura	 argumentaban	 que	 era	 necesario	 defender	 los
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intereses	 rusos	 en	 los	 Balcanes	 y	 que	 la	 previsible	 oleada	 de	 nacionalismo
cauterizaría	el	estado	de	ánimo	revolucionario.

Pero	 la	movilización	rusa	constituía	una	amenaza	mortal	para	Alemania.
La	unificación	nacional	y	 la	rápida	industrialización	la	habían	convertido	en
la	 mayor	 potencia	 de	 Europa,	 propiciando	 asimismo	 una	 alianza	 hostil:	 la
Triple	Entente	formada	por	Rusia,	Francia	y	Gran	Bretaña.	A	Alemania	solo
le	 quedaba	 un	 aliado	 importante,	 Austria-Hungría,	 por	 lo	 que	 afrontaba	 la
perspectiva	de	una	guerra	en	dos	frentes	contra	fuerzas	superiores.

El	plan	de	guerra	 alemán	era	una	 respuesta	 cuidadosamente	 elaborada	 a
ese	peligro.	El	plan	Schlieffen	(llamado	así	por	el	jefe	de	Estado	Mayor	que	lo
diseñó)	 se	 basaba	 en	 una	 guerra	 relámpago	de	 seis	 semanas	 para	 derrotar	 a
Francia	en	el	oeste	mientras	que	el	grueso	del	ejército	alemán	hacía	frente	en
el	este	a	la	«apisonadora	rusa».	El	factor	principal	era	el	tiempo.	Cuando	los
rusos	ordenaron	su	movilización	el	30	de	julio	se	puso	en	marcha	el	reloj	del
plan	Schlieffen:	el	gobierno	alemán	declaró	la	guerra	a	Rusia	el	1	de	agosto	y
a	Francia	el	3	de	agosto.

Los	 británicos	 vacilaron	 por	 un	 instante;	 temían	 tanto	 la	 dominación
alemana	 de	 Europa	 como	 la	 amenaza	 que	 supondría	 para	 la	 seguridad	 del
imperio	británico.	La	crisis	reveló	inmediatamente	su	entramado	subyacente:
la	rivalidad	interimperialista	entre	Alemania	y	Gran	Bretaña.

A	mediados	del	siglo	XIX	Gran	Bretaña,	el	«primer	taller	del	mundo»,	era
la	única	superpotencia	industrial,	que	producía	el	50	por	100	del	algodón,	el
60	 por	 100	 del	 carbón	 y	 el	 70	 por	 100	 del	 acero	 mundial.	 En	 1914	 la
proporción	 británica	 en	 esos	 tres	 sectores	 había	 caído	 al	 20	 por	 100	 en	 el
algodón,	 el	 20	 por	 100	 en	 el	 carbón	 y	 el	 10	 por	 100	 en	 el	 acero.	 Tanto
Alemania	 como	 Estados	 Unidos	 habían	 superado	 a	 Gran	 Bretaña	 como
potencias	industriales.	Gran	Bretaña	tenía	todavía	el	mayor	imperio,	que	llegó
a	su	apogeo	a	principios	del	 siglo	XX	 cuando	ejercía	su	autoridad	sobre	una
quinta	parte	de	la	superficie	terrestre	y	una	cuarta	parte	de	su	población.	Pero
la	 potencia	 industrial	 necesaria	 para	mantener	 aquella	 hegemonía	 global	 se
estaba	desvaneciendo.

Al	mismo	tiempo,	las	tensiones	interimperialistas	se	iban	agravando.	Las
economías	 nacionales	 estaban	 cada	 vez	 más	 dominadas	 por	 un	 puñado	 de
monopolios	gigantes	en	cada	sector.	Esas	empresas	estaban	dedicadas	a	una
búsqueda	incesante	de	materias	primas	y	nuevos	mercados,	que	 las	 llevaban
al	conflicto	con	los	rivales	extranjeros	a	escala	global.	El	conflicto	geopolítico
tradicional	 entre	 estados-nación	 se	 entrelazó	 así	 con	 la	 competencia
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económica	entre	bloques	de	capital.	Las	grandes	potencias	se	lanzaron	a	una
carrera	armamentística	impulsadas	por	su	rivalidad	imperialista.

En	vísperas	de	 la	guerra,	por	 tanto,	el	 tamaño	de	 los	ejércitos	reclutados
en	 Europa	 carecía	 de	 precedentes.	 Los	 abastecimientos	 industrializados	 de
alimentos,	 ropa,	 armas,	 equipos	 y	 municiones	 significaban	 que	 unos	 6
millones	 de	 hombres	 en	 activo	 de	 los	 ejércitos	 europeos	 podían	 entrar
inmediatamente	 en	 batalla,	 mientras	 que	 10	 millones	 de	 reservistas
aguardaban	en	la	retaguardia.

Entre	 1906	 y	 1912	 los	 gobiernos	 alemanes	 habían	 elaborado	 una
Weltpolitik	 (política	 mundial)	 que	 constituía	 una	 aserción	 de	 su	 creciente
imperialismo	frente	a	los	imperios	establecidos	de	Gran	Bretaña	y	Francia.	Su
expresión	 primordial	 era	 la	 carrera	 naval	 con	 Gran	 Bretaña.	 La	Weltpolitik
alemana	desafiaba	dos	principios	de	la	política	exterior	británica:	la	necesidad
de	mantener	 un	 equilibrio	 de	 poder	 en	 el	 continente	 y	 la	 de	 evitar	 que	 los
puertos	del	Canal	cayeran	en	manos	de	una	potencia	hostil.	Ambos	principios
estaban	 basados	 en	 la	 situación	 insular	 de	 Gran	 Bretaña,	 sus	 intereses
comerciales	y	su	tradicional	supremacía	marítima.

Gran	Bretaña	y	sus	vías	marítimas	estaban	bien	protegidas	por	una	gran
armada.	 Una	 Europa	 dividida	 dejaba	 a	 la	 clase	 dominante	 británica	 gran
margen	 de	maniobra	 para	 explotar	 su	 imperio	 y	 aprovechar	 el	 comercio	 de
ultramar.	 Una	 Europa	 unida	 bajo	 la	 hegemonía	 de	 una	 única	 potencia,
especialmente	 si	 disponía	 del	 control	 de	 los	 puertos	 del	 Canal,	 era	 una
amenaza.	Ahí	residía	la	importancia	de	la	carrera	armamentística	naval.	Para
mantener	 su	 supremacía	 sobre	Alemania,	Gran	Bretaña	había	 aumentado	 su
flota	de	29	buques	de	guerra	en	1899	a	49	en	1914.	También	había	salido	de
su	 «espléndido	 aislamiento»	 y	 había	 establecido	 una	 alianza,	 la	 Triple
Entente,	con	Francia	y	Rusia.

Esto	 había	 impuesto	 una	 carga	 militar	 insostenible	 a	 Alemania.	 Los
ejércitos	 francés	 y	 ruso	 habían	 ido	 creciendo	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	 flota
británica.	Alemania	era	una	potencia	continental	con	enemigos	a	ambos	lados,
por	lo	que	tuvo	que	abandonar	la	carrera	armamentística	naval	y	concentrar	su
principal	esfuerzo	en	una	expansión	del	ejército	de	tierra.	Alemania	no	podía
defenderse	en	Europa	y	desafiar	a	Gran	Bretaña	en	el	mar	simultáneamente.

A	 finales	 de	 1912	 los	 dirigentes	 alemanes	 estaban	 convencidos	 de	 que
estaban	perdiendo	la	carrera	armamentística	en	Europa	y	de	que	el	equilibrio
de	fuerzas	se	estaba	inclinando	en	su	contra,	por	lo	que	preveían	una	guerra
preventiva	más	pronto	o	más	tarde.	El	dirigente	máximo	del	ejército	alemán,
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Helmuth	 von	Moltke,	 argumentaba	 que	 «una	guerra	 entre	 las	 naciones»	 era
inevitable.

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 tuvo	 por	 tanto	 como	 causa	 inmediata	 la
competencia	 militar	 entre	 alianzas	 opuestas	 de	 estados-nación,	 que
representaban	los	intereses	de	bloques	rivales	del	capital	imperialista.

La	 centralización	y	 concentración	del	 capital	—un	 largo	proceso	que	 se
había	 acelerado	 rápidamente	 desde	mediados	de	 la	 década	de	1870—	había
creado	un	mundo	de	rivales	globales.	La	difusión	de	la	industrialización	había
creado	 también	 importantes	 centros	 nuevos	 de	 la	 industria	 capitalista.	 Los
conflictos	 tradicionales	 entre	 las	 grandes	 potencias	 europeas	 se	 habían
reconfigurado	 así,	 cobrando	 nuevas	 energías	 debido	 a	 la	 acumulación
competitiva	de	capital.	Esas	eran	las	profundas	contradicciones	reflejadas	en
la	carrera	armamentística,	las	alianzas	y	los	planes	bélicos	que	enmarcaban	la
cuenta	 atrás	 hacia	 la	 guerra,	 y	 eran	 también	 las	 tensiones	 subyacentes
desencadenadas	por	la	crisis	de	julio-agosto.

Pero	el	imperialismo	industrializado	no	solo	había	dado	lugar	a	conflictos
que	 iban	 a	 sumergir	 a	 Europa	 en	 la	 guerra,	 sino	 que	 también	 había	 creado
medios	de	destrucción	que	harían	esa	guerra	la	más	terrible	de	la	historia.	En
1914	el	capitalismo	iba	a	hundir	a	la	humanidad	en	un	abismo	de	barbarie.

Todo	 esto,	 por	 sorprendente	 que	 fuera	 para	 muchos	 cuando	 acabó
sucediendo,	había	sido	anticipado	empero	por	algunos	autores	de	la	izquierda.
Lo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 prever	 era	 la	 connivencia	 activa	 en	 la
preparación	 de	 la	 guerra	 de	 los	 líderes	 de	 los	 diversos	 partidos	 socialistas
europeos.
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¿REFORMA	O	REVOLUCIÓN?

El	 4	 de	 agosto	de	1914	 el	 partido	 socialdemócrata	 alemán	 (SPD),	 el	mayor
partido	socialista	de	Europa,	votó	unánimemente	los	créditos	de	guerra	en	el
Reichstag	 (el	 parlamento	 alemán),	 aunque	 Karl	 Liebknecht	 y	 otros	 13
diputados	socialdemócratas	se	opusieron.	El	SPD	otorgó	así	 su	apoyo	a	una
guerra	imperialista	en	la	que	iban	a	morir	diez	millones	de	personas.	Aquella
decisión	 resquebrajó	 a	 la	 izquierda	 europea;	 tal	 como	dijo	 el	 revolucionario
ruso	 Nikolai	 Bujarin,	 fue	 «la	 mayor	 tragedia	 de	 nuestra	 vida».	 Trotski
recordaba:	«la	capitulación	de	la	socialdemocracia	alemana	me	trastornó	aún
más	que	la	declaración	de	guerra».	Lenin	pensó	al	principio	que	el	periódico
en	el	que	venía	la	noticia	estaba	falsificado.

El	movimiento	obrero	alemán	quedó	petrificado.	Una	 joven	activista	del
SPD,	Toni	Sender,	decía:	«Todo	parecía	derrumbarse».	Se	encontraba	en	un
tren	 de	 mercancías	 lleno	 de	 soldados	 que	 se	 encaminaban	 al	 frente.	 La
mayoría	 de	 ellos	 eran	 hombres	 casados,	 con	 el	 rostro	 sombrío	 y	muy	 poco
entusiasmo	por	 lo	que	estaba	por	 llegar.	Pocos	días	antes,	 el	28	de	 julio,	 se
habían	manifestado	en	Berlín	más	de	100	000	personas	contra	 la	guerra.	En
toda	 Alemania	 se	 habían	 producido	 durante	 los	 cuatro	 últimos	 días	 de	 paz
más	 de	 288	manifestaciones	 en	 las	 que	 habían	 participado	más	 de	 750	000
personas.	Aquel	movimiento	de	masas	se	había	ido	construyendo	desde	1911,
teniendo	al	SPD	a	la	cabeza.	El	4	de	agosto	el	voto	de	los	parlamentarios	del
partido	 desnucó	 aquel	 movimiento	 y	 entregó	 a	 la	 clase	 obrera	 alemana	 en
manos	de	la	casta	de	oficiales	Junker	y	su	máquina	de	guerra.

Durante	 la	 tarde	 del	 4	 de	 agosto	 un	 puñado	 de	 revolucionarios	 se
reunieron	 en	 el	 piso	 de	 Rosa	 Luxemburg	 en	 Berlín.	 Redactaron	 una
declaración	 antiimperialista	 e	 invitaron	 a	 otros	 300	 dirigentes	 socialistas	 a
firmarla.	Clara	Zetkin	fue	 la	única	que	envió	 inmediatamente	su	apoyo.	Los
socialistas	 alemanes	 antibelicistas	 se	 habían	 convertido	 de	 repente	 en	 una
diminuta	minoría.
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El	 modelo	 alemán	 se	 repitió	 en	 toda	 Europa:	 los	 partidos	 socialistas
abandonaron	 el	 internacionalismo	 para	 apoyar	 a	 sus	 propios	 gobiernos
burgueses	 en	 una	 guerra	 mundial	 imperialista.	 La	 Segunda	 Internacional
(federación	mundial	 de	 partidos	 socialistas)	 se	 hundió	 en	 la	 vergüenza.	 En
lugar	de	mantener	el	internacionalismo	implícito	en	la	solidaridad	proletaria,
se	desintegró	tan	pronto	como	comenzaron	a	batir	los	tambores	de	guerra	del
chovinismo	nacional.

En	1914	había	en	Europa	dos	posibilidades:	revolución	socialista	o	guerra
imperialista.	Si	los	dirigentes	del	socialismo	europeo,	a	la	cabeza	de	decenas
de	millones	 de	 obreros	 organizados	 y	 disciplinados,	 hubieran	 optado	 por	 la
primera,	 puede	 que	 la	 carnicería	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 nunca	 se
hubiera	 producido.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 había	 salido	 mal?	 ¿Por	 qué	 se	 habían
desvanecido	en	el	aire	todos	los	discursos	y	resoluciones	que	proclamaban	la
solidaridad	internacional	y	la	oposición	a	la	guerra?	¿Por	qué,	de	hecho,	han
vuelto	 a	 traicionar	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 el	 último	 siglo	 los	 dirigentes
socialistas	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 obrera,	 sometiéndose	 al	 dictado	 del
capitalismo?

El	 descomunal	 crecimiento	 del	 capitalismo	 europeo	 durante	 la	 segunda
mitad	del	 siglo	XIX	 había	 creado	un	proletariado	 industrial	 que	 contaba	 con
decenas	 de	millones	 de	 trabajadores	 en	 1914.	Las	 huelgas	 generales	 habían
convertido	esa	clase	obrera	en	un	combativo	movimiento	obrero	en	gran	parte
de	 Europa,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 había	 creado	 una	 base	 electoral	 de	masas	 para
partidos	como	el	SPD,	que	en	1912,	con	un	millón	de	miembros	y	90	diarios,
era	 la	 mayor	 organización	 obrera	 del	 mundo.	 Contaba	 además	 con	 una
sección	 femenina,	 una	 sección	 juvenil,	 varios	 sindicatos	 y	 cooperativas	 y
numerosos	clubs	deportivos	y	sociedades	culturales.	Aquel	año	el	SPD	realizó
un	 espectacular	 avance	 electoral,	 obteniendo	 la	 tercera	 parte	 de	 los	 votos	 y
convirtiéndose,	con	110	escaños,	en	el	mayor	partido	en	el	Reichstag.	Pero	su
transformación	de	una	pequeña	minoría	proscrita	en	una	máquina	electoral	de
masas	había	transformado	también	la	naturaleza	social	y	política	del	partido.

Esto	 se	 reflejó	 en	 el	 ascenso	 del	 revisionismo,	 o	 lo	 que	 más	 tarde	 se
llamaría	reformismo.	Su	principal	artífice	era	Eduard	Bernstein	(1850-1932),
quien	argumentaba	que	en	el	capitalismo	estaban	disminuyendo	las	tendencias
a	 la	 crisis,	 que	 la	 prosperidad	 crecía	 sin	 cesar,	 y	 que	 por	 eso,	 a	 partir	 de
entonces,	 la	 situación	 de	 la	 clase	 obrera	 iría	 mejorando	 mediante	 reformas
graduales.	 Bernstein	 pretendía	 redefinir	 el	 SPD	 como	 un	 partido	 reformista
socialista-democrático,	 diferenciándolo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces,
un	partido	de	la	revolución	social.
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Bernstein	y	 los	 reformistas	nunca	dominaron	 totalmente	el	SPD,	pero	 lo
llevaron	muy	a	la	derecha.	Karl	Kautsky	(1854-1938),	más	representativo	de
la	mayoría,	no	era	 tan	 revisionista,	 sino	más	bien	centrista:	 seguía	creyendo
que	el	capitalismo	era	explotador	y	violento	y	que	el	socialismo	era	racional	y
necesario,	 pero	 también	 creía	 que	 el	 sistema	 estaba	 tan	 plagado	 de
contradicciones	que	acabaría	hundiéndose	por	sí	mismo,	sin	necesidad	de	una
acción	 revolucionaria	 de	 la	 clase	 obrera.	 Era	 por	 tanto	 revolucionario	 en	 la
teoría	pero	reformista	en	la	práctica,	lo	que	le	permitió	mantener	una	posición
intermedia	 entre	 el	 reformismo	 declarado	 de	 Bernstein	 y	 la	 política	 de	 los
socialistas	 revolucionarios	 como	 Rosa	 Luxemburg.	 Las	 tres	 tendencias
permanecieron	 no	 obstante	 dentro	 del	 SPD	 en	 lugar	 de	 constituir	 partidos
separados.

El	reformismo	refleja	tanto	la	limitada	conciencia	del	conjunto	de	la	clase
como	los	intereses	materiales	reales	de	un	grupo	social.	Bajo	el	capitalismo	la
mayoría	 de	 los	 trabajadores	 tienen	 una	 «conciencia	mixta»	 que	 surge	 de	 la
interacción	 de	 tres	 factores:	 primero,	 como	 el	 sistema	 se	 basa	 en	 la
explotación,	 la	opresión	y	 la	violencia,	 engendra	 resentimiento	y	 resistencia
en	sus	víctimas.	La	lucha	de	clases	es	intrínseca	al	capitalismo.	Por	otro	lado,
las	 ideas	 dominantes	 en	 una	 sociedad	 son	 las	 de	 la	 clase	 dominante	 y	 la
mayoría	de	los	trabajadores	aceptan	al	menos	parte	de	esas	ideas	durante	casi
todo	el	tiempo.	Lo	que	refuerza	esas	ideas	es	un	tercer	factor:	el	hecho	de	que
los	trabajadores	suelen	carecer	de	confianza	en	la	lucha	porque	la	relación	de
fuerzas	entre	las	clases	les	parece	desfavorable.

Lenin	 distinguía	 entre	 la	 «conciencia	 sindicalista»	 y	 la	 «conciencia
revolucionaria».	 La	 primera	 es	 la	 actitud	 habitual	 de	 la	 mayoría	 de	 los
trabajadores;	 no	 les	 gustan	 determinados	 aspectos	 del	 sistema	 y	 a	 veces
luchan	por	determinadas	reformas	específicas,	pero	no	se	comprometen	a	una
lucha	 decidida	 para	 derrocarlo.	 El	 reformismo	 es	 la	 forma	 política	 de	 la
conciencia	sindicalista.	Expresa	las	limitadas	aspiraciones	de	los	trabajadores
a	 un	 cambio	 político	 dentro	 del	 sistema,	 sin	 reflejar	 los	 intereses	 de	 los
trabajadores	como	clase,	que	consisten	en	el	derrocamiento	del	capitalismo	y
su	sustitución	por	un	sistema	basado	en	la	democracia,	la	propiedad	colectiva
y	la	satisfacción	de	las	necesidades	humanas.	Refleja	en	cambio	los	intereses
de	 una	 capa	 social	 específica	 dentro	 del	 movimiento	 obrero:	 los	 dirigentes
sindicales,	políticos	socialistas	y	sus	respectivas	burocracias	de	funcionarios,
asesores	y	expertos	a	tiempo	completo.

El	papel	político	de	la	burocracia	obrera	consiste	en	negociar	los	términos
de	 explotación	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo	 u	 obtener	 reformas	 sociales	 en	 el
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parlamento.	 En	 su	 desempeño	 de	 ese	 papel	 mediador	 entre	 el	 capital	 y	 el
trabajo,	trabajan	junto	a	los	representantes	de	la	clase	dominante.	La	situación
social	 de	 la	 burocracia	 obrera	 es	 privilegiada	 comparada	 con	 la	 de	 los
trabajadores	ordinarios:	 funcionarios	 sindicales	y	políticos	disfrutan	de	altos
salarios,	trabajos	más	agradables	y	mejores	condiciones	laborales.	Habitan	en
un	 medio	 relativamente	 confortable	 y	 conservador.	 La	 burocracia	 obrera
encarna	 la	 conciencia	 reformista	 normal,	 cotidiana,	 de	 los	 trabajadores:	 el
mínimo	común	denominador	de	la	política	de	izquierdas.

Esa	 conciencia	 reformista	 incluye	 el	 nacionalismo.	 Si	 el	 objetivo	 es
obtener	reformas	dentro	del	sistema,	el	estado-nación	burgués	se	convierte	en
marco	 para	 la	 acción	 política	 más	 que	 blanco	 para	 su	 derrocamiento
revolucionario.	 El	 «interés	 nacional»	 impone	 pues	 un	 límite	 a	 las	 posibles
reformas.

Hasta	 1914	 nada	 de	 esto	 estaba	 claro.	 Rosa	 Luxemburg	 estaba	 en	 la
primera	línea	de	la	lucha	contra	el	revisionismo.	Desempeñó	un	papel	central
en	 la	 defensa	 de	 la	 tradición	 socialista	 revolucionaria	 contra	 el	 creciente
conservadurismo	 burocrático	 de	 los	 dirigentes	 del	 SPD.	 Dos	 folletos	 sobre
este	particular	—Reforma	o	revolución	(1899)	y	Huelga	de	masas,	partido	y
sindicatos	(1906)—	son	hitos	en	el	desarrollo	de	la	tradición	marxista.	Pero	ni
siquiera	 Luxemburg	 pudo	 anticipar	 la	 traición	 del	 4	 de	 agosto	 de	 1914,	 un
acontecimiento	que	iba	a	descuartizar	el	movimiento	socialista	mundial.

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 acabó	 en	 revolución,	 primero	 en	 Rusia	 en
1917,	 luego	 en	 Alemania	 en	 1918.	 Cuando	 esto	 sucedió	 los	 ministros
«socialistas»	 se	 encontraban	 en	 lados	 opuestos	 de	 las	 barricadas	 levantadas
por	 los	obreros	 revolucionarios.	Después	de	haberlos	 llevado	a	 la	carnicería
de	 la	 guerra	 imperialista,	 ahora	hicieron	 cuanto	pudieron	por	 entregarlos	 en
manos	 de	 la	 contrarrevolución	 fascista.	 Tal	 es	 el	 papel	 histórico	 del
reformismo	en	los	momentos	de	mayor	crisis	capitalista.
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LA	PRIMERA	GUERRA	MUNDIAL

Al	 principio	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 los	 soldados	 de	 infantería
francesa,	 con	 lucidas	 guerreras	 azules	 y	 pantalones	 rojos,	 cargaban
ametralladoras	y	artillería	moderna.	El	ejército	francés	perdió	una	cuarta	parte
de	sus	hombres	en	un	solo	mes.

Tres	años	después	el	aspecto	de	 la	guerra	había	cambiado	para	 siempre.
Las	 batallas	 duraban	 meses	 y	 se	 extendían	 sobre	 docenas	 de	 kilómetros
cuadrados.	 El	 terreno	 quedaba	 reducido	 a	 un	 desierto	 de	 cascotes,	 tocones,
agujeros	causados	por	las	bombas,	alambre	de	espino	y	cadáveres.	Durante	la
mayor	parte	del	tiempo	no	se	podía	ver	a	nadie.	Los	soldados	permanecían	en
complejos	subterráneos	de	trincheras	y	túneles.	Cuando	atacaban,	avanzaban
en	pequeños	grupos	con	la	mayor	cobertura	posible.

Aun	 así,	 el	 número	 de	 bajas	 era	 horrendo.	 En	 la	 batalla	 de	 Verdún
(febrero-diciembre	 de	 1916)	 murieron	 o	 fueron	 heridos	 alrededor	 de	 un
millón	de	hombres,	y	otro	millón	en	la	batalla	del	Somme	(junio-noviembre
de	1916).	En	uno	y	 en	otro	 caso	 solo	 se	ganaron	unos	pocos	kilómetros	de
terreno;	 ninguna	 de	 esas	 dos	 batallas	 cambió	 decisivamente	 la	 guerra,	 que
continuaba	como	antes.	Otro	millón	de	soldados	fueron	muertos	o	heridos	en
la	 batalla	 de	 Passchendaele	 (julio-noviembre	 de	 1917).	 Llovía
incesantemente,	 convirtiendo	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 un	 barro	 semilíquido.
Miles	 de	 hombres	 heridos	 se	 ahogaban	 allí	 donde	 caían.	 Tampoco	 allí	 se
movió	 el	 frente	más	 allá	de	unos	pocos	kilómetros	y	 la	guerra	 siguió	 como
antes.

La	 Primera	Guerra	Mundial	 provocó	 carnicerías,	 destrucción	 y	 estragos
sin	 precedentes.	 La	 capacidad	 de	 la	 sociedad	 industrial	 para	 satisfacer	 las
capacidades	humanas	mediante	la	producción	en	masa	se	había	convertido	en
lo	contrario:	una	carnicería	industrializada.	La	guerra	era	la	expresión	extrema
de	 la	 competencia	 entre	 bloques	 capitalistas-nacionales.	 Todo	 el	 poderío
industrial	 de	 los	 bloques	 rivales	 se	 dedicaba	 a	 construir,	 armar	 y	mantener
ejércitos	enormes.	El	resultado	era	un	empate.
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El	reclutamiento	en	masa	había	creado	ejércitos	de	millones	de	hombres.
En	la	batalla	de	Waterloo	en	1815	el	ejército	prusiano	era	de	60	000	soldados;
en	Sedán,	en	1870,	de	200	000;	pero	el	ejército	alemán	en	el	frente	occidental
reunía	 en	 1914	 a	 un	 millón	 y	 medio	 de	 hombres.	 La	 producción	 en	 masa
proporcionaba	los	cañones,	municiones	y	suministros	para	mantener	combates
de	 masas	 tan	 enormes.	 En	 1815,	 en	 Waterloo,	 los	 británicos	 tenían	 156
cañones,	que	dispararon	en	total	unos	pocos	miles	de	cañonazos.	En	la	batalla
del	 Somme	 en	 1916	 tenían	 1400	 cañones	 y	 dispararon	 alrededor	 de	 dos
millones	de	proyectiles	en	pocos	días.

La	 capacidad	 de	 fuego	 moderna	 creó	 una	 «tormenta	 de	 acero»
impenetrable	y	un	«campo	de	batalla	vacío».	Los	soldados	se	arrastraban	de
un	 agujero	 a	 otro,	 cobijándose	 tras	 los	 cascotes	 de	 edificios	 derruidos,	 o
abrían	túneles	bajo	tierra.	El	empate	y	la	guerra	de	desgaste	configuraron	todo
el	conflicto.	La	producción	 industrial	era	decisiva:	crecía	 indefinidamente	 la
demanda	de	más	cañones,	más	proyectiles,	más	explosivos.	Había	millones	de
trabajadores	movilizados	en	la	industria	de	guerra.	La	retaguardia	se	convirtió
en	blanco	para	los	bombardeos	y	el	bloqueo.

Las	 trincheras	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	 se	convirtieron	en	símbolo
de	 aquella	 carnicería,	 pero	 no	 la	 provocaron:	 de	 hecho,	 ofrecían	 protección
frente	 a	 la	 tormenta	 de	 acero	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 dominados	 por	 la
capacidad	de	fuego.

El	empate	es	tan	solo	la	mitad	de	la	historia.	La	dinámica	del	militarismo
industrializado	también	produjo	medios	de	destrucción	cada	vez	más	letales.
Puso	en	marcha	una	carrera	tecnológica	de	armamentos	mientras	científicos	e
ingenieros	 rivales	 competían	 por	 aumentar	 la	 capacidad	 letal	 de	 sus	 países
respectivos.	En	1914	había	decenas	de	miles	de	soldados	de	caballería	ligera;
en	1918	había	miles	de	tanques.	En	agosto	de	1914	los	británicos	tenían	tan
solo	30	aeroplanos	militares	en	 todo	el	 frente	occidental;	en	agosto	de	1918
desplegaron	800	en	una	sola	batalla.

Aquello	hizo	cambiar,	necesariamente,	el	carácter	de	la	guerra.	La	guerra
de	movimientos	de	agosto	y	septiembre	de	1914	se	transformó	en	una	guerra
de	posiciones	estancadas	en	octubre	y	noviembre.	Los	intentos	de	romper	el
estancamiento	lanzando	ataques	frontales	para	hacerse	con	la	 tierra	de	nadie
durante	 1915	 fueron	 sangrientamente	 rechazados.	 Los	 políticos	 y	 generales
concluyeron	 que	 necesitaban	más	 hombres	 y	municiones.	 Fue	 en	 la	 tercera
fase	de	la	guerra,	durante	1916	y	1917,	cuando	se	desarrollaron	durante	meses
las	 asesinas	 batallas	 de	 Verdún,	 el	 Somme	 y	 Passchendaele,	 como	 amargo
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fruto	del	 reclutamiento	y	 la	producción	 en	masa	de	matériel	 por	 economías
totalmente	movilizadas	en	función	de	la	guerra.

La	guerra	de	trincheras	prevalecía	en	todos	los	frentes.	La	experiencia	del
frente	occidental	se	repetía	en	el	frente	oriental,	en	los	Balcanes	y	en	Oriente
Medio.	Las	 líneas	eran	a	menudo	más	débiles	y	más	fácilmente	rotas	en	 los
frentes	 más	 extendidos	 del	 este,	 pero	 la	 precariedad	 de	 las	 líneas	 de
comunicaciones	a	gran	distancia	frenaba	a	los	ejércitos	victoriosos	y	permitía
a	 los	 derrotados	 construir	 nuevas	 líneas	 de	 trincheras	 retrocediendo	 unos
kilómetros.

El	 callejón	 sin	 salida	 se	 rompió	 finalmente	 mediante	 una	 combinación
revolucionaria	 de	 nuevas	 tácticas	 de	 infantería	 basadas	 en	 el	 «fuego	 y
movimiento»	y	el	apoyo	de	enormes	tanques	y	fuerza	aérea;	pero	eso	no	puso
fin	 a	 la	 carnicería.	 La	 nueva	 guerra	 de	 movimientos	 se	 demostró	 aún	 más
asesina	que	el	empate	de	la	guerra	de	trincheras.	El	tamaño	de	la	lista	de	bajas
no	estaba	determinado	por	la	naturaleza	del	combate,	sino	por	su	escala.	Era
producto	del	capitalismo	industrial.

Dos	 factores	 eran	 decisivos:	 primero,	 las	 grandes	 potencias	 estaban
enfrentadas	por	 la	 rivalidad	 imperial	que	hacía	a	sus	 industrias	expandirse	y
competir;	 y	 segundo,	 cuando	 estalló	 el	 conflicto,	 esas	 mismas	 industrias
podían	producir	masivamente	los	medios	de	destrucción	ad	hoc.	Esa	es	una	de
las	 razones	 por	 las	 que	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 iba	 a	 ser	 más	 larga	 y
sangrienta	que	la	Primera.	Duró	seis	años	y	en	ella	murieron	60	millones	de
personas,	 frente	 a	 los	 cuatro	 años	 y	 10	millones	 de	muertos	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	La	capacidad	industrial	global	era	mucho	mayor	veinte	años
después.	 Es	muy	 probable	 que	 una	 guerra	mundial	 fuera	 ahora	mucho	más
letal.

Las	sociedades	se	vieron	despedazadas	por	las	matanzas	y	las	privaciones
inherentes	a	la	guerra	industrializada	moderna.	Para	mantener	el	respaldo	para
la	guerra,	 la	clase	dominante	demonizaba	al	«enemigo»	y	vilipendiaba	a	 los
«traidores»	y	«espías»,	lo	que	a	veces	daba	lugar	a	un	racismo	genocida.	Los
turcos	 otomanos	 mataron	 un	 millón	 y	 medio	 de	 armenios	 en	 una	 «guerra
contra	 el	 terror»	 interna	 durante	 1915,	 empleando	 fusiles,	 garrotes	 y
hambrunas.	 Una	 generación	 después	 se	 llegó	 a	 industrializar	 incluso	 el
genocidio:	 los	 nazis	 mataron	 a	 6	 millones	 de	 judíos	 y	 otros	 6	 millones	 de
gitanos,	 homosexuales	 e	 infrahumanos	 (Untermenschen)	 en	 centros	 de
exterminio	construidos	al	efecto.

El	peligro	para	la	clase	dominante	era	que	los	soldados	y	trabajadores	se
rebelaran	 contra	 una	 guerra	 asesina	 de	 desgaste.	 En	 lugar	 de	 sustentar	 la
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guerra	de	sus	jefes	por	el	imperio	y	el	beneficio,	podían	poner	los	intereses	de
clase	 por	 encima	 de	 los	 odios	 nacionales	 y	 hacer	 causa	 común	 con	 los
soldados	y	trabajadores	de	los	países	«enemigos».

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 acabó	 precisamente	 por	 una	 sublevación
desde	abajo	de	ese	tipo.	Una	oleada	de	motines	y	revoluciones	barrió	Europa
a	 partir	 de	 1917.	 Primero	 Rusia	 se	 retiró	 de	 la	 guerra,	 cerrando	 el	 frente
oriental;	 luego	 Alemania	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 en	 el	 frente	 occidental.	 A
continuación,	durante	varios	años,	la	revolución	amenazó	con	hacerse	global.
El	 asco	 popular	 contra	 la	 guerra	 estuvo	 a	 punto	 de	 derribar	 a	 las	 clases
dominantes	en	todas	partes.	El	capitalismo	sobrevivió	por	bien	poco,	casi	por
casualidad.	 Dedicaremos	 ahora	 el	 siguiente	 capítulo	 a	 aquella	 marea
revolucionaria	en	todo	el	mundo.
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12

LA	OLEADA	REVOLUCIONARIA
1917-1928

La	voz	de	la	revolución	mundial:	Lenin	se	dirige	a	los	obreros	y	soldados	de	Petrogrado	en	1920,
mientras	Trotski	permanece	junto	a	la	improvisada	tribuna.
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La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 fue	 una	 guerra	 imperialista	 entre	 bloques
capitalistas-nacionales	rivales,	que	pretendían	una	redistribución	del	poder	y
los	 recursos	globales	 en	beneficio	de	unas	 clases	dominantes	 a	 expensas	de
otras.	La	gran	mayoría	de	la	gente	solo	era	víctima	de	la	guerra,	sin	nada	que
ganar	en	la	victoria	y	mucho	que	perder	entre	las	matanzas,	la	destrucción	y
las	privaciones.

Debido	a	esto,	y	a	la	agitación	de	una	minoría	tenaz	y	creciente	contra	la
guerra,	fueron	reanudándose	poco	a	poco	las	luchas	de	masas,	abruptamente
interrumpidas	por	el	estallido	de	la	guerra	en	agosto	de	1914,	convirtiéndose
finalmente	en	la	mayor	oleada	revolucionaria	de	la	historia	protagonizada	por
la	 clase	obrera,	 capaz	de	detener	 las	batallas	primero	en	el	 frente	oriental	y
luego	en	el	frente	occidental,	llegando	a	amenazar	la	propia	supervivencia	del
capitalismo	europeo.

Los	 acontecimientos	 de	 1917-23,	 iniciados	 con	 el	 estallido	 de	 la
revolución	 rusa	y	que	concluyeron	con	 la	derrota	de	 la	 revolución	alemana,
representan	 para	 los	 activistas	 actuales	 nuestro	 acervo	 más	 rico	 de
experiencias	 históricas.	 ¿Cómo	 se	 construyó	 aquel	movimiento,	 qué	 formas
adoptó,	y	por	qué	fracasó?
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1917:	LA	REVOLUCIÓN	DE	FEBRERO

En	Viena,	San	Petersburgo,	Berlín,	París	y	Londres,	el	estallido	de	la	guerra
había	caldeado	 los	ánimos	 llevando	a	 la	calle	a	multitudes	de	patriotas.	Las
huelgas	 se	 interrumpieron,	 se	 detuvieron	 las	 protestas	 y	 desaparecieron	 las
barricadas	en	los	suburbios	obreros.	Trotski	habló	del	«patriótico	entusiasmo
de	las	masas	en	Austria-Hungría»,	Arthur	Ransome	del	«momento	en	que	la
nación	 se	 unificó	 sin	 fisuras»	 en	 Rusia,	 y	 Rosa	 Luxemburg	 del	 «delirio
enloquecido»	en	Alemania.

Pero	 no	 todos	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 la	 histeria	 colectiva.	 Aquellas
multitudes	enfervorecidas	eran	sobre	todo	de	clase	media.	El	estado	de	ánimo
en	las	fábricas	y	en	los	distritos	obreros	era	bastante	menos	entusiasta.	Pero	la
política	 se	 desplazó	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha,	 los	 dirigentes	 del
movimiento	obrero	capitularon	frente	al	chovinismo,	y	las	escasas	voces	que
se	manifestaban	contra	la	guerra	no	encontraban	al	principio	gran	audiencia.
Decenas	 de	millones	 de	 personas	 respaldaban	 la	 guerra	 y	 otras	 decenas	 de
millones	no	tenían	otra	opción	que	apoyar	a	sus	propias	tropas.	El	capitalismo
no	 solo	 había	 hundido	 al	 mundo	 en	 la	 barbarie,	 sino	 que	 también	 había
enloquecido	a	la	humanidad	con	la	fiebre	belicista.

Casi	 todos	 esperaban	 una	 guerra	 corta	 del	 estilo	 de	 la	 guerra	 franco-
prusiana	 de	 1870.	 Los	 alemanes	 esperaban	 estar	 en	 París	 en	 seis	 semanas,
mientras	que	los	soldados	franceses	gritaban	«À	Berlin!»	al	subir	a	sus	trenes
hacia	 el	 frente.	Los	políticos	británicos	 anunciaron	que	«la	guerra	 se	habría
acabado	 antes	 de	 Navidad»;	 pero	 no	 iba	 a	 ser	 así.	 Se	 prolongó	 con	 una
ferocidad	 sin	 precedentes,	 ya	 que	 las	 industrias	 avanzadas	 del	 capitalismo
moderno	 eran	 capaces	 de	 producir	 en	 masa	 medios	 de	 destrucción,	 a	 una
escala	hasta	entonces	desconocida	en	la	historia	de	la	humanidad.

A	medida	que	se	incrementaba	la	inversión	en	la	matanza,	los	objetivos	de
guerra	 se	 ampliaron	 para	 ponerse	 a	 la	 altura	 del	 gasto	 y	 del	 esfuerzo.	 Los
dirigentes	 alemanes	 planeaban	 dominar	 toda	 la	 Europa	 central,	 anexionarse
las	regiones	industriales	de	Bélgica	y	del	este	de	Francia,	y	crear	una	esfera	de
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influencia	que	se	extendería	hasta	los	Balcanes,	Turquía	y	Oriente	Medio.	Los
británicos	 se	 apoderaron	 de	 las	 colonias	 alemanas	 en	 África	 y	 planeaban
repartirse	Oriente	Medio	con	los	franceses	y	los	rusos.	Los	franceses	querían
recuperar	Alsacia	y	Lorena,	que	habían	perdido	frente	a	Alemania	en	1871,	y
codiciaban	 la	 Renania	 industrial.	 La	 fuerza	 militar	 había	 sustituido	 a	 la
rivalidad	económica	como	mecanismo	primario	para	la	expansión	del	capital,
y	 la	 hemorragia	 de	 sangre	 y	 dinero	 tenía	 que	 posibilitar	 la	 obtención	 de	 un
beneficio.

El	precio	pagado	por	 los	 soldados,	 obreros	y	 campesinos	de	Europa	 fue
astronómico.	 Alemania	 perdió	 a	 uno	 de	 cada	 ocho	 varones	 en	 edad	 de
combatir,	 y	 Francia	 uno	 de	 cada	 cinco.	 Millones	 de	 personas	 quedaron
inválidas	 para	 siempre.	 Ciudades	 enteras	 perdieron	 a	 todos	 sus	 hombres,
enviados	sin	mayor	consideración	a	servir	al	frente.

En	 el	 frente	 interno	 hubo	 reducciones	 salariales,	 aumentos	 de	 precios	 y
escasez	 de	 alimentos	 al	 destinar	 los	 recursos	 existentes	 a	 la	 producción	 de
guerra.	En	1917	los	obreros	alemanes	disponían	en	promedio	de	solo	2/3	de
las	calorías	que	necesitaban.	Alrededor	de	750	000	murieron	de	hambre	antes
de	que	concluyera	la	guerra.

La	sociedad	estaba	cabeza	abajo.	Campesinos	que	no	habían	dejado	nunca
hasta	entonces	sus	aldeas	fueron	enviados	a	morir	en	campos	de	batalla	muy
distantes.	 Jóvenes	 trabajadores	 fueron	reclutados	en	 los	suburbios	urbanos	y
enviados	 a	 la	 vorágine	 de	 la	 guerra	 industrializada	 moderna.	 Mujeres	 que
hasta	entonces	solo	habían	sido	amas	de	casa	sustituían	a	los	hombres	en	las
fábricas	de	municiones	y	se	unían	a	los	sindicatos.

Las	 tensiones	 de	 clase	 se	 incrementaron.	 En	 las	 trincheras	 anegadas	 y
convertidas	en	lodazales	bajo	el	fuego	enemigo	crecía	el	resentimiento	de	los
soldados	subalimentados	contra	los	oficiales	alojados	en	casas	de	campo	en	la
retaguardia.	A	los	obreros	se	les	prohibió	la	huelga	mientras	el	nivel	de	vida
caía	y	los	banqueros	y	grandes	empresarios	se	hacían	ricos	con	los	beneficios
de	la	guerra.	En	el	invierno	de	1916-17	el	estado	de	ánimo	en	las	trincheras	y
en	 la	 retaguardia	 era	 pavoroso	 en	 toda	 Europa.	 Estaba	 fermentando	 una
tormenta	perfecta.	¿Pero	dónde	iba	a	descargar?

En	 una	 conferencia	 ante	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 trabajadores	 de	 Zurich,
Lenin	 decía	 en	 enero	 de	 1917:	 «Puede	 que	 nosotros,	 los	 de	 la	 vieja
generación,	 no	 vivamos	 lo	 bastante	 para	 ver	 las	 batallas	 decisivas	 de	 la
próxima	 revolución»;	 pero	 el	 retraso	 de	 Rusia	 la	 convertía	 en	 uno	 de	 los
eslabones	más	débiles	de	la	cadena	europea.	La	participación	de	Rusia	en	la
sangrienta	 batalla	 por	 la	 dominación	 mundial	 estaba	 más	 allá	 de	 sus
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capacidades.	 Estaba	 condenada	 por	 las	 enormes	 distancias,	 la	 agricultura
primitiva,	una	red	ferroviaria	escasa	y	una	base	industrial	demasiado	precaria
para	mantener	 ejércitos	 de	millones	 de	 soldados	 en	 una	 guerra	 de	 desgaste.
Tal	como	escribía	Trotski:

Durante	 los	 primeros	 meses	 los	 soldados	 caían	 bajo	 el	 fuego
enemigo	sin	pensar	en	ello	o	pensando	muy	poco;	pero	cada	día
que	pasaba	iba	dejando	en	ellos	un	nuevo	poso	de	experiencia,
esa	 experiencia	 amarga	 de	 los	 soldados	 rasos	 que	 no	 tienen
quien	les	sepa	conducir.	Los	soldados	valoraban	la	confusión	de
sus	 generales	 por	 el	 número	 de	 maniobras	 y	 marchas	 sin
sentido,	sin	suelas	en	las	botas	y	con	los	estómagos	vacíos.	Y	de
aquella	 papilla	 sangrienta	 de	 gente	 y	 cosas	 fue	 emergiendo	 y
extendiéndose	por	todas	partes	una	palabra:	«el	caos».

El	hambre	y	la	desesperación	se	apoderaban	de	la	infantería	campesina	en	las
trincheras.	La	indisciplina	y	las	deserciones	se	convirtieron	en	una	epidemia.
El	frente	solo	se	podía	mantener	mediante	castigos	y	fusilamientos.	El	hambre
azotaba	 también	 los	distritos	obreros.	Sin	 embargo,	 en	 la	mañana	del	23	de
febrero	 de	 1917,	 el	 zar	 Nicolás	 II	 parecía	 tan	 seguro	 en	 el	 poder	 como
siempre.	Nadie	tenía	la	menor	idea	de	que	una	manifestación	aquel	domingo
—Día	Internacional	de	la	Mujer—	iba	a	detonar	la	revolución	rusa.

Los	 revolucionarios	 clandestinos	 solo	 pretendían	 marcar	 el	 día	 con
asambleas,	discursos	y	panfletos.	No	se	había	convocado	ninguna	huelga	ni
manifestación,	 pero	 eso	 no	 importaba.	 El	 ambiente	 estaba	 cargado	 de
electricidad;	 las	masas	 no	 podían	 aguantar	más.	 Las	 trabajadoras	 del	 sector
textil	se	pusieron	en	huelga	y	desfilaron	por	 las	calles	gritando:	«¡Abajo	 los
precios	de	hambre!	¡Pan	para	los	trabajadores!».	Al	pasar	por	delante	de	otras
fábricas	 hacían	 gestos,	 arrojaban	 bolas	 de	 nieve	 y	 gritaban	 para	 que	 los
trabajadores	que	había	dentro	se	les	unieran:	«¡Salid!	¡Dejad	de	trabajar!».	La
movilización	creció	hasta	convertirse	en	una	huelga	espontánea	a	medida	que
la	energía	de	las	protestas	en	la	calle	impelía	a	un	grupo	de	trabajadores	tras
otro.

Al	 día	 siguiente	 la	 mitad	 de	 los	 400	000	 obreros	 de	 Petrogrado	 (nuevo
nombre	de	la	ciudad	desde	agosto	de	1914)	se	unieron	al	movimiento	y	ahora
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las	demandas	de	pan	barato	iban	intercaladas	con	algo	mucho	más	desafiante:
«¡Abajo	la	autocracia!	¡Abajo	la	guerra!».

Aquel	 día,	 y	 durante	 los	 que	 siguieron,	 hubo	 enfrentamientos	 con	 la
policía,	los	soldados	y	los	cosacos,	pero	no	todos	fueron	sangrientos.	Cuando
se	les	ordenó	a	los	cosacos	cargar	contra	2500	obreros	de	la	fábrica	textil	de
Erikson,	los	oficiales	se	abrieron	paso	con	sus	caballos	pero	los	cosacos	que
les	seguían	se	deslizaron	cautamente	por	el	estrecho	corredor	abierto	por	los
oficiales	 y	 algunos	 sonreían	 a	 los	 obreros	 cuando	 pasaban.	 Como	 comentó
Trotski,	 «de	 la	 disciplina	 solo	 quedaba	 una	 delgada	 capa	 transparente	 que
amenazaba	romperse	en	cualquier	momento».

Durante	 cinco	 días,	 del	 23	 al	 27	 de	 febrero	 de	 1917,	 la	 revolución
dependía	de	la	correlación	de	fuerzas	entre	las	masas	de	obreros	y	las	fuerzas
armadas	 del	 estado	 en	 las	 calles	 de	 la	 capital.	 Trotski	 proseguía:	 «Es
indudable	que,	al	 llegar	determinado	momento,	el	destino	de	una	revolución
se	decide	por	el	cambio	operado	en	la	moral	del	ejército».	Cualesquiera	que
fueran	sus	propios	agravios	y	descontento,	por	grande	que	fuera	su	simpatía
tácita	hacia	el	pueblo,	cuando	se	le	ordena	disparar,	el	soldado	corre	un	riesgo
terrible	si	se	 insubordina.	Para	encontrar	 la	confianza	necesaria	para	hacerlo
debe	estar	seguro	de	que	las	masas	ante	él	tienen	la	fuerza	y	la	determinación
necesarias	para	vencer.

Esa	 cuestión	 se	 decidió	 en	 centenares	 de	 enfrentamientos,	 grandes	 y
pequeños,	en	las	calles	de	Petrogrado	durante	aquellos	cinco	días.	Se	decidió
por	una	mirada,	una	sonrisa,	un	grito	resonante;	por	la	apelación	de	una	madre
hambrienta	 contra	 la	 orden	 de	 un	 oficial	 brutal;	 por	 la	 presión	 de	 la
humanidad	 común	 en	 una	 calle	 atestada;	 por	 la	 microbiología	 de	 la
revolución.

Durante	el	cuarto	día	una	oleada	de	amotinamientos	recorrió	los	cuarteles.
Obreros	y	soldados	se	mezclaban	en	las	calles	y	desfilaban	juntos	con	fusiles
y	banderas	rojas.	Nuevos	regimientos	que	llegaban	del	frente	para	restaurar	el
orden	se	unieron	a	 la	marea	revolucionaria.	Los	generales	habían	perdido	el
control	 del	 ejército.	 Informaron	 al	 zar	 de	 que	 no	 había	 posibilidad	 de
recuperarlo	 sin	 su	 abdicación.	 El	 imperio	 de	 los	 zares	 había	 quedado
destruido	 en	 cinco	 días	 de	 revolución	 proletaria.	 Rusia	 se	 convirtió	 en	 una
república.

¿Pero	 qué	 tipo	 de	 república?	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser	 gobernada?	 ¿Quién
gobernaría	ahora?	¿Obtendría	el	pueblo	el	pan,	la	paz	y	la	tierra	que	exigía?
Esas	 preguntas	 estaban	 todavía	 por	 responder.	 La	 revolución	 rusa	 no	 había
hecho	más	que	comenzar.

Página	331



LA	DUALIDAD	DE	PODER:	LA	DINÁMICA	DE	LA	REVOLUCIÓN

Había	sido	la	mayor	rebelión	proletaria	de	la	historia.	Se	había	combatido	y	se
había	 vencido	 mediante	 la	 acción	 de	 masas	 del	 pueblo	 trabajador.	 Ni	 la
burguesía	 ni	 la	 clase	media	 habían	 desempeñado	 ningún	 papel	 en	 ella.	 Sin
embargo	 el	 poder	 no	 había	 pasado	 a	 los	 trabajadores,	 sino	 a	 los	 políticos
liberal-burgueses	 del	 partido	 cadete	 (KDT:	 Konstitutsionnaia
Demokraticheskaia	Partia)	en	 la	Duma	zarista,	una	 institución	parlamentaria
elegida	 con	 voto	 censitario	 y	 con	 poderes	 muy	 limitados.	 Los	 cadetes
formaban	 un	 partido	 de	 terratenientes,	 industriales	 e	 intelectuales	 liberales.
Parecía	 que	 la	 montaña	 de	 los	 trabajadores	 había	 parido	 un	 ratón.	 Trotski
hablaba	de	«la	paradoja	de	la	revolución	de	febrero».	¿Qué	había	sucedido?

Las	masas	 obreras	 no	 estaban	 todavía	 organizadas	 como	 fuerza	 política
capaz	 de	 gobernar	 la	 sociedad,	 ni	 tenían	 confianza	 en	 sí	 mismas	 ni	 en	 su
capacidad	 de	 hacerlo.	 Pero	 la	 política	 aborrece	 el	 vacío	 y	 el	 poder	 fluye
siguiendo	 la	 línea	 de	menor	 resistencia,	 por	 lo	 que	 los	 asientos	 vacíos	 a	 la
mesa	 del	 gobierno	 ruso	 fueron	 inmediatamente	 ocupados	 por	 un	 grupo
organizado	de	políticos	«de	oposición»	liberal-burgueses.

Mucha	gente	corriente	confiaba	 todavía	en	 la	 retórica	y	 las	promesas	de
aquellos	 políticos	 educados,	 experimentados	 y	 que	 sabían	 hablar
apaciblemente.	 Tendrían	 que	 aprender	 en	 amargas	 experiencias	 que	 los
cadetes	eran	enemigos	de	clase	que	representaban	a	los	ricos.

Aquella	 confusión	 se	 combinaba	 con	 la	 existente	 entre	 los	 dirigentes	 de
los	 partidos	 de	 izquierda.	 El	 PSR	 (Partia	 Sotsialistov	 Revolutsionerov,	 a
cuyos	miembros	 se	 conocía	 simplemente	 como	 eseristas)	 era	 un	 partido	 de
intelectuales	 radicales	 formado	 a	 partir	 de	 la	 fusión	 de	 viejas	 facciones
populistas	(naródniki).	Seguían	concentrándose	en	el	campesinado	y	durante
la	 revolución	 acabaron	 convirtiéndose	 en	 un	 amplio	 movimiento	 de	 masas
que	recogía	la	mayoría	de	los	votos	campesinos;	pero	en	realidad	englobaban
bajo	 un	 solo	 partido	 el	 conservadurismo	 de	 los	 campesinos	 ricos,	 las
vacilaciones	 de	 los	 campesinos	 medios	 y	 la	 pasividad	 de	 los	 campesinos
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pobres.	 Aquella	 base	 de	 clase	 fracturada	 y	 atrasada	 impedía	 a	 los	 eseristas
constituir	 un	 liderazgo	 revolucionario	 decisivo.	 Pronto	 se	 escindieron.	 Los
eseristas	 de	 derecha	 respaldaban	 al	 gobierno	 provisional	 mientras	 que	 los
eseristas	de	izquierda	se	convirtieron	en	aliados	de	los	bolcheviques.

Los	mencheviques	(socialistas	reformistas)	argumentaban	que	el	papel	de
la	 socialdemocracia	 rusa	 consistía	 en	 apoyar	 los	 esfuerzos	 de	 la	 burguesía
liberal	por	establecer	una	democracia	parlamentaria	y	libertades	civiles,	no	en
hacer	 su	 propia	 revolución.	 Los	 bolcheviques	 (socialistas	 revolucionarios)
adoptaron	 al	 principio	 una	 posición	 similar.	 Incluso	 después	 de	 romper	 con
los	mencheviques	en	1903,	seguían	creyendo	que	la	revolución	rusa	sería	una
«revolución	burguesa»	limitada.	La	lógica	de	esa	posición	parecía	exigir	que
apoyaran	al	nuevo	gobierno	provisional	en	1917.

El	 3	 de	 abril	 llegó	 a	 la	 estación	 de	 Finlandia	 en	 Petrogrado	 el	 líder	 del
partido	bolchevique,	Vladimir	Lenin.	Su	regreso	del	exilio	 fue	saludado	por
una	multitud	de	miles	de	obreros	y	soldados	que	ondeaban	banderas	 rojas	y
cantaban	 la	 Marsellesa.	 Contradijo	 de	 inmediato	 la	 política	 de	 su	 partido,
denunciando	 la	 guerra	 imperialista,	 exigiendo	 una	 paz	 inmediata	 y	 el
derrocamiento	 del	 gobierno	 provisional,	 y	 proclamando	 «la	 revolución
socialista	mundial».	El	 partido	 bolchevique	 era	muy	 democrático	—durante
aquellos	meses	de	1917	era	una	olla	de	grillos	en	la	que	todo	se	debatía—	y
Lenin	no	pudo	invertir	su	posición	con	un	solo	discurso,	por	lo	que	tuvo	que
desarrollar	 una	 dura	 lucha	 interna	 para	 cambiar	 una	 política	 fuertemente
apoyada	por	dirigentes	más	conservadores	como	Iosip	Stalin.

Tres	 asuntos	 se	 demostraron	 decisivos.	 Primero,	 Lenin	 encarnaba	 el
estado	 de	 ánimo	de	 los	 activistas	 de	 base	 del	 partido,	 que	 a	 su	 vez	 estaban
inmersos	en	un	movimiento	obrero	de	masas	que	se	desplazaba	rápidamente
hacia	 la	 izquierda	 como	 respuesta	 a	 la	 profundización	 de	 la	 crisis	 social	 y
política.

Segundo,	 debido	 a	 las	 fuerzas	 de	 clase	 que	 representaba,	 el	 gobierno
provisional	era	incapaz	de	satisfacer	las	reivindicaciones	populares	resumidas
en	el	eslogan	bolchevique	«Paz,	Pan	y	Tierra».	El	gobierno	estaba	decidido	a
prolongar	 la	 guerra,	 no	 podía	 resolver	 la	 crisis	 económica	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	distribuir	la	tierra	entre	los	campesinos.

Tercero,	 las	masas	se	organizaron	en	una	 red	de	consejos	 («soviets»)	de
obreros,	 soldados	 y	 campesinos.	 Los	 soviets	 permitían	 la	 expresión
democrática	 de	 las	 reivindicaciones	 populares,	 organizaban	 protestas	 de
masas	 para	 conseguirlas	 y	 representaban	 un	 gobierno	 popular	 alternativo
embrionario.
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Los	bolcheviques	pudieron	cristalizar	el	potencial	 inherente	a	 los	soviets
con	dos	lemas:	«¡Abajo	el	gobierno	provisional!»	y	«¡Todo	el	poder	para	los
soviets!»,	de	los	que	se	deducía	que	el	estado	burgués	debía	ser	derrocado	y
sustituido	por	un	nuevo	estado	proletario.

La	 paradójica	 revolución	 de	 febrero	 había	 dado	 lugar	 a	 lo	 que	 Trotski
denominaba	«dualidad	de	poder»:	la	existencia	simultánea	de	dos	centros	de
autoridad	política	rivales	y	en	competencia.	El	gobierno	provisional,	al	mando
del	 viejo	 aparato	 estatal	 y	 que	 representaba	 a	 las	 clases	 propietarias,	 era	 un
polo	 de	 esa	 dualidad	 de	 poder,	 mientras	 que	 los	 soviets,	 asambleas
democráticas	de	las	masas	revolucionarias,	constituían	el	otro.

La	dualidad	de	poder	era	muy	inestable,	y	por	tanto	insostenible.	O	bien	el
gobierno	 provisional	 aplastaba	 a	 los	 soviets	 y	 restablecía	 el	 dominio
incuestionable	de	 la	propiedad	privada,	o	 los	soviets	derrocaban	el	gobierno
provisional	y	creaban	un	nuevo	orden	social.

La	 misión	 de	 Lenin	 consistía	 en	 equipar	 a	 su	 partido	 con	 esa	 idea	 y
prepararlo	 para	 una	 segunda	 revolución.	 Su	 posición	 se	 reforzó	 en	 julio
cuando	 Trotski	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 seguidores	 se	 unieron	 al	 partido
bolchevique;	los	dos	líderes	revolucionarios	trabajaron	desde	entonces	como
estrechos	aliados	políticos.

Lenin	 escribió	 en	 agosto	 de	 1917	 el	 folleto	El	 Estado	 y	 la	 Revolución
como	 contribución	 a	 ese	 rearme	 ideológico	 del	 partido.	 Insistía	 en	 que	 el
estado	 capitalista	 no	 era	 una	 fuerza	 neutral,	 sino	 que	 estaba	 comprometido
con	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 dominante.	 Su	 polémica	 fue	 una
reafirmación	de	la	auténtica	tradición	marxista,	ya	que	Marx,	basándose	sobre
todo	en	la	experiencia	de	la	Comuna	de	París	en	1871,	había	argumentado	que
el	 estado	 capitalista	 debía	 ser	 destruido	 y	 sustituido	 por	 un	 nuevo	 tipo	 de
estado	basado	en	la	democracia	participativa	de	las	masas.

Tal	como	escribía	Lenin,	«el	estado	es	un	producto	y	una	manifestación
de	 antagonismos	 irreconciliables	 entre	 las	 clases.	 El	 estado	 surge	 donde,
cuando	 y	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 antagonismos	 de	 clase	 no	 pueden
objetivamente	 reconciliarse.	 Y	 recíprocamente,	 la	 existencia	 del	 estado
demuestra	 que	 los	 antagonismos	 de	 clase	 son	 irreconciliables».	 Dicho
simplemente,	«el	estado	es	un	órgano	del	dominio	de	clase,	un	órgano	para	la
opresión	de	una	clase	por	otra».	Consiste	en	«grupos	de	hombres	armados»
para	 la	 represión	de	 la	 resistencia	popular	 a	 la	 explotación,	 la	opresión	y	 la
violencia	 de	 la	 clase	 dominante.	 Los	 socialistas,	 argumentaba	 Lenin,
pretenden	 la	 abolición	 de	 las	 clases,	 y	 por	 lo	 tanto	 la	 abolición	 del	 estado
represivo.	Pero	el	estado	no	se	«marchitaría»	hasta	que	se	«marchitaran»	los
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antagonismos	de	clase.	En	el	horno	de	la	revolución,	con	la	lucha	de	clases	al
rojo	 blanco,	 los	 trabajadores	 tenían	 que	 crear	 su	 estado	 para	 proteger	 y
defender	sus	intereses.

Esto	 era	 lo	 que	 Lenin,	 siguiendo	 a	 Marx,	 llamaba	 «la	 dictadura	 del
proletariado».	 Puede	 que	 la	 frase	 no	 fuera	muy	 afortunada,	 ya	 que	 solemos
considerar	 la	 dictadura	 y	 la	 democracia	 como	 conceptos	 opuestos.	 Pero	 la
idea	es	sólida.	El	estado	es	una	institución	represiva,	sea	cual	sea	la	clase	que
lo	controla.	Pero	mientras	que	un	Estado	burgués	defiende	la	propiedad	de	los
ricos,	 un	 estado	 obrero,	 en	 el	 que	 los	 delegados	 elegidos	 son	 responsables
frente	a	 las	asambleas	de	masas	y	 las	milicias	populares	armadas	están	bajo
control	democrático,	defiende	los	intereses	de	la	gran	mayoría.

Los	 soviets	 desempeñaron	 un	 papel	 creciente	 en	 la	 actividad	 social
durante	 1917.	En	 la	 capital	 revolucionaria	 cada	 vez	más	 obreros	 corrientes,
soldados	y	marineros	 ignoraban	 las	órdenes	del	gobierno	provisional	y	 solo
obedecían	las	emitidas	por	 los	soviets.	La	conciencia	de	 las	masas	se	estaba
desplazando	 rápidamente	 hacia	 la	 izquierda	 bajo	 el	 impacto	 de	 los
acontecimientos	y	la	experiencia.	El	poder	real	iba	pasando	del	viejo	estado	a
la	nueva	democracia.

En	determinado	momento	las	cosas	llegaron	a	un	punto	crítico.	Las	masas
esperaban	 de	 los	 soviets	 una	 solución	 final	 de	 la	 crisis	 revolucionaria	 que
satisficiera	 las	 reivindicaciones	populares	y	materializara	 las	promesas	de	 la
revolución.	El	 factor	 tiempo	 iba	 a	 ser	 decisivo.	Una	 insurrección	prematura
corría	el	riesgo	de	aislar	a	la	vanguardia	revolucionaria	y	permitir	que	la	clase
dominante	la	destruyera;	pero	el	retraso	de	la	insurrección	podía	también	ser
fatal:	si	 los	 revolucionarios	no	ofrecían	una	dirección	cuando	 las	esperanzas
de	 las	masas	más	amplias	se	hallaban	en	su	momento	culminante,	el	pueblo
retrocedería	 rápidamente,	 resignado	y	apático,	volviendo	a	 las	viejas	 rutinas
de	 la	 vida	 cotidiana.	 El	 entusiasmo	 y	 la	 energía	 que	 habían	 impulsado	 la
revolución	 menguarían	 y	 la	 clase	 dominante	 tendría	 la	 oportunidad	 de
reconstruir	 el	 aparato	 de	 poder	 descoyuntado.	 Lenin	 pretendía	 rearmar	 al
partido	 bolchevique	 para	 una	 prueba	 suprema:	 la	 dirección	 y	 realización	 de
una	insurrección	proletaria	armada	destinada	a	tomar	el	poder	estatal.
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DE	FEBRERO	A	OCTUBRE:	LOS	RITMOS	DE	LA	REVOLUCIÓN

La	 revolución	 rusa	 pasó	 por	 cinco	 crisis	 importantes	 en	 los	 vaivenes	 de	 la
lucha	 de	 clases	 de	 febrero	 a	 octubre	 de	 1917.	 Cuatro	 de	 esas	 crisis	 —las
jornadas	 de	 febrero,	 las	 de	 abril,	 el	 golpe	 de	 Kornilov	 en	 agosto	 y	 la
insurrección	 de	 octubre—	 supusieron	 una	 acción	 de	 masas	 acertada	 para
impulsar	 hacia	 delante	 la	 revolución:	 debilitaron	 el	 antiguo	 régimen,
reforzaron	la	organización	popular,	incrementaron	la	conciencia,	confianza	y
combatividad	de	 las	masas	y	elevaron	 la	plataforma	desde	 la	que	había	que
realizar	el	siguiente	avance.	Pero	una	—las	jornadas	de	julio—	constituyó	un
retroceso	 parcial,	 que	 impuso	 una	 retirada,	 no	 un	 avance,	 del	 movimiento
revolucionario.	 Aun	 así,	 obligó	 a	 sustituir	 al	 primer	 ministro	 del	 gobierno
provisional	y	enseñó	a	las	masas	lecciones	muy	valiosas.

La	 primera	 crisis	 fue	 la	 insurrección	 durante	 cinco	 días	 que	 derribó	 la
monarquía,	 llevó	 al	 poder	 a	 un	 gobierno	 provisional	 dominado	 por	 los
liberales	burgueses	e	hizo	brotar	una	red	rápidamente	creciente	de	asambleas
populares	democráticas	o	«soviets».

La	 segunda	crisis	 se	desarrolló	entre	el	18	de	abril	y	el	5	de	mayo.	Fue
desencadenada	 por	 la	 decisión	 del	 nuevo	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
Miliukov	de	proseguir	 la	 guerra	 imperialista	 en	 alianza	 con	Gran	Bretaña	y
Francia.	Esto	provocó	manifestaciones	de	masas	el	20	y	21	de	abril,	a	las	que
muchos	 soldados	 acudieron	 con	 sus	 armas.	 Se	 pidió	 en	 ellas	 la	 caída	 del
gobierno	 provisional,	 pero	 era	 demasiado	 pronto	 para	 una	 batalla	 decisiva.
Lenin	 y	 los	 bolcheviques	 contuvieron	 el	 movimiento.	 Sin	 embargo,	 las
jornadas	 de	 abril	 provocaron	 una	 crisis	 gubernamental	 y	 la	 renuncia	 de
Miliukov	el	2	de	mayo,	dando	lugar	a	la	creación	de	un	gobierno	de	coalición
el	 5	 de	 mayo	 en	 el	 que	 participaban	 Kerensky	 y	 otros	 cinco	 ministros
«socialistas».

La	crisis	de	las	jornadas	de	julio	(del	3	al	7	según	el	calendario	juliano,	16
al	20	del	gregoriano)	consistió	en	una	insurrección	abortada	que	representaba
un	 desafío	 mucho	 más	 decidido	 que	 el	 de	 abril	 al	 gobierno	 provisional,
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seguida	 por	 una	 oleada	 represiva	 que	 empujó	 a	 la	 clandestinidad	 al	 partido
bolchevique.	La	causa	del	fracaso	fue	el	diferente	grado	de	maduración	entre
Petrogrado,	en	cuyas	fábricas	y	cuarteles	se	había	creado	un	estado	de	ánimo
insurreccional,	y	el	resto	del	país.	Existía	el	peligro	de	que	una	revolución	en
Petrogrado	 quedara	 aislada	 y	 fuera	 ahogada	 en	 sangre	 como	 la	Comuna	 de
París.	Para	 hacerle	 frente	 habría	 sido	necesaria	 una	disciplina	de	hierro	 aún
inexistente.	Los	bolcheviques	participaron	en	las	manifestaciones	junto	a	 las
masas,	 pero	 argumentaron	 contra	 un	 intento	 prematuro	 de	 derrocar	 al
gobierno.	Muchos	 obreros	 los	 denunciaron	 como	 traidores	 y	muchos	 de	 los
propios	 bolcheviques	 y	 de	 sus	 seguidores	 se	 sentían	 decepcionados.	 Al
retroceder	 el	movimiento,	 cientos	 de	 ellos	 fueron	 detenidos,	 se	 cerraron	 los
periódicos	revolucionarios	y	Lenin	y	otros	dirigentes	bolcheviques	se	vieron
obligados	a	ocultarse.	En	los	distritos	obreros	reinaba	un	ambiente	taciturno	y
el	apoyo	al	partido	disminuyó.

Pero	 las	 jornadas	 de	 julio	 no	 constituyeron	 una	 derrota	 decisiva.
Provocaron	la	caída	del	gobierno	del	príncipe	Lvov,	el	primer	ministro	cadete,
y	su	sustitución	por	un	gobierno	mayoritariamente	«socialista»	dirigido	por	el
eserista	Kerensky.	Los	bolcheviques	habían	conseguido	dirigir	una	retirada	y
evitar	 la	 decapitación	 de	 la	 revolución.	 El	 movimiento	 de	 masas	 en
Petrogrado	 se	 vio	 provisionalmente	 debilitado,	 pero	 no	 derrotado.	 Aun	 así,
aquella	retirada	bastó	para	alentar	un	intento	de	contrarrevolución	zarista.

El	 26	 de	 agosto	 el	 general	Kornilov	 pidió	 poderes	 dictatoriales	 a	 fin	 de
restaurar	el	orden	en	el	país	y	en	el	ejército.	Cuando	Kerensky,	como	jefe	del
gobierno	 provisional,	 se	 los	 negó,	 Kornilov	marchó	 al	 frente	 de	 sus	 tropas
hacia	 Petrogrado.	 Lenin	 argumentó	 entonces	 que	 la	 revolución	 estaba
amenazada	y	que	los	revolucionarios	tenían	que	defender	a	Kerensky	frente	a
Kornilov,	pese	a	 las	 traiciones	y	a	 la	represión	emprendida	por	su	gobierno,
porque	 si	 el	 golpe	 triunfaba	 los	 soviets	 y	 los	 partidos	 de	 izquierda	 serían
destruidos.

La	 intervención	 bolchevique	 fue	 decisiva:	 todo	 el	 movimiento
revolucionario	se	movilizó	contra	el	golpe	y	el	ejército	de	Kornilov	se	retiró.
Los	 soldados	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 combatir	 por	 un	 general	 zarista.	 Tal
como	escribía	Trotski,	«la	sublevación	retrocedía,	se	dispersaba,	se	la	tragaba
la	tierra».	Aquella	crisis	había	durado	cuatro	días	(27-30	de	agosto).

El	 péndulo	 de	 la	 revolución	 osciló	 ahora	 violentamente.	 Las	 crecientes
esperanzas	 de	 millones	 de	 personas	 se	 aproximaban	 a	 un	 nivel	 crítico.	 La
pesadumbre	 de	 julio	 dio	 paso	 al	 alborozo	 de	 agosto.	 Nuevos	 militantes	 se
inscribían	a	cientos	en	el	partido	bolchevique.
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A	principios	 de	 aquel	 año	 el	 partido	 bolchevique	 no	 era	muy	 grande:	 a
principios	de	marzo	contaba	con	cerca	de	dos	mil	miembros	en	Petrogrado,
pero	se	habían	convertido	en	16	000	a	finales	de	abril	y	en	36	000	a	finales	de
julio.	 Para	 entonces,	 más	 de	 uno	 de	 cada	 diez	 obreros	 industriales	 de
Petrogrado	era	miembro	del	partido.	Esto	significaba	una	creciente	influencia
sobre	la	totalidad	de	la	clase	obrera.	El	voto	a	los	bolcheviques	en	la	capital
aumentó	del	20	por	100	en	mayo	al	33	por	100	en	agosto	y	al	45	por	100	en
noviembre.	 En	 el	 primer	 congreso	 de	 los	 soviets	 a	 principios	 de	 junio	 los
bolcheviques	 tenían	 el	 13	 por	 100	 de	 los	 delegados,	 pero	 en	 el	 segundo
congreso,	a	finales	de	octubre,	tenían	el	53	por	100,	y	sus	aliados,	los	social-
revolucionarios	de	izquierda,	tenían	el	21	por	100.

El	giro	hacia	 los	bolcheviques	 tras	 la	 derrota	de	Kornilov	 coincidió	 con
una	 profundización	 de	 la	 crisis	 económica,	 social	 y	 militar	 en	 Rusia.	 Los
soldados	se	negaban	a	combatir,	disparaban	contra	sus	oficiales	y	desertaban
en	masa.	Los	campesinos	se	apoderaban	de	la	tierra.	Las	minorías	nacionales
agitaban	 por	 la	 independencia.	 La	 industria	 estaba	 parada.	 Las	 ruedas	 y
palancas	 del	 poder	 estatal	 se	 habían	 atascado.	 Los	 soviets	 se	 hacían	 con	 el
control	de	la	vida	social.	El	gobierno	provisional	estaba	de	hecho	paralizado.

En	algún	momento	entre	el	12	y	el	14	de	 septiembre,	Lenin,	que	estaba
todavía	 oculto,	 escribió	 una	 carta	 con	 el	 epígrafe	 «Los	 bolcheviques	 deben
tomar	el	poder».	Estaba	dirigida	al	Comité	central	y	los	comités	del	partido	de
Petrogrado	y	de	Moscú,	ciudades	en	cuyos	soviets	los	bolcheviques	contaban
ya	 con	 la	 mayoría.	 Esto,	 argumentaba	 Lenin,	 demostraba	 que	 la	 crisis
revolucionaria	había	madurado.	El	giro	hacia	la	izquierda	en	la	conciencia	de
las	 masas	 era	 ahora	 suficiente	 para	 asegurar	 que	 si	 la	 vanguardia
revolucionaria	 actuaba,	 las	 masas	 la	 seguirían.	 El	 peligro	 ahora	 era	 una
posible	demora.

Y	 las	 cosas	 se	 estaban	 efectivamente	 demorando.	 Los	 dirigentes
bolcheviques	vacilaban.	Hasta	el	10	de	octubre	no	aprobó	el	Comité	central
una	 resolución	 propuesta	 por	 Lenin	 —que	 había	 llegado	 disfrazado	 a	 la
reunión—	 en	 favor	 de	 una	 insurrección	 inmediata.	 Aun	 así,	 hubo	 nuevas
vacilaciones	y	un	desafío	abierto	cuando	dos	miembros	disidentes	del	Comité
central,	 Zinoviev	 y	 Kamenev,	 se	 opusieron	 abiertamente	 a	 la	 propuesta	 de
Lenin.	 La	 misma	 víspera	 de	 la	 insurrección,	 el	 24	 de	 octubre,	 a	 Lenin	 le
pareció	 necesario	 escribir	 al	 Comité	 central	 que	 «la	 situación	 es
extremadamente	 crítica	 […]	 Está	 ahora	 absolutamente	 claro	 que	 retrasar	 el
levantamiento	sería	fatal	[…]	La	historia	no	perdona	a	los	revolucionarios	una
demora	cuando	podrían	obtener	la	victoria	[…]».
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¿Por	qué	eran	tan	remisos	a	actuar	los	dirigentes	bolcheviques?	¿Por	qué
estuvo	a	punto	de	 fracasar	 la	última	prueba?	Todos	 los	partidos,	 incluso	 los
más	 revolucionarios,	 dan	 pábulo	 a	 su	 propio	 conservadurismo	 organizativo.
Sin	 precauciones	 y	 rutina	 no	 es	 posible	 el	 mantenimiento	 de	 una
organización.	 El	 aventurerismo	 desmadrado	 es	 autodestructivo.	 El	 partido
bolchevique,	 construido	 con	 tanto	 esfuerzo	 durante	 largos	 años	 de	 lucha,
influido	tan	profundamente	por	su	experiencia	en	el	trabajo	clandestino	en	un
estado	 policial,	 era	 conservador	 como	 medida	 de	 autopreservación.	 Pero
entonces	 llegó	 el	 momento	—y	 sería	 muy	 breve—	 en	 que	 el	 equilibrio	 de
fuerzas	 se	 inclinaba	 por	 fin	 en	 favor	 de	 los	 revolucionarios.	 Casi	 todo	 el
tiempo,	 explicaba	Tony	Cliff	 en	 su	biografía	de	Lenin,	 los	 trabajadores	 son
más	débiles	que	sus	enemigos:

Cualquier	 partido	 revolucionario	 que	 no	 controlara	 su
impaciencia	durante	años	a	la	luz	de	este	hecho	se	condenaría	al
aventurerismo	y	a	su	propia	destrucción.	Pero	el	momento	llega
—y	este	es	el	significado	de	la	revolución—	cuando	el	hábito	de
considerar	 más	 fuerte	 al	 enemigo	 se	 convierte	 en	 el	 principal
obstáculo	en	el	camino	hacia	la	victoria.
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1917:	LA	INSURRECCIÓN	DE	OCTUBRE

Los	 historiadores	 de	 derechas	 suelen	 describir	 la	 insurrección	 de	 octubre
como	un	«golpe»	bolchevique	posibilitado	por	la	«anarquía»	en	la	que	había
caído	 Rusia	 en	 el	 otoño	 de	 1917.	 La	 equivocación	 es	 profunda.	 Su	 error
básico	es	el	de	ver	la	historia	desde	arriba,	no	desde	abajo.	Lo	que	a	ellos	les
parece	 anarquía	 era	 de	 hecho	 el	 desplazamiento	 de	 la	 autoridad	 estatal
tradicional	por	nuevos	órganos	de	poder	popular.	Lo	que	describen	como	un
golpe	 fue	en	 realidad	una	expresión	de	 la	voluntad	democrática	de	millones
de	obreros,	soldados,	marineros	y	campesinos.

La	monarquía	 zarista,	 al	mando	 de	 un	 ejército	 de	millones	 de	 soldados,
fue	 derrocada	 en	 la	 revolución	 de	 febrero.	 El	 gobierno	 provisional	 había
heredado	 aquel	 ejército,	 pero	 también	 él	 fue	 barrido	 por	 la	 insurrección	 de
octubre.	Acontecimientos	 históricos	 de	 esa	magnitud	 no	 son	 el	 producto	 de
meros	«golpes».	El	propio	éxito	de	 la	 insurrección	de	octubre	enmascara	su
auténtico	 carácter.	 La	 revolución	 estaba	 tan	madura,	 la	 crisis	 social	 era	 tan
profunda	y	la	autoridad	del	gobierno	tan	hueca,	y	las	masas	estaban	tan	bien
preparadas	 para	 la	 acción	 decisiva,	 que	 unas	 pocas	 decenas	 de	 miles	 de
militantes	fueron	suficientes	para	ejecutar	la	voluntad	popular.

El	día	de	la	insurrección,	el	25	de	octubre	(7	de	noviembre	del	calendario
gregoriano)	de	1917,	toda	la	energía	del	poderoso	pueblo	ruso	se	concentró	en
manos	 de	 unos	 25	000	 hombres	 y	 mujeres	 armados:	 obreros,	 soldados	 y
marineros.	 A	 su	 mando	 estaban	 Trotski,	 un	 triunvirato	 de	 organizadores
militares	y	el	Comité	Militar	Revolucionario	del	soviet	de	Petrogrado.	No	se
produjeron	grandes	refriegas.	La	mayoría	de	los	obreros	se	quedaron	en	casa
y	la	mayoría	de	los	soldados	en	sus	cuarteles.	Habían	debatido,	votado	y	dado
a	 sus	dirigentes	un	mandato.	Ahora	era	 simplemente	cuestión	de	ejecutar	 la
transferencia	 formal	 del	 poder	 de	 una	 clase	 a	 otra.	 No	 hubo	 saqueos	 ni
disturbios.	 Teatros,	 cines	 y	 tiendas	 siguieron	 abiertos.	 Las	 bajas	 fueron
mínimas,	muchas	menos	que	en	las	jornadas	de	febrero	o	julio.
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El	clímax	fue	un	anticlímax.	El	Palacio	de	Invierno,	sede	del	gobierno,	era
guardado	por	una	surtida	colección	de	oficiales	zaristas,	cosacos,	veteranos	de
guerra	 y	 el	 «Batallón	 de	 la	Muerte»	 formado	 exclusivamente	 por	 mujeres.
Esas	eran	todas	las	fuerzas	sociales	dispuestas	a	luchar	por	Kerensky.

Las	fuerzas	de	defensa,	amenazadas	desde	el	río	Neva	por	los	cañones	del
acorazado	Aurora	e	incapaces	de	evitar	que	los	obreros	y	marineros	armados
se	 adentraran	 en	 el	 laberinto	 de	 portones	 y	 pasillos	 del	 palacio,	 se	 vinieron
abajo	 en	 escaramuzas	 frenéticas,	 aunque	 todo	 parecía	 mucho	 más
impresionante	en	la	película	de	Eisenstein	de	1927	sobre	la	insurrección.

Durante	 la	 madrugada	 del	 25	 al	 26	 de	 octubre	 Lunacharski	 informó	 al
II	 Congreso	 Panruso	 de	 los	 Soviets	 que	 el	 gobierno	 provisional	 había	 sido
depuesto.	 Lenin,	 que	 había	 salido	 de	 su	 escondrijo,	 tomó	 la	 palabra	 en	 la
siguiente	sesión,	pasadas	las	9	de	la	noche	del	26,	para	anunciar	«una	nueva
era	en	la	historia	de	Rusia»	y	añadir:	«Tenemos	la	fuerza	de	una	organización
de	masas	que	triunfará	y	llevará	al	proletariado	a	la	revolución	mundial	[…]
En	Rusia	 debemos	proceder	 inmediatamente	 a	 la	 construcción	de	un	 estado
proletario	socialista.	¡Larga	vida	a	la	revolución	socialista	mundial!».

El	radicalismo	del	nuevo	gobierno	no	tenía	precedentes.	Un	decreto	sobre
la	tierra	transfería	la	propiedad	de	los	terratenientes	a	millones	de	campesinos.
Un	decreto	sobre	la	industria	daba	a	los	obreros	el	control	de	las	fábricas.	Un
decreto	sobre	la	autodeterminación	daba	a	las	naciones	oprimidas	del	imperio
ruso	 el	 derecho	 a	 la	 independencia.	 Las	 casas	 de	 los	 ricos	 fueron	 ocupadas
para	alojar	a	los	pobres.	El	acceso	igualitario	a	la	educación	y	a	los	cuidados
sanitarios	se	convirtió	en	el	derecho	de	todos	los	ciudadanos.	Se	derogaron	las
leyes	 existentes	 sobre	 el	matrimonio	 y	 el	 divorcio,	 se	 instituyó	 la	 igualdad
entre	 los	 sexos	 y	 se	 despenalizaron	 el	 adulterio,	 la	 homosexualidad	 y	 el
aborto.

Nada	de	eso	había	sucedido	nunca	antes.	La	mayoría	de	las	revoluciones
anteriores,	 incluso	 en	 sus	 fases	 más	 radicales,	 habían	 permanecido	 bajo	 el
control	 burgués.	 La	 principal	 excepción,	 la	 Comuna	 de	 París	 de	 1871,	 se
había	limitado	a	una	sola	ciudad	y	solo	había	durado	dos	meses.	Ahora,	por
primera	vez	en	la	historia,	la	clase	obrera	había	tomado	el	poder	en	un	estado-
nación	moderno.

Los	 ocho	 meses	 precedentes	 a	 la	 revolución	 habían	 constituido	 la
preparación	necesaria.	Los	vaivenes	de	la	lucha	—los	ritmos	de	la	revolución
—	habían	constituido	un	proceso	esencial	de	aprendizaje	para	las	masas,	para
borrar	 las	 ilusiones,	 ganar	 confianza	 y	 desplazarse	 hacia	 la	 izquierda	 como
consecuencia	de	 los	 duros	golpes	de	 la	 experiencia	 política.	La	dualidad	de
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poder	—la	dinámica	de	la	revolución—	había	dado	expresión	organizativa	a
la	 confrontación	 cada	 vez	 más	 directa	 entre	 las	 fuerzas	 sociales,
convirtiéndose	el	gobierno	provisional	 en	punto	de	encuentro	para	 todas	 las
fuerzas	 de	 la	 reacción,	 mientras	 que	 los	 soviets	 encarnaban	 la	 creciente
conciencia	 y	 voluntad	 de	 las	 masas.	 Los	 bolcheviques	 —el	 partido	 de	 la
revolución—	habían	proporcionado	la	red	vital	de	activistas	de	base	capaces
de	ofrecer	una	dirección	a	la	lucha	a	todos	los	niveles.

Las	relaciones	entre	las	masas,	los	soviets	y	el	partido	eran	como	las	que
existen	entre	el	vapor,	el	cilindro	y	el	pistón	de	un	motor.	Era	la	energía	de	las
masas	(el	vapor)	lo	que	daba	impulso	a	la	revolución,	pero	eran	los	soviets	(el
cilindro)	 los	 que	 concentraban	 esa	 energía,	 y	 el	 partido	 (el	 pistón)	 el	 que
dirigía	su	fuerza.

Sin	 embargo,	 el	 triunfo	 asombroso	 del	 Octubre	 Rojo	 se	 vio
inmediatamente	 amenazado	 por	 el	 colapso	 económico,	 la	 resistencia
campesina,	la	desintegración	nacional	y	el	desmembramiento	militar-imperial.

De	los	150	millones	de	habitantes	que	tenía	Rusia	en	aquel	momento,	solo
unos	 tres	 millones	 y	 medio	 eran	 obreros	 industriales.	 La	 mayoría	 eran
campesinos,	y	 la	mayor	parte	de	 los	doce	millones	de	soldados	movilizados
durante	la	guerra	habían	sido	reclutados	en	las	aldeas.	Las	divisiones	de	clase
entre	 oficiales	 y	 soldados	 en	 el	 ejército	 zarista	 reflejaban	 las	 divisiones	 de
clase	 entre	 terratenientes	 y	 campesinos	 en	 el	 campo.	 Los	 campesinos-
soldados	habían	apoyado	la	revolución	porque	odiaban	a	sus	oficiales,	estaban
hartos	de	la	guerra	y	querían	tierra.	Apoyaron	a	los	bolcheviques	porque	les
dieron	la	tierra;	pero	los	habitantes	de	las	ciudades	estaban	pasando	hambre	y
el	colapso	de	la	industria	significaba	que	los	obreros	tenían	poco	que	ofrecer	a
los	 campesinos	 a	 cambio	 de	 alimentos.	 La	 relación	 diaria	 de	 pan	 en
Petrogrado	 cayó	 de	 300	g	 en	 octubre	 a	 150	g	 en	 enero	 y	 a	 solo	 50	g	 en
febrero,	esto	es,	la	vigésima	parte	de	una	hogaza	ordinaria.

A	aquella	crisis	se	añadía	la	ofensiva	alemana.	Los	alemanes	se	negaron	a
firmar	 la	paz	hasta	que	 los	bolcheviques	 les	cedieran	gran	parte	de	Ucrania,
rica	 en	 grano	 y	 en	 carbón.	 El	 ultimátum	 alemán	 dividió	 a	 la	 dirección
bolchevique.	Algunos	proponían	una	«guerra	revolucionaria»	en	defensa	del
territorio	ruso.	Lenin	argumentó	en	favor	de	aceptar	el	ultimátum,	ya	que	los
bolcheviques	no	tenían	fuerzas	con	las	que	luchar.	Trotski	argumentó	que	no
había	 que	 optar	 ni	 por	 la	 guerra	 revolucionaria	 ni	 por	 la	 aceptación	 del
ultimátum,	confiando	en	el	inminente	estallido	de	la	revolución	en	Alemania.
Pero	el	ejército	alemán	invadió	Ucrania	sin	encontrar	apenas	resistencia,	por
lo	que	 se	 aceptó	 la	propuesta	de	Lenin.	El	 tratado	de	Brest-Litovsk	 entregó
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buena	parte	de	Ucrania	al	 imperialismo	alemán.	La	escasez	de	alimentos	 se
intensificó	y	la	revolución	comenzó	a	morir	lentamente	de	hambre.

Pronto	habría	otros	depredadores	imperiales	contra	los	que	combatir:	una
legión	checa	en	el	ferrocarril	transiberiano;	tropas	británicas	en	el	norte	y	en
los	 campos	 petrolíferos	 de	 Bakú	 en	 el	 sur;	 japoneses	 en	Vladivostok	 en	 la
costa	 del	 Pacífico…	 Y	 todos	 ellos	 alentaban	 y	 abastecían	 a	 los	 ejércitos
«blancos»	contrarrevolucionarios.	Había	comenzado	una	feroz	guerra	civil.

Los	bolcheviques	habían	argumentado	siempre	que	el	socialismo	solo	se
podía	 alcanzar	 a	 escala	 mundial.	 Habían	 vacilado	 sobre	 la	 revolución
socialista	 en	Rusia	 precisamente	 porque	 suponían	 que	 el	 retraso	 económico
del	 país	 solo	 permitía	 una	 revolución	 burguesa	 para	 crear	 una	 democracia
parlamentaria	y	facilitar	el	desarrollo	capitalista.	Ahora	estaban	atrapados	por
contradicciones	 económicas	 que	 no	 se	 podían	 resolver	 a	 escala	 nacional.	A
menos	 que	 pudieran	 aprovechar	 la	 capacidad	 industrial	 de	 Europa,	 la
revolución	proletaria	sería	aplastada	por	la	pobreza	primitiva	de	las	aldeas	o
ahogada	en	sangre	por	los	ejércitos	extranjeros	y	zaristas.

Como	dijo	Lenin	al	Tercer	Congreso	de	los	soviets	en	enero	de	1918,	«el
triunfo	 definitivo	 del	 socialismo	 en	 un	 solo	 país	 es	 imposible.	 Nuestro
destacamento	de	obreros	y	campesinos,	que	apoya	el	poder	 soviético,	no	es
más	que	uno	de	los	destacamentos	del	gran	ejército	proletario	fraccionado	hoy
por	la	guerra	mundial».	Dos	meses	después	lo	decía	aún	más	claramente:	«La
verdad	absoluta	es	que	sin	una	revolución	alemana,	estamos	condenados».

La	revolución	estaba	en	peligro.	¿Podría	salvarse?	¿Se	convertiría	en	una
revolución	mundial?
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1918:	EL	FINAL	DE	LA	GUERRA	MUNDIAL

La	revolución	estalló	en	Rusia	a	principios	de	1917	porque	era	la	más	débil	de
las	 grandes	 potencias,	 pero	 pronto	 se	 extendió:	 en	 el	 tercer	 invierno	 de	 la
guerra,	la	presión	de	la	guerra	industrializada	estaba	imponiendo	una	tensión
enorme	a	la	totalidad	de	la	sociedad	europea.

Los	desastres	 de	 1917	derribaron	gobiernos	 y	 sustituyeron	generales.	El
general	Nivelle	 reemplazó	al	general	 Joffre	 como	 jefe	del	 ejército	 francés	 e
inmediatamente	 lanzó	 una	 nueva	 ofensiva	 proclamando:	 «Tenemos	 una
fórmula	[…]	La	victoria	es	segura».	Pero	no	lo	era.	Los	franceses	perdieron	
120	000	 hombres	 en	 cinco	 días.	 Un	 mes	 después	 también	 Nivelle	 fue
sustituido.	En	aquel	momento	una	oleada	de	amotinamientos	se	extendía	por
el	 ejército	 francés.	 Los	 poilus	 —los	 soldados	 rasos	 franceses—	 estaban
hartos.

La	 rebelión	 comenzó	 a	 finales	 de	 abril	 de	 1917,	 se	 extendió	 en	mayo	y
llegó	a	su	apogeo	en	junio.	La	deserción	se	hizo	endémica:	unidades	enteras
se	negaban	a	regresar	a	primera	línea	y	los	soldados	se	manifestaban	cantando
himnos	 revolucionarios.	 Alrededor	 de	 40	000	 hombres	 participaron
directamente	en	ellas	y	68	divisiones	se	vieron	afectadas.	Durante	un	periodo
de	 dos	 semanas	 la	 línea	 del	 frente	 careció	 prácticamente	 de	 soldados
franceses.	Los	motines	 fueron	 reprimidos,	pero	 solo	 se	 ejecutaron	49	de	 las
554	penas	de	muerte	dictadas;	las	condiciones	en	las	trincheras	mejoraron	y	el
ejército	francés	permaneció	a	la	defensiva	durante	el	año	siguiente.

En	octubre	de	1917	fue	el	ejército	italiano	el	que	se	derrumbó.	Entre	mayo
de	1915	y	septiembre	de	1917	el	general	Cadorna	había	ordenado	nada	menos
que	11	ofensivas	en	el	río	Isonzo	en	la	frontera	nororiental	de	Italia,	y	todas
ellas	habían	fracasado.	Las	bajas	 italianas	se	elevaron	a	más	de	300	000	 tan
solo	 en	 las	 dos	 ofensivas	 de	 1917.	 Cuando	 los	 austríacos	 y	 alemanes
contraatacaron	 a	 finales	 de	 octubre,	 el	 ejército	 italiano	 se	 desmoronó,
retrocediendo	112	km.	Desertaron	el	doble	de	soldados	de	los	que	se	habían
perdido	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Decenas	 de	 miles	 arrojaban	 sus	 fusiles	 y
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huían	del	frente	cantando:	«¡La	guerra	ha	acabado!	¡Nos	vamos	a	casa!	¡Viva
Rusia!».	 Se	 improvisó	 una	 nueva	 línea	 del	 frente	 en	 el	 nordeste	 de	 Italia,
Cadorna	fue	destituido,	se	mejoraron	las	condiciones	de	los	soldados	y	no	se
intentó	ninguna	nueva	ofensiva	hasta	el	segundo	semestre	de	1918.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 tierra	 de	 nadie	 —en	 Alemania,	 Austria-Hungría,
Bulgaria	y	el	imperio	otomano—	las	condiciones	eran	aún	peores.	La	guerra
total	significaba	ofensivas	asesinas	y	una	«guerra	de	municiones»	en	el	campo
de	batalla.	También	significaba	un	intento	de	someter	al	enemigo	por	hambre,
mediante	el	bloqueo	naval	británico	de	los	puertos	alemanes	y	la	ofensiva	de
los	submarinos	alemanes	contra	los	navíos	británicos.

Alemania	perdió	1,8	millones	de	soldados	en	la	Primera	Guerra	Mundial,
pero	 en	 el	 propio	 país	murieron	 de	 hambre	 casi	 un	millón	 de	 personas.	 La
producción	de	 alimentos	 disminuyó	 al	 ser	 reclutados	para	 la	 guerra	 quienes
antes	trabajaban	la	tierra.	La	producción	de	guerra	era	prioritaria	por	encima
de	las	necesidades	de	consumo.	El	comercio	alemán	quedó	paralizado	por	el
bloqueo	naval.	Durante	la	segunda	mitad	de	la	guerra	la	dieta	del	 trabajador
alemán	 medio	 solo	 alcanzaba	 2/3	 de	 las	 calorías	 necesarias	 para	 la
supervivencia	a	largo	plazo.

Alrededor	de	200	000	obreros	industriales	alemanes	se	pusieron	en	huelga
contra	 las	 reducciones	 en	 las	 raciones	 alimenticias	 en	 abril	 de	 1917.	 El
descontento	se	extendía	entre	los	marineros	de	la	flota	de	alta	mar	en	Kiel.	El
resentimiento	por	las	condiciones	de	vida,	la	dura	disciplina	y	los	privilegios
de	 los	 oficiales	 hervía	 cuando	 se	 reducían	 las	 raciones.	 Los	 marineros
eligieron	 «comités	 de	 alimentación»	 y	 exigieron	 su	 reconocimiento	 por	 las
autoridades,	pero	aquel	movimiento	fue	aplastado.	Dos	de	los	 líderes	fueron
ejecutados	y	otros	condenados	a	trabajos	forzados.

En	 enero	de	 1918	una	nueva	oleada	de	 huelgas	 recorrió	Alemania,	 con	
500	000	huelguistas	en	Berlín	y	otra	docena	de	centros	industriales.	Surgieron
consejos	 obreros	 embrionarios	 para	 coordinar	 la	 acción.	 Los	 socialistas
contrarios	a	la	guerra	desempeñaron	en	ellos	un	papel	dirigente.	Los	activistas
comparaban	directamente	los	acontecimientos	en	Alemania	con	la	revolución
en	 Rusia;	 pero	 las	 autoridades	 respondieron	 con	 una	 dura	 represión	 y	 el
movimiento	retrocedió.

A	los	gobernantes	alemanes	se	les	había	dado	una	última	oportunidad.	La
revolución	rusa	y	el	tratado	de	Brest-Litovsk	habían	puesto	fin	a	la	guerra	en
el	frente	oriental,	con	lo	que	era	posible	reforzar	el	frente	occidental	y	pasar	a
la	ofensiva	contra	británicos	y	franceses;	pero	Estados	Unidos	había	entrado
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en	la	guerra	y	estaba	transportando	cientos	de	miles	de	soldados	a	través	del
Atlántico.	La	oportunidad	de	Alemania	iba	a	ser	muy	breve.

En	 la	 primavera	 de	 1918	 el	 general	 Ludendorff	 lanzó	 cinco	 ofensivas
distintas.	 La	 línea	 aliada	 casi	 se	 rompió.	 El	 comandante	 en	 jefe	 británico,
general	 Douglas	 Haig,	 emitió	 una	 orden	 en	 la	 que	 decía:	 «Con	 la	 espalda
contra	 el	 muro	 y	 creyendo	 en	 la	 justicia	 de	 nuestra	 causa,	 cada	 uno	 de
nosotros	 debe	 combatir	 hasta	 el	 final».	 La	 línea	 del	 frente	 se	 mantuvo	 y
cuando	 las	 ofensivas	 acabaron	 en	 julio,	 los	 alemanes	 habían	 perdido	medio
millón	de	hombres.	Los	aliados	habían	perdido	más,	pero	cada	mes	llegaban	
300	000	soldados	norteamericanos.

Los	 aliados	 podían	 pasar	 ahora	 a	 la	 ofensiva,	 y	 comenzaron	 a	 obtener
notables	victorias.	El	 combate	 en	 el	 frente	occidental	 alcanzó	una	 ferocidad
sin	precedentes.	Los	alemanes	sufrieron	una	sucesión	de	derrotas	y	perdieron
grandes	franjas	del	territorio	que	habían	conquistado	en	1914.

La	 Primera	 Guerra	 Mundial	 era	 como	 un	 gigantesco	 asedio	 de	 las
potencias	centrales.	En	otoño	de	1918	aumentó	la	presión	en	todos	los	frentes.
Entre	 septiembre	y	noviembre	 se	produjo	el	 colapso	de	 las	cuatro	potencias
centrales.

La	 línea	de	 los	 turcos	otomanos	 en	Palestina	 se	 rompió	 en	 la	 batalla	 de
Megiddo	 el	 19-21	 de	 septiembre.	 Dos	 ejércitos	 completos	 se	 retiraron
huyendo	hacia	el	norte.	Su	 retroceso	prosiguió	hasta	 la	actual	 frontera	entre
Turquía	 y	 Siria.	 Las	 guerrillas	 nacionalistas	 árabes	 habían	 desempeñado	 un
papel	central	en	la	victoria,	liberando	los	territorios	de	lengua	árabe	al	este	del
Jordán.	La	guerra	en	Oriente	Medio	acabó	con	el	armisticio	de	Mudros	el	30
de	octubre.

La	línea	búlgara	en	Macedonia	quedó	rota	por	una	ofensiva	combinada	de
tropas	 británicas,	 francesas,	 serbias,	 griegas	 e	 italianas	 prolongada	 durante
dos	 semanas	 a	 finales	 de	 septiembre.	 Bulgaria	 era	 un	 pequeño	 país
subdesarrollado,	que	había	perdido	durante	seis	años	de	guerra,	entre	1912	y
1918,	una	proporción	mayor	de	su	capacidad	militar	que	cualquier	otro	estado
beligerante.	Su	agricultura	se	había	hundido,	su	industria	 incipiente	se	había
visto	sometida	al	yugo	de	la	máquina	bélica	alemana.	Los	dirigentes	búlgaros
habían	 llevado	 a	 su	 pueblo	 al	 desastre	 nacional.	 En	 el	momento	 en	 que	 se
firmó	 un	 armisticio	 en	 el	 frente	 de	 Salónica	 el	 29	 de	 septiembre,	 la	mayor
parte	de	su	ejército	se	había	desintegrado	y	había	estallado	una	revolución	en
el	país.

La	 línea	 austro-húngara	 fue	 rota	 por	 las	 tropas	 italianas	 en	 la	 batalla	 de
Vittorio	Veneto	 (24	 de	 octubre-4	 de	 noviembre).	El	 día	 después	 de	 que	 los
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italianos	conquistaran	el	puerto	adriático	de	Trieste	se	firmó	un	armisticio.	La
derrota	militar	 destruyó	 el	 imperio	 austro-húngaro.	El	 ejército	 se	 dividió	 en
fragmentos	 nacionales	 y	 políticos	 liberales	 se	 hicieron	 con	 el	 poder	 en
docenas	 de	 ciudades:	 checos	 y	 eslovacos	 en	 Praga,	 Brno	 y	 Bratislava;
«eslavos	del	sur»	o	yugoslavos	en	Zagreb	y	Sarajevo;	polacos	en	Cracovia…
Las	 capitales	 gemelas	 de	 la	 «monarquía	 dual»	 de	 los	 Habsburgo	—Viena,
donde	 se	 hablaba	 alemán,	 y	 Budapest,	 donde	 se	 hablaba	 magiar—	 fueron
también	barridas	por	 la	marea	revolucionaria.	Una	coalición	dirigida	por	 los
socialdemócratas	 tomó	 el	 poder	 en	 Viena,	 y	 un	 aristócrata	 liberal	 en
Budapest.

El	 29	 de	 septiembre	 los	 principales	 generales	 alemanes,	 Hindenburg	 y
Ludendorff,	informaron	al	káiser	de	que	la	guerra	estaba	perdida.	Pidieron	un
armisticio,	un	compromiso	de	paz	y	un	nuevo	gobierno	que	debía	incluir	a	los
socialdemócratas,	explicando	que	«es	necesario	evitar	un	levantamiento	desde
abajo	mediante	una	revolución	desde	arriba».

El	 káiser	 era	 demasiado	 obstinado	 para	 aceptarlo	 e	 intentó	 prolongar	 la
guerra.	Se	 le	ordenó	a	 la	 flota	de	 alta	mar	ponerse	 en	marcha	 en	un	último
intento	 desesperado	 de	 derrotar	 a	 la	 armada	 real	 británica.	 Los	 marineros
alemanes	iban	a	ser	el	último	sacrificio	al	dios	de	la	guerra.

Pero	 el	 29	 de	 octubre	 comenzaron	 a	 amotinarse.	 Esta	 vez,	 en	 lugar	 de
inmovilizar	 simplemente	 sus	 barcos,	 pasaron	 a	 la	 ofensiva,	 organizando
manifestaciones	 armadas	 para	 extender	 la	 rebelión	 en	 la	 flota	 y	 en	 los
muelles.	El	 3	 de	 noviembre	 la	 base	 naval	 alemana	 de	Kiel	 quedaba	 bajo	 el
control	de	un	consejo	revolucionario.	Aquello	fue	el	detonador:	se	produjeron
enormes	 manifestaciones	 en	 toda	 Alemania,	 y	 en	 pocos	 días	 docenas	 de
ciudades	estaban	controladas	por	consejos	de	obreros,	soldados	y	marineros.

El	9	de	noviembre	la	revolución	llegó	a	Berlín.	Había	cientos	de	miles	de
manifestantes	en	 las	calles,	ondeando	banderas	 rojas	y	pancartas	 socialistas.
El	socialista	revolucionario	Karl	Liebknecht,	que	desde	el	principio	se	había
opuesto	 a	 la	 guerra,	 se	 dirigió	 a	 la	multitud	 desde	 la	 balconada	 del	 palacio
imperial	 y	 proclamó	 una	 «república	 socialista»	 y	 la	 «revolución	 mundial».
Había	comenzado	la	revolución	alemana.	Rusia	había	tenido	sus	jornadas	de
febrero,	 y	 ahora	 Alemania	 tuvo	 sus	 jornadas	 de	 noviembre.	 La	 película	 de
1917	comenzaba	a	proyectarse	de	nuevo	en	el	corazón	de	Europa.

La	Primera	Guerra	Mundial	—la	matanza	más	sangrienta	de	la	historia	de
la	 humanidad	 hasta	 aquel	 momento—	 había	 terminado	 gracias	 a	 la	 acción
revolucionaria	de	millones	de	obreros,	soldados,	marineros	y	campesinos	de
toda	Europa.
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LA	REVOLUCIÓN	ALEMANA

Una	 vez	 que	 quedó	 claro	 que	 no	 podían	 ganar	 la	 guerra,	 las	 potencias
centrales	 realizaron	 una	 serie	 de	 ofertas	 para	 un	 compromiso	 de	 paz,	 pero
todas	 ellas	 fueron	 rechazadas.	 Las	 potencias	 de	 la	Entente	—Gran	Bretaña,
Francia,	 Italia	y	Estados	Unidos—	querían	una	victoria	 total	y	manos	 libres
para	 dominar	 el	 mundo	 en	 su	 propio	 beneficio.	 A	 los	 dirigentes	 alemanes,
austro-húngaros,	 otomanos	 y	 búlgaros	 no	 parecía	 quedarles	 otra	 opción	 en
aquellas	circunstancias	que	seguir	combatiendo.

La	 codicia	 imperialista	 de	 las	 clases	 dominantes	 habría	 condenado	 a	 la
humanidad	 a	 una	 matanza	 sin	 fin.	 Lo	 que	 la	 impidió	 fue	 la	 revolución,
primero	 en	 Rusia	 y	 luego	 en	 Bulgaria,	 Austria-Hungría	 y	 Alemania.	 El
contagio	 tampoco	 se	 interrumpió	 en	 las	 fronteras	 de	 las	 potencias	 centrales
derrotadas,	sino	que	pronto	se	extendió	a	Gran	Bretaña,	Francia	e	Italia.	Tal
como	decía	el	primer	ministro	británico	David	Lloyd	George	en	una	carta	a	su
homólogo	 francés	Georges	Benjamin	Clemenceau	 en	1919,	 «la	 totalidad	de
Europa	está	impregnada	del	espíritu	de	la	revolución.	Todo	el	orden	existente,
en	sus	aspectos	políticos,	sociales	y	económicos,	está	siendo	cuestionado	por
la	masa	de	la	población	desde	un	extremo	de	Europa	al	otro».

Al	final	de	la	guerra	el	vórtice	de	la	tormenta	revolucionaria	se	desplazó
de	 Petrogrado	 a	 Berlín,	 desde	 un	 extremo	 de	 Europa	 hasta	 su	 corazón.	 La
historia	posterior	 iba	a	depender	del	 resultado	de	 la	 revolución	alemana.	La
victoria	 en	Alemania	habría	puesto	a	 la	 economía	 industrial	más	 rica	y	a	 la
clase	 obrera	 más	 numerosa	 de	 Europa	 del	 lado	 de	 la	 revolución	 socialista,
aportando	 un	 auxilio	 inmediato	 al	 régimen	 bolchevique	 en	 Rusia,
estableciendo	el	poder	obrero	desde	el	mar	del	Norte	hasta	el	Pacífico,	y	muy
probablemente	asegurando	que	la	revolución	se	haría	planetaria.

De	 haber	 sucedido	 esto,	 el	 curso	 futuro	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad
habría	 sido	 diferente.	 No	 habría	 habido	 Gran	 Depresión,	 ni	 nazismo,	 ni
estalinismo,	 ni	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 ni	 Guerra	 Fría.	 Lo	 que	 estaba	 en
juego	en	1918-23	no	podría	haber	sido	más	importante.
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Durante	las	jornadas	revolucionarias	de	noviembre	se	habían	producido	en
Alemania	grandes	manifestaciones	de	masas,	huelgas	y	motines,	así	como	la
rápida	formación	de	una	red	de	consejos	de	obreros,	soldados	y	marineros.	La
revolución	 rusa	 había	 mostrado	 que	 ese	 tipo	 de	 red	 representaba	 una
estructura	estatal	potencialmente	alternativa,	basada	en	la	democracia	directa;
pero	 los	 consejos	 alemanes	 prefirieron	 entregar	 el	 poder	 a	 un	 gobierno	 del
tipo	 parlamentario	 tradicional,	 el	 Rat	 der	 Volksbeauftragten	 (Consejo	 de
diputados	del	pueblo)	formado	por	el	SPD	(socialistas	de	derecha)	y	el	USPD
(Unabhängige	 Sozialdemokratische	 Partei	 Deutschlands,	 socialistas	 de
izquierda),	que	recibió	el	respaldo	de	una	asamblea	de	1500	delegados	de	los
consejos	de	obreros	y	soldados.	Esto	revela	a	la	vez	la	fuerza	de	los	consejos
—ya	que	se	necesitaba	su	respaldo—	y	su	debilidad	política,	al	depositar	su
confianza	en	políticos	profesionales.

Los	 socialistas	 alemanes	 se	 habían	 dividido	 en	 tres	 facciones.	 Los
dirigentes	del	SPD,	el	partido	socialdemócrata	alemán,	eran	partidarios	de	la
guerra	y	opuestos	a	la	revolución.	Su	principal	objetivo	era	salvar	a	Alemania
para	el	capitalismo	destruyendo	el	propio	movimiento	que	los	había	llevado	al
poder.	 Su	 dirigente	 Friedrich	 Ebert	 se	 convirtió	 en	 canciller	 del	 Reich	 el
mismo	 día	 que	 el	 káiser	 Guillermo	 huía	 a	 los	 Países	 Bajos,	 el	 9-10	 de
noviembre.	Inmediatamente	tenía	al	teléfono	al	general	Wilhelm	Groener,	jefe
del	Alto	Estado	Mayor,	quien	le	ofreció	reconocer	al	nuevo	gobierno	con	tal
de	 que	 apoyara	 «la	 estricta	 disciplina	 y	 el	 orden»	 en	 el	 ejército	 y	 se
comprometiera	 a	 «luchar	 contra	 el	 bolchevismo».	 Ebert	 y	 Groener	 se
convirtieron	así	en	estrechos	aliados.

Los	dirigentes	del	USPD,	el	partido	socialdemócrata	 independiente,	eran
centristas	 que	 vacilaban	 entre	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha.	 Entre	 ellos	 había
socialdemócratas	 revisionistas	 como	 Eduard	 Bernstein,	 socialistas
parlamentarios	 más	 radicales	 como	 Karl	 Kaustky	 e	 intelectuales	 marxistas
como	el	economista	Rudolf	Hilferding.	Lo	que	los	unía	era	su	combinación,
en	 diversas	 proporciones,	 de	 la	 retórica	 revolucionaria	 con	 la	 práctica
reformista.	En	enero	de	1919	el	apoyo	electoral	del	SPD	quintuplicaba	al	del
USPD	(11,5	millones	frente	a	2,3	millones	de	votos);	pero	en	junio	de	1920
los	 dos	 partidos	 estaban	 casi	 a	 la	 par.	 Eso	 muestra	 el	 espectacular
desplazamiento	 hacia	 la	 izquierda	 de	 los	 obreros	 alemanes	 durante	 dos
grandes	años	de	revolución	en	Europa	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

El	 tercer	 grupo	 era	 la	 Liga	 Espartaquista	 (Spartakusbund),	 convertida
poco	después,	a	partir	del	1	de	enero	de	1919,	en	el	KPD	(partido	comunista
alemán).	Era	un	grupo	socialista	revolucionario	dirigido	por	Karl	Liebknecht
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y	 Rosa	 Luxemburg,	 de	 un	 carácter	 similar	 a	 los	 bolcheviques	 rusos.	 En
noviembre	de	1918	el	USPD	tenía	probablemente	diez	veces	más	miembros
que	la	Liga	Espartaquista.

El	 SPD	 era	 el	 partido	 dominante	 en	 el	 gobierno	 y	 sus	 dirigentes
colaboraban	 estrechamente	 con	 el	 alto	 mando	 del	 ejército.	 Dado	 que	 los
soldados	 estaban	 infectados	 con	 «el	 espíritu	 de	 la	 revolución»,	 el	 ministro
socialdemócrata	 del	 Interior,	 Gustav	 Noske,	 autorizó	 a	 los	 generales	 la
resurrección	de	una	fuerza	paramilitar	ultraderechista,	los	Freikorps	(Cuerpos
Francos).

La	combinación	de	la	derrota	militar,	la	crisis	económica	y	la	sublevación
social	 habían	 desgarrado	 el	 viejo	mundo.	Muchos	 alemanes	 se	 desplazaban
hacia	la	izquierda.	Otros,	entre	ellos	muchos	oficiales	y	suboficiales,	soldados
de	elite	y	especialistas	militares,	lo	hacían	hacia	la	derecha.	Los	Freikorps	se
reclutaron	 entre	 esos	 elementos	 de	 extrema	 derecha,	 ganándose
inmediatamente	 una	 reputación	 de	 brutalidad,	 antisemitismo,	 nacionalismo
extremo	y	violenta	hostilidad	hacia	 los	 consejos	obreros,	 los	 sindicatos	y	 la
izquierda.	Muchos	de	sus	matones	se	incorporarían	más	tarde	al	partido	nazi.

Berlín	 era	 la	 capital	 de	 la	 revolución	 y	 la	 base	 más	 sólida	 del
recientemente	formado	KPD.	El	4	de	enero	el	gobierno	dominado	por	el	SPD
destituyó	al	 jefe	de	policía	de	Berlín,	el	miembro	del	USPD	Emil	Eichhorn,
por	negarse	a	reprimir	las	protestas	obreras.	Cientos	de	miles	de	trabajadores
salieron	 a	 las	 calles,	 muchos	 de	 ellos	 armados.	 En	 el	 cuartel	 general	 de	 la
policía	se	instaló	un	Comité	Revolucionario	Interino.

Pero	la	dirección	vacilaba,	 las	 tropas	locales	seguían	siendo	hostiles	y	el
apoyo	 a	 la	 acción	 fuera	 de	 Berlín	 era	 mínimo.	 Los	 activistas	 de	 Berlín	 se
habían	visto	arrastrados	a	ella	antes	de	que	la	revolución	hubiera	madurado.
La	capital	 revolucionaria	estaba	aislada.	No	solo	 los	Freikorps	 sino	muchos
soldados	 de	 fuera	 de	Berlín	 estaban	 dispuestos	 a	 participar	 en	 la	 sangrienta
represión	 del	 levantamiento.	 Karl	 Liebknecht	 y	 Rosa	 Luxemburg	 fueron
secuestrados	y	asesinados	el	15	de	enero.	El	cuerpo	de	esta	última,	después	de
aplastarle	la	cabeza	a	culatazos,	fue	arrojado	al	Landwehrkanal.	La	revolución
alemana	había	sido	decapitada.

El	KPD	era	un	partido	de	formación	reciente	y	su	apoyo	fuera	de	Berlín
era	 muy	 escaso;	 carecía	 de	 la	 autoridad	 que	 podría	 haber	 tenido	 una
organización	 más	 arraigada	 y	 muchos	 de	 sus	 activistas	 eran	 inexpertos	 y
proclives	al	aventurerismo.	En	julio	de	1917	los	bolcheviques	habían	frenado
al	proletariado	de	Petrogrado	para	evitar	una	toma	prematura	del	poder	en	la
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capital;	en	enero	de	1919	los	espartaquistas	no	hicieron	lo	mismo	en	Berlín	y
pagaron	por	ello	un	precio	terrible.

Sin	 embargo,	 la	 derrota	 no	 era	 necesariamente	 fatal.	 La	 crisis	 siguió
madurando	en	toda	Alemania.	El	apoyo	de	las	masas	pasó	del	SPD	al	USPD	y
al	KPD.	Los	Freikorps	chocaban	con	una	resistencia	cada	vez	más	eficaz	de
los	 obreros	 armados	 y	 los	 soldados	 revolucionarios.	 En	 marzo	 de	 1920	 se
estimaba	 que	 unas	 20	000	 personas	 habían	 muerto	 en	 una	 serie	 de
enfrentamientos	civiles	regionales.

En	aquel	momento	la	clase	dominante	alemana	organizó	un	golpe	para	la
restauración	de	«la	 ley	y	 el	 orden»,	 enviando	 tropas	 a	Berlín,	 derribando	 al
gobierno	 del	 SPD	 y	 nombrando	 en	 su	 lugar	 a	 un	 burócrata	 conservador,
Wolfgang	Kapp.

Pero	ahora	era	la	derecha	la	que	se	había	precipitado.	La	dirección	de	la
principal	 confederación	 sindical	 convocó	 una	 huelga	 general.	 Millones	 de
trabajadores	no	solo	se	pusieron	en	huelga,	sino	que	también	eligieron	nuevos
consejos	 y	 tomaron	 las	 armas.	 El	 Ejército	 Rojo	 del	 Ruhr	 liberó	 la	 mayor
región	industrial	de	Alemania	de	todas	las	tropas	de	derechas.	El	«putsch	de
Kapp»	fracasó	en	pocos	días	y	los	ministros	del	SPD	volvieron	a	sus	puestos.
Aquel	 golpe	 había	 expuesto	 la	 auténtica	 naturaleza	 de	 la	 clase	 dominante	 y
los	 obreros	 alemanes	 se	 desplazaron	 notablemente	 hacia	 la	 izquierda.	 Su
derrota	había	mostrado	también	la	fuerza	de	la	izquierda	y	la	confianza	en	ella
aumentó.

Pero	aquel	potencial	no	 se	materializó.	El	KPD	renunció	a	preparar	una
insurrección	proletaria.	A	diferencia	del	golpe	de	Kornilov	en	agosto	de	1917,
el	putsch	de	Kapp	no	abrió	la	vía	para	la	revolución	socialista.	Los	dirigentes
del	 KPD,	 demasiado	 temerarios	 en	 enero	 de	 1919,	 habían	 aprendido	 bien
aquella	lección,	y	ahora,	en	circunstancias	totalmente	diferentes,	se	mostraron
demasiado	timoratos.

En	 el	 arte	 de	 la	 revolución,	 la	 apreciación	 del	 momento	 lo	 es	 todo.	 El
verano	 de	 1920	 fue	 casi	 con	 seguridad	 un	 momento	 en	 que	 los
revolucionarios	 podían	 haber	 dirigido	 a	 la	 clase	 obrera	 a	 la	 victoria	 en	 el
corazón	de	Europa.	El	precio	de	su	fracaso	fue	incalculable.
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EL	«BIENIO	ROJO»	EN	ITALIA

Italia,	como	Alemania,	estaba	al	borde	de	la	revolución	en	el	verano	de	1920,
después	 de	 que	 las	 tensiones	 de	 la	 guerra	 imperialista	 hubieran	 abierto
profundas	 grietas	 en	 un	 orden	 social	 inestable.	 Durante	 el	 Biennio	 Rosso
italiano	(1919-20)	el	país	estuvo	a	punto	de	 resolver	sus	 tensiones	mediante
una	revolución	socialista,	y	que	esto	no	llegara	a	suceder	iba	a	tener	penosas
consecuencias.	El	fracaso	de	la	izquierda	se	convirtió	en	oportunidad	para	la
derecha:	los	fascistas	de	Benito	Mussolini	tomaron	el	poder	en	1922.

Las	 raíces	 de	 la	 crisis	 de	 posguerra	 residían	 en	 la	 endeblez	 de	 la
revolución	burguesa	en	el	país,	 larga,	vacilante	y	nunca	completada.	Incluso
después	de	las	reformas	antifeudales	de	1796-1814	impuestas	bajo	el	dominio
francés,	y	las	sucesivas	insurrecciones	de	1820,	1831,	1848	y	1860,	Italia	solo
había	experimentado	una	modernización	a	medias.	El	país	era	un	espectacular
ejemplo	 de	 lo	 que	 Trotski	 llamaba	 «desarrollo	 desigual	 y	 combinado».	 En
mayo	 de	 1915,	 cuando	 entró	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 tenía	 una
industria	 capitalista	 avanzada	 y	 una	 clase	 obrera	 moderna	 en	 ciudades	 del
norte	 como	 Milán	 y	 Turín,	 pero	 también	 un	 sur	 rural	 de	 campesinos
desesperadamente	pobres	dominado	por	terratenientes,	curas	y	mafiosos.

Antes	 de	 la	 guerra,	 la	 creciente	 militancia	 y	 radicalización	 de	 la	 clase
obrera	del	norte	había	comenzado	a	penetrar	en	el	 interior	 rural	y	a	agitar	y
poner	 en	movimiento	 las	 aldeas.	Esto	 se	 había	 contrarrestado	mediante	 una
dura	 represión	 y	 un	 giro	 a	 la	 retórica	 nacionalista	 por	 parte	 de	 una	 elite
política	 que	 si	 destacaba	 por	 algo	 era	 principalmente	 por	 su	 corrupción.	 El
imperialismo,	como	en	otros	países	de	Europa,	se	aprovechó	para	sabotear	el
atractivo	del	socialismo.	Italia	se	embarcó	en	guerras	coloniales	en	Etiopía	en
1896	y	en	Libia	en	1911-12,	y	a	continuación	entró	en	la	guerra	mundial	con
el	 objetivo	 primordial	 de	 asegurarse	 parte	 del	 territorio	 en	 los	 Balcanes	 a
expensas	de	Austria-Hungría.

Pese	 a	 su	 reciente	 desarrollo	 económico,	 Italia	 carecía	 de	 una	 base
industrial	suficiente	para	sostener	esas	ambiciones	imperiales.	Como	observó
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en	 cierta	 ocasión	 Bismarck,	 Italia	 tenía	 mucho	 apetito	 pero	 los	 dientes
podridos.	La	guerra	 impuso	 tensiones	enormes	a	 la	sociedad	 italiana	y	 llevó
esas	tensiones	sociales	profundamente	enraizadas	hasta	el	nivel	de	una	crisis
general.

La	mayoría	de	 los	 italianos	estaban	contra	 la	guerra	desde	el	principio	y
siguieron	 oponiéndose	 a	 ella	 mientras	 duró.	 Desgraciadamente	 el	 Partido
Socialista,	en	el	que	había	tantos	reformistas	como	revolucionarios,	no	ofreció
una	 clara	 dirección	 contra	 la	 guerra.	 Su	 lema	 era:	 «Ni	 apoyo	 ni	 sabotaje»,
cuando	el	de	Lenin	había	sido:	«¡Abajo	la	guerra	imperialista!».

Italia	 perdió	medio	millón	 de	 soldados	 en	 la	 guerra	 y	 la	miseria	 de	 las
trincheras	 tenía	 como	 contrapartida	 la	 escasez	 de	 pan	 y	 el	 hambre	 en	 la
retaguardia.	En	agosto	de	1917	estallaron	grandes	huelgas	en	las	fábricas	de
Turín	y	hubo	grandes	deserciones	del	ejército	en	octubre	y	noviembre.

La	pobreza	secular	de	las	aldeas,	la	nueva	explotación	de	las	fábricas	y	las
matanzas	y	privaciones	de	 la	guerra	se	combinaron	para	dar	 lugar	al	Bienio
Rojo.

Durante	el	verano	de	1919	se	produjo	una	huelga	general	durante	tres	días
en	 solidaridad	 con	 la	 revolución	 rusa.	 En	 la	 primavera	 de	 1920	 fueron	 los
obreros	 metalúrgicos	 de	 Turín	 los	 que	 se	 pusieron	 en	 huelga	 exigiendo	 el
reconocimiento	de	sus	camere	del	lavoro	(consejos	de	fábrica),	en	las	que	el
dirigente	revolucionario	Antonio	Gramsci	veía	un	equivalente	italiano	de	los
soviets	 rusos.	Aquel	movimiento	 llegó	 a	 su	 apogeo	 en	 agosto	de	1920.	Los
obreros	 industriales	 de	 Milán	 ocuparon	 sus	 fábricas	 como	 respuesta	 a	 un
cierre	patronal.	Una	oleada	de	ocupaciones	recorrió	el	«triángulo	 industrial»
del	 noroeste	 de	 Italia.	 Alrededor	 de	 400	000	 metalúrgicos	 y	 100	000
trabajadores	 de	 otros	 sectores	 participaron	 en	 ella.	 Las	 fábricas	 ocupadas
servían	 como	 bases	 militares:	 se	 defendían	 frente	 a	 la	 policía	 y	 se
almacenaban	en	ellas	gran	cantidad	de	armas.	La	clase	obrera	italiana	estaba
harta;	entre	los	obreros	reinaba	un	ambiente	insurreccional.

El	 gobierno	 estaba	 paralizado.	 El	 primer	 ministro,	 Giovanni	 Giolitti,
admitió	ante	el	Senado	que	no	disponía	de	fuerzas	suficientes	para	poner	fin	a
la	movilización,	por	lo	que	realizó	algunas	concesiones	y	llegó	a	un	acuerdo
con	 los	dirigentes	 sindicales.	El	Partido	Socialista	 no	 estaba	preparado	para
desafiar	 esa	 decisión;	 el	 aparato,	 tanto	 de	 los	 sindicatos	 como	 del	 partido,
estaba	 dominado	 por	 los	 reformistas.	 Si	 un	 partido	 revolucionario,
suficientemente	 grande	 y	 arraigado	 hubiera	 dirigido	 una	 insurrección	 en
agosto	 de	 1920,	 es	 probable	 que	 la	 clase	 obrera	 italiana	 hubiera	 tomado	 el
poder	 estatal	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 a	 la	 masa	 de	 campesinos	 y	 de	 pobres
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rurales	y	urbanos.	La	razón	fundamental	por	la	que	esto	no	sucedió	fue	la	falta
de	claridad,	organización	y	dirección	revolucionaria.

El	precio	que	se	pagó	fue	muy	alto:	el	movimiento	proletario	en	retirada
iba	pronto	a	ser	derrotado	y	aplastado	por	el	fascista.
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REVOLUCIÓN	MUNDIAL

El	 capitalismo	 es	 un	 sistema	 mundial.	 Mucho	 de	 lo	 que	 se	 ha	 hablado
recientemente	sobre	la	«globalización»	parte	de	la	idea	de	que	no	ha	cobrado
esa	forma	hasta	hace	muy	poco,	pero	he	aquí	lo	que	Marx	y	Engels	decían	del
desarrollo	del	sistema	en	1848,	en	el	Manifiesto	Comunista:

El	descubrimiento	de	América	y	la	circunnavegación	de	África
ofrecieron	 a	 la	 burguesía	 en	 ascenso	 un	 nuevo	 campo	 de
actividad.	 Los	 mercados	 de	 las	 Indias	 y	 de	 China,	 la
colonización	 de	 América,	 el	 intercambio	 comercial	 con	 las
colonias,	 la	 multiplicación	 de	 los	 medios	 de	 cambio	 y	 de	 las
mercancías	en	general	imprimieron	al	comercio,	a	la	navegación
y	 a	 la	 industria	 un	 impulso	 hasta	 entonces	 desconocido	 y
aceleraron	con	ello	el	desarrollo	del	elemento	revolucionario	de
la	sociedad	feudal	en	descomposición.

Para	 Marx,	 «el	 establecimiento	 de	 la	 industria	 moderna	 y	 del	 mercado
mundial»	 iban	 de	 la	 mano.	 La	 globalización	 es	 tan	 antigua	 como	 el
capitalismo,	muy	anterior	 a	 la	 tecnología	digital	de	principios	del	 siglo	XXI,
las	comunicaciones	por	radio	del	siglo	XX	o	el	telégrafo	del	siglo	XIX.	Es	muy
anterior	a	 la	 trata	de	esclavos	del	 siglo	XVIII	y	a	 las	primeras	colonias	en	el
siglo	 XVII.	 Se	 remonta	 a	 los	 primeros	 vagidos	 del	 sistema	 en	 las	 redes
comerciales	de	los	siglos	XV	y	XVI.

El	 capitalismo	no	 s0lo	es	global,	 sino	 también	muy	 infeccioso.	Una	vez
que	 aparece	 en	 un	 lugar,	 se	 contagia	 rápidamente.	 Esto	 se	 debe	 al	 carácter
competitivo	 de	 un	mundo	 dividido	 en	 corporaciones	 y	 estados	 rivales.	 Los
que	no	consiguen	desarrollarse	económicamente	y	permanecen	atrapados	en
sistemas	sociales	preindustriales,	están	condenados	a	la	derrota.	El	acero	y	las
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armas	de	fuego	de	los	conquistadores	españoles	triunfaron	sobre	las	armas	de
piedra	 de	 los	 aztecas	 y	 los	 incas.	 Los	 europeos	 conquistaron	 la	 India	 con
fusiles	 de	 chispa	 y	 una	 disciplina	 de	 hierro.	Los	 británicos	 derrotaron	 a	 los
zulúes	 y	 los	 derviches	 con	 ametralladoras	 y	 artillería.	 Esta	 es	 la	 razón
primordial	por	la	que	las	revoluciones	burguesas	desde	abajo	—en	los	Países
Bajos,	Gran	Bretaña,	 las	Trece	Colonias	 británicas	 en	América	 y	Francia—
fueron	 pronto	 seguidas	 por	 revoluciones	 burguesas	 desde	 arriba	 en	 Italia,
Alemania,	 Japón,	 Turquía	 y	 muchos	 otros	 países.	 Dado	 que	 el	 capitalismo
desencadena	una	revolución	industrial,	las	clases	dominantes	de	otros	lugares
están	obligadas	a	asumir	el	cambio	o	quedar	atrás	en	la	rivalidad	geopolítica.
Por	 eso	 los	 imperativos	 de	 la	 competencia	 económica	 y	 político-militar
aseguran	 que	 la	 industrialización,	 una	 vez	 que	 se	 pone	 en	 movimiento,	 se
extiende	a	 todo	el	mundo.	La	globalización	del	 comercio	 se	 convierte	 en	 la
globalización	de	la	industria.

Si	 el	 capitalismo	 es	 un	 sistema	mundial,	 de	 ello	 se	 deduce	 que	 la	 clase
obrera	 es	 una	 clase	 internacional.	 Los	 trabajadores	 se	 ven	 divididos	 por	 el
nacionalismo,	pero	eso	no	 refleja	 sus	auténticos	 intereses.	Para	vencer	a	 los
patronos,	 que	 operan	 globalmente,	 tienen	 que	 unirse	 por	 encima	 de	 las
fronteras	nacionales.	Para	lograr	la	emancipación	social	tienen	que	destruir	el
estado-nación	 y	 crear	 otro	 auténticamente	 democrático.	 Para	 defender	 sus
conquistas	 frente	 a	 la	 contrarrevolución	del	 capital	 internacional,	 tienen	que
extender	su	lucha	al	mundo	entero.

No	 se	 puede	 construir	 «el	 socialismo	 en	 un	 solo	 país».	 Marx,	 Engels,
Lenin,	Trotski	y	muchos	otros	pensadores	marxistas	habían	insistido	siempre
en	 que	 la	 revolución	 proletaria	 tenía	 que	 ser	 mundial	 o	 fracasaría.	 Una
«economía	asediada»	socialista	solo	puede	sobrevivir	durante	un	 tiempo.	Al
final,	o	bien	la	pobreza	y	la	inseguridad	obligan	a	la	revolución	a	replegarse
sobre	 sí	misma	 y	 crear	 nuevas	 formas	 de	 explotación	 y	militarización	 para
sobrevivir,	 o	 el	 estado	 obrero	 sucumbe	 frente	 a	 la	 combinación	 hostil	 del
boicot	 económico,	 la	 guerra	 civil	 y	 la	 agresión	 militar	 extranjera.	 Esa
convicción	era	fundamental	en	el	pensamiento	de	los	dirigentes	bolcheviques
después	de	la	Revolución	de	Octubre	y	por	eso	dieron	prioridad	a	la	creación
de	 la	 Internacional	 Comunista	 (la	 Comintern	 o	 Tercera	 Internacional)	 en
1919.

Los	 bolcheviques	 querían	 crear	 una	 internacional	 revolucionaria	 para
sustituir	 a	 la	Segunda	 Internacional	 de	 los	 partidos	 socialdemócratas	 que	 se
habían	derrumbado	cuando	sus	respectivas	fracciones	parlamentarias	votaron
por	 respaldar	 a	 sus	 propios	 gobiernos	 tras	 el	 estallido	 de	 la	Primera	Guerra
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Mundial.	 La	 nueva	 internacional	 debía	 ser	 el	 alto	 mando	 de	 la	 revolución
mundial.	 Sus	 cuatro	 primeros	 congresos	 fueron	 asambleas	 auténticamente
revolucionarias	de	creciente	 tamaño	e	 importancia.	El	primero,	en	marzo	de
1919,	 recibió	51	delegados	de	33	países;	 el	 cuarto,	 en	noviembre-diciembre
de	1922,	408	delegados	de	61	países.

¿Hasta	qué	punto	era	realista	el	objetivo	de	la	revolución	mundial?
La	revolución	es	contagiosa.	Como	el	capitalismo	es	un	sistema	mundial,

sus	grandes	crisis	son	siempre	internacionales.	Situaciones	similares	provocan
respuestas	semejantes,	y	las	noticias	de	la	revolución	en	otros	lugares	pueden
sacudir	 rápidamente	 la	 delgada	 capa	 de	 conformismo	 y	 obediencia.	 La
Revolución	 americana	 inspiró	 la	 Revolución	 francesa.	 Las	 revoluciones	 de
1848	 se	 extendieron	 por	 toda	 Europa.	 La	 Revolución	 rusa	 de	 1917
desencadenó	 la	 oleada	 de	 revoluciones	 más	 poderosa	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	 Aquellas	 convulsiones	 no	 se	 restringieron	 a	 Alemania	 e	 Italia,
sino	que	se	dejaron	sentir	en	toda	Europa	y	más	allá.

A	finales	de	1918	el	gobierno	nacionalista-liberal	de	Hungría	se	derrumbó
y	 fue	 sustituido	 por	 un	 gobierno	 «soviético»	 radical	 de	 comunistas	 y
socialdemócratas	 dirigido	 por	 Béla	 Kun.	 En	 abril	 de	 1919	 se	 estableció	 en
Munich	 una	 «república	 soviética»	 y	 aquel	 mismo	 mes	 los	 revolucionarios
intentaron	 tomar	 el	 poder	 en	 Viena.	 Por	 un	 momento	 se	 entrevió	 así	 un
posible	futuro	alternativo:	Budapest,	Munich	y	Viena	podrían	haber	formado
un	bloque	revolucionario	en	el	corazón	de	Europa.

Pero	 no	 fue	 así.	 En	 cada	 uno	 de	 aquellos	 casos,	 los	 revolucionarios	 no
eran	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para	 impedir	 que	 los	 reformistas	 hicieran
descarrilar	 la	 revolución.	Uno	de	 los	 líderes	 revolucionarios	bávaros,	Eugen
Leviné,	 resumió	 así	 la	 experiencia	 de	 su	 trabajo	 con	 los	 «aliados»
socialdemócratas	y	socialistas	independientes	pocos	días	antes	de	ser	fusilado
tras	la	derrota	de	la	República	de	los	Consejos	bávara:	«Los	socialdemócratas
comienzan,	luego	se	echan	atrás	y	nos	traicionan.	Los	independientes	aceptan
el	 reto,	 se	 nos	 unen	 y	 luego	 nos	 dejan	 caer.	 Y	 nosotros,	 los	 comunistas,
quedamos	contra	el	muro.	No	tenemos	ante	nosotros	otra	cosa	que	una	muerte
aplazada».	La	cuestión	es	simple:	la	revolución	era	posible.	Lo	que	la	frustró
una	y	otra	vez	fue	la	confianza	depositada	por	los	trabajadores	en	dirigentes
reformistas	comprometidos	en	la	defensa	del	capitalismo	y	el	estado.

El	 fermento	 revolucionario	 tampoco	 se	 limitó	 a	 los	 países	 derrotados
como	Austria-Hungría	o	Alemania,	ni	a	los	más	débiles	como	Rusia	e	Italia.
En	 Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 España	 también	 se	 contagiaron	 de	 la	 fiebre
revolucionaria.
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Soldados	británicos	se	amotinaron	debido	al	retraso	en	repatriarlos	desde
Francia	 y	 se	 negaron	 a	 entrar	 en	 batalla	 contra	 las	 fuerzas	 bolcheviques
cuando	 los	 enviaron	 a	 Rusia.	 Las	 huelgas	 en	 las	 empresas	 de	 Glasgow
generaron	duros	choques	con	la	policía	y	obligaron	al	despliegue	de	soldados
en	1919.	La	formación	de	una	«triple	alianza»	de	los	sindicatos	de	la	minería,
el	transporte	y	los	ferrocarriles	aterrorizó	al	gobierno	a	principios	de	1920.

España	 tuvo	 su	propio	 trienio	bolchevique	en	1918-20,	 años	durante	 los
que	la	CNT	estuvo	vinculada	a	la	Comintern,	con	disturbios	por	el	precio	y	la
escasez	de	pan,	huelgas	de	masas,	ocupaciones	de	tierras	por	los	campesinos,
violentos	 enfrentamientos	 en	 las	 calles	 y	 la	 proclamación	 de	 repúblicas
bolcheviques	 en	 algunas	 ciudades.	 Tal	 como	 escribió	 el	 novelista
estadounidense	John	Dos	Passos,	«aquí,	como	en	cualquier	otro	lugar,	Rusia
ha	sido	el	faro	que	guiaba	la	movilización».

El	contagio	saltó	de	un	continente	a	otro.	En	Australia,	Canadá	y	Estados
Unidos	 se	produjeron	huelgas	generales	 cuando	 los	 trabajadores	 trataban	de
construir	 sindicatos,	 obtener	 mejores	 salarios	 y	mejorar	 sus	 condiciones	 de
vida.	 También	 pasó	 de	 los	 principales	 países	 metropolitanos	 a	 la	 periferia
colonial.	Los	 republicanos	 irlandeses	 emprendieron	una	guerra	 de	 guerrillas
para	 obtener	 la	 independencia.	 En	 Egipto	 las	 multitudes	 pedían	 el	 fin	 del
dominio	 británico.	 En	 India	 se	multiplicaron	 las	 huelgas,	manifestaciones	 y
disturbios.	 Los	 estudiantes	 chinos	 encabezaron	 un	 movimiento	 de	 masas
contra	el	colonialismo.

Entre	1918	y	1923	el	 futuro	de	 la	 humanidad	 estuvo	 en	 la	balanza.	Los
historiadores	 académicos	 niegan	 aquel	 potencial	 y	 prefieren	 comentar	 el
periodo	con	cerriles	y	desdeñosas	referencias	a	la	anarquía.	Se	sienten	más	a
gusto	 con	 las	 maniobras	 de	 los	 generales	 y	 los	 paseos	 de	 los	 hombres	 de
estado	que	con	 los	movimientos	de	masas	de	 la	gente	común	y	corriente,	 lo
bastante	 poderosos	 como	 para	 convertir	 la	 revolución	 mundial	 en	 una
posibilidad	real.
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LA	PRIMERA	REVOLUCIÓN	CHINA	(XINHAI)

Entre	1911	y	1949	un	proceso	prolongado	y	complejo	de	guerra	y	revolución
acabó	transformando	China.	La	primera	fase	de	aquel	proceso,	acelerada	por
el	 impacto	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	y	 la	Revolución	 rusa,	acabó	en	 la
contrarrevolución	de	1927.	La	 segunda	 fase,	 desencadenada	por	 la	Segunda
Guerra	 Mundial,	 acabó	 con	 la	 victoria	 del	 Partido	 Comunista	 chino	 y	 el
establecimiento	de	la	República	Popular	de	China	en	1949.	En	la	primera	fase
se	pretendió	organizar	una	 insurrección	proletaria	siguiendo	el	modelo	ruso;
su	derrota	en	1927	iba	a	configurar	toda	la	historia	subsiguiente	del	país.

La	crisis	revolucionaria	en	China	fue	desencadenada	por	el	imperialismo.
Durante	el	siglo	XIX	las	principales	potencias	extranjeras	habían	obtenido	una
serie	de	concesiones	(colonias	y	privilegios	comerciales	asociados)	en	la	costa
china,	mediante	una	combinación	de	sobornos,	amenazas	y	acciones	militares.
La	resistencia	nacionalista	china	había	sido	aplastada	y	la	decadente	dinastía
Qing	había	sido	respaldada	por	las	potencias	extranjeras	como	escudo	para	las
concesiones.

Pero	 en	 octubre	 de	 1911	 los	 gobernantes	 manchúes,	 desacreditados	 sin
remedio	 por	 su	 incapacidad	 para	 defender	 el	 territorio	 nacional,	 fueron
derrocados	por	una	sublevación	militar.	Se	proclamó	una	República	y	el	líder
nacionalista	Sun	Yatsen,	que	regresó	de	su	exilio,	se	convirtió	en	presidente.

Sun	 Yatsen	 fue	 pronto	 desplazado	 por	 el	 general	 Yuan	 Shikai,	 quien
disolvió	 el	 parlamento	 y	 se	 convirtió	 en	 dictador.	La	 burguesía	 nacionalista
era	 demasiado	 débil	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 tareas	 históricas	—constituir	 un
gobierno	estable,	unificar	el	país	y	llevar	a	cabo	reformas	modernizadoras—,
por	lo	que	su	lugar	fue	asumido	por	oficiales	del	ejército;	pero	estos	también
carecían	 de	medios	 para	 superar	 los	 conflictos	 que	 desgarraban	 la	 sociedad
china.

Sun	 Yatsen	 y	 su	 Partido	 Nacional	 Popular	 (Guomindang)	 establecieron
una	nueva	base	política	en	la	ciudad	portuaria	meridional	de	Guangzhou;	pero
la	mayor	parte	de	China	no	estaba	gobernada	ni	por	el	dictador	de	Beijing	ni
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por	los	liberales	de	Guangzhou,	sino	bajo	la	égida	de	uno	u	otro	de	más	de	un
millar	de	señores	de	la	guerra	regionales.

La	burguesía	china	era	débil	por	 tres	razones:	primera,	solo	uno	de	cada
cinco	de	los	350	millones	de	habitantes	de	China	vivía	en	ciudades	de	cierto
tamaño;	 era	 un	 país	 esencialmente	 agrícola	 de	 terratenientes	 y	 campesinos
con	pocos	ferrocarriles,	malas	carreteras	y	escasa	industria	de	consideración.

Segunda,	 la	 burguesía	 estaba	 dividida	 por	 sus	 relaciones	 contradictorias
con	el	 imperialismo.	Algunos	capitalistas	chinos	querían	construir	 industrias
propias	 y	 aborrecían	 las	 concesiones	 a	 los	 extranjeros,	 mientras	 que	 otros
tenían	estrechos	lazos	económicos	con	el	capitalismo	extranjero.

Tercera,	la	burguesía	temía	a	las	masas.	Incluso	a	los	que	propugnaban	la
independencia	 nacional	 les	 preocupaba	 perder	 el	 control	 de	 los
acontecimientos	 frente	 a	 fuerzas	 más	 radicales.	 Recordaban	 con	 terror	 las
rebeliones	Taiping	y	de	los	bóxers.

La	debilidad	de	 la	burguesía	de	Guangzhou	y	de	 la	dictadura	de	Beijing
dejaba	un	vacío	político,	que	fue	ocupado	por	los	señores	de	la	guerra,	jefes
militares	 regionales	 que	 construyeron	 bases	 de	 poder	 estableciendo	 alianzas
con	 los	 terratenientes,	 hombres	 de	 negocios,	 oficiales	 del	 ejército	 y	 bandas
criminales	en	las	áreas	que	controlaban.	El	colapso	de	la	autoridad	central	del
estado	 significaba	 una	 quiebra	 del	 orden	 y	 una	 amenaza	 a	 la	 propiedad.	 El
resultado	 fue	 un	 mosaico	 inestable	 de	 pequeños	 estados-bandidos.	 El
derrocamiento	de	 la	dinastía	Qing	 tuvo	por	 tanto	el	efecto	de	hacer	a	China
más	 vulnerable	 frente	 a	 la	 depredación	 del	 imperialismo	 extranjero.	 La
principal	amenaza	venía	de	Japón.

Los	 japoneses	 habían	 obtenido	 un	 control	 real	 efectivo	 de	Corea	 tras	 la
guerra	chino-japonesa	de	1894-95,	y	luego	de	Manchuria	tras	la	guerra	ruso-
japonesa	de	1904-05.	Esos	dos	conflictos	convirtieron	a	Japón	en	la	potencia
imperial	 dominante	 en	 China.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 los
japoneses	se	apoderaron	de	las	colonias	alemanas	en	China	e	hicieron	pública
una	lista	de	21	demandas	que	equivalían	a	la	proclamación	de	un	protectorado
japonés	sobre	todo	el	país.	Al	finalizar	la	guerra	Japón,	con	la	tercera	mayor
armada	 del	mundo,	 era	 una	 gran	 potencia,	 y	 su	 apropiación	 de	 las	 colonias
alemanas	fue	reconocida	por	las	otras	potencias	vencedoras	en	la	conferencia
de	paz	de	Versalles	de	1919.

Como	consecuencia,	los	delegados	chinos	se	negaron	a	firmar	el	Tratado
de	Versalles,	y	cuando	la	noticia	llegó	a	Beijing	detonó	un	nuevo	alzamiento
revolucionario.	 Las	 protestas	 contra	 el	 imperialismo	 encabezadas	 por	 los
estudiantes	 desencadenaron	 una	 oleada	 de	 acciones	 en	 las	 que	 participaron
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millones	 de	 chinos,	 con	 asambleas	 masivas,	 manifestaciones,	 boicot	 a	 los
artículos	japoneses	y	una	huelga	general	en	Shanghai.

El	«movimiento	del	4	de	mayo»	(Wusì	Yùndòng)	de	1919	fue	mucho	más
poderoso	 que	 el	 de	 1911.	 La	 producción	 de	 guerra	 había	 incrementado	 el
tamaño	y	la	confianza	de	la	incipiente	clase	obrera	en	los	principales	puertos
y	centros	de	producción	como	Shanghai.	La	revolución	rusa	había	mostrado
que	 la	 clase	 obrera	 podía	 encabezar	 una	 revolución	 socialista	 en	 un	 país
predominantemente	 campesino.	 En	 1918	 había	 comenzado	 a	 reunirse	 en	 la
Universidad	de	Beijing	un	círculo	de	estudios	marxistas	y	en	1921	se	fundó
en	Shanghai	el	Partido	Comunista	chino	(Gòngchandang).	Al	año	siguiente	se
produjeron	 grandes	 huelgas	 en	 varias	 ciudades,	 en	 las	 que	 los	 trabajadores
chinos	se	enfrentaban	a	los	matones	de	las	empresas,	a	los	policías	extranjeros
y	a	los	ejércitos	de	los	señores	de	la	guerra.	El	PC	chino	se	convirtió	pronto
en	un	partido	de	masas.

Las	luchas	nacionales	y	sociales	comenzaron	a	reforzarse	mutuamente.	La
independencia	 nacional	 no	 se	 podía	 lograr	 sin	 movilizar	 a	 las	 masas	 para
derrotar	 al	 imperialismo	 y	 a	 los	 señores	 de	 la	 guerra;	 y	 los	 trabajadores	 no
podían	poner	punto	final	a	su	pobreza	sin	enfrentarse	a	los	capitalistas	y	a	la
policía	extranjera.

Entre	1924	y	1927	el	Guomingdang	y	el	Gòngchandang	establecieron	una
alianza.	Los	soviéticos	crearon	una	academia	militar	en	Whampoa,	cerca	de
Guangzhou,	 para	 entrenar	 a	 los	 oficiales	 del	 ejército	 del	 Guomindang	 y	 se
alentó	 a	 los	 comunistas	 chinos	 a	 seguir	 la	 dirección	 política	 de	 los
nacionalistas.

Cuando	el	general	Chiang	Kaishek	(Jiang	Jieshi	en	mandarín),	sucesor	de
Sun	 Yatsen	 al	 frente	 del	 Guomindang,	 organizó	 la	 Expedición	 al	 Norte	 en
1926,	 se	 produjeron	 levantamientos	 de	 obreros	 y	 campesinos	 contra	 los
señores	 de	 la	 guerra	 locales	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba	 el	 ejército
nacionalista.	 Una	 marea	 de	 revolución	 nacional	 y	 social	 recorrió	 el	 sur	 de
China.

Terratenientes,	comerciantes	y	usureros	huyeron.	Se	crearon	cooperativas
en	los	pueblos.	Los	obreros	urbanos	tomaron	sus	fábricas.	El	vendaje	de	los
pies	 femeninos,	 la	 prostitución	 infantil,	 la	 adicción	 al	 opio	 y	 otras	 antiguas
opresiones	 desaparecieron.	 Parecía	 estar	 amaneciendo	 una	 nueva	 era	 de
liberación	social.

Shanghai	 fue	 el	 Petrogrado	 de	 la	 revolución	 china.	 En	marzo	 de	 1927,
mientras	 Chiang	 Kaishek	 se	 aproximaba	 a	 la	 ciudad,	 600	000	 obreros
participaron	 en	 una	 huelga	 general	 que	 duró	 12	 días.	 Milicias	 sindicales
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armadas	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 la	 ciudad.	 Un	 gobierno	 en	 el	 que
prevalecían	los	dirigentes	obreros	tomó	el	poder.	Cuando	llegó	el	ejército	del
Guomindang,	 los	 obreros	 recibieron	 instrucciones	 de	 sus	 dirigentes	 para
entregar	 sus	 armas	 y	 recibir	 a	 los	 soldados	 nacionalistas	 como	 liberadores;
pero	 tan	 pronto	 lo	 hubieron	 hecho,	 el	 12	 de	 abril	 de	 1927,	Chiang	Kaishek
ordenó	 tras	 su	 entrada	 en	Shanghai,	 en	 colaboración	 con	 la	 «Banda	Verde»
que	 controlaba	 las	 redes	 de	 prostitución	 y	 opio	 de	 la	 ciudad,	 una	 purga
contrarrevolucionaria	 en	 la	 que	 murieron	 decenas	 de	 miles	 de	 obreros;	 los
sindicatos	fueron	disueltos	y	las	redes	de	activistas	liquidadas.	El	movimiento
revolucionario	de	la	clase	obrera	en	Shanghai	quedó	destruido	en	cuestión	de
días.

El	 terror	 contrarrevolucionario	 se	 extendió	 desde	 Shanghai	 a	 otras
ciudades	y	provincias.	Al	final	del	verano	los	nacionalistas	—ahora	en	alianza
con	 terratenientes,	 capitalistas,	 bandas	 criminales	 y	 potencias	 extranjeras—
habían	aplastado	la	primera	revolución	china,	con	lo	que	frustraron	cualquier
posibilidad	 de	movilizar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 obtener	 y	 consolidar	 la
independencia	nacional.

El	Guomindang	era	un	partido	nacionalista	burgués.	Sus	dirigentes	y	 los
oficiales	de	su	ejército	provenían	de	las	clases	propietarias,	por	lo	que	veían	la
revolución	 proletaria	 y	 campesina	 de	 1926-27	 como	 una	 amenaza	 todavía
mayor	que	los	señores	de	la	guerra	y	los	imperialistas.

¿Pero	por	qué	habían	entregado	sus	armas	los	obreros	de	Shanghai?	¿Por
qué	 habían	 entregado	 el	 poder	 a	 la	 burguesía	 nacionalista?	 ¿Cómo	 pudo
cometer	un	error	tan	catastrófico	la	dirección	comunista	de	la	clase	obrera?

Trotski	 había	 argumentado	 con	 vehemencia	 contra	 una	 alianza	 con	 el
Guomindang.	 Los	 obreros	 chinos	 tenían	 que	 mantener	 una	 organización
independiente,	 insistía,	 incluida	 una	 milicia	 revolucionaria	 armada,	 y
emprender	una	revolución	socialista.	Pero	se	vio	derrotado	y	apartado.	Lenin
había	muerto,	Trotski	 quedó	marginado	y	Stalin	 era	 ahora	 la	 figura	política
dominante	en	la	Unión	Soviética.

Los	 comunistas	 chinos	 habían	 sido	 conducidos	 al	 desastre	 por	 sus
asesores	 de	 la	 Comintern	 porque	 la	 Unión	 Soviética,	 aislada	 y	 acosada,	 se
estaba	 convirtiendo	 en	 una	 dictadura	 burocrática	 hostil	 a	 la	 revolución
internacional	de	la	clase	obrera.
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EMILIANO	ZAPATA	Y	LA	REVOLUCIÓN	MEXICANA

La	distancia	desde	Ciudad	de	México	hasta	Cuernavaca,	la	capital	del	estado
de	Morelos,	es	de	menos	de	80	km;	pero	en	1914	ese	viaje	lo	llevaba	a	uno	de
un	 universo	 social	 a	 otro.	La	 capital	 federal	 estaba	 controlada	 entonces	 por
una	 burguesía	 liberal	 de	 terratenientes,	 hombres	 de	 negocios	 y	 políticos,
mientras	que	Cuernavaca	estaba	controlada	por	los	zapatistas.

En	 Cuernavaca	 todos	 los	 varones	 vestían	 la	 camisola	 blanca,	 sarape,
sombrero	 charro	 y	 huaraches	 (sandalias)	 típicos	 de	 los	 peones	 mexicanos;
todos	 se	 parecían	 entre	 sí	 y	 era	 imposible	 decir	 quiénes	 eran	 los	 jefes	 y
quiénes	 no.	 Todos	 hablaban	 el	 lenguaje	 sencillo	 del	 pueblo.	 Prácticamente
todos	eran	indios	o	mestizos,	y	muy	pocos	sabían	leer	o	escribir.

Los	 ricos	habían	huido	de	aquella	ciudad	controlada	por	 los	campesinos
revolucionarios,	 cuyo	 líder	 era	 un	 modesto	 granjero	 convertido	 en
comandante	guerrillero	llamado	Emiliano	Zapata.

Zapata	personificaba	 la	 revolución	de	 los	campesinos	mexicanos.	Nunca
llegó	 a	 superar	 del	 todo	 la	 ingenuidad	 y	 rusticidad	 del	 pueblo.	 Odiaba	 la
ciudad	y	desconfiaba	de	los	hombres	vestidos	con	trajes	y	zapatos.	De	la	elite
de	 políticos	 que	 gobernaba	 México,	 dijo	 en	 una	 ocasión:	 «¡Solo	 son	 unos
hijos	de	la	chingada!».	Por	eso	rehuía	Ciudad	de	México,	la	política	nacional
y	los	intentos	de	sobornarlo	con	ofertas	de	altos	puestos	en	la	administración.

Personalmente	 incorruptible,	 seguía	 leal	 al	 cabo	 de	 una	 década	 de
revolución	 a	 la	 causa	 de	 los	 campesinos,	 por	 lo	 que	 los	 pobres	 del	 sur	 de
México	lo	idolatraban.	Cuando	le	preguntaron	a	una	anciana	de	un	pueblecito
aislado	 qué	 pensaba	 de	 él,	 respondió:	 «Nosotros,	 los	 pobres	 indios	 de	 las
montañas,	iríamos	atados	a	la	cola	del	caballo	del	jefe	Zapata».

La	piedra	 de	 toque	de	 la	 política	 de	Zapata	 y	 de	 la	 reforma	 agraria	 que
emprendió	 era	 el	 Plan	 de	 Ayala	 de	 1911;	 la	 sexta	 cláusula	 exigía	 la
devolución	 de	 los	 campos,	 bosques	 y	 vías	 fluviales	 que	 los	 ricos	 habían
arrebatado	 a	 los	 pueblos;	 la	 séptima,	 la	 expropiación	 de	 un	 tercio	 de	 los
latifundios	 y	 que	 fueran	 distribuidos	 entre	 los	 campesinos	 sin	 tierra;	 y	 la
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octava,	 la	 nacionalización	 de	 todas	 las	 propiedades	 de	 los
contrarrevolucionarios	y	que	dos	terceras	partes	de	lo	obtenido	en	su	subasta
sirviera	para	pagar	pensiones	de	guerra	e	indemnizaciones	a	los	pobres.

El	 Plan	 de	 Ayala	 era	 una	 respuesta	 a	 la	 traición	 de	 las	 esperanzas
revolucionarias	con	las	que	muchos	pobres	se	habían	unido	a	la	lucha	armada
contra	la	dictadura	de	Porfirio	Díaz	en	1910.

Cuando	 comenzó	 aquella	 revolución,	México	 estaba	 dominado	 por	 una
elite	terrateniente	de	origen	colonial	español.	La	política	estaba	en	manos	de
camarillas	egoístas	y	las	elecciones	se	decidían	mediante	componendas	en	la
trastienda	y	pucherazos.	Sucediera	 lo	que	sucediera,	 los	grandes	hacendados
seguían	gobernando.

Eso	 no	 significa	 que	 no	 cambiara	 nada;	 simplemente	 significaba	 que	 el
cambio	 siempre	 beneficiaba	 a	 los	 mismos.	 De	 hecho,	 las	 cosas	 estaban
cambiando:	 la	 demanda	 global	 de	 exportaciones	 de	 materias	 primas	 desde
México	 aumentaba,	 especialmente	 desde	mediados	 de	 la	 década	 de	 1890,	 y
los	hacendados	 se	estaban	beneficiando	de	ello,	 ampliando	sus	propiedades,
emprendiendo	 obras	 de	 irrigación	 e	 instalando	 nueva	 maquinaria	 en	 los
molinos.

Un	 obstáculo	 para	 esos	 beneficios	 podía	 ser	 el	 pueblo,	 pero	 los
hacendados	 tenían	 dinero	 y	 el	 estado	 estaba	 corrompido,	 por	 lo	 que	 podían
abrirse	paso	fácilmente	contratando	a	sus	propios	matones	y	sobornando	a	los
jueces	 y	 a	 la	 policía	 local.	 Si	 los	 campesinos	 acudían	 a	 la	 ciudad	 para
defender	sus	antiguas	reivindicaciones,	los	tribunales	siempre	las	rechazaban
como	basura.

Así	era	México	durante	la	dictadura	de	Porfirio	Díaz;	pero	su	régimen	—
el	de	una	facción	acaparadora	agrupada	en	torno	a	un	autócrata	envejecido—
era	 demasiado	 exclusivista	 e	 inflexible.	 Cuando	 Francisco	 Madero,	 un
político	liberal,	desafió	la	dictadura	de	Díaz	en	1910,	obtuvo	un	amplio	apoyo
de	 la	 clase	media,	 y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 cuando	Díaz	 se	 resistió	 los
pueblos	estallaron.

Pero,	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 Madero	 pidió	 a	 los	 guerrilleros	 que	 se
desarmaran	 y	 se	 olvidó	 de	 sus	 promesas	 de	 reforma	 agraria.	 Cuando	 los
campesinos	 protestaron,	 el	 campo	 se	 llenó	 de	 policías	 armados	 y	 soldados
federales.	 La	 guerra	 de	 clases	 en	 el	 campo	 mexicano	 se	 reanudó
inmediatamente.

La	principal	contradicción	de	la	sociedad	mexicana	era	la	que	existía	entre
las	 haciendas	 y	 los	 pueblos,	 entre	 los	 terratenientes	 de	origen	 español	 y	 los
campesinos	 indios,	 entre	 los	 pocos	 ricos	 y	 la	 mayoría	 que	 no	 lo	 eran.	 La
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diferencia	 entre	 los	 conservadores	 partidarios	 de	 Díaz	 y	 los	 liberales
seguidores	de	Madero	era	secundaria.

En	Latinoamérica	los	políticos	conservadores	solían	preferir	en	general	la
dictadura	y	 contaban	con	el	 apoyo	del	 ejército	y	 la	 iglesia,	 así	 como	de	 los
sectores	 más	 tradicionales	 de	 la	 clase	 dominante	 como	 las	 viejas	 familias
terratenientes.	 Los	 liberales	 preferían	 gobiernos	 parlamentarios,	 querían
mayor	 independencia	 frente	 a	 la	 influencia	 extranjera	 (especialmente	 la	 de
Estados	Unidos),	y	obtenían	apoyo	de	algunos	hombres	de	negocios	y	de	 la
clase	media.	Pero	era	mucho	más	lo	que	los	unía	que	lo	que	los	separaba:	eran
dos	alas	de	una	única	elite	propietaria	de	origen	español.	Por	eso	los	liberales
les	 dieron	 la	 espalda	 a	 los	 campesinos	 en	 cuanto	 se	 hubieron	 deshecho	 de
Díaz.

El	principal	 jefe	guerrillero	 en	 el	 norte	 era	 el	 antiguo	bandolero	Pancho
Villa.	 Un	 bandolero	 era	 alguien	 fuera	 de	 la	 ley	 que	 robaba	 a	 los	 ricos	 y
contaba	con	el	apoyo	de	la	gente	humilde	de	la	que	provenía.	En	periodos	de
crisis	 el	 bandolerismo	 podía	 crecer	 hasta	 convertirse	 en	 un	 movimiento
campesino	 revolucionario,	 transformando	 una	 figura	 como	 Pancho	Villa	 en
un	líder	nacional.	Pero	Villa	era	políticamente	simple	y	un	tanto	oportunista.
Aunque	nunca	rompió	con	los	campesinos	del	norte	de	México,	tampoco	les
proporcionó	un	liderazgo	revolucionario	claro	y	coherente.

En	 el	 sur	 fue	 Emiliano	 Zapata	 quien	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 jefe
guerrillero.	 Siendo	 él	 mismo	 un	 pequeño	 granjero,	 estaba	 más	 firmemente
enraizado	en	el	pueblo	que	Villa,	y	su	política	era	un	reflejo	más	fiel	de	 las
aspiraciones	de	los	campesinos	pobres	que	deseaban	tierra,	agua	y	seguridad.

La	resistencia	de	Villa,	Zapata	y	otros	jefes	populares	paralizó	el	aparato
estatal	en	gran	parte	del	México	rural,	dejando	a	sus	fuerzas	de	policía	y	sus
soldados	 aislados	 en	 las	 principales	 ciudades,	 mientras	 que	 el	 campo
circundante	quedaba	en	manos	de	los	rebeldes.

La	historia	se	repitió	así	a	un	nivel	más	alto.	Madero	fue	asesinado	el	22
de	 febrero	 de	 1913	 por	 uno	 de	 sus	 generales,	 Victoriano	Huerta,	 pero	 otro
político	 liberal,	 Venustiano	 Carranza,	 formó	 rápidamente	 un	 ejército
«constitucionalista»	para	renovar	la	alianza	con	el	campesinado	y	reanudar	la
lucha	contra	la	dictadura.

Tras	 la	 Convención	 de	 Aguascalientes	 Pancho	Villa	 y	 Emiliano	 Zapata
entraron	 en	 Ciudad	 de	 México	 el	 6	 de	 diciembre	 de	 1914	 al	 frente	 de	 un
ejército	de	60,000	campesinos	armados,	mientras	Carranza	y	 sus	 seguidores
se	 trasladaban	 a	Veracruz;	 pero	 en	 lugar	 de	 tomar	 el	 poder	 estatal,	 Villa	 y
Zapata	se	lo	devolvieron	a	la	burguesía	liberal.
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La	encarnación	por	Zapata	de	la	revolución	social	agraria	de	los	pueblos
mexicanos	era	demasiado	completa.	Odiaba	a	los	ricos	y	a	los	liberales,	 tras
su	larga	experiencia	de	mentiras	y	traiciones.	El	Plan	de	Ayala,	que	exudaba
amargura,	denunciaba	a	Madero	por	su	intento	de	«acallar	y	ahogar	en	sangre
con	 la	 fuerza	 bruta	 de	 las	 bayonetas	 a	 los	 pueblos	 que	 piden,	 solicitan	 o
demandan	de	él	el	cumplimiento	de	las	promesas	de	la	revolución».	Aun	así,
en	 diciembre	 de	 1914,	 en	 su	 momento	 de	 mayor	 poder,	 Zapata	 entregó	 la
autoridad	estatal	a	los	constitucionalistas	de	Carranza,	los	sucesores	liberales
de	 Madero,	 y	 prefirió	 retirarse	 a	 Morelos	 y	 actuar	 como	 guardián	 de	 la
reforma	agraria	local.

Incapaz	de	imaginar,	y	menos	aún	de	construir,	un	estado	democrático	de
obreros	y	campesinos,	Zapata	permitió	que	el	espacio	que	él	y	sus	seguidores
habían	ocupado	en	la	cúspide	de	la	sociedad	mexicana	volviera	a	ser	ocupado
por	 los	 enemigos	 de	 clase	 del	 pueblo.	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 cuando	 se
completaron	 los	 preparativos	 y	 se	 juzgó	 que	 había	 llegado	 el	 momento
adecuado,	 esos	 enemigos	 iban	 a	 contraatacar	 para	 erradicar	 el	 peligroso
ejemplo	 del	 zapatismo:	 revolución	 desde	 abajo	 por	 la	 gente	 humilde	 del
campo.

Les	llevó	seis	años.	La	campaña	militar	en	el	norte	contó	con	la	ayuda	de
tropas	estadounidenses	desde	el	otro	lado	de	la	frontera	y	pronto	hicieron	huir
a	 Villa.	 Aunque	 la	 resistencia	 guerrillera	 se	 prolongó,	 el	 movimiento
revolucionario	 del	 norte	 nunca	 se	 llegó	 a	 recuperar	 del	 todo.	 Villa	 fue
finalmente	asesinado	en	julio	de	1923.

La	resistencia	en	el	sur	fue	más	tenaz,	pero	al	final,	como	consecuencia	de
la	devastación	y	la	despoblación,	la	revolución	zapatista	se	redujo	a	poco	más
que	pequeñas	bandas	guerrilleras;	pero	incluso	entonces	la	vieja	«hermandad»
de	 jefes	 revolucionarios	 del	 sur	 constituida	 en	 1910	 se	 mantuvo	 firme.
Algunos	 aceptaron	 la	 amnistía,	 pero	 ninguno	 se	 volvió	 contra	 sus	 antiguos
camaradas	 que	 seguían	 combatiendo;	 y	 la	 gente	 del	 pueblo,	 despreciando
recompensas	y	amenazas,	seguía	dando	apoyo	a	los	rebeldes	fugitivos.

El	 propio	 Zapata	 había	muerto	 ya;	 el	 10	 de	 abril	 de	 1919	 cayó	 en	 una
trampa	 y	 al	 entrar	 en	 una	 hacienda	 los	 soldados	 escondidos	 en	 las	 azoteas
abrieron	 fuego	 contra	 él;	 el	 coronel	 al	 mando	 fue	 ascendido	 a	 general	 y
recibió	un	premio	en	metálico	de	50	000	pesos	en	monedas	de	oro	«por	haber
cumplido	 satisfactoriamente	 la	 difícil	 misión	 que	 le	 fue	 encomendada».	 El
comandante	militar	del	gobierno	en	Morelos	proclamó:	«Tras	la	desaparición
de	Zapata,	el	zapatismo	ha	muerto.	Zapata	era	simplemente	un	bandido».
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Pero	las	cosas	no	eran	tan	simples.	Los	jefes	zapatistas	establecieron	una
alianza	con	Álvaro	Obregón	y	volvieron	a	entrar	en	Ciudad	de	México	como
parte	de	un	ejército	victorioso	en	1920.	Carranza	fue	derrocado	y	asesinado.
Esta	 vez,	 decididos	 a	 mantener	 el	 poder,	 los	 liberales	 dejaron	 solos	 a	 los
campesinos	 de	Morelos.	 Hacía	 tiempo	 que	 Zapata	 había	 muerto	 y	 México
estaba	a	salvo	en	su	totalidad	para	el	capitalismo.

Para	 vencer,	 una	 revolución	 debe	 avanzar,	 arrastrando	 cada	 vez	 más
masas	a	la	lucha,	haciéndose	con	el	poder	estatal	cuando	ello	se	hace	posible
y	utilizándolo	como	palanca	para	extender	 la	revolución	internacionalmente.
Interrumpirla	 o	 retroceder	 equivale	 a	 dar	 a	 los	 enemigos	 de	 clase	 la
oportunidad	para	reagruparse,	recuperar	fuerzas	y	preparar	un	contraataque.

La	 extraordinaria	 resistencia	 de	 los	 zapatistas	 durante	 diez	 años	 de
revolución	sirvió	al	menos	para	obtener	ciertos	beneficios	duraderos	para	los
pueblos	 de	 México;	 pero	 su	 provincialismo	 —su	 creencia	 en	 que	 bastaba
hacer	 la	 revolución	 en	 su	 propia	 aldea	 o	 distrito—	 condenó	 su	 visión	más
amplia	de	un	mundo	transformado	permanente	y	radicalmente.
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REBELIONES	CONTRA	EL	COLONIALISMO

La	revolución	china	fue	la	rebelión	más	importante	en	los	países	coloniales	y
semicoloniales	del	mundo	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	pero	hubo	muchas
otras	de	un	tipo	muy	parecido.

Las	 sublevaciones	 anticoloniales	 durante	 el	 siglo	 XIX	 habían	 solido
adoptar	 una	 forma	 tradicional.	 Sus	 dirigentes	 solían	 ser	 jefes	 tribales	 y
potentados	dinásticos,	y	en	ellas	se	habían	empleado	armas	viejas	y	 tácticas
anticuadas	contra	 la	capacidad	de	 fuego	moderna.	Su	objetivo	no	pasaba	de
ser,	en	la	mayoría	de	los	casos,	la	restauración	del	antiguo	régimen	previo	a	la
dominación	europea.

Los	 levantamientos	anticoloniales	de	principios	del	siglo	XX	 fueron	muy
diferentes.	 Encabezados	 por	 nuevos	 movimientos	 de	 resistencia	 y	 por	 los
sectores	 más	 avanzados	 de	 la	 sociedad	 colonial,	 se	 inspiraban	 en	 la
Revolución	 rusa	 y	 las	 ideas	 más	 radicales	 del	 periodo,	 lo	 que	 se	 vio
posibilitado	 por	 la	 transformación	 de	 las	 sociedades	 tradicionales	 por	 el
imperialismo.	El	 rápido	desarrollo	 de	 la	 infraestructura	 y	 la	 industria	 por	 el
capital	 extranjero	 había	 creado	 una	 nueva	 clase	 obrera.	 Shanghai	 y
Guangzhou,	Bombay	y	Calcuta,	Belfast	y	Dublín	se	convirtieron	en	ciudades
industriales	modernas.	 El	mercado	 penetró	 hasta	 las	 aldeas	más	 distantes	 y
puso	su	economía	en	crisis.	Los	obreros	 textiles	 indios	quedaron	arruinados
por	 la	 importación	 de	 artículos	 fabricados	 a	 máquina	 en	 Manchester.	 Los
precios	a	la	baja	de	sus	productos	llevaron	a	los	campesinos	latinoamericanos
a	la	miseria.

La	 guerra	 aceleró	 tanto	 la	 industrialización	 como	 el	 empobrecimiento.
Nuevas	 industrias	 de	 guerra	 absorbían	 trabajadores	 del	 campo.	Millones	 de
asiáticos	y	africanos	fueron	movilizados	como	soldados	o	trabajadores.	Pero
el	 reclutamiento	 obligatorio,	 los	 impuestos	 de	 guerra	 y	 la	 escasez	 de
alimentos	 también	 significaban	 miseria	 en	 los	 suburbios	 y	 las	 aldeas.	 El
capitalismo	 y	 la	 guerra	 estaban	 desgarrando	 las	 sociedades	 tradicionales,	 al
tiempo	que	creaban	nuevas	fuerzas	sociales	—una	clase	media	instruida	y	una
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clase	obrera	industrial—	capaces	de	protagonizar	movimientos	remozados	de
resistencia	de	masas.

Trotski	describió	el	«desarrollo	desigual	y	combinado»	que	caracterizaba
el	 capitalismo	mundial	 de	 la	 época.	 La	 tecnología	 avanzada,	 la	 industria	 a
gran	escala	y	las	ciudades	modernas	coexistían	con	aldeas	donde	campesinos
analfabetos	 seguían	 utilizando	 arados	 a	 mano.	 Estudiantes	 universitarios
participaban	 en	 círculos	 de	 estudios	 comunistas	 en	 ciudades	 dominadas	 por
señores	de	la	guerra	feudales	y	sus	esbirros	armados.	Piquetes	de	obreros	en
huelga	se	enfrentaban	a	matones	que	blandían	espadas	medievales.

Como	el	desarrollo	desigual	y	combinado	cobró	una	forma	extrema	en	las
colonias	 y	 semicolonias	 de	 la	 periferia,	 la	 lucha	 de	 clases	 solía	 ser	 en	 ellas
explosiva.	Los	acontecimientos	sucedidos	en	Irlanda	e	India	ofrecen	ejemplos
contrastados	de	ello.

Entre	 1916	 y	 1923	 se	 desarrolló	 en	 Irlanda	 una	 escena	 similar	 a	 la	 de
China	o	México.	El	país	era	la	colonia	más	antigua	de	Gran	Bretaña	y	tenía
una	 larga	 historia	 de	 pobreza,	 opresión	 y	 resistencia.	 Durante	 la	 Pascua	 de
1916	 ochocientos	 republicanos	 armados	 se	 apoderaron	 de	 los	 principales
edificios	 públicos	 del	 centro	 de	Dublín,	 en	 particular	 la	Oficina	 Central	 de
Correos,	y	se	produjo	una	batalla	campal	contra	las	fuerzas	de	seguridad.	En
Belfast	 y	 Dublín	 se	 habían	 producido	 encarnizadas	 luchas	 de	 clase
inmediatamente	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial	e	Irlanda	parecía	estar	a
punto	 de	 conseguir	 una	 especie	 de	 estatuto	 de	 autonomía	 (Home	 Rule)	 en
1914,	 pero	 el	 levantamiento	de	Pascua	 fue	prematuro,	 el	 apoyo	popular	 fue
limitado	y	la	participación	prevista	de	los	Voluntarios	Irlandeses	(Óglaigh	na
hÉireann)	 fue	 cancelada	 en	 el	 último	 minuto.	 El	 resultado	 fue	 que	 la
vanguardia	republicana	quedó	aislada	y	fue	derrotada.

Pero	 la	 subsiguiente	 ejecución	 de	 los	 líderes	 capturados	 indignó	 a	 la
opinión	pública	irlandesa	y	contribuyó	a	un	brusco	giro	hacia	la	izquierda	que
dio	al	Sinn	Féin,	el	principal	partido	republicano,	una	victoria	abrumadora	en
las	 elecciones	 generales	 de	 finales	 de	 1918	 (73	 escaños	 de	 105).	 Los
candidatos	 elegidos	 del	 Sinn	 Féin	 se	 negaron	 a	 ocupar	 sus	 escaños	 en	 el
Parlamento	 Imperial	 de	 Londres	 y	 en	 su	 lugar	 constituyeron	 una	Asamblea
Irlandesa	 (Dáil	 Éireann)	 que	 proclamó	 unilateralmente	 la	 independencia.
Michael	 Collins	 se	 encargó	 de	 organizar	 el	 IRA	 (Ejército	 Republicano
Irlandés)	 a	partir	de	 los	Voluntarios	 Irlandeses	con	el	 fin	de	desarrollar	una
campaña	militar	para	destruir	el	aparato	de	seguridad	británico	en	la	isla.

Entre	1919	y	1921	los	británicos	desarrollaron	una	brutal	guerra	colonial
contra	 los	 irlandeses.	 La	 victoria	 total	 parecía	 imposible,	 pero	 consiguieron
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dividir	a	la	resistencia	ofreciendo	la	independencia	al	sur	de	Irlanda	a	cambio
del	reconocimiento	del	dominio	británico	sobre	la	«provincia»	del	Ulster	en	el
norte.	La	guerra	de	independencia	degeneró	entonces	en	una	guerra	civil.	Los
británicos	 respaldaban	 a	 los	 partidarios	 del	 «Estado	 Libre»	 incluido	 en	 la
Comunidad	Británica	de	Naciones	que	aceptaban	la	partición,	como	Michael
Collins,	contra	los	«republicanos»	que	la	rechazaban	como	Eamon	De	Valera.

El	 socialista	 revolucionario	 irlandés	 James	 Connolly,	 ejecutado	 por	 su
participación	en	el	Levantamiento	de	Pascua,	había	predicho	que	la	partición
conduciría	 a	 «una	 desmesura	 reaccionaria	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 frontera»,	 y
estaba	 en	 lo	 cierto.	 La	 población	 principalmente	 campesina	 del	 sur	 quedó
dominada	por	una	elite	política	«verde»	de	republicanos	católicos	irlandeses,
mientras	 que	 en	 el	 norte	 más	 industrializado	 lo	 era	 por	 una	 elite	 política
«naranja»	 de	 leales	 protestantes	 anglo-irlandeses.	 La	 frontera	 convirtió	 las
grietas	 sectarias	 en	 abismos,	 dejando	 a	 la	 clase	 obrera	 irlandesa
profundamente	dividida	e	impotente.

Si	 Irlanda	 era	 la	 colonia	 británica	más	 antigua,	 India	 era	 la	mayor,	 con
unos	250	millones	de	habitantes.	La	mano	de	obra,	los	recursos	y	las	finanzas
habían	afluido	a	los	frentes	de	batalla	en	Europa	y	en	Oriente	Medio	durante
la	guerra.	Cuando	esta	concluyó,	las	manifestaciones,	huelgas	y	disturbios	por
los	alimentos	se	extendieron	por	todo	el	país.

El	16	de	abril	de	1919	el	general	Dyer	ordenó	a	cincuenta	fusileros	abrir
fuego	 contra	 una	 multitud	 de	 alrededor	 de	 20	000	 manifestantes	 reunidos
dentro	 de	 un	 recinto	 amurallado	 en	Amritsar.	 Siguieron	 disparando	 durante
diez	minutos	y	mataron	a	más	de	mil	personas.	Cuando	se	extendió	la	noticia
de	la	matanza,	la	resistencia	alcanzó	nuevos	niveles.	Millones	de	campesinos,
obreros	 y	 pobres	 urbanos	 participaron	 en	 acciones	 de	 masas.	 Hindúes	 y
musulmanes	 combatieron	 juntos	 contra	 sus	 jefes,	 los	 terratenientes	 y	 la
policía.	El	gobernador	de	Bombay	admitió	más	tarde	que	el	movimiento	«nos
aterrorizó»	y	«estuvo	a	dos	dedos	de	vencer».

Su	fracaso	no	 tuvo	nada	que	ver	con	 los	británicos.	La	movilización	fue
desconvocada	por	Mahatma	Gandhi	y	los	dirigentes	del	Congreso,	el	principal
partido	 nacionalista	 indio.	 Gandhi	 había	 convertido	 la	 «no	 violencia»
(ahimsa)	 en	 un	 principio	 inconmovible.	 Pese	 a	 la	 violencia	 de	 la	 reciente
guerra	imperialista,	que	él	mismo	había	apoyado,	y	pese	a	la	violencia	de	un
ejército	extranjero	de	ocupación	dispuesto	a	utilizar	una	fuerza	letal	contra	los
manifestantes,	 Gandhi	 se	 opuso	 al	 uso	 de	 la	 autodefensa	 armada	 por	 el
movimiento	nacional	indio	en	su	lucha	por	la	independencia.
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Para	Gandhi	—un	nacionalista	moderado	con	aires	místicos—	puede	que
la	ahimsa	fuera	una	cuestión	de	principios,	pero	su	consecuencia	política	fue
limitar	la	lucha	por	la	independencia	a	la	agitación	nacionalista	e	impedir	que
se	 convirtiera	 en	 una	 lucha	 de	 clase	 contra	 la	 explotación,	 lo	 que	 habría
amenazado	los	intereses	de	la	burguesía	india	representada	por	el	Partido	del
Congreso.	 Bajo	 una	 dirección	 revolucionaria	 decidida,	 el	 movimiento
nacional	indio	podría	haber	acabado	con	el	dominio	británico	a	principios	de
la	década	de	1920;	bajo	su	dirección	liberal	vacilante,	permitió	que	el	dominio
extranjero	 se	 prolongara	 durante	 otro	 cuarto	 de	 siglo,	 y	 cuando	 acabó	 fue
inmediatamente	 seguido	 por	 la	 violencia	 sectaria,	 la	 limpieza	 étnica	 y	 un
genocidio	de	ferocidad	sin	precedentes.

¿Por	 qué	 fracasaron	 las	 revoluciones	 coloniales?	 La	 teoría	 de	 la
revolución	permanente	de	Trotski,	desarrollada	en	un	principio	para	explicar
el	 carácter	 de	 la	 Revolución	 rusa,	 ofrece	 una	 respuesta.	 La	 burguesía
nacionalista	vacilaba	porque	estaba	ligada	por	fuertes	lazos	a	un	orden	social
basado	 en	 la	 propiedad	 privada	 de	 la	 tierra	 y	 el	 capital.	 Allí	 donde	 los
movimientos	 de	 masas	 de	 obreros	 y	 campesinos	 se	 hacían	 lo	 bastante
poderosos	como	para	amenazar	el	dominio	colonial,	amenazaban	 también	 la
propiedad	y	el	poder	de	los	terratenientes	y	capitalistas	nativos.	El	instinto	de
clase	aseguraba	entonces	que	 los	dirigentes	nacionalistas,	o	bien	frenaban	el
movimiento	o	se	unían	a	 la	contrarrevolución	para	aplastarlo.	La	 lección	no
era	nueva:	 la	emancipación	de	 las	masas	 tendría	que	ser	obra	de	 las	propias
masas.	La	libertad	nunca	sería	un	regalo,	sino	que	había	que	conquistarla.
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EL	ESTALINISMO,	AMARGO	FRUTO	DE	LA	DERROTA	REVOLUCIONARIA

A	 finales	 de	 1923	 la	 gran	 oleada	 revolucionaria	 impulsada	 por	 la	 Primera
Guerra	Mundial	retrocedía	en	toda	Europa.	La	revolución	alemana	había	sido
derrotada	y	la	República	de	Weimar,	un	régimen	parlamentario	liberal,	había
alcanzado	 cierta	 estabilidad.	 La	 insurrección	 de	 octubre	 de	 1917	 no	 había
detonado	la	revolución	socialista	mundial	como	pretendían	los	bolcheviques.
El	 propio	 Lenin	 se	 convirtió	 en	 símbolo	 llamativo	 de	 la	 decepción	 de	 las
esperanzas	 revolucionarias:	 cada	 vez	 más	 incapacitado	 por	 una	 serie	 de
derrames	 cerebrales,	 murió	 en	 1924.	 La	 Unión	 Soviética	 quedó	 aislada,
rodeada	de	enemigos,	devastada	por	 la	guerra	y	empobrecida	por	el	colapso
económico.	 El	 régimen	 bolchevique,	 debatiéndose	 por	 sobrevivir	 en	 una
situación	desesperada,	se	replegó	sobre	sí	mismo	y	con	el	tiempo	degeneró	en
una	caricatura	espantosa	de	sus	antiguos	ideales	socialistas.

La	gran	falacia	de	la	historia	política	del	siglo	XX	es	que	aquel	resultado
era	 inevitable	 y	 que	 el	 estalinismo	 era	 la	 consecuencia	 indefectible	 de	 la
revolución	 bolchevique.	 La	 realidad	 es	 muy	 diferente.	 En	 1924-28	 la
burocracia	del	partido-estado	que	había	emergido	en	la	Unión	Soviética	bajo
la	 dirección	 de	 Stalin	 llevó	 a	 cabo	 una	 contrarrevolución.	 Había	 venido
acumulando	poder	durante	años	y	cuando	actuó	decisivamente	a	finales	de	la
década	 de	 1920	 pudo	 destruir	 los	maltrechos	 vestigios	 que	 quedaban	 de	 la
democracia	obrera.	Se	suprimieron	las	asambleas,	se	acalló	a	los	portavoces	y
los	 oposicionistas	 fueron	 purgados	 y	 deportados	 por	 la	 maquinaria	 del
partido-estado	 ahora	 dominada	 por	 funcionarios	 que	 se	 habían	 unido	 al
partido	 comunista	 después	 de	 la	 revolución.	 La	 oposición	 de	 izquierdas,
dirigida	por	Trotski,	fue	desmantelada.

Durante	 la	 década	 de	 1930	 la	 burocracia	 se	 consolidó	 liquidando
prácticamente	 todo	 el	 viejo	 partido	 bolchevique.	 Los	 veteranos	 de	 la
insurrección	 de	 octubre	 fueron	 detenidos,	 torturados,	 sometidos	 a	 juicios-
farsa,	denunciados	como	«saboteadores»	y	«agentes	encubiertos	del	enemigo»
y	ejecutados	por	la	policía	secreta	de	Stalin.
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De	 los	 siete	 miembros	 titulares	 y	 cuatro	 suplentes	 del	 politburó
bolchevique	 en	 1923,	 solo	 Stalin,	 Molotov	 y	 Kalinin	 (suplentes	 estos	 dos
últimos)	seguían	todavía	vivos	a	mediados	de	la	década	de	1940.	Lenin	había
muerto	 por	 causas	 naturales,	 Tomski	 se	 suicidó	 temiendo	 ser	 detenido	 y
ejecutado,	y	Kamenev,	Zinoviev,	Bujarin,	Rikov,	Rudzutak	y	Trotski	habían
sido	asesinados.

¿Cómo	 fue	 esto	 posible?	 Los	 dirigentes	 bolcheviques	 habían	 repetido
insistentemente	 que	 la	 Rusia	 atrasada	 no	 podía	 alcanzar	 por	 sí	 sola	 el
socialismo.	 El	 11	 de	 enero	 de	 1918	Lenin	 explicaba:	 «La	 victoria	 final	 del
socialismo	en	un	solo	país	es	por	supuesto	imposible.	Nuestro	contingente	de
obreros	y	campesinos	que	sostiene	el	poder	soviético	no	es	más	que	uno	de
los	 contingentes	 del	 gran	 ejército	 mundial».	 Lo	 que	 los	 dirigentes
bolcheviques	no	habían	podido	predecir	era	la	forma	de	la	contrarrevolución
que	 acabaría	 destruyéndolos.	Tres	 fueron	 los	 aplastantes	 factores	materiales
acumulados	 sobre	 la	 revolución	 rusa:	 el	 peso	 social	 del	 campesinado,	 el
colapso	 económico	 provocado	 por	 la	 guerra	 y	 la	 desintegración	 de	 la	 clase
obrera.

La	 alianza	 entre	 obreros	 y	 campesinos	 había	 posibilitado	 la	 revolución,
pero	los	campesinos	eran	diez	veces	más	que	los	obreros.	Si	estos	últimos	no
se	 hubieran	 ganado	 a	 los	 campesinos,	 habrían	 sido	 aplastados	 por	 los
campesinos-soldados	leales	al	zar;	pero	los	bolcheviques	les	habían	prometido
«pan,	paz	y	tierra»,	y	por	eso	apoyaron	la	insurrección	de	octubre.

Pero	 los	 intereses	 de	 obreros	 y	 campesinos	 divergieron	 luego:	 la	 clase
obrera	 es	 colectiva	 porque	 su	 trabajo	 es	 colectivo.	 Los	 obreros	 no	 pueden
repartirse	 las	minas,	 fábricas	y	 ferrocarriles	en	unidades	 individuales;	 tienen
que	dirigir	la	economía	como	un	todo	integrado.	Los	campesinos,	en	cambio,
son	 individualistas,	 porque	 cada	 uno	 de	 ellos	 aspira	 a	 ser	 un	 campesino
independiente	 próspero.	 Los	 campesinos	 apoyarán	 a	 los	 revolucionarios
urbanos	que	les	permitan	apoderarse	de	la	tierra;	pero	la	cooperación	posterior
depende	de	 la	capacidad	de	 las	ciudades	para	producir	artículos	que	puedan
intercambiar	 con	 los	 trabajadores	 del	 campo.	 Si	 no	 consiguen	 hacerlo,	 los
campesinos	 no	 les	 suministrarán	 sus	 productos	 y	 las	 ciudades	 morirán	 de
hambre.	Aunque	los	bolcheviques	entendían	esto	muy	bien,	su	problema	era
que	 la	 producción	 industrial	 se	 había	 paralizado.	La	 combinación	 de	 guerra
mundial,	 revolución	 y	 guerra	 civil	 provocó	 un	 trastorno	 tan	 enorme	 que	 la
producción	industrial	cayó	a	una	quinta	parte	de	su	nivel	en	1914.

La	 escasez	 de	 alimentos,	 combustible	 y	 otros	 recursos	 básicos	 provocó
que	entre	 finales	de	1918	y	 finales	de	1920	alrededor	de	nueve	millones	de
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rusos	 murieran	 de	 hambre,	 enfermedades	 y	 frío,	 más	 del	 doble	 de	 los	 que
murieron	en	la	guerra	mundial.	Esto	provocó	el	tercer	factor.	La	clase	obrera
se	 desintegró	 físicamente	 cuando	 millones	 de	 obreros	 abandonaron	 las
ciudades	 y	 regresaron	 a	 las	 aldeas	 donde	 tenían	 familiares.	 La	 población
urbana	de	Rusia	se	redujo	en	más	de	la	mitad.

Pero	ni	siquiera	los	obreros	que	permanecieron	en	las	ciudades	eran	ya	los
mismos.	El	gobierno	revolucionario	tenía	que	administrar	un	vasto	territorio,
regenerar	una	economía	destrozada	y	combatir	en	una	guerra	civil	contra	los
ejércitos	 blancos	 respaldados	 por	 14	 fuerzas	 expedicionarias	 extranjeras.	 El
proletariado	revolucionario	de	1917	se	transformó	así	en	el	Ejército	Rojo	de
1920.	 Además,	 para	 volver	 a	 poner	 en	 marcha	 un	 sector	 tras	 otro	 de	 la
economía,	se	reclutó	a	nuevos	obreros	del	campo,	de	modo	que	la	clase	obrera
rusa	de	1920	no	 solo	era	mucho	más	escuálida	que	 la	de	1917,	 sino	que	 su
composición	era	también	muy	diferente.

Al	finalizar	la	guerra	civil,	la	clase	obrera	revolucionaria	se	había	disuelto,
el	 campesinado	 tenía	 el	 control	 de	 la	 tierra	 y	 las	 clases	 terrateniente	 y
capitalista	 habían	 sido	 vencidas.	 La	 única	 fuerza	 social	 organizada	 que
funcionaba	a	nivel	nacional	era	la	administración	del	partido-estado.

De	haberse	restaurado	una	democracia	plena,	el	país	podría	haberse	visto
desgarrado	 por	 la	 contradicción	 entre	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 obrera
internacional	 y	 los	 del	 campesinado	 ruso.	 Los	 bolcheviques	 no	 tenían	 otra
opción	que	intentar	mantener	el	poder	con	la	esperanza	de	ser	rescatados	por
la	 revolución	mundial.	Durante	unos	años	 la	propia	 tradición	 revolucionaria
pudo	actuar	como	una	fuerza	histórica,	aunque	ahora	encarnada	en	un	aparato
revolucionario	más	que	en	una	clase	revolucionaria.

Pero	 los	 bolcheviques	 no	 podían	 contrarrestar	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 y
acabaron	sucumbiendo	frente	a	las	fuerzas	sociales	hostiles	que	los	rodeaban.
Lenin	parecía	preverlo	cuando	decía	en	1920:	«el	nuestro	no	es	de	hecho	un
estado	 obrero,	 sino	 un	 estado	 de	 obreros	 y	 campesinos	 […]	Pero	 eso	 no	 es
todo.	 Nuestro	 programa	 muestra	 que	 es	 un	 estado	 obrero	 con	 distorsiones
burocráticas».	Más	tarde,	alarmado	por	 la	 influencia	en	la	administración	de
los	 antiguos	 funcionarios	 zaristas	 y	 carreristas	 recientemente	 reclutados,
planteó	la	pregunta:	«Toda	esta	masa	de	burócratas…	¿quién	está	dirigiendo	a
quién?».

La	 Nueva	 Política	 Económica	 (NEP)	 de	 1921-28,	 que	 permitía	 el
desarrollo	de	la	producción	privada	y	un	mercado	libre	junto	a	 las	empresas
estatales,	 fue	un	 intento	de	 resolver	 las	 contradicciones	 económicas	y	ganar
un	margen	de	respiro	antes	del	siguiente	levantamiento	revolucionario	global.
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Pero	su	efecto	fue	fomentar	el	desarrollo	de	una	nueva	clase	de	empresarios,
los	 «NEPmani»,	 y	 una	 clase	 de	 campesinos	 ricos,	 los	 kulaki.	 Al	 mismo
tiempo,	 los	 «industriales	 rojos»	 que	 dirigían	 las	 empresas	 del	 estado	 se
comportaban	cada	vez	más	como	capitalistas	convencionales	en	relación	con
sus	propios	trabajadores.	Los	imperativos	de	dirigir	una	economía	atrasada	en
un	 estado	 acosado	 estaban	 transformando	 el	 carácter	 político	 del	 régimen
existente.

En	1928	 la	pregunta	de	Lenin	«¿quién	está	dirigiendo	a	quién?»	 recibió
una	respuesta	definitiva:	la	fracción	centrista	de	Stalin,	tras	aplastar	tanto	a	la
derecha	 (que	 representaba	 a	 los	 NEPmani),	 como	 a	 la	 izquierda	 (que
representaba	 la	 tradición	 bolchevique),	 emergió	 de	 la	 trastienda	 del	 Partido
Comunista	 como	 expresión	 política	 de	 una	 nueva	 clase	 dominante
burocrática.
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13

LA	GRAN	DEPRESIÓN	Y	EL	ASCENSO	DEL	FASCISMO
1929-1939

Socialismo	o	barbarie:	una	miliciana	revolucionaria,	tal	como	aparecía	en	un	cartel	de	la	guerra	civil
española.
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La	 derrota	 de	 la	 revolución	 mundial	 y	 el	 aislamiento	 y	 degradación	 de	 la
revolución	rusa	abrieron	un	breve	periodo	de	estabilidad	relativa.	El	sistema
capitalista	se	recuperó,	los	dueños	del	mundo	dormían	con	más	tranquilidad	y
los	 millones	 de	 personas	 zarandeadas	 por	 los	 movimientos	 de	 masas
revolucionarios	 de	 1917-23	 se	 hundieron	 de	 nuevo	 en	 la	 apatía	 de	 la	 vida
cotidiana.	Pero	aquel	respiro	fue	muy	breve.

El	boom	económico	desde	mediados	a	finales	de	la	década	de	1920	tenía
sus	 cimientos	 asentados	 sobre	 las	 arenas	 movedizas	 de	 la	 especulación
financiera.	Cuando	la	burbuja	estalló	en	1929,	el	sistema	se	precipitó	en	otra
severa	crisis,	más	profunda	que	ninguna	de	las	anteriormente	experimentadas.
La	 situación	 social	 en	 lo	que	 se	acabó	conociendo	como	 la	Gran	Depresión
era	tan	desesperada	que	millones	de	personas	se	vieron	arrastradas	de	nuevo	a
la	lucha	de	masas	para	decidir	el	curso	de	la	historia	europea	y	mundial.

Aquellas	 batallas	 cristalizaron	 en	 una	 implacable	 confrontación	 entre	 la
contrarrevolución	 fascista	 y	 la	 revolución	 socialista.	 El	 fascismo	 salió
victorioso	en	gran	parte	del	continente	europeo,	y	el	resultado	fue	otra	guerra
mundial	aún	más	larga,	sangrienta	y	bárbara	que	la	primera.
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LOS	FELICES	AÑOS	VEINTE

La	oleada	de	luchas	y	radicalización	de	la	posguerra	tuvo	muy	corta	duración
en	 Estados	 Unidos.	 A	 partir	 de	 1920	 la	 economía	 experimentó	 una	 gran
expansión	 y	 se	 aposentó	 una	 nueva	 cultura	 individualista.	 El	 nivel	 de
producción	 en	 1928	 era	 el	 doble	 que	 el	 de	 1914.	 Los	 economistas
proclamaban	que	las	«enfermedades	infantiles»	del	capitalismo	eran	cosa	del
pasado	y	 que	 «la	 situación	 económica	 del	mundo	parece	 a	 punto	 de	 dar	 un
gran	paso	adelante».

El	 mercado	 estadounidense	 se	 inundó	 de	 bienes	 de	 consumo	 que
anteriormente	 solo	 estaban	 a	 disposición	 de	 una	 pequeña	 minoría.	 Se
suministraba	 energía	 eléctrica	 a	millones	 de	 hogares.	 Las	 familias	 de	 clase
media	 adquirían	 teléfonos,	 radios,	 gramófonos,	 aspiradoras	 y	 frigoríficos.
Millones	de	ellas	iban	al	cine	todas	las	semanas.	Los	automóviles	dejaron	de
ser	 un	 lujo	 y	 se	 convirtieron	 en	 bienes	 de	 uso	 generalizado.	 El	 «sueño
americano»	parecía	 haberse	 convertido	 en	 una	 realidad	 cotidiana.	Tal	 como
anunció	John	J.	Raskob,	director	de	General	Motors	y	presidente	del	Comité
Nacional	 del	 Partido	 Demócrata,	 «todos	 deberían	 ser	 ricos».	 La	 inmensa
mayoría	de	los	estadounidenses	estaban	de	acuerdo	con	él.

Europa	fue	más	lenta	en	unirse	a	los	«rugientes»,	«felices»	o	«locos»	años
veinte.	 El	 impacto	 económico	 de	 la	 guerra,	 la	 dislocación	 social,	 el	 gran
levantamiento	 revolucionario,	 habían	 sido	mucho	más	 poderosos	 en	Europa
que	 en	 Estados	 Unidos;	 pero	 a	 partir	 de	 1923	 los	 europeos	 también	 se
incorporaron	a	la	«era	del	jazz».

El	plan	Dawes,	que	ofrecía	un	 flujo	aparentemente	 ilimitado	de	créditos
estadounidenses,	contribuyó	a	resucitar	el	capitalismo	alemán	y	a	estabilizar
la	República	de	Weimar	a	finales	de	los	años	20.	Gran	Bretaña	se	embarcó	en
una	 nueva	 revolución	 industrial	 en	 los	 sectores	 de	 alta	 tecnología	 como	 la
fabricación	 de	 automóviles,	 aviones	 y	 bienes	 de	 consumo	 duraderos	 en	 las
Midlands	 y	 el	 Sureste,	 construyéndose	 nuevos	 barrios	 en	 torno	 a	 los	 viejos
centros	urbanos.
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Al	 igual	 que	 en	 Estados	 Unidos,	 la	 reestabilización	 del	 capitalismo
fomentó	 predicciones	 optimistas	 de	 prosperidad	 y	 armonía	 permanentes.	 El
canciller	 socialdemócrata	 alemán	 Hermann	 Müller	 proclamaba	 en	 1928:
«Nuestra	economía	es	sólida,	nuestro	sistema	de	bienestar	social	es	sólido,	y
pronto	veréis	que	 tanto	 los	 comunistas	 como	 los	nazis	 serán	absorbidos	por
los	partidos	tradicionales».	Los	principales	economistas	alemanes	estaban	de
acuerdo:	«Vemos	una	clara	tendencia	en	la	vida	económica	europea	a	que	las
tensiones	antagónicas	se	compensen,	disminuyan	y	acaben	desapareciendo».

Pero	 las	 contradicciones	 del	 capitalismo	 no	 habían	 sido	 abolidas.
Igualmente	 importantes	 —aunque	 mucho	 menos	 comentados—	 eran	 los
claros	 límites	 a	 la	 recuperación	 económica.	 El	 gasto	 estatal	 en	 armamento
había	mantenido	 la	economía	mundial	en	 funcionamiento	hasta	y	durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	Había	 sido	 la	 carrera	 armamentística	 la	 que	 había
puesto	fin	a	la	Larga	Depresión	de	1873-96,	y	ya	a	finales	del	siglo	XIX	había
claras	 señales	de	que	el	 sistema	había	caído	en	una	profunda	adicción	a	 las
armas.	La	reducción	del	gasto	en	armamento	a	partir	de	1918	con	respecto	a
su	 nivel	 durante	 la	 guerra	 tuvo	 como	 consecuencia	 un	 considerable
desempleo.	El	sistema	se	demostró	así	incapaz	de	una	reanudación	ordenada
de	la	producción	civil.	Resultó	que	los	mercados	no	se	«autorregulaban».

Durante	 toda	 la	 década	 de	 1920	 el	 crecimiento	 fue	 irregular	 y	modesto.
Por	 cada	 éxito	 había	 un	 fracaso.	 Durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 el
desempleo	 nunca	 disminuyó	 por	 debajo	 de	 un	 millón	 de	 parados	 en	 Gran
Bretaña.	 Las	 reducciones	 salariales	 en	 los	 pozos	 provocaron	 una	 huelga
minera	de	seis	meses	y	una	huelga	general	durante	nueve	días	en	1926.	Las
compensaciones	 de	 guerra	 pusieron	 de	 rodillas	 a	 la	 economía	 alemana	 a
principios	de	la	década,	y	en	1923	la	hiperinflación	redujo	a	la	nada	el	valor
de	los	ahorros.

La	economía	francesa	se	vio	impulsada	por	las	compensaciones	de	guerra
alemanas,	y	 la	estadounidense	por	 la	devolución	de	 los	créditos	de	guerra	y
una	política	de	«dinero	fácil»	(crédito	barato	con	bajos	tipos	de	interés).	Fue
eso	lo	que	permitió	la	gran	expansión	de	la	economía	estadounidense	durante
una	 década,	 pero	 si	 algunos	 capitalistas	 «rugían»	 era	 solo	 porque	 otros
gemían.	El	«sueño	americano»	era	efectivamente	un	sueño,	una	ilusión.

Una	contradicción	irresoluble	del	capitalismo	es	su	tendencia	a	reducir	los
salarios	en	el	 lugar	de	trabajo	al	 tiempo	que	requiere	un	elevado	gasto	en	el
mercado.	A	largo	plazo	no	se	pueden	tener	ambas	cosas.	Cuando	se	recortan
los	salarios	para	reducir	los	costes	y	elevar	los	beneficios,	los	trabajadores	no
se	pueden	permitir	comprar	los	artículos	que	su	trabajo	ha	producido.	Pero	si
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aumentan	 los	 salarios	 y	 se	 reducen	 los	 beneficios,	 los	 capitalistas	 pierden
incentivos	 para	 invertir.	 Es	 la	 búsqueda	 de	 beneficios	 la	 que	 impulsa	 y
alimenta	el	sistema.

En	 los	 «rugientes	 años	 veinte»	 en	 Estados	 Unidos,	 los	 ingresos	 de	 los
agricultores	y	ganaderos	disminuían	y	los	salarios	no	aumentaban,	por	lo	que
se	 redujo	 la	demanda	en	 la	«economía	real».	La	 inversión	 industrial	era	por
tanto	demasiado	escasa	para	absorber	el	capital	excedente	que	desbordaba	del
sistema,	por	 lo	que	este	 se	volcó	en	 la	especulación.	En	concreto,	 infló	una
burbuja	especulativa	autoalimentada	en	el	mercado	de	valores	de	Wall	Street.

La	 novela	 de	 F.	 Scott	 Fitzgerald	 El	 Gran	 Gatsby	 (1926)	 captaba	 la
vacuidad	del	periodo.	La	futilidad	de	las	vidas	de	sus	personajes	—miembros
obscenamente	ricos	de	la	gran	burguesía	estadounidense—	refleja	su	carencia
de	función	social.	Sus	mentes	vacías	—salvo	de	autocompasión—	reflejan	la
burbuja	económica	del	parasitismo	financiero.

Las	 burbujas	 financieras	 son	 tan	 antiguas	 como	 el	 capitalismo.	 A
principios	del	siglo	XVII	hubo	en	los	Países	Bajos	una	burbuja	especulativa	en
torno	 a	 la	 comercialización	 de	 los	 tulipanes	 (la	 «tulipanomanía»),	 y	 otra	 en
Inglaterra	 a	 principios	 del	 siglo	 XVIII	 relacionada	 con	 las	 inversiones
coloniales	 (la	 «burbuja	 del	Mar	 del	 Sur»).	 La	 Larga	Depresión	 de	 1873-96
también	empezó	con	un	crash	financiero	tras	una	burbuja	especulativa.

El	mecanismo	de	inflado	de	una	burbuja	es	muy	simple:	si	la	demanda	de
unos	valores	es	suficientemente	alta,	su	precio	aumenta.	Cuanto	más	aumenta
el	 precio	 de	 los	 títulos,	 más	 inversores	 querrán	 comprarlos,	 esperando
beneficiarse	de	nuevos	aumentos	cuando	los	vendan.	Si	hay	suficiente	capital
excedente,	y	si	los	activos	en	papel	siguen	aumentando	de	precio	debido	a	la
elevada	demanda,	se	produce	el	despegue:	 las	cotizaciones	siguen	subiendo,
simplemente	porque	son	cada	vez	más	los	inversores	que	quieren	comprarlos,
sea	cual	sea	la	relación	entre	su	precio	y	el	valor	real	de	los	bienes	o	servicios
que	representan.

Los	activos	financieros	son	esencialmente	títulos	de	propiedad	o	apuntes
contables	 cuyo	 comprador	 adquiere,	 a	 cambio	 de	 un	 crédito	 en	 dinero,	 el
derecho	 a	 recibir	 un	 ingreso	 futuro	 de	 parte	 del	 vendedor.	 Pueden	 cobrar
formas	muy	 diversas:	 acciones	 empresariales,	 bonos	 del	 Tesoro,	 pólizas	 de
seguros,	depósitos	de	divisas,	 lotes	de	hipotecas,	compras	por	adelantado	de
mercancías,	o	muchas	otras;	 el	«sector	de	 los	 servicios	 financieros»	es	muy
imaginativo	 a	 este	 respecto.	 El	 rendimiento	 «normal»	 del	 capital	 es	 una
participación	en	los	beneficios	de	la	economía	real;	pero	cuando	se	distiende
o	se	rompe	el	vínculo	entre	el	precio	de	los	títulos	en	papel	y	el	valor	de	las
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mercancías	 reales	 a	 las	 que	 están	 asociados,	 surge	 un	 rendimiento
«especulativo».	Los	 aumentos	 de	 las	 cotizaciones	 se	 autoalimentan	 y	 suben
vertiginosamente	hasta	la	estratosfera	en	un	frenesí	de	compras	y	ventas	para
enriquecerse	rápidamente.

La	 deuda	 global	 aumentó	 en	 torno	 al	 50	 por	 100	 durante	 la	 década	 de
1920,	 lo	 que	 permite	 estimar	 la	 creación	 de	 capital	 ficticio.	 Surgieron	 gran
cantidad	de	empresas	y	sociedades	de	inversión	que	no	producían	nada	y	que
simplemente	 comerciaban	 con	 los	 recursos	 de	 otras	 compañías,	 que	 con
frecuencia	 eran	 a	 su	 vez	 otras	 sociedades	 de	 inversión,	 llegándose	 a	 veces
hasta	cinco	o	incluso	diez	capas	de	profundidad	del	capital	ficticio.

La	 Goldman	 Sachs	 Trading	 Corporation	 es	 un	 ejemplo	 modélico.	 Se
constituyó	 el	 4	 de	 diciembre	 de	 1928	 emitiendo	 inicialmente	 acciones	 por
valor	 de	 100	 millones	 de	 dólares,	 de	 las	 que	 el	 90	 por	 100	 se	 vendieron
directamente	al	público.	Con	ese	capital	invirtió	en	los	recursos	o	reservas	de
otras	 compañías.	 En	 febrero	 de	 1929	 Goldman	 Sachs	 se	 fusionó	 con	 otra
sociedad	de	inversión;	sus	activos	se	valoraban	entonces	en	235	millones	de
dólares.	 En	 julio	 la	 empresa	 conjunta	 creó	 la	 corporación	 Shenandoah	 y
cuando	 ofreció	 a	 la	 venta	 títulos	 por	 valor	 de	 102	 millones	 de	 dólares,	 la
emisión	 no	 solo	 fue	 cubierta,	 sino	 que	 se	multiplicó	 por	 siete:	 nadie	 quería
perderse	aquel	milagro	de	dinero	por	nada.	La	compañía,	como	cabía	esperar,
emitió	aún	más	acciones.

Al	 intensificarse	 al	 frenesí,	 succionó	 el	 capital	 de	 créditos	 extranjeros,
inversiones	 industriales	y	proyectos	 infraestructurales.	Nada	era	 tan	 rentable
como	 la	 especulación	 en	Wall	 Street.	 El	 dinero	 fácil	 y	 una	 economía	 débil
dieron	 lugar	 a	 un	 desequilibrio	 enorme	 entre	 los	 precios	 de	 los	 títulos	 y	 el
valor	real	de	las	mercancías	supuestamente	representadas.

La	 burbuja	 era	 una	 trampa.	 Algunos	 observadores	 trataron	 de	 dar	 la
alarma.	Roger	Babson	declaró	el	5	de	septiembre	de	1929	en	la	Conferencia
Anual	 de	 Negocios:	 «antes	 o	 después	 se	 producirá	 un	 crash	 y	 puede	 ser
terrible».	 Pero	 los	 profetas	 del	 desastre	 no	 eran	 bien	 recibidos	 en	 aquel
jolgorio.	Mucha	 gente	 rica	 había	 invertido	 una	 fortuna	 en	 hacerse	 aún	más
rica,	respaldando	plenamente	la	optimista	valoración	del	presidente	Coolidge
en	 su	 discurso	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 Unión	 el	 mes	 de	 diciembre	 anterior:
«Ningún	 Congreso	 de	 los	 Estados	 Unidos	 ha	 encontrado	 antes	 una
perspectiva	 más	 complaciente	 que	 la	 que	 se	 nos	 presenta	 en	 el	 momento
actual	[…]	Hay	tranquilidad	y	satisfacción	[…]	y	el	récord	más	alto	de	años
de	prosperidad».
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Cuando	 poco	 después	 sonó	 la	 alarma	 en	 la	 Bolsa	 de	 Wall	 Street,	 el
secretario	 del	 Tesoro	 Andrew	Mellon	 intentó	 tranquilizar	 a	 los	 inversores:
«No	hay	razón	para	preocuparse.	La	marea	alta	de	prosperidad	se	mantendrá».
El	Wall	 Street	 Journal	 afirmaba	 en	 la	 misma	 onda:	 «Los	 movimientos	 de
precios	experimentados	ayer	en	la	mayoría	de	las	acciones	seguían	mostrando
las	 características	 de	 un	 importante	 avance,	 temporalmente	 frenado	 por	 un
reajuste	técnico».

El	29	de	octubre	de	1929	la	bolsa	de	valores	de	Wall	Street	se	precipitó	al
vacío.	El	colapso	financiero	empujó	a	Estados	Unidos	y	al	resto	del	mundo	a
la	Gran	Depresión	y	desencadenó	la	sucesión	de	acontecimientos	que	iban	a
conducir	 a	 Stalingrado,	 Auschwitz	 y	 Hiroshima.	 La	 mayor	 tragedia	 de	 la
historia	de	la	humanidad	no	había	hecho	sino	comenzar.
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LOS	HAMBRIENTOS	AÑOS	TREINTA

Aquel	 «jueves	 negro»	 la	Bolsa	 de	Wall	 Street	 cayó	 alrededor	 de	 un	 30	 por
100.	 Miles	 de	 capitalistas	 financieros	 quedaron	 eliminados	 del	 negocio.
Millones	 de	 personas	 corrientes	 perdieron	 sus	 ahorros.	 El	 crash,	 como	 la
burbuja	 que	 le	 precedió,	 se	 autoalimentaba.	 Del	 mismo	 modo	 que	 las
cotizaciones	al	alza	habían	atraído	capital	especulativo	a	su	vórtice,	su	caída
en	picado	generaba	ahora	una	estampida	por	vender,	por	«liquidar»	el	capital,
por	 retirarse	 del	 mercado	 antes	 de	 que	 las	 cotizaciones	 cayeran	 aún	 más.
Cuando	los	inversores	se	vieron	excesivamente	expuestos,	además,	intentaron
cobrar	 deudas	 para	 pagar	 otras	 deudas,	 propulsando	 el	 frenesí	 inverso	 de
pánico	 vendedor	 y	 caída	 en	 picado.	 Todo	 el	 complejo	 de	 obligaciones
financieras	se	vio	de	repente	a	la	intemperie.

El	 valor	 de	 las	 acciones	 de	 la	 corporación	 Shenandoah,	 que	 había
alcanzado	un	máximo	de	36	dólares,	cayó	hasta	0,50	dólares.	Las	acciones	de
la	Goldman	Sachs	Trading	Corporation	 habían	 llegado	 a	 cotizarse	 a	 222,50
dólares	y	dos	años	después	se	podían	comprar	por	un	par	de	dólares.

El	crash	no	cayó	del	cielo.	La	agricultura	estaba	deprimida	desde	1927	y
la	 industria	 se	 veía	 afectada	 por	 una	 recesión	 cíclica	 clásica	 debido	 a	 la
superexpansión	y	al	 subconsumo	durante	 la	primavera	y	el	verano	de	1929.
Las	crisis	de	la	agricultura	y	la	industria	desencadenaron	el	crash	financiero,
que	 repercutió	 a	 su	 vez	 sobre	 la	 economía	 real	 colapsando	 el	 crédito,
estrangulando	los	préstamos	e	inversiones	y	contrayendo	la	demanda.

La	centralización	y	concentración	del	capital	multiplicaron	la	escala	de	la
crisis.	Cuando	una	empresa	de	pequeño	o	mediano	tamaño	va	a	la	quiebra,	el
impacto	 general	 es	 limitado:	 muchas	 otras	 siguen	 funcionando	 sin	 verse
afectadas;	 pero	 cuando	 un	 banco	 o	 empresa	 industrial	 importante	 va	 a	 la
quiebra,	 arrastra	 consigo	 a	 muchos	 otros,	 propagándose	 una	 onda
deflacionaria	en	toda	la	economía.	Eso	es	lo	que	sucedió	en	aquel	momento.
En	1933	nueve	mil	 bancos	 estadounidenses	 habían	quebrado,	 la	 producción
industrial	 había	 bajado	 casi	 a	 la	 mitad	 y	 uno	 de	 cada	 tres	 obreros	 estaba
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desempleado.	 Tampoco	 había	 ni	 asomo	 de	 recuperación.	 El	 capitalismo
estadounidense	parecía	hallarse	en	la	agonía.

Un	 sistema	 mundial	 tiene	 crisis	 mundiales.	 El	 crash	 de	 Wall	 Street
desencadenó	una	depresión	global.	El	valor	del	comercio	mundial	cayó	a	un
tercio	de	su	nivel	en	1929.	El	desempleo	pasó	de	10	millones	de	personas	en
todo	 el	 mundo	 a	 40	 millones	 en	 1932.	 Aquel	 año	 estaba	 desempleado	 en
Alemania	uno	de	cada	tres	obreros,	y	en	Gran	Bretaña	uno	de	cada	cinco.

Lo	que	agravó	el	desastre	de	la	Gran	Depresión	fue	la	política	emprendida
por	 los	 dirigentes	 mundiales.	 Los	 recortes	 drásticos	 no	 fueron	 la	 respuesta
inmediata	al	crash,	pero	cuando	la	economía	global	siguió	cayendo	en	1931,
los	 políticos	 se	 aterrorizaron.	 El	 presidente	 estadounidense	 Hoover	 estaba
obsesionado	por	la	«solidez	del	dinero»	y	por	el	«equilibrio	presupuestario».
Rechazó	los	programas	de	gasto	a	gran	escala,	y	a	finales	de	año	encarecía	a
su	 sucesor	 elegido,	 Franklin	 Delano	 Roosevelt,	 las	 virtudes	 de	 lo	 que	 hoy
llamaríamos	«reducción	del	déficit».	El	 remedio	propuesto	por	 su	 secretario
del	 Tesoro	 era	 «liquidar	 el	 trabajo,	 liquidar	 los	 depósitos,	 liquidar	 las
granjas».

La	 democracia,	 además,	 sufrió	 pronto	 el	 ataque	 de	 los	 regímenes	 de
extrema	 derecha	 empeñados	 en	 los	 recortes	 frente	 a	 la	 resistencia	 de	 las
masas.	 La	 respuesta	 del	 canciller	 conservador	 alemán	 Heinrich	 Brüning	 al
crash	fue	una	reducción	de	los	salarios	y	los	precios,	elevando	los	impuestos.
En	 un	 momento	 en	 que	 uno	 de	 cada	 cuatro	 trabajadores	 alemanes	 estaba
desempleado,	la	consecuencia	fue	elevar	esa	proporción	a	uno	de	cada	tres.

Brüning	 no	 duró	 mucho.	 La	 profundidad	 de	 la	 crisis	 económica	 y	 la
polarización	 de	 la	 sociedad	 alemana	 paralizaron	 el	 sistema	 político.	 Tras	 la
dimisión	 de	 Brüning,	 el	 presidente	 Hindenburg	 nombró	 en	 rápida	 sucesión
tres	 cancilleres:	 von	 Papen,	 von	 Schleicher,	 y	 a	 continuación	 Adolf	 Hitler.
Ninguno	 de	 ellos	 contaba	 con	 una	 mayoría	 parlamentaria,	 por	 lo	 que
gobernaban	 mediante	 decretos	 de	 emergencia.	 La	 democracia	 dejó	 de
funcionar	 en	 Alemania	 a	 partir	 de	 1930,	 y	 en	 enero	 de	 1933	 su	 propia
posibilidad	 quedó	 destruida	 por	 la	 dictadura	 nazi	 invitada	 al	 poder	 por
Hindenburg,	 quien	 actuaba	 en	 nombre	 de	 los	 dueños	 tradicionales	 de
Alemania.

En	Gran	Bretaña	un	gobierno	laborista	minoritario	elegido	en	1929	se	vio
bajo	 el	 acoso	 del	 capital	 financiero.	 Mientras	 aumentaba	 el	 desempleo,	 el
subsidio	de	paro	fue	reducido	para	satisfacer	«la	necesidad	vital	de	asegurar	el
equilibrio	presupuestario».	Un	ministro	del	gabinete	recordaba	más	tarde:
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Uno	 de	 los	 recuerdos	 que	 más	 me	 atormentan	 […]	 es	 el	 de
veinte	 hombres	 y	 una	 mujer,	 que	 constituían	 el	 gobierno	 del
país,	 durante	 la	 tarde	 de	 un	 domingo	 negro	 en	 el	 jardín	 de
Downing	Street,	esperando	un	 telegrama	de	Nueva	York	sobre
si	había	que	salvar	o	no	la	libra	y	si	se	insistiría	en	la	condición
de	que	el	subsidio	de	desempleo	se	redujera	un	10	por	100.

Se	 insistió	 efectivamente	 en	 esa	 condición.	 Los	 banqueros	 querían	 el
empobrecimiento	 de	 los	 desempleados	 como	 señal	 de	 la	 sumisión	 total	 del
gobierno	laborista.	También	querían	unanimidad:	todo	el	gabinete	debía	votar
por	 el	 plan;	 de	 otro	 modo	 el	 gobierno	 debía	 dimitir.	 «Así	 pues,	 son	 los
financieros	británicos	y	estadounidenses	los	que	determinan	la	composición	y
la	política	del	gobierno	británico»,	 escribió	en	 su	diario	 la	dirigente	 fabiana
Beatrice	 Webb.	 «¡La	 dictadura	 de	 la	 clase	 capitalista	 corregida	 y
aumentada!».

El	gabinete	 se	dividió	y	el	gobierno	dimitió.	El	 anterior	primer	ministro
laborista	Ramsay	MacDonald	se	convirtió	en	jefe	de	un	gobierno	«nacional»
reaccionario,	empeñado	en	reducir	el	déficit.

Otros	 gobiernos	 devaluaron	 también	 sus	 monedas	 para	 hacer	 sus
exportaciones	 más	 baratas,	 al	 tiempo	 que	 imponían	 aranceles	 a	 las
importaciones	para	hacerlas	más	caras.	Pero	el	proteccionismo	es	un	proceso
competitivo.	 Cuando	 estados	 rivales	 hacen	 lo	 mismo,	 su	 efecto	 no	 es	 sino
apresurar	 la	 «carrera	 hacia	 el	 abismo»,	 con	 precios	 a	 la	 baja	 y	 mercados
contraídos	que	provocan	un	colapso	catastrófico	del	comercio	internacional.

La	deflación	y	el	proteccionismo,	sumándose	a	la	recesión	económica	y	al
crash	 financiero,	 destruyeron	 cualquier	 posibilidad	 de	 recuperación	 y
arrojaron	al	mundo	a	una	década	de	depresión	económica	y	empobrecimiento
de	masas.	Dieron	lugar	a	lo	que	el	economista	liberal	y	crítico	de	la	política
estatal	 John	Maynard	Keynes	 llamó	«un	equilibrio	del	 subempleo»,	 esto	es,
un	desempleo	permanente	de	masas.

La	 economía	 de	 la	 Gran	 Depresión	 era	 un	 manicomio.	 El	 objetivo	 de
cualquier	sistema	económico	debería	ser	producir	los	bienes	y	servicios	que	la
gente	necesita	para	vivir	una	vida	plena	y	feliz;	pero	ese	no	es	el	propósito	del
capitalismo.

El	 capitalismo	 es	 un	 sistema	 de	 acumulación	 competitiva	 de	 capital
impulsada	por	 el	 beneficio	y	 el	 enriquecimiento	de	unos	pocos.	El	 ansia	de
beneficio	—tanto	 como	 sea	 posible,	 tan	 rápidamente	 como	 sea	 posible,	 no
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importa	 cómo—	 había	 generado	 la	 burbuja	 especulativa	 de	 finales	 de	 la
década	de	1920.	Ahora,	tras	el	crash,	salvar	los	beneficios	significaba	reducir
los	 salarios,	 los	 servicios	 y	 el	 comercio,	 arrojando	 así	 al	 mundo	 a	 una
prolongada	depresión.

Cientos	 de	 millones	 de	 vidas	 quedaron	 deshechas.	 Los	 granjeros	 se
arruinaron	 mientras	 los	 mercados	 desaparecían	 y	 los	 precios	 de	 las
mercancías	 caían	 vertiginosamente.	 Los	 obreros	 perdieron	 sus	 empleos	 y
vivían	de	 la	 caridad	y	 de	 las	 sopas	 de	 beneficencia.	Los	 que	 todavía	 tenían
trabajo	vivían	con	temor	a	ser	despedidos,	y	los	patrones	pasaron	a	la	ofensiva
con	respecto	a	los	salarios,	las	condiciones	y	la	carga	de	trabajo.

En	 toda	 Europa,	 el	 apoyo	 a	 los	 principales	 partidos	 asociados	 con	 la
austeridad	se	vino	abajo	y	la	política	se	polarizó	entre	movimientos	radicales
de	la	clase	obrera	y	movimientos	fascistas	de	la	clase	media.	En	las	calles	de
Berlín,	Viena,	 París,	 Barcelona	 y	 Londres,	 las	 fuerzas	 de	 la	 esperanza	 y	 la
desesperación,	 de	 la	 revolución	 y	 la	 contrarrevolución,	 chocaron
repetidamente	 durante	 la	 década	 de	 1930	 en	 una	 lucha	 por	 el	 corazón	 y	 el
alma	de	Europa.
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1933:	LA	TOMA	DEL	PODER	POR	LOS	NAZIS

El	31	de	enero	de	1933	Adolf	Hitler,	líder	del	partido	nacionalsocialista	(nazi)
alemán	 (Nationalsozialistische	 Deutsche	 Arbeiterpartei,	 NSDAP),	 se
convirtió	 en	 canciller	 del	 país.	 Un	 mes	 después	 el	 partido	 comunista	 fue
prohibido,	 sus	 periódicos	 cerrados	 y	 10	000	 de	 sus	 miembros	 enviados	 a
campos	 de	 concentración.	 Poco	 después	 los	 dirigentes	 del	 partido
socialdemócrata	y	de	los	sindicatos	alemanes	siguieron	el	mismo	camino.	En
cuestión	 de	 meses,	 los	 nazis	 habían	 destruido	 el	 movimiento	 obrero	 más
poderoso	del	mundo.

Los	sindicatos	y	los	partidos	socialistas	son	la	base	de	la	democracia.	Sin
una	 organización	 obrera	 de	 masas,	 el	 capital	 y	 el	 estado	 gobiernan	 a	 sus
anchas.	 Por	 consiguiente,	 a	 finales	 de	 1933,	 los	 partidos	 conservadores	 y
liberales	también	habían	sido	destruidos.	Alemania	se	había	convertido	en	un
estado	policial	totalitario.

El	 coste	 final	 del	 nazismo	 resultaría	 astronómico.	 Durante	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial	 iban	 a	 morir	 siete	 millones	 de	 alemanes	 y	 otros	 catorce
millones	se	iban	a	quedar	en	la	calle.	Millones	de	hombres	serían	fusilados	y
millares	 de	 mujeres	 violadas	 cuando	 el	 ejército	 ruso	 avanzó	 en	 1945,
adentrándose	en	Alemania	sediento	de	venganza.	En	todo	el	planeta	la	guerra
desencadenada	 por	 los	 nazis	 iba	 a	 matar	 a	 60	 millones	 de	 personas.	 Entre
1939	y	1945,	los	mitos	racistas	del	siglo	X	se	iban	a	fusionar	con	la	tecnología
del	siglo	XX	para	dar	lugar	al	mayor	desastre	de	la	historia	de	la	humanidad.
¿Cómo	y	por	qué	fue	esto	posible?

La	Gran	Depresión	golpeó	a	Alemania	más	duramente	que	a	ningún	otro
país	europeo.	Los	banqueros	estadounidenses	exigían	el	pago	de	los	créditos
del	plan	Dawes	que	habían	impulsado	la	economía	a	mediados	de	la	década
de	1920.	Los	banqueros	exigían	medidas	drásticas	para	cuadrar	sus	cuentas.
Los	gobiernos	alemanes	se	plegaron,	reduciendo	el	empleo,	los	salarios	y	los
subsidios.	La	economía	cayó	en	 la	depresión	y	un	 tercio	de	 los	 trabajadores
quedaron	sin	empleo.	Las	granjas	y	pequeños	comercios	quedaron	arruinados.
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Oficinistas,	profesionales	y	 trabajadores	de	 la	administración	se	encontraron
sin	trabajo	junto	a	los	mineros	y	metalúrgicos.

La	crisis	capitalista	sacudió	el	tejido	social	y	polarizó	la	política.	Cuando
la	cólera	de	la	gente	se	dirige	contra	los	banqueros,	los	políticos	y	el	sistema,
se	 desplaza	 hacia	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 lucha	 de	 clases	 y	 el	 cambio
revolucionario;	 pero	 cuando	 los	 enfrentamientos	 son	 mutuos,	 entre	 los
propios	 trabajadores,	entonces	se	desplaza	hacia	 la	derecha,	hacia	 la	política
del	odio.	La	Gran	Depresión	generó	una	drástica	polaridad	entre	los	partidos
socialistas	 de	 la	 esperanza	 revolucionaria	 y	 los	 partidos	 fascistas	 de	 la
desesperación	contrarrevolucionaria.

El	 fascismo	 era	 un	 nuevo	 tipo	 de	movimiento	 político,	 nacido	 en	 Italia
inmediatamente	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial;	el	propio	término	es
italiano.	 Benito	 Mussolini	 —un	 político	 aventurero	 y	 paranoide	 que	 había
abandonado	el	partido	socialista	porque	no	apoyaba	 la	guerra	 imperialista—
comenzó	a	reclutar	a	nacionalistas	de	extrema	derecha	tras	el	Bienio	Rosso	de	
1919-20.

El	fascismo	era	esencialmente	un	movimiento	de	clase	media	formado	por
veteranos	 del	 ejército,	 profesionales,	 estudiantes,	 pequeños	 terratenientes	 y
propietarios.	 Las	 squadre	 d’azione	 paramilitares	 de	 los	 camisas	 negras
llevaban	 a	 cabo	 represalias	 contra	 las	 ocupaciones	 de	 fábrica,	 piquetes,
oficinas	 sindicales,	 imprentas	 socialistas	 y	 activistas	 individuales.	 Pero
mientras	 el	 movimiento	 obrero	 se	 mantuvo	 a	 la	 ofensiva	 su	 influencia	 era
muy	limitada;	solo	tras	la	derrota	de	las	ocupaciones	de	fábrica	en	el	verano
de	 1920	 se	 convirtieron	 en	 una	 fuerza	 importante.	 El	 número	 de	 squadristi
activos	aumentó	de	190	en	octubre	de	1920	a	2300	en	noviembre	de	1921.

El	 fracaso	 de	 la	 izquierda	 les	 añadió	 atractivo	 para	 muchos	 de	 los
desempleados	y	 jóvenes	obreros	en	 los	suburbios	y	pueblos	que	carecían	de
una	 tradición	 socialista.	 También	 los	 hizo	 aparecer	 más	 creíbles	 para	 sus
seguidores	de	clase	media.	Pero	la	izquierda	era	todavía	una	amenaza,	y	esto
le	 aseguró	 a	 Mussolini	 el	 apoyo	 de	 empresarios	 industriales	 y	 políticos
liberales.	 A	 partir	 de	 entonces	 los	 squadristi	 fueron	 financiados	 por
importantes	 capitalistas	 y	 la	 policía	 les	 dejaba	 campo	 libre.	 Los	 matones
fascistas	fueron	un	instrumento	de	la	clase	dominante	italiana	para	aplastar	al
movimiento	obrero	en	retirada.

En	 octubre	 de	 1922	 Mussolini	 se	 sentía	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
exigir	su	entrada	en	el	gobierno.	La	Marcia	su	Roma	 [Marcha	sobre	Roma]
fascista	 no	 encontró	 oposición	 y	 el	 rey	Víctor	Manuel	 nombró	 a	Mussolini
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primer	ministro.	A	partir	de	entonces	los	camicie	nere	y	la	policía	trabajaron
juntos	para	destruir	el	movimiento	obrero	y	establecer	un	estado	totalitario.

Mussolini	 era	 muy	 admirado	 entre	 los	 círculos	 de	 la	 clase	 dominante
europea	 como	 «hombre	 fuerte»	 que	 había	 puesto	 orden	 en	 el	 caos.	 Los
camisas	negras	italianos	ofrecían	un	modelo	político	que	podían	seguir	otros.
Entre	 los	 que	 intentaron	 hacerlo	 estaba	 Hitler,	 un	 pintor	 fracasado	 y
marginado,	 veterano	 de	 guerra	 y	 virulento	 antisemita;	 pero	 el	 putsch	 de	 la
Cervecería	(intento	de	golpe	de	estado	de	derechas	en	Munich	en	noviembre
de	1923)	del	incipiente	partido	nazi	fue	reprimido	por	la	policía.

El	partido	de	Hitler	permaneció	casi	en	la	sombra	durante	seis	años,	pero
sus	votos	aumentaron	de	800	000	 (3	por	100)	en	1928	hasta	6	millones	 (18
por	100)	en	1930	y	casi	14	millones	(37	por	100)	en	julio	de	1932.	Su	brazo
paramilitar,	 los	 camisas	 pardas	 de	 las	 S.	 A.	 [Sturmabteilung],	 se
cuadruplicaron	pasando	de	100	000	a	 finales	de	1930	a	400	000	a	mediados
de	1932.

La	 lucha	de	 los	nazis	por	el	poder	 tenía	 tres	ejes:	asambleas	de	masas	y
desfiles	daban	la	impresión	de	fuerza	y	determinación	frente	a	la	crisis	social;
los	 camisas	 pardas	 emprendieron	 una	 lucha	 sin	 descanso	 en	 las	 calles	 para
destruir	 las	 organizaciones	 obreras;	 y	 Hitler	 buscó	 entre	 los	 grandes
empresarios	y	dirigentes	del	estado	apoyo,	financiación	y	una	cuota	de	poder.

El	núcleo	del	apoyo	a	los	nazis,	como	en	el	caso	de	los	fascistas	italianos,
era	 la	 clase	 media.	 Hitler	 expresaba	 el	 rencor	 de	 los	 desesperados	 en	 un
mundo	que	se	estaba	viniendo	abajo	y	que	frustraba	sus	aspiraciones	sociales.
Los	pequeños	propietarios,	los	ejecutivos	de	bajo	rango,	los	profesionales	de
las	pequeñas	ciudades,	odiaban	en	igual	medida	a	los	capitalistas	y	políticos
que	habían	provocado	la	crisis	y	a	los	sindicatos	y	partidos	de	izquierda	que
representaban	a	los	trabajadores.	Su	impotencia	los	encolerizaba.

El	 concepto	 de	 «conspiración	 judía	 internacional»	 que	 vinculaba	Moscú
con	 Wall	 Street,	 comunistas	 y	 capitalistas,	 obreros	 y	 superricos,	 era	 la
expresión	suprema	de	la	irracional	visión	del	mundo	de	los	nazis.	Se	convirtió
en	la	horrible	ideología	de	quienes	fueron	descritos	por	Trotski	como	«polvo
humano»,	 sirviéndoles	 como	engrudo	para	unir	 a	 los	 individuos	 atomizados
que	 constituían	 el	 movimiento	 de	 masas	 fascista.	 Los	 nazis	 también	 se
apropiaron	 de	 la	 causa	 nacional	 alemana.	 El	 Tratado	 de	 Versalles	 se	 había
incautado	de	zonas	del	 territorio	alemán,	había	 restringido	el	 tamaño	de	sus
fuerzas	 armadas	 y	 había	 impuesto	 enormes	 compensaciones	 de	 guerra.	 Los
políticos	de	Weimar	no	habían	sabido	hacer	frente	a	aquella	pérdida	de	poder
nacional,	mientras	que	Hitler	prometía	una	acción	redentora.
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A	finales	de	1932	la	clase	dominante	alemana	estaba	decidida	a	emplear	a
los	nazis	para	resolver	a	su	modo	la	crisis	económica.	Hitler	iba	a	rechazar	el
Tratado	de	Versalles,	a	poner	fin	a	las	paralizantes	reparaciones	de	guerra	y	a
reconstruir	el	poderío	alemán	en	Europa.	Los	camisas	pardas	se	encargarían
de	 destruir	 a	 la	 izquierda	 en	 el	 país,	 pondrían	 fin	 a	 la	 deriva	 y	 unirían	 de
nuevo	a	la	nación.	Darían	asimismo	seguridad	a	las	inversiones	alemanas	en
el	 extranjero.	 Por	 todas	 esas	 razones	 Fritz	 Thyssen,	 uno	 de	 los	 principales
industriales	del	Ruhr,	 se	 convirtió	 en	un	«seguidor	 entusiasta	de	 los	nazis»;
por	eso	el	canciller	von	Papen	dijo	que	«sería	un	desastre	si	el	movimiento	de
Hitler	 se	 desintegrara	 o	 fuera	 aplastado»;	 y	 por	 eso	 el	 presidente	 Paul	 von
Hindenburg,	 mariscal	 de	 campo	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 invitó	 a
Hitler,	 que	 solo	 había	 llegado	 a	 cabo	 en	 aquella	 guerra,	 a	 constituir	 un
gobierno	en	enero	de	1933,	en	el	mismo	momento	en	que	el	apoyo	a	los	nazis
comenzaba	a	disminuir.

La	 victoria	 fascista	 en	Alemania	 no	 era	 inevitable.	 En	 julio	 de	 1932	 el
voto	 conjunto	 del	 SPD	 (socialdemócrata)	 y	 el	 KPD	 (comunista)	 estaba
ligeramente	por	encima	de	los	13	millones	de	votos	(36	por	100),	casi	tantos
como	los	nazis	(37	por	100).	Tanto	el	SPD	como	el	KPD	tenían	sus	propios
grupos	 de	 autodefensa	 armados.	 Las	 marchas	 nazis	 en	 las	 zonas	 obreras
habían	sido	con	frecuencia	detenidas	y	rechazadas.	En	la	propia	tarde-noche
del	30	de	enero	de	1933	se	habían	formado	espontáneamente	manifestaciones
de	masas	contra	Hitler	en	toda	Alemania.	Millones	de	trabajadores	entendían
el	peligro	y	estaban	dispuestos	a	combatirlo.

Pero	 los	dirigentes	del	SPD	se	desentendían	 tanto	de	 la	depresión	como
del	 peligro	 nazi.	 Argumentaban	 en	 favor	 de	 la	 «tolerancia»	 frente	 a	 los
recortes	de	austeridad	y	de	la	«legalidad»	como	respuesta	a	la	violencia	de	los
camisas	pardas.	Cuando	Hitler	tomó	el	poder,	su	principal	periódico	proclamó
que	el	partido	«defendería	firmemente	la	Constitución	y	la	legalidad».

El	 reproche	 que	 cabe	 hacer	 a	 los	 dirigentes	 comunistas	 es	 igualmente
severo.	Deberían	haber	llamado	a	los	trabajadores	socialdemócratas	a	formar
un	 frente	 unido	 contra	 la	 violencia	 fascista,	 pero	 su	 estrategia	 fue,	 por	 el
contrario,	 estúpidamente	 sectaria	 y	 aislacionista.	 Minusvaloraron	 el	 peligro
fascista,	 denunciaron	 a	 los	 socialdemócratas	 como	 «socialfascistas»	 y	 se
negaron	a	unirse	con	ellos	argumentando	que	 suponían	una	amenaza	mayor
para	la	clase	obrera	que	el	propio	Hitler.

¿Por	qué	 siguieron	 esa	 línea	 los	dirigentes	 comunistas?	Cierto	 es	que	 el
SPD	había	urdido	la	derrota	de	la	revolución	alemana	entre	1918	y	1923,	pero
el	 KPD	 no	 solo	 había	 sido	 siempre	 proclive	 al	 «ultraizquierdismo»	 y
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profundamente	 hostil	 a	 los	 dirigentes	 reformistas,	 negando	 incluso	 la
posibilidad	 de	 formar	 un	 frente	 unido	 con	 ellos	 en	 busca	 de	 objetivos
comunes,	 sino	 que	 veía	 reforzados	 esos	 instintos	 sectarios	 por	 la	 línea	 que
provenía	de	Moscú.

La	Comintern	 [Internacional	Comunista]	 estaba	 ahora	bajo	 el	 control	de
Stalin	 y	 la	 nueva	 clase	 burocrática	 rusa	 que	 gobernaba	 en	 Moscú.	 El
sectarismo	ultraizquierdista	se	había	convertido	en	la	política	oficial	soviética
como	cobertura	del	carácter	contrarrevolucionario	de	los	dramáticos	cambios
que	estaban	teniendo	lugar	en	Rusia.

En	1923	el	joven	partido	comunista	alemán	había	perdido	su	oportunidad
de	dirigir	una	revolución	socialista.	En	1933	el	mismo	partido	comunista	—
ahora	más	viejo,	pero	no	más	sabio,	y	muy	deformado	por	el	estalinismo—	no
supo	 evitar	 un	 golpe	 fascista.	Nunca	 había	 estado	más	 clara	 la	 importancia
histórica	de	la	dirección	revolucionaria.
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EL	CAPITALISMO	DE	ESTADO	EN	LA	UNIÓN	SOVIÉTICA

Primero	el	crash	de	Wall	Street	hundió	al	mundo	en	la	Gran	Depresión	y	dejó
sin	 trabajo	 a	 40	 millones	 de	 personas.	 A	 continuación	 los	 nazis,	 el
movimiento	 político	 más	 bárbaro	 de	 la	 época	 moderna,	 tomó	 el	 poder	 en
Alemania.	No	es	de	extrañar	que	millones	de	activistas	desesperados	buscaran
una	 alternativa,	 ni	 tampoco	 que	 se	 aferraran	 a	 Stalin	 como	 autoproclamado
portaestandarte	del	mundo	contra	el	capitalismo	y	el	fascismo.	El	desempleo
de	masas	 y	 la	 amenaza	 del	 fascismo	 les	 habían	 arrebatado	 la	 capacidad	 de
crítica.	¿Por	qué	tenían	que	creer	los	informes	difundidos	en	Occidente	sobre
las	atrocidades	e	injusticias	en	la	Unión	Soviética?	¿No	era	inevitable	que	la
prensa	capitalista	denigrara	la	patria	de	la	revolución	socialista?

Después	 de	 todo,	 la	 economía	 soviética	 se	 estaba	 expandiendo
rápidamente,	 mientras	 que	 la	 del	 resto	 del	 mundo	 estaba	 encenagada	 en	 la
depresión.	El	 éxito	de	 los	planes	quinquenales	de	Stalin	parecía	prodigioso.
Entre	 1927/28	 y	 1937	 la	 producción	 industrial	 de	 la	 Unión	 Soviética	 se
quintuplicó.	 Mientras	 que	 en	 1929	 solo	 representaba	 el	 4	 por	 100	 de	 la
mundial,	esa	proporción	había	aumentado	hasta	el	12	por	100	en	1939.

Pero	 aquello	 no	 presentaba	 el	 triunfo	 del	 socialismo,	 sino	 que	 por	 el
contrario	 todos	 los	 vestigios	 del	 control	 obrero	 sobre	 la	 producción	 habían
desaparecido.	 En	 su	 lugar	 se	 estaba	 poniendo	 en	 pie	 un	 nuevo	 modelo	 de
desarrollo	 capitalista	 de	 estado,	 en	 el	 que	 la	 clase	 dominante	 estaba
constituida	por	los	burócratas	del	gobierno,	la	economía	nacional	era	dirigida
como	 una	 única	 corporación	 gigante	 y	 cualquier	 forma	 de	 disidencia	 o	 de
resistencia	era	tratada	como	un	crimen	contra	el	estado.

Aquella	transformación	—de	la	democracia	obrera	a	una	nueva	forma	de
sociedad	 de	 clases—	 fue	 el	 resultado	 del	 aislamiento	 y	 la	 decadencia	 del
movimiento	de	masas	revolucionario.

Lenin	había	detectado	 el	 peligro:	 «La	política	proletaria	del	 partido	 está
determinada	en	el	momento	actual,	no	por	sus	militantes	de	base,	sino	por	la
inmensa	e	indivisa	autoridad	de	sectores	diminutos	de	lo	que	se	podría	llamar
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su	 “vieja	 guardia”».	 El	 partido	 se	 había	 llenado	 de	 arribistas	 después	 de	 la
revolución,	porque	 la	pertenencia	a	él	 se	había	convertido	en	salvoconducto
para	obtener	un	puesto	pagado	en	el	gobierno,	el	ejército	o	la	industria.	Ya	en
1922	solo	uno	de	cada	cuarenta	miembros	pertenecía	al	partido	desde	antes	de
la	revolución	de	febrero.

Lenin	 también	 había	 señalado	 a	 Stalin	 como	 líder	 potencial	 de	 la
burocracia	emergente	del	estado-partido.	En	un	«testamento	secreto»	escrito
poco	 antes	 de	 su	muerte,	Lenin	 había	 advertido	 a	 los	 dirigentes	 del	 partido
que	 Stalin,	 su	 secretario	 general,	 había	 «concentrado	 en	 sus	 manos	 una
autoridad	sin	límites»,	y	que	era	demasiado	rudo	y	burócrata	para	ejercer	ese
poder,	por	lo	que	deberían	considerar	la	posibilidad	de	«apartar	a	Stalin	de	ese
puesto	y	nombrar	a	otro	en	su	lugar».	Los	dirigentes	del	partido	decidieron	no
hacer	público	aquel	«testamento»,	y	dado	el	vaciamiento	de	la	sociedad	civil
por	 la	 guerra	 y	 el	 colapso	 económico,	 el	 aparato	 del	 estado-partido	 llenó	 el
vacío.	La	Secretaría	General	que	Stalin	ocupaba	desde	1922	le	dio	el	control
de	ese	aparato,	y	a	finales	de	la	década	de	1920	era	la	fuerza	dominante	en	la
sociedad.

La	 aniquilación	 de	 las	 corrientes	 de	 oposición	 en	 el	 partido	 fue	 llevada
fácilmente	a	cabo	por	los	agentes	policiales	de	la	burocracia	en	1928:	tanto	la
derecha	 dirigida	 por	 Bujarin,	 que	 representaba	 los	 intereses	 capitalistas
privados	que	se	habían	desarrollado	bajo	la	Nueva	Política	Económica,	como
la	 izquierda	 dirigida	 por	 Trotski	 que	 representaba	 la	 tradición	 socialista
revolucionaria	de	los	bolcheviques,	resultaron	pulverizadas.

Contra	 Trotski	 estaba	 toda	 la	 inercia	 de	 un	 país	 campesino	 exhausto	 y
empobrecido.	 Sin	 la	 revolución	 mundial	 para	 reforzarlo,	 la	 atrasada	 Rusia,
destrozada	 por	 la	 guerra,	 había	 consumido	 a	 sus	 propios	 revolucionarios,
hasta	que	fueron	tan	pocos	que	podían	ser	barridos	fácilmente	y	enviados	al
olvido	 en	 los	 campos	 del	 Gulag	 (Glávnoie	 upravlenie	 ispravítelno-trudovyj
lageréi	i	koloniy,	Dirección	General	de	Campos	y	Colonias	de	Trabajo).

Aun	así,	el	 idealismo	y	 la	autoemancipación	de	 los	años	revolucionarios
sobrevivió	 en	 la	 memoria	 popular	 y	 servía	 como	 acusación	 contra	 quienes
ahora	 ejercían	 el	 poder,	 y	 por	 eso	 los	 revolucionarios	 supervivientes	 fueron
perseguidos	hasta	la	muerte	durante	la	década	de	1930.	En	1939	solo	uno	de
cada	14	miembros	del	 partido	bolchevique	 en	1917	 seguía	 perteneciendo	 al
Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética;	 prácticamente	 todos	 los	 demás
habían	muerto.

La	 burocracia	 había	 actuado	 en	 1928	 porque	 disponía	 del	 poder	 para
hacerlo	 y	 porque	 debía	 afrontar	 la	 aguda	 «crisis	 de	 las	 tijeras»:	 los
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campesinos	se	negaban	a	suministrar	grano	suficiente	a	las	ciudades,	mientras
que	 los	 gobiernos	 extranjeros	 interrumpían	 las	 relaciones	 diplomáticas,
prohibían	los	lazos	comerciales	y	promovían	una	auténtica	escasez	de	guerra.
La	 respuesta	 de	 la	 dirección	 del	 partido	 fue	 requisar	 el	 grano,	 reducir	 los
salarios	 e	 imponer	 una	 rápida	 industrialización.	 Tal	 como	 anunció	 Stalin,
«reducir	el	ritmo	de	la	industrialización	significaría	quedarse	atrás,	y	los	que
se	 quedan	 atrás	 son	 vencidos	 […]	Estamos	 entre	 cincuenta	 y	 cien	 años	 por
detrás	de	los	países	avanzados.	Debemos	cubrir	ese	retraso	en	diez	años	o	nos
aplastarán».

La	 Unión	 Soviética	 había	 sobrevivido	 a	 la	 guerra	 civil	 y	 a	 la	 invasión
extranjera:	 el	 nuevo	 régimen	 no	 había	 sido	 destruido	 por	 la	 fuerza	 militar,
pero	 la	 derrota	 de	 la	 revolución	 mundial	 había	 dejado	 a	 Rusia	 aislada	 y
empobrecida	en	una	economía	global	dominada	por	el	capitalismo.	Por	eso	la
contrarrevolución	no	cobró	 la	 forma	de	un	derrocamiento	violento,	sino	que
se	 llevó	 a	 cabo	 mediante	 la	 presión	 externa	 incesante	 de	 la	 competencia
económica	y	militar.	La	Unión	Soviética	necesitaba	exportar	grano	para	pagar
la	máquina-herramienta	que	necesitaba	para	construir	industrias	modernas,	y
necesitaba	la	industria	moderna	para	producir	cañones,	tanques	y	aviones	con
los	 que	 defenderse	 en	 un	 sistema	 global	 depredador	 de	 estados-nación	 en
competencia.

La	 acumulación	 privada	 de	 capital	 era	 demasiado	 lenta.	Lo	 que	Bujarin
llamó	en	la	década	de	1920	«la	construcción	del	socialismo	a	paso	de	tortuga»
habría	dejado	a	la	Unión	Soviética	postrada	y	expuesta	al	desmembramiento
por	 las	 potencias	 hostiles.	 Solo	 el	 estado	 tenía	 la	 capacidad	 de	 concentrar
recursos,	 imponer	un	plan,	hacer	caso	omiso	de	 la	oposición	e	 impulsar	una
rápida	industrialización	forzada.

La	 política	 de	 Stalin	 reflejaba	 tendencias	 más	 amplias	 en	 la	 economía
mundial.	 Bajo	 el	 impacto	 de	 la	 Gran	 Depresión	 se	 produjo	 un	 giro	 global
hacia	 el	 capitalismo	 gestionado	 por	 el	 estado,	 con	 más	 gasto	 público	 e
intervención	estatal	en	 la	economía	para	compensar	 la	 falta	de	 inversión	del
capital	privado.	El	sistema	soviético	representaba	el	extremo	del	espectro.	El
propósito	de	Stalin	era	la	producción	en	masa	para	apuntalar	el	poder	estatal.
Los	 gobernantes	 soviéticos	 se	 convirtieron	 así	 en	 la	 personificación	 de	 la
acumulación	capitalista	del	estado.

Pero	 también	 aprovecharon	 su	 poder	 para	 obtener	 enormes	 ventajas,	 al
mismo	 tiempo	 que	 saqueaban	 al	 campesinado,	 reducían	 los	 salarios,
incrementaban	 la	 presión	 sobre	 los	 trabajadores	 y	 llenaban	 los	 campos	 del
Gulag	con	semiesclavos.	En	1937	los	directores	de	fábricas	recibían	un	sueldo
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de	2000	rublos	al	mes,	los	obreros	especializados	entre	200	y	300	rublos	y	los
no	 especializados	 un	 salario	 mínimo	 de	 entre	 110	 y	 115	 rublos.	 Las
diferencias	en	el	ejército	eran	aún	más	extremadas:	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	 la	 paga	 de	 los	 coroneles	 era	 de	 2400	 rublos	 al	 mes	 y	 la	 de	 los
soldados	 rasos	 de	 10	 rublos	 al	 mes.	 Pero	 los	 ingresos	 de	 los	 directores	 de
fábrica	y	de	los	coroneles	del	ejército	eran	modestos	comparados	con	los	de
los	principales	miembros	de	 la	nomenklatura	 (la	nueva	clase	dirigente),	que
podían	ganar	hasta	25	000	rublos	al	mes,	más	de	200	veces	el	salario	mínimo.

La	 burocracia	 se	 convirtió	 así	 en	 una	 clase	 privilegiada	 con	 un	 claro
interés	material	 en	 la	 lealtad	 a	 Stalin	 y	 al	 sistema	 capitalista	 de	 estado.	 Se
mostró	 implacable	 en	 la	 imposición	 a	 la	 sociedad	 de	 la	 industrialización
forzada,	con	un	coste	colosal	en	sufrimiento	humano.	El	consumo	se	sacrificó
a	la	inversión	en	la	industria	pesada.	La	proporción	de	la	inversión	dedicada	a
las	 plantas	 fabriles,	 maquinaria	 y	 materias	 primas,	 frente	 a	 los	 bienes	 de
consumo,	pasó	del	33	por	100	en	1927-28	al	53	por	100	en	1932	y	al	69	por
100	en	1950.	El	resultado	fue	la	escasez	y	las	colas,	aunque	menores	de	lo	que
podrían	 haber	 sido,	 dado	 que	 al	 mismo	 tiempo	 los	 salarios	 se	 redujeron
alrededor	del	50	por	100	en	seis	años.

A	los	campesinos	se	les	expropiaba	el	grano	para	alimentar	a	la	creciente
población	 urbana	 y	 para	 pagar	 las	 importaciones	 de	 maquinaria	 extranjera.
Debido	a	esto,	cuando	su	precio	cayó	en	el	mercado	mundial	en	1929,	más	de
tres	millones	de	campesinos	murieron	de	hambre.

Pero	 no	 era	 suficiente.	 El	 estado	 decretó	 la	 «colectivización	 (control
estatal)	de	la	agricultura».	Millones	de	campesinos,	denunciados	como	kulaki
(campesinos	 ricos	 que	 producían	 para	 el	 mercado),	 fueron	 expropiados	 y
deportados.	Muchos	de	ellos	murieron	y	otros	se	convirtieron	en	trabajadores
esclavos	en	los	campos	del	Gulag.

Los	 campos	 siberianos	 se	 convirtieron	 en	 un	 vasto	 imperio	 de	 esclavos
gestionado	por	 el	 aparato	de	 seguridad	de	Stalin.	Los	30	000	prisioneros	de
1928	 se	 habían	 convertido	 en	 2	 millones	 en	 1931,	 5	 millones	 en	 1935,	 y
probablemente	más	 de	 10	millones	 al	 final	 de	 la	 década.	Otros	millones	 de
personas	fueron	simplemente	asesinadas	por	la	policía,	pasando	la	tasa	anual
de	20	000	en	1930	a	350	000	en	1937.

El	terror	estatal	a	esa	tremenda	escala	reflejaba	el	atraso	de	la	economía,
la	 velocidad	 de	 la	 acumulación	 capitalista	 de	 estado	 y	 los	 niveles	 de
explotación	necesarios	para	conseguirla.	La	clase	obrera,	el	campesinado	y	las
minorías	nacionales	tenían	que	ser	pulverizadas	y	sometidas.
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El	daño	no	se	limitó	a	la	Unión	Soviética.	El	contenido	revolucionario	del
marxismo	 fue	 abandonado,	 aunque	 se	 mantuvieran	 sus	 fórmulas	 verbales
como	justificación	de	la	política	de	la	burocracia.	La	Comintern	se	convirtió
en	un	instrumento	para	imponer	la	ideología	y	la	política	del	estado	soviético
a	los	demás	partidos	comunistas.

En	 1927,	 tras	 haber	 abandonado	 la	 revolución	 mundial	 en	 favor	 del
«socialismo	 en	 un	 solo	 país»,	 Stalin	 trató	 de	 romper	 el	 aislamiento	 de	 la
Unión	Soviética	buscando	aliados	respetables	en	el	extranjero,	por	lo	que	se
instruyó	 al	 PC	 chino,	 por	 ejemplo,	 para	 que	 se	 subordinara	 al	 general
nacionalista	 Chiang	 Kaishek,	 ordenando	 a	 los	 obreros	 de	 Shanghai	 que
entregaran	sus	armas.	El	resultado	fue	una	matanza	contrarrevolucionaria.

Al	año	siguiente	la	política	soviética	giró	bruscamente	al	sectarismo	y	el
aventurerismo.	Durante	el	desastroso	«tercer	periodo»	de	la	Comintern,	Stalin
proclamó	 un	 nuevo	 avance	 revolucionario:	 los	 comunistas	 debían	 romper
todos	los	lazos	con	los	socialdemócratas	y	prepararse	para	una	toma	del	poder
inmediata.	Esto	reflejaba	y	ayudaba	a	justificar	la	política	interna	en	la	Unión
Soviética.	 El	 ataque	 a	 los	 kulaki	 se	 presentó	 como	 una	 ofensiva	 contra	 el
capitalismo	 privado	 (lo	 que	 era	 cierto)	 y	 como	 un	 gran	 avance	 hacia	 el
socialismo	(lo	que	no	lo	era).	En	la	Unión	Soviética,	el	giro	de	ultraizquierda
durante	 el	 tercer	 periodo	 proporcionó	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 el	 poder
burocrático	 y	 la	 industrialización	 forzada;	 en	 el	 extranjero	 fomentó	 un
sectarismo	 desastroso,	 sobre	 todo	 en	 Alemania,	 donde	 la	 división	 del
movimiento	obrero	permitió	a	Hitler	tomar	el	poder	en	1933.

Pero	los	nazis	amenazaban	con	un	resurgimiento	del	imperialismo	alemán
agresivo,	y	Stalin	comenzó	a	buscar	otros	aliados	en	Europa.	La	Comintern
giró	 así	 de	 la	 locura	 ultraizquierdista	 al	 «frentismo	 popular»:	 ahora	 los
comunistas	debían	establecer	alianzas	con	la	burguesía	liberal,	pero	frenando
la	clase	obrera	para	aplacar	a	los	potenciales	aliados	del	estado	soviético.	Así,
en	lugar	de	promover	la	revolución	mundial,	la	Comintern	de	Stalin	se	había
vuelto,	a	mediados	de	la	década	de	1930,	activamente	contrarrevolucionaria.
Esto	iba	a	generar	otro	desastre	catastrófico	equivalente	a	los	de	1927	y	1933.
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JUNIO	DE	1936:	LA	HUELGA	GENERAL	Y	LAS	OCUPACIONES	DE	FÁBRICAS	EN	
FRANCIA

La	toma	del	poder	por	los	nazis	repercutió	en	toda	Europa.	Hitler	ofrecía	una
solución	 a	 la	 crisis	 económica	 basada	 en	 la	 dictadura	 en	 el	 país	 y	 el
imperialismo	 en	 el	 extranjero.	 Era	 un	 modelo	 que	 otras	 clases	 dominantes
podían	seguir.

La	destrucción	de	las	organizaciones	obreras	mediante	la	represión	estatal
y	el	terror	fascista	permitía	a	los	capitalistas	elevar	la	tasa	de	explotación	en	el
lugar	de	trabajo,	y	también	eliminaba	cualquier	posibilidad	de	una	alternativa
socialista.	 Tal	 como	 explicaba	 Trotski,	 «la	 función	 histórica	 del	 fascismo
consiste	en	aplastar	a	la	clase	obrera,	destruir	sus	organizaciones	y	sofocar	las
libertades	 políticas	 cuando	 los	 capitalistas	 se	 ven	 incapaces	 de	 gobernar	 y
dominar	mediante	la	maquinaria	democrática».

El	primer	intento	con	éxito	de	reproducir	el	modelo	tuvo	lugar	en	Austria.
La	 oleada	 revolucionaria	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 había	 creado	 un
poderoso	partido	 socialdemócrata	con	600	000	miembros,	 el	40	por	100	del
voto	 popular	 y	 su	 propia	 fuerza	 de	 defensa	 paramilitar.	La	 clase	 dominante
austríaca	quería	aplastar	aquel	movimiento.

En	marzo	de	1933	el	canciller	federal	Engelbert	Dollfuss	llevó	a	cabo	un
golpe	 de	 estado,	 disolviendo	 el	 parlamento,	 imponiendo	 el	 gobierno	 por
decreto	 y	 reprimiendo	 a	 las	 organizaciones	 obreras.	 Los	 dirigentes
socialdemócratas	 aconsejaron	 a	 sus	 seguidores	 paciencia,	 ya	 que	 preferían
apoyar	al	fascista	procatólico	Dollfuss	frente	a	sus	rivales	fascistas	pronazis.
El	12	de	 febrero	de	1934	el	 régimen	de	Dollfuss	 lanzó	un	ataque	policial	 a
gran	 escala	 contra	 los	 socialdemócratas,	 que	 resistieron	 durante	 cuatro	 días
pero	 fueron	 finalmente	 aplastados.	 Once	 activistas	 fueron	 ahorcados	 y	 el
movimiento	obrero	austríaco	tuvo	que	pasar	a	la	clandestinidad.

Al	 menos	 los	 obreros	 austríacos	 habían	 resistido,	 a	 diferencia	 de	 los
alemanes	el	año	antes.	«Mejor	Viena	que	Berlín»	se	convirtió	en	un	lema	de
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la	izquierda	europea	que	se	iba	a	oír	con	frecuencia	a	mediados	de	la	década
de	1930.

Viena	no	fue	la	única	capital	en	la	que	los	fascistas	pretendieron	entonces
hacerse	 con	 el	 poder.	 El	 6	 de	 febrero	 de	 1934	 una	 gran	 manifestación	 de
derechas	en	París	había	exigido	la	dimisión	del	gobierno	liberal	recientemente
formado	por	Édouard	Daladier.	Tras	una	noche	de	encarnizados	combates	en
las	calles	entre	los	manifestantes	y	la	policía	que	dejó	15	muertos,	Daladier,
temiendo	 no	 poder	 mantener	 el	 orden,	 renunció.	 Los	 fascistas	 parecían
capaces	al	menos	de	derribar	a	un	gobierno	por	la	fuerza.

Pero	 la	 federación	 sindical	 CGT	 convocó	 una	 huelga	 general	 el	 12	 de
febrero.	 El	 Partido	 Socialista	 (SFIO:	 Section	 Française	 de	 l’Internationale
Ouvrière)	 y	 el	 Partido	 Comunista	 (PCF)	 organizaron	 manifestaciones	 de
masas.	 Cuando	 en	 París	 convergieron	 las	 manifestaciones	 separadas	 de	 la
SFIO	 y	 del	 PCF	 hubo	 una	 explosión	 de	 aplausos,	 con	 gritos	 de	 «¡Unidad!
¡Unidad!».	Los	dirigentes	del	PCF	habían	pretendido	mantener	separadas	las
dos	 manifestaciones,	 ya	 que	 todavía	 estaba	 vigente	 el	 delirio	 del	 tercer
periodo	 de	 que	 los	 socialistas	 eran	 «socialfascistas»;	 pero	 la	 clase	 obrera
había	impuesto	la	unidad	a	sus	dirigentes	sectarios.

Stalin,	 aislado	 en	 Europa	 y	 amenazado	 por	 Hitler,	 buscaba	 ahora
desesperadamente	aliados	entre	las	potencias	occidentales,	por	lo	que	dio	un
salto	 brusco	 a	 una	 estrategia	 de	 alianzas	 políticas,	 no	 solo	 con	 los
socialdemócratas,	sino	también	con	los	liberales.	En	Francia	esto	significó	un
pacto	electoral	—el	Frente	Popular—	entre	comunistas,	socialistas	y	radicales
(como	 se	 conocía	 a	 los	 liberales	 franceses	 de	 la	 época).	 El	 Frente	 Popular
venció	en	las	elecciones	generales	de	mayo	de	1936	con	el	57	por	100	de	los
votos	(386	escaños	de	610)	y	el	dirigente	socialista	francés	Léon	Blum	formó
un	nuevo	gobierno.

Los	 trabajadores,	 animados	 por	 la	 victoria	 de	 «sus»	 partidos,	 pasaron
inmediatamente	a	la	ofensiva.	Desde	el	26	de	mayo	aquel	movimiento	creció
imparablemente	 convirtiéndose	 en	 una	 enorme	 huelga	 general	 en	 la	 que
participaron	2	millones	de	obreros.	Más	de	tres	cuartas	partes	de	las	huelgas
adoptaron	 la	 forma	 de	 ocupaciones	 de	 fábrica.	 El	 embajador	 británico
comparó	la	situación	con	la	de	Rusia	en	1917.

Los	patronos	y	la	policía	se	veían	impotentes.	La	clase	dominante	acudió
en	 busca	 de	 ayuda	 al	 primer	 ministro	 socialista,	 quien	 exigió	 el
mantenimiento	de	la	«seguridad	pública»	y	convocó	una	reunión	de	patronos
y	 representantes	 de	 los	 sindicatos	 en	 el	 Hotel	 Matignon	 para	 negociar	 un
acuerdo.	A	los	patronos	aquella	reunión	les	pilló	con	el	pie	cambiado	y	hubo

Página	398



grandes	 concesiones:	 aumentos	 salariales	 de	 entre	 el	 7	 y	 el	 15	 por	 100,
reducción	de	 la	 semana	 laboral	de	48	a	40	horas	sin	pérdida	de	salario,	dos
semanas	de	vacaciones	pagadas	y	un	acuerdo	de	principio	para	la	negociación
colectiva.

Todos	 los	 partidos	 del	 Frente	 Popular	 recomendaron	 la	 aceptación	 del
acuerdo	 de	Matignon	 y	 una	 vuelta	 inmediata	 al	 trabajo,	 incluido	 el	 Partido
Comunista,	 cuyo	 dirigente	 Maurice	 Thorez	 declaró:	 «¿Qué	 debe	 pasar	 a
continuación?	 […]	Debemos	 saber	 cómo	 terminar	 una	 huelga	 cuando	 se	 ha
ganado.	Debemos	incluso	saber	aceptar	un	compromiso	aun	cuando	no	se	han
obtenido	todas	las	reivindicaciones	[…]».

Aunque	las	mejoras	económicas	de	los	trabajadores	estaban	condenadas	a
perderse	 en	 cuanto	 los	 patronos	 retomaran	 la	 iniciativa,	 como	 solía	 suceder
durante	 una	 recesión,	 Thorez	 no	 dijo	 nada	 de	 crear	 una	 red	 de	 consejos
obreros	para	proteger	 las	mejoras	obtenidas	y	organizar	acciones	futuras;	no
vio	 la	movilización	de	 junio	 como	una	oportunidad	para	 establecer	 órganos
permanentes	 de	 democracia	 de	 masas,	 sino	 que	 hizo	 retroceder	 a	 sus
seguidores	 en	 lugar	 de	 aprovechar	 las	 ocupaciones	 de	 fábricas	 como
plataforma	para	nuevos	avances.

Puede	que	la	mayoría	de	los	trabajadores	no	estuvieran	dispuestos	a	seguir
luchando	 en	 junio	 de	 1936,	 pero	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 estaba	 desplazando
rápidamente	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 número	 de	 miembros	 del	 Partido
Comunista	 pasó	 de	 90	000	 a	 290	000	 en	 el	 curso	 de	 aquel	 año.	 Se	 estaba
convirtiendo	rápidamente	en	la	fuerza	dominante	en	el	Frente	Popular.

Pero	la	dirección	del	PCF	era	incondicionalmente	fiel	a	Stalin	y	siguió	a
rajatabla	 la	 línea	 de	 Frente	 Popular,	 lo	 que	 significaba	 no	 hacer	 nada	 que
pudiera	 enojar	 a	 los	 políticos	 liberales.	 También	 significaba	 minimizar	 las
reivindicaciones	 políticas	 y	 oponerse	 a	 las	 huelgas	 y	 manifestaciones.	 Los
disidentes	que	cuestionaban	ese	planteamiento	eran	expulsados.	El	 resultado
fue	subordinar	los	intereses	de	la	clase	obrera	a	los	de	la	clase	dominante.

Tal	como	escribía	Trotski:

El	«Frente	Popular»	representa	la	alianza	del	proletariado	con	la
burguesía	 imperialista	 […]	La	 coalición	 se	 extiende	 tanto	 a	 la
esfera	 parlamentaria	 como	 a	 la	 extraparlamentaria.	 En	 ambas
esferas	el	partido	radical,	reservándose	para	sí	mismo	una	total
libertad	 de	 acción,	 impone	 implacables	 restricciones	 a	 la
libertad	de	acción	del	proletariado.
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Cuando	el	movimiento	obrero	relajó	su	presión,	el	gobierno	giró	a	la	derecha.
Blum	 abandonó	 su	 política	 de	 recuperación	 económica	 y	 reforma	 social	 en
favor	de	la	deflación	y	el	rearme.	El	Frente	Popular	optó	por	los	cañones	en
lugar	de	la	mantequilla,	pero	eso	no	lo	salvó.	La	fuga	de	capitales	dio	lugar	a
una	 crisis	 financiera	 que	 obligó	 a	 Blum	 a	 dimitir	 en	 junio	 de	 1937.	 El
siguiente	 gobierno	 del	 Frente	 Popular	 era	 una	 administración	 de	 centro
dirigida	 por	 el	 republicano	 moderado	 Camille	 Chautemps,	 y	 no	 por	 un
socialista.	En	abril	de	1938	volvió	a	situarse	a	la	cabeza	del	gobierno	Édouard
Daladier,	un	radical	de	derechas,	pero	aunque	nominalmente	seguía	siendo	un
gobierno	del	Frente	Popular,	en	él	ya	no	había	ministros	socialistas.

El	 12	 de	 noviembre	 de	 1938	 el	 recién	 nombrado	 ministro	 de	 Finanzas
Paul	Reynaud	declaraba:	«Vivimos	en	un	sistema	capitalista	cuyas	leyes	hay
que	obedecer.	Son	las	leyes	del	beneficio,	del	riesgo	individual,	del	mercado
libre,	 del	 incentivo	 de	 la	 competencia	 […]».	 El	 gobierno	 aprobó	 a
continuación	 una	 serie	 de	 decretos	 reduciendo	 los	 salarios,	 alargando	 la
semana	 laboral	 y	 socavando	 los	 términos	 y	 condiciones	 de	 empleo.	 La
inflación	 se	 había	 comido	 ya	 los	 aumentos	 salariales	 obtenidos	 en	 junio	 de
1936,	 y	 aquellas	 medidas	 representaban	 una	 contraofensiva	 a	 gran	 escala
contra	los	obreros	franceses.

La	CGT	convocó	una	huelga	general,	pero	su	seguimiento	fue	irregular	y
la	 policía	 atacó	 con	 excepcional	 violencia	 a	 los	 huelguistas	 que	 se
manifestaban.	Los	obreros	de	 la	colosal	 fábrica	de	Renault	en	Billancourt,	a
las	 afueras	 de	 París,	 se	 enfrentaron	 durante	 24	 horas	 contra	 1500	 policías
antidisturbios.	 Tras	 su	 derrota	 se	 vieron	 obligados	 a	 salir	 de	 la	 fábrica
haciendo	el	saludo	fascista	y	gritando:	«Vive	la	police!».

La	 derrota	 en	 aquella	 huelga	 desmanteló	 el	 gran	 movimiento	 obrero
iniciado	por	los	acontecimientos	de	febrero	de	1934	y	mayo-junio	de	1936.	La
afiliación	a	los	sindicatos	bajó	de	un	máximo	de	4	millones	a	solo	1	millón.
Una	de	cada	seis	agrupaciones	 locales	de	 la	CGT	 tuvo	que	cerrar.	Miles	de
sindicalistas	sufrieron	represalias	en	el	lugar	de	trabajo.

En	1934	Trotski	había	escrito:

Quienquiera	 que	 se	 consuele	 diciéndose	 «Francia	 no	 es
Alemania»	está	muy	equivocado.	En	todos	los	países	operan	las
mismas	leyes	históricas,	las	leyes	del	declive	capitalista	[…]	La
burguesía	 está	 arrastrando	 su	 sociedad	 a	 una	 bancarrota	 total.
No	 es	 capaz	 de	 ofrecer	 al	 pueblo	 ni	 pan	 ni	 paz,	 y	 es
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precisamente	 por	 eso	 por	 lo	 que	 no	 puede	 seguir	 tolerando	 el
orden	democrático.

La	única	alternativa	existente	era,	concluía	Trotski,	o	revolución	socialista	o
barbarie	fascista.

La	 derrota,	 desintegración	 y	 desmoralización	 del	 movimiento	 obrero
francés	 sentó	 las	 bases	 para	 la	 capitulación	 militar	 de	 Francia	 en	 1940,	 la
ocupación	de	más	de	la	mitad	del	país	por	los	nazis	y	el	establecimiento,	en	la
otra	mitad,	del	régimen	colaboracionista	de	Vichy	bajo	el	mando	del	mariscal
Pétain.	El	análisis	de	Trotski	quedaba	así	confirmado.
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LA	GUERRA	CIVIL	ESPAÑOLA

En	 su	Homenaje	 a	 Cataluña,	 George	Orwell	 describía	 así	 el	 ambiente	 que
encontró	en	Barcelona	en	noviembre	de	1936:

Por	primera	vez	en	mi	vida	me	encontraba	en	una	ciudad	donde
la	clase	trabajadora	llevaba	las	riendas.	Casi	todos	los	edificios,
cualquiera	 que	 fuera	 su	 tamaño,	 estaban	 en	 manos	 de	 los
trabajadores	 y	 cubiertos	 con	 banderas	 rojas	 o	 con	 la	 bandera
roja	y	negra	de	 los	 anarquistas	 […].	En	 todas	 las	 tiendas	y	 en
todos	 los	 cafés	 se	 veían	 letreros	 que	 proclamaban	 su	 nueva
condición	 de	 servicios	 socializados	 […]	 No	 quedaban
automóviles	 privados,	 pues	 habían	 sido	 requisados,	 y	 los
tranvías	y	 taxis,	además	de	buena	parte	del	 transporte	 restante,
ostentaban	los	colores	rojo	y	negro.	[…]	Parecía	una	ciudad	en
la	 que	 las	 clases	 adineradas	 habían	 dejado	 de	 existir.	 […]	Por
encima	 de	 todo,	 existía	 fe	 en	 la	 revolución	 y	 en	 el	 futuro,	 un
sentimiento	de	haber	entrado	de	pronto	en	una	era	de	igualdad	y
libertad.	Los	seres	humanos	trataban	de	comportarse	como	seres
humanos	y	no	como	engranajes	de	la	máquina	capitalista.

España	se	había	dividido	en	dos	campos	armados.	El	17-18	de	julio	un	grupo
de	generales	encabezados	por	Francisco	Franco	había	dado	un	golpe	militar
en	un	intento	de	arrebatar	el	control	al	gobierno	democráticamente	elegido	del
Frente	 Popular.	 El	 golpe	 contaba	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 mayoría	 de	 los
militares,	 la	 iglesia,	 los	 grandes	 terratenientes,	 los	 principales	 capitalistas	 y
todos	 los	 partidos	 de	 derechas:	 además	 de	 la	 ultracatólica	 CEDA
(Confederación	 Española	 de	 Derechas	 Autónomas,	 antes	 Acción	 Popular),
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representante	 de	 los	 grandes	 terratenientes,	 había	 carlistas,	 monárquicos
alfonsinos	(Renovación	Española)	y	falangistas	(fascistas).	La	rebelión	militar
triunfó	 en	 general	 fácilmente	 en	 las	 regiones	 más	 atrasadas	 y	 rurales	 de
España,	pero	el	19-20	de	julio	obreros	armados	habían	rodeado	los	cuarteles
en	Barcelona	y	Madrid	y	habían	obligado	a	los	soldados	a	rendirse;	su	acción
había	desencadenado	la	sublevación	popular	de	la	clase	obrera	española.

El	tamaño	de	la	clase	obrera	española	casi	se	había	duplicado	entre	1910	y
1930,	 y	 ahora	 constituía	 alrededor	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 población.	 En
julio	de	1936	hubo	levantamientos	revolucionarios	en	5	zonas	principales:	el
País	Vasco,	que	contaba	con	el	70	por	100	de	la	producción	de	hierro	y	acero
y	de	 la	construcción	naval;	 la	 región	minera	de	Asturias;	Madrid,	 la	capital;
Andalucía,	 donde	 800	000	 jornaleros	 trabajaban	 en	 grandes	 latifundios;	 y
Cataluña,	donde	se	concentraba	más	de	la	mitad	de	la	clase	obrera.

La	tensión	entre	las	clases	había	sido	elevada	desde	finales	del	siglo	XIX.
La	 industrialización,	 por	 limitada	 y	 dispersa	 que	 fuera,	 había	 generado	 una
clase	 obrera	 bien	 organizada	 con	 tradición	 combativa,	 especialmente	 en
Cataluña,	 pero	 estaba	 políticamente	 dividida.	 La	 Unión	 General	 de
Trabajadores	 (UGT),	 dominante	 en	Madrid	 y	 en	 gran	 parte	 del	 País	Vasco,
estaba	dirigida	por	el	Partido	Socialista	(PSOE).	La	Confederación	Nacional
del	Trabajo	(CNT),	dominante	en	Cataluña,	era	en	cambio	desde	la	década	de
1920	 una	 poderosa	 organización	 anarcosindicalista,	 con	 más	 de	 500	000
miembros,	 con	 la	 que	 estaba	 vinculada	 la	 Federación	 Anarquista	 Ibérica
(FAI).	Había	 también	 partidos	 de	 izquierda	más	 reducidos	 como	 el	 Partido
Comunista	 de	 España	 (PCE),	 el	 Partido	 Obrero	 de	 Unificación	 Marxista
(POUM),	y	el	Partido	Socialista	Unificado	de	Cataluña	(PSUC),	constituidos
estos	dos	últimos	a	partir	de	 la	 fusión,	 en	 septiembre	de	1935	y	en	 julio	de
1936,	de	pequeños	grupos	comunistas.

El	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se	 había	 proclamado	 la	 República.	 El	 rey
Alfonso	 XIII	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 exiliarse	 y	 se	 había	 constituido	 un
gobierno	 liberal-republicano,	que	 sin	 embargo	no	cumplió	 sus	promesas,	 en
particular	 la	 reforma	 agraria,	 y	 que	 por	 el	 contrario	 reprimió	 duramente	 las
ocupaciones	de	 tierras	y	 las	huelgas,	en	particular	en	Castilblanco	y	Arnedo
en	1932	y	en	Casas	Viejas	en	1933,	donde	la	Guardia	Civil	y	 la	Guardia	de
Asalto	causaron	numerosas	víctimas.

Aunque	la	Sanjurjada	(intento	de	golpe	del	general	José	Sanjurjo	el	10	de
agosto	de	1932)	fracasó	estrepitosamente,	 la	debilidad	del	gobierno	obligó	a
nuevas	 elecciones	 generales	 el	 19	 de	 noviembre	 de	 1933,	 en	 las	 que	 salió
triunfante	 una	 coalición	 de	 partidos	 de	 derecha	 (Unión	 de	 Derechas	 y
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Agrarios)	 encabezada	 por	 la	 CEDA.	 El	 nuevo	 gobierno	 formado	 por
Alejandro	Lerroux	 (del	Partido	Republicano	Radical),	 con	 el	 apoyo	 externo
de	 la	 CEDA,	 emprendió	 inmediatamente	 el	 desmantelamiento	 de	 las	 tibias
medidas	 adoptadas	por	 la	 coalición	 liberal-republicana	durante	 los	 dos	 años
anteriores.	En	octubre	de	1934,	cuando	la	semifascista	CEDA	se	incorporó	al
gabinete,	se	produjo	una	huelga	general	con	especial	incidencia	en	Madrid,	el
País	 Vasco	 y	 Cataluña,	 donde	 el	 gobierno	 de	 la	 Generalitat	 presidido	 por
Lluís	Companys	anunció	el	6	de	octubre	la	proclamación	del	Estado	Catalán
«en	 la	República	Federal	Española»,	 pero	 sobre	 todo	 en	Asturias,	 donde	 se
sublevaron	 20	000	 mineros.	 Aunque	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 Gijón,
Avilés	y	Mieres	y	llegaron	a	las	puertas	de	Oviedo,	fueron	aplastados	en	dos
semanas	de	encarnizada	batalla	por	las	tropas	marroquíes	y	de	la	Legión	bajo
las	órdenes	del	general	Franco.	Más	de	mil	obreros	fueron	asesinados	después
de	 rendirse,	 y	 30	000	 activistas	 fueron	 encarcelados	 durante	 aquel	 bienio
negro	en	toda	España.

Pero	el	16	de	 febrero	de	1936	un	Frente	Popular	de	partidos	 socialistas,
liberales	y	separatistas	ganó	las	elecciones	generales.	Aquella	victoria	indujo
a	 la	 acción	 a	millones	 de	 obreros	 y	 campesinos,	 que	 asaltaron	 las	 prisiones
para	 liberar	 a	 los	 activistas	 encarcelados,	 iniciaron	 huelgas	 por	 sus
reivindicaciones	 económicas	 y	 políticas	 y	 tomaron	 las	 tierras	 de	 los
latifundistas	en	Andalucía	y	Extremadura.	El	golpe	militar	de	la	derecha,	que
se	había	venido	preparando	con	mayor	o	menor	discreción	desde	los	primeros
días	 de	 la	 República,	 fue	 finalmente	 detonado	 por	 aquella	 movilización	 de
masas	desde	abajo.

La	derrota	del	golpe	militar	en	media	España	no	tenía	nada	que	ver	con	el
gobierno	 del	 Frente	 Popular.	 La	 recomendación	 oficial	 era	 «garantizar	 la
normalidad	de	la	vida	cotidiana,	a	fin	de	dar	un	alto	ejemplo	de	serenidad	y
confianza	en	los	medios	de	fuerza	militar	del	estado».	Dado	que	«los	medios
de	 fuerza	 militar	 del	 estado»	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 un	 golpe,	 aquella
recomendación	 del	 gobierno	 equivalía	 a	 capitular	 ante	 Franco.	Además,	 los
dirigentes	 socialistas	 y	 comunistas	 repetían	 el	 mensaje:	 «Es	 un	 momento
difícil,	pero	no	desesperado.	El	gobierno	está	seguro	de	contar	con	suficientes
medios	para	superar	el	intento	criminal…».

Los	 trabajadores	 lo	 ignoraron.	 La	 revolución	 desde	 abajo	 permitió
derrotar	el	golpe	militar	en	la	mayor	parte	del	norte	y	el	este	de	la	península,
donde	 los	 obreros	 tomaron	 el	 control	 de	 las	 fábricas,	 los	 campesinos	 se
apoderaron	de	las	tierras	y	se	crearon	milicias	populares,	cuyos	oficiales	eran
elegidos	 y	 no	 ostentaban	 privilegios,	 y	 la	 táctica	 militar	 era	 debatida	 entre
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todos.	 Hubo	 que	 improvisar	 mucho,	 mientras	 que	 los	 «nacionales»
comenzaron	la	guerra	con	la	mayoría	de	las	armas	y	el	apoyo	inmediato	de	la
Alemania	 nazi	 y	 la	 Italia	 fascista.	 Pero	 los	 republicanos	 tenían	 una	 ventaja
potencial	decisiva:	el	atractivo	de	su	mensaje	revolucionario	para	los	soldados
rasos	del	ejército	de	Franco	obligados	a	luchar	por	los	intereses	de	militares,
terratenientes	y	curas.

Tal	como	explicaba	Trotski	doce	días	después	del	golpe	militar:

Como	 nadie	 ignora,	 en	 una	 guerra	 civil	 no	 se	 emplean
únicamente	 medios	 militares,	 sino	 también	 armas	 políticas.
Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 militar,	 la	 Revolución
Española	 es	 mucho	 más	 débil	 que	 su	 enemigo.	 Su	 fortaleza
reside	 en	 su	 capacidad	 para	 inducir	 a	 las	 grandes	 masas	 a	 la
acción.	 Hasta	 le	 puede	 arrebatar	 el	 ejército	 [de	 Franco]	 a	 sus
oficiales	 reaccionarios.	 Para	 lograr	 esto	 solo	 es	 necesario
presentar,	 de	 manera	 seria	 y	 valiente,	 el	 programa	 de	 la
revolución	 socialista.	 Es	 imprescindible	 proclamar	 que	 desde
ahora	en	adelante	las	tierras,	 las	fábricas,	y	los	talleres	pasarán
de	 las	manos	de	 los	 capitalistas	 a	 las	 del	 pueblo.	Es	necesario
avanzar	 rápidamente	 hacia	 la	 realización	 de	 este	 programa	 en
las	 provincias	 donde	 los	 obreros	 tienen	 el	 poder.	 El	 ejército
fascista	 no	 podría	 resistir	 los	 efectos	 de	 ese	 programa	 ni
veinticuatro	horas.

Pero	no	iba	a	ser	así.	Los	dirigentes	de	la	CNT	cedieron	el	poder	en	Barcelona
al	 gobierno	 nacionalista-liberal	 de	 la	 Generalitat	 y	 los	 del	 POUM	 no
rompieron	 con	 la	 CNT	 ni	 ofrecieron	 un	 liderazgo	 revolucionario
independiente	 y	 decisivo.	 Barcelona	 fue	 el	 Petrogrado	 de	 la	 revolución
española,	 pero	 sin	 soviets	 ni	 bolcheviques.	 No	 había	 una	 red	 de	 consejos
democráticos	capaces	de	dar	expresión	organizada	a	la	voluntad	de	las	masas,
ni	un	partido	revolucionario	volcado	en	una	lucha	decisiva	por	el	poder	y	la
creación	de	un	estado	obrero.	Existía	el	vapor	de	la	revolución,	pero	no	había
cilindro	ni	pistón.

En	Madrid	el	PCE	iba	ganando	cada	vez	más	poder,	en	parte	porque	los
trabajadores	se	sentían	atraídos	por	su	retórica	radical	y	en	parte	porque	Stalin
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era	la	única	fuente	de	aeroplanos,	armas	y	material	de	guerra	para	un	gobierno
republicano	abandonado	por	 las	democracias	parlamentarias	occidentales.	El
que	 paga	 la	 fiesta	 decide	 la	 orquesta,	 y	 las	 armas	 de	 los	 comunistas	 les
proporcionaban	 influencia.	 Pero	 el	 papel	 que	 desempeñaba	 el	 PCE	 era
activamente	contrarrevolucionario.	Su	lema	«primero	ganar	la	guerra,	y	luego
hacer	la	revolución»	les	dio	a	los	trabajadores	falsas	esperanzas,	al	tiempo	que
justificaba	 el	 encuadramiento	 de	 las	 milicias	 en	 el	 ejército	 regular	 y	 la
devolución	de	las	fábricas	a	los	capitalistas	y	de	las	tierras	a	sus	propietarios.
En	homenaje	a	la	línea	frentepopulista	de	Moscú,	en	octubre	de	1936	el	PCE
aprovechó	 su	 control	 de	 las	 armas	 rusas	 para	 ayudar	 a	 la	 burguesía
republicana	 a	 crear	 un	 «Ejército	 Popular»	 convencional	 controlado	 desde
arriba	y	capaz	de	defender	la	propiedad	privada.

En	abril	de	1937	Orwell	pudo	ver	la	diferencia	en	Barcelona:

Los	mejores	restaurantes	y	hoteles	estaban	llenos	de	gente	rica
que	devoraba	comida	cara,	mientras	los	precios	de	los	alimentos
para	 la	 clase	 trabajadora	 habían	 subido	 muchísimo	 sin	 un
aumento	compensatorio	en	los	salarios.	[…]	Los	restaurantes	y
los	hoteles	no	parecían	tener	ninguna	dificultad	en	conseguir	lo
que	 quisieran;	 pero	 en	 los	 barrios	 obreros	 se	 hacían	 colas	 de
cientos	 de	 metros	 para	 adquirir	 pan,	 aceite	 de	 oliva	 y	 otros
artículos	indispensables.

Un	 mes	 después,	 la	 burguesía	 liberal	 que	 controlaba	 la	 Generalitat	 de
Cataluña	y	 sus	aliados	estalinistas	del	PSUC	se	 sintieron	 lo	bastante	 fuertes
como	para	pasar	a	la	ofensiva.	Utilizaron	tres	camiones	de	guardias	de	asalto
para	expulsar	 a	 la	CNT	de	 la	Telefónica	en	Barcelona,	uno	de	 los	primeros
edificios	 puestos	 bajo	 control	 obrero	 un	 año	 antes.	 Como	 respuesta	 se
levantaron	barricadas	en	el	centro	de	la	ciudad.	Incluso	en	aquel	momento,	si
los	 dirigentes	 de	 la	 CNT	 y	 el	 POUM	 hubieran	 actuado	 con	 decisión,
organizando	una	insurrección	para	hacerse	con	el	poder	estatal	en	Cataluña	y
lanzando	un	llamamiento	general	para	la	toma	de	tierras,	el	control	obrero	de
las	fábricas	y	el	transporte	y	la	independencia	para	Marruecos	(25	000	de	los
mejores	soldados	de	Franco	eran	marroquíes),	quizá	podrían	haber	vencido.

Pero	no	lo	hicieron.	Hicieron	lo	contrario.	Pidieron	a	sus	seguidores	que
entregaran	 sus	armas.	Después	de	cinco	días	de	 luchas	callejeras	en	 las	que
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había	 habido	 alrededor	 de	 trescientos	muertos,	 la	mayoría	 de	 las	 barricadas
cayeron,	tras	lo	que	se	produjo	una	represión	salvaje.	La	ciudad	fue	ocupada
por	cinco	mil	guardias	de	asalto,	de	 seguridad	y	carabineros.	El	POUM	fue
ilegalizado	 y	 sus	 dirigentes	 detenidos,	 torturados	 y	 asesinados.	 En	 junio,	 el
dirigente	 del	 POUM	 Andreu	 Nin	 fue	 secuestrado	 y	 asesinado	 por	 los
estalinistas;	 nunca	 se	 encontró	 su	 cuerpo.	 Las	 milicias	 de	 la	 CNT	 y	 del
POUM	fueron	incorporadas	por	la	fuerza	al	ejército	republicano	y	sometidas	a
la	 disciplina	 militar.	 Los	 disidentes	 eran	 denunciados	 como
«trotskofascistas».	 Haciendas	 y	 fábricas	 fueron	 devueltas	 a	 sus	 antiguos
propietarios.

La	contrarrevolución	de	mayo	de	1937	asesinó	a	la	revolución	de	julio	de
1936.	 La	 guerra	 civil	 española	 se	 transformó	 de	 una	 guerra	 revolucionaria
entre	 clases	 a	 una	 guerra	 convencional	 entre	 facciones	 rivales	 de	 la	misma
clase,	 una	 liberal	 y	 la	 otra	 fascista.	 El	 resultado	 dependía	 ahora	 de	 la
capacidad	 de	 fuego,	 no	 de	 la	 política,	 lo	 que	 significaba	 la	 victoria	 para
Franco,	apoyado	por	la	Italia	fascista	y	la	Alemania	nazi.

Barcelona	 cayó	 ante	 el	 fascismo	 en	 enero	 de	 1939	 y	Madrid	 en	marzo,
confirmando	 la	 verdad	 del	 epitafio	 de	 Trotski	 para	 la	 revolución	 española:
«Exigirle	 que	 no	 se	 salga	 de	 los	 límites	 de	 la	 democracia	 burguesa	 es,	 de
hecho,	no	 solo	no	hacer	 la	 revolución	democrática,	 sino	 incluso	 renunciar	a
ella»	 (Última	 advertencia,	 diciembre	 de	 1937).	 Esa	 renuncia	 significó	 un
régimen	fascista	en	España	de	casi	40	años.
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LAS	CAUSAS	DE	LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL

A	finales	de	1939	el	movimiento	obrero	había	sido	derrotado	y	demolido	en	la
mayor	parte	de	Europa.	Dominaban	el	estalinismo	y	el	fascismo.	La	dictadura
había	 triunfado	 sobre	 la	 democracia;	 las	 esperanzas	 revolucionarias	 habían
dado	paso	a	la	desesperación	contrarrevolucionaria.

En	 los	 campos	 del	 Gulag	 soviético	 había	 10	millones	 de	 prisioneros	 y	
150	000	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 de	 Hitler.	 Los	 «nacionales»	 de
Franco	habían	matado	a	250	000	personas	durante	e	inmediatamente	después
de	la	guerra	civil	española.	Otras	450	000	habían	sido	expulsadas	a	Francia.
La	 afiliación	 a	 los	 sindicatos	 en	 Francia	 había	 caído	 en	 tres	 cuartas	 partes.
Gobiernos	 autoritarios	 o	 fascistas	 en	 diverso	 grado	 se	 habían	 instalado	 en
prácticamente	 toda	 Europa:	 en	 Turquía,	 Hungría,	 Italia,	 Polonia	 y	 Portugal
durante	la	década	de	1920	y	en	Yugoslavia,	Alemania,	Austria,	Bulgaria,	los
países	bálticos,	Grecia	y	España	durante	la	de	1930.

El	 totalitarismo	 no	 era,	 sin	 embargo,	 un	 fenómeno	 uniforme.	 El
estalinismo	y	el	nazismo	eran	igualmente	brutales,	pero	con	distinto	carácter	y
propósito.	 El	 atraso	 económico	 de	 Rusia	 significaba	 que	 la	 rápida
acumulación	 de	 capital	 para	 crear	 infraestructuras,	 industria	 pesada	 y
armamento	 únicamente	 era	 posible	 con	 altos	 niveles	 de	 explotación,	 que
requería	 el	 terror	 estatal	 para	 erradicar	 cualquier	 posibilidad	 de	 resistencia.
Pero	 Alemania	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 atrasada:	 era	 la	 mayor	 potencia
industrial	 de	 la	 época	 en	 Europa.	 Aun	 así,	 el	 colapso	 económico	 había
desgarrado	 la	 sociedad	 alemana,	 había	 empujado	 las	 clases	 medias	 a	 la
desesperación	y	había	hecho	 resurgir	 el	 espectro	de	 la	 revolución	 socialista.
El	nazismo	era	una	respuesta	de	extrema	derecha	a	la	crisis.

El	 régimen	 nazi	 tenía	 tres	 características	 básicas:	 primera,	 era	 un
movimiento	 de	masas	 de	 la	 clase	media	 y	 los	 sectores	más	 atrasados	 de	 la
clase	obrera.	Lo	que	mantenía	unido	aquel	«polvo	humano»	eran	el	partido	y
su	 misión:	 la	 destrucción	 de	 los	 enemigos	 internos	 y	 la	 restauración	 del
poderío	alemán.
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Segundo,	el	nazismo	era	un	instrumento	de	la	contrarrevolución.	Antes	de
llegar	 al	 poder,	 su	 ejército	 paramilitar	 de	 400	000	 camisas	 pardas	 se	 había
empleado	 para	 atacar	 a	 los	 sindicatos,	 partidos	 de	 izquierda	 y	 las	 protestas
obreras.	A	partir	de	enero	de	1933	los	paramilitares	nazis	se	fusionaron	con	el
estado	alemán	y	se	convirtieron	en	un	monstruoso	aparato	policial	que	liquidó
toda	oposición.

Tercero,	 el	 nazismo	 era	 una	 expresión	 del	 imperialismo	 alemán.	 Las
exigencias	 hitlerianas	 de	 Lebensraum	 a	 expensas	 de	 los	 Untermenschen
(«infrahumanos»)	 eslavos	 se	 hacían	 eco	 de	 las	 tradicionales	 ambiciones
imperialistas	del	capitalismo	alemán	en	Europa	central	y	oriental.

Durante	la	Primera	Guerra	Mundial	los	dirigentes	alemanes	habían	soñado
con	 un	 vasto	 dominio	 imperial	 desde	 el	 Báltico	 hasta	 el	 Bósforo
—Mitteleuropa	 (Europa	 central)—	y	una	 esfera	de	 influencia	hasta	 el	 golfo
Pérsico.	Hitler	resucitó	y	amplió	esas	ambiciones	durante	la	década	de	1930.
Era	un	psicópata	racista	y	un	dictador	totalitario,	pero	lo	que	lo	empujaba	a	la
guerra	 mundial	 no	 era	 la	 pura	 ambición	 de	 poder	 personal,	 sino	 que	 su
política	exterior	era	un	 reflejo	de	 los	 intereses	a	 largo	plazo	del	capitalismo
alemán.

Las	 tensiones	entre	 las	grandes	potencias	no	se	habían	resuelto	en	1918;
en	muchos	 sentidos,	 se	 habían	 intensificado.	 El	 Tratado	 de	Versalles	 había
desmembrado	Alemania,	había	reforzado	estados	rivales	en	sus	fronteras	y	le
había	 impuesto	 reparaciones	 de	 guerra	 paralizantes	 y	 limitaciones	 a	 su
ejército,	 pero	 eso	 no	 puso	 fin	 al	 conflicto,	 sino	 que	 simplemente	 creó	 el
contexto	para	su	siguiente	fase.

Bajo	las	crecientes	 tensiones	de	la	década	de	1930	estaba	el	efecto	de	la
Gran	 Depresión.	 A	 medida	 que	 se	 contraía	 el	 comercio,	 cada	 estado
devaluaba	 su	 moneda	 para	 hacer	 más	 baratos	 en	 el	 mercado	 mundial	 los
artículos	 que	 producía	 e	 imponía	 aranceles	 protectores	 a	 los	 productos
importados	 del	 extranjero.	 El	 mundo	 se	 dividió	 en	 bloques	 capitalistas
autárquicos	(económicamente	autosuficientes)	rivales.

También	 se	 empleó	 el	 poder	 estatal	 para	 estimular	 el	 crecimiento
mediante	 la	 inversión	 pública.	 La	Unión	 Soviética,	 donde	 toda	 la	 actividad
económica	estaba	controlada	por	el	estado,	era	el	ejemplo	más	extremo,	pero
el	 estado	 alemán	 también	 se	 endeudó	 para	 invertir	 en	 infraestructuras	—en
particular	la	construcción	de	autopistas—	y	en	el	rearme.

Los	 lucrativos	 contratos	 con	 el	 estado,	 combinados	 con	 reducciones
salariales	 en	 torno	 al	 25	 por	 100,	 propulsaron	 una	 enorme	 expansión	 de	 la
inversión	industrial	alemana.	El	desempleo	cayó	de	6	millones	de	parados	en
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1933	a	prácticamente	ninguno	en	1939.	Pero	aquella	economía	capitalista	en
expansión	 corría	 el	 riesgo	 de	 verse	 paralizada	 por	 la	 escasez	 de	 materias
primas	y	el	cierre	de	los	mercados.	No	se	podía	lograr	una	nueva	acumulación
de	capital	dentro	de	 las	 fronteras	nacionales	existentes.	Alemania	necesitaba
la	siderurgia	de	Alsacia	y	Lorena,	devueltas	a	Francia	en	1919,	las	industrias
de	 armamento	 de	 Checoslovaquia,	 las	 minas	 de	 carbón	 de	 Polonia	 y	 los
campos	 petrolíferos	 de	 Rumanía;	 quizá	 incluso	 las	 regiones	 productoras	 de
grano	de	Ucrania	y	los	campos	petrolíferos	del	distante	Cáucaso	o	de	Oriente
Medio.

El	desafío	de	Hitler	al	Tratado	de	Versalles	se	 incrementó	a	medida	que
crecía	 la	 fuerza	 económica	 y	 militar	 de	 Alemania.	 En	 marzo	 de	 1936	 la
Renania	 desmilitarizada,	 que	 debía	 proteger	 como	 amortiguador	 la	 frontera
oriental	de	Francia,	fue	reocupada	por	las	tropas	alemanas.	Entre	1936	y	1939
Alemania	suministró	cañones,	 tanques,	bombarderos	y	«fuerzas	voluntarias»
a	los	«nacionales»	españoles,	utilizando	la	guerra	civil	española	como	campo
de	 entrenamiento	 para	 sus	 crecientes	 fuerzas	 armadas.	 En	 mayo	 de	 1938
Hitler	 anexionó	Austria	 al	Reich.	 El	Anschluss	 (Unión)	 no	 fue	 cuestionado
por	 las	autoridades	austríacas	y	 fue	en	cambio	saludado	con	entusiasmo	por
los	 nazis	 austríacos.	 El	 Acuerdo	 de	 Munich	 firmado	 por	 Alemania,	 Italia,
Gran	Bretaña	y	Francia	el	30	de	septiembre	de	aquel	mismo	año	posibilitó	la
anexión	 inmediata	 de	 los	 Sudetes,	 región	 de	 habla	 alemana	 de	 la	 vecina
Checoslovaquia,	a	la	que	arrebató	su	barrera	fronteriza	montañosa	dejándola
indefensa	frente	a	 la	posibilidad	de	nuevas	agresiones.	En	marzo	de	1939	el
resto	de	Checoslovaquia	fue	efectivamentre	absorbido	en	el	creciente	imperio
nazi.

En	aquel	momento	Europa	estaba	ya	claramente	dividida	en	dos	bloques:
Alemania	e	Italia	habían	constituido	el	Eje	en	noviembre	de	1936;	ambas	eran
potencias	 expansionistas	 con	 ambiciones	 que	 amenazaban	 los	 intereses	 de
Gran	Bretaña	y	Francia.

Pero	 el	 gobierno	 británico	 deseaba	 evitar	 la	 guerra	 y	 los	 gobernantes
franceses	 no	 podían	 desafiar	 al	 Eje	 por	 sí	 solos.	 El	 «apaciguamiento»	 se
convirtió	en	la	política	oficial	de	las	potencias	occidentales,	lo	que	significaba
la	 negativa	 a	 abastecer	 a	 la	 República	 española,	 aceptar	 las	 anexiones	 de
Hitler	en	Europa	e	ignorar	la	conquista	por	Italia	de	Etiopía	en	el	nordeste	de
África.

La	 clase	 dominante	 británica	 estaba	 cada	 vez	 más	 dividida,	 pero	 el
«apaciguamiento»	 reflejaba	 los	 intereses	 de	 la	 mayoría,	 al	 menos	 hasta
septiembre	de	1939.	Los	gobernantes	británicos	deseaban	defender	lo	esencial
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del	reparto	de	1919;	en	su	«gran	 juego»	los	estados	europeos	más	pequeños
eran	prescindibles.	Confiaban	en	contener	a	Hitler	y	preservar	el	equilibrio	de
poder,	simpatizaban	con	el	fascismo	como	martillo	con	el	que	machacar	a	la
clase	obrera,	y	veían	a	Alemania	como	un	baluarte	contra	la	Rusia	soviética.
La	 guerra	 mundial,	 además,	 podría	 acabar	 en	 otra	 ronda	 de	 disturbios
revolucionarios.	 El	 «apaciguamiento»	 no	 era,	 por	 tanto,	 una	 estupidez
caprichosa,	 sino	 que	 reflejaba	 los	 intereses	 del	 capitalismo	 británico	 de	 la
época.

Lo	que	lo	hizo	insostenible	fue	la	continua	expansión	del	capital	alemán,
tratando	de	desbordar	sus	límites	en	el	sistema	geopolítico	europeo.	El	peligro
para	 el	 imperialismo	 británico	 (y	 para	 el	 francés)	 era	 que	 se	 alcanzara	 un
punto	de	no	retorno	cuando	el	poderío	económico	y	militar	alemán	se	hiciera
abrumador.

Se	 suponía	 que	 Polonia	 sería	 ese	 punto	 de	 no	 retorno.	 El	 resultado	 fue
frenético,	 una	diplomacia	del	 último	minuto.	El	 31	de	marzo	de	1939	Gran
Bretaña	 y	 Francia	 garantizaron	 su	 apoyo	 militar	 a	 Polonia	 en	 caso	 de	 ser
invadida,	pero	siguieron	tratando	de	encontrar	una	solución	diplomática	a	las
exigencias	 territoriales	 alemanas	 y	 se	 negaron	 a	 llegar	 a	 ningún	 tipo	 de
acuerdo	con	la	Unión	Soviética.

Stalin,	incapaz	de	alcanzar	una	alianza	con	Gran	Bretaña	y	Francia,	optó
por	un	pacto	de	no	agresión	con	Hitler	y	un	acuerdo	para	repartirse	Polonia
(el	 pacto	 Molotov-Ribbentrop	 del	 23	 de	 agosto	 de	 1939).	 Tan	 solo	 una
semana	después,	el	1	de	septiembre	de	1939,	los	alemanes	invadieron	Polonia
desde	el	oeste,	y	los	rusos	siguieron	su	ejemplo	invadiéndola	desde	el	este	dos
semanas	después,	 el	 17	de	 septiembre.	En	el	plazo	de	 tres	 semanas	Polonia
había	 sido	 derrotada	 y	 pese	 a	 algunas	 bolsas	 de	 resistencia	 dejó	 de	 existir
como	 estado-nación	 independiente.	 Aunque	Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 habían
declarado	la	guerra	a	Alemania	el	3	de	septiembre,	no	suministraron	ninguna
ayuda	militar	a	Polonia.	Así	comenzó	la	Segunda	Guerra	Mundial.

La	derrota	de	 la	 revolución	 socialista	durante	el	periodo	de	entreguerras
significó	 la	 victoria	 del	 fascismo,	 victoria	 que	 a	 su	 vez	 significaba	 que	 la
crisis	 de	 la	 década	 de	 1930	 se	 resolvía,	 no	 mediante	 el	 derrocamiento	 del
capitalismo,	sino	mediante	una	nueva	guerra	interimperialista.	El	coste	de	la
derrota	de	 la	clase	obrera	en	 la	Europa	de	entreguerras	 fue	 la	confrontación
más	sangrienta	y	bárbara	de	la	historia	de	la	humanidad.

Página	411



14

GUERRA	MUNDIAL	Y	GUERRA	FRÍA
1939-1967

Un	mundo	enloquecido:	víctimas	del	Holocausto	nazi.
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El	periodo	de	1914	a	1945	se	puede	considerar	como	el	de	una	única	crisis
global	centrada	en	Europa	y	desarrollada	en	dos	dimensiones.

Por	un	lado	fue	una	crisis	geopolítica	debida	a	la	rivalidad	entre	bloques
nacional-capitalistas	 opuestos,	 en	 forma	 de	 carrera	 armamentística,	 guerras
imperialistas	y	nuevas	divisiones	del	mundo	por	la	fuerza.	El	eje	del	conflicto
fue	la	rivalidad	anglo-germana	y	las	principales	batallas	se	dieron	en	Europa.

Por	 otro	 lado	 fue	 una	 crisis	 social	 recurrente	 en	 la	 que	 sucesivos
movimientos	de	masas	desde	abajo,	que	tenían	como	núcleo	a	la	clase	obrera
organizada,	desafiaron	el	dominio	de	la	burguesía	imperialista	y	situaron	en	la
agenda	 histórica	 la	 revolución	 socialista.	 Entre	 1917	 y	 1936	 prácticamente
todos	 los	 países	 europeos	 experimentaron	 en	 un	 momento	 u	 otro	 una
intensificación	 de	 las	 movilizaciones	 obreras	 con	 potencial	 revolucionario.
Europa	afrontó	una	clara	alternativa	entre	el	socialismo	y	la	barbarie	durante
todo	aquel	periodo.

La	derrota	de	la	clase	obrera	significó	el	triunfo	del	fascismo,	la	Segunda
Guerra	Mundial	y	una	nueva	división	del	mundo,	esta	vez	entre	dos	bloques
geopolíticos	 reconfigurados,	 centrados	 en	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión
Soviética.	En	este	capítulo	analizaremos	la	guerra	y	el	mundo	de	posguerra	al
que	dio	lugar,	un	mundo	definido	sobre	todo	por	un	largo	boom	económico	en
Occidente,	 un	 antagonismo	 nuclearmente	 neutralizado	 entre	 las	 dos
superpotencias,	y	una	oleada	de	 luchas	de	 liberación	nacional	anticoloniales
en	el	Tercer	Mundo.
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LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL:	IMPERIALISMO

La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 la	 mayor	 tragedia	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	 Duró	 seis	 años,	 murieron	 en	 ella	 60	 millones	 de	 personas	 y
destrozó	 la	 vida	 de	 cientos	 de	 millones.	 Al	 igual	 que	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	 transformó	 el	 potencial	 productivo	 liberador	 de	 la	 economía
moderna	 en	 su	 opuesto:	 un	 mecanismo	 industrializado	 de	 muerte	 y
destrucción.	 Reveló	 la	 alienación	 en	 el	 mismísimo	 núcleo	 del	 sistema
capitalista	cuando	convirtió	los	productos	del	trabajo	humano	en	instrumentos
de	carnicería	a	una	escala	sin	precedentes.

El	despilfarro	de	vidas	y	riqueza	fue	tremendo.	Entre	septiembre	de	1939
y	agosto	de	1945	perecieron	violentamente	en	promedio	27	000	personas	cada
día.	 En	 1942	 las	 fábricas	 soviéticas	 producían	 24	000	 tanques	 y	 22	000
aviones	cada	año.	El	primer	día	del	asalto	final	a	Berlín	en	abril	de	1945,	casi
9000	 cañones	 soviéticos	 dispararon	 más	 de	 1	200	000	 proyectiles.	 El
bombardeo	era	tan	intenso	que	las	paredes	vibraban	a	60	km	de	distancia.

¿Qué	 es	 lo	 que	 motivó	 aquel	 escandaloso	 desperdicio	 de	 sangre	 y
recursos?	No	fue,	como	proclamaban	las	clases	dominantes	en	Gran	Bretaña,
Estados	Unidos	y	 la	Unión	Soviética,	 el	 deseo	de	derrotar	 al	 fascismo	y	de
salvar	al	mundo	para	la	democracia.	Los	motivos	de	los	dirigentes	aliados	no
eran	más	nobles	que	los	del	Eje.	Consideremos	las	pruebas.

Alemania	 intentaba	 restaurar	 su	 posición	 dominante	 en	 Europa	 y
asegurarse	el	acceso	a	las	materias	primas,	reservas	de	mano	de	obra,	fábricas
y	 mercados	 necesarios	 para	 una	 prolongada	 expansión	 del	 capitalismo
alemán.	Italia	entró	en	la	guerra	cuando	le	pareció	que	Alemania	podía	salir
victoriosa.	Siendo	una	potencia	de	segundo	orden,	la	Italia	fascista	necesitaba
un	aliado	poderoso	porque	ambicionaba	construir	un	 imperio	en	el	norte	de
África	y	los	Balcanes	y	convertir	el	Mediterráneo	en	un	lago	italiano.

El	gigantesco	tamaño	de	 la	Unión	Soviética,	su	riqueza	en	recursos	y	su
afán	en	la	industrialización	básica	la	volcó	más	hacia	el	interior.	La	principal
preocupación	de	Stalin	era	la	seguridad	nacional;	pero	para	conseguirla	estaba
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dispuesto	 a	 atacar	 Finlandia,	 anexionarse	 los	 países	 bálticos	 y	 dividirse
Polonia	con	la	Alemania	nazi.

La	incompetencia	y	brutalidad	del	régimen	estalinista	eran	tales	que	casi
se	 desmoronó	 frente	 a	 la	 invasión	 alemana	 en	 junio	 de	 1941.	 Las	 purgas
masivas	 habían	 destruido	 prácticamente	 el	 cuerpo	 de	 oficiales	 del	 Ejército
Rojo.	 Durante	 los	 primeros	 meses	 de	 guerra	 se	 perdieron	 millones	 de
hombres.	Pero	 la	vastedad	 rusa	—en	 términos	de	 territorio,	mano	de	obra	y
recursos—	absorbió	el	choque	y	se	tragó	al	ejército	alemán.	A	continuación	la
Unión	 Soviética,	 totalmente	 movilizada,	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla	 en	 la
batalla	de	Stalingrado	(agosto	de	1942-enero	de	1943).	A	partir	de	entonces,	a
medida	que	iba	avanzando	el	Ejército	Rojo	crecían	las	ambiciones	imperiales
de	Stalin.

Los	«Tres	Grandes»	—Stalin,	el	presidente	estadounidense	Roosevelt	y	el
primer	 ministro	 británico	 Churchill—	 mantuvieron	 una	 serie	 de	 reuniones
durante	 los	 dos	 últimos	 años	 de	 guerra	 para	 discutir	 la	 futura	 situación	 de
posguerra.	 En	 uno	 de	 esos	 encuentros	 —en	 Moscú	 en	 octubre	 de	 1944—
Churchill	escribió	la	siguiente	nota	y	se	la	pasó	a	Stalin:

Rumanía:	Rusia	90	por	100,	los	demás	el	10	por	100.
Grecia:	 Gran	 Bretaña	 (junto	 con	 Estados	 Unidos)	 90	 por

100,	Rusia	10	por	100.
Yugoslavia:	50	por	100,	50	por	100.
Hungría:	50	por	100,	50	por	100.
Bulgaria:	Rusia	75	por	100,	los	demás	25	por	100.

Stalin	 examinó	 la	 nota,	 cambió	 la	 proporción	 rusa	 de	 Bulgaria	 al	 90	 por	 100,
marcó	la	esquina	superior	izquierda	con	un	lápiz	azul,	y	a	continuación	se	la
devolvió	 a	 Churchill.	 Así	 era	 como	 los	 Conquistadores	 del	 Último	 Día
decidían	el	destino	de	decenas	de	millones	de	europeos.

La	guerra	en	Europa	se	ganó	en	el	frente	del	este.	Los	soviéticos	mataron
alrededor	 de	 4,5	 millones	 de	 soldados	 alemanes,	 mientras	 que	 la	 cifra
correspondiente	 a	 británicos	 y	 estadounidenses	 rondaba	 los	 500	000.	 Esa
disparidad	se	debía	en	parte	a	que	Gran	Bretaña	era	mucho	más	débil,	y	en
parte	 a	que	 tanto	Gran	Bretaña	 como	Estados	Unidos	 estaban	desarrollando
simultáneamente	una	guerra	a	gran	escala	contra	Japón	en	el	Lejano	Oriente.

El	principal	objetivo	de	Churchill	era	mantener	el	imperio	británico.	Optó
por	 la	 guerra	 en	 cuanto	 quedó	 claro	 que	 Alemania	 podía	 alcanzar	 la
hegemonía	en	Europa.	Los	gobernantes	británicos	siempre	habían	temido	una
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amenaza	 a	 su	 supremacía	 y	 comercio	marítimo	 por	 una	 potencia	 hostil	 que
controlara	el	noroeste	de	Europa.	Esa	amenaza	se	materializó	cuando	la	nueva
estrategia	alemana	de	la	Blitzkrieg	(«guerra	relámpago»)	mediante	divisiones
acorazadas	provocó	el	colapso	de	Francia	en	seis	semanas	en	mayo-junio	de
1940.	La	propia	Gran	Bretaña	no	fue	invadida,	pero	sus	comunicaciones	con
su	 imperio	 de	 ultramar	 quedaron	 inmediatamente	 en	 peligro.	 Por	 eso,	 hasta
muy	avanzada	la	guerra,	Churchill	priorizó	las	operaciones	del	Mediterráneo,
Oriente	Medio	y	el	Lejano	Oriente	por	encima	de	la	apertura	de	un	segundo
frente	 en	Europa	 noroccidental.	Quería	 defender	Egipto,	 el	 canal	 de	Suez	 e
India;	tal	como	declaró	él	mismo:	«No	me	he	convertido	en	primer	ministro
del	rey	para	supervisar	el	desmantelamiento	del	imperio	británico».

Eso	hizo	la	guerra	más	dura,	más	larga	y	más	sanguinaria	de	lo	que	podría
haber	sido.	En	1942	los	británicos	tenían	más	soldados	defendiendo	la	India
que	combatiendo	contra	los	japoneses.	Las	manifestaciones	nacionalistas	allí
fueron	 brutalmente	 reprimidas	 con	 fusilamientos,	 flagelaciones	 y	 secuestros
de	los	manifestantes;	30	000	opositores	fueron	encarcelados.	Un	año	después,
3	 millones	 de	 personas	 murieron	 de	 hambre	 en	 Bengala	 porque	 las
autoridades	británicas	no	habían	organizado	el	abastecimiento	de	víveres.	No
cabe	pues	extrañarse	de	que	algunos	indios	prefirieran	ponerse	de	parte	de	los
japoneses	en	el	Ejército	Nacional	Indio.

Gran	Bretaña	era	una	potencia	industrial	e	imperial	en	declive;	si	se	salvó
de	la	ocupación	nazi	fue	gracias	a	su	insularidad,	que	a	la	vez	significaba	que
podía	 convertirse,	 como	 efectivamente	 sucedió	 a	 partir	 de	 1942,	 en
plataforma	 para	 la	 proyección	 del	 poderío	 militar	 estadounidense.	 Los
bombarderos	 estadounidenses	 atacaron	 Alemania	 desde	 los	 aeropuertos
británicos;	los	soldados	estadounidenses	invadieron	Francia	desde	los	puertos
británicos.

Gran	 Bretaña,	 incapaz	 de	 mantener	 por	 sí	 sola	 el	 peso	 financiero,
económico	y	militar	de	la	guerra	mundial,	necesitaba	que	Estados	Unidos	se
convirtiera	 en	 «el	 arsenal	 de	 la	 democracia»,	 abasteciéndola	 de	 alimentos,
combustible	y	 armamento	 a	 crédito.	Pero	 esto	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 la
solidaridad	entre	clases	dominantes	«democráticas».	Estados	Unidos	tenía	sus
propias	 ambiciones	 imperialistas.	 Esperaba	 salir	 de	 la	 guerra	 como
superpotencia	global,	lo	que	significaba	abrir	los	mercados	protegidos	de	los
viejos	 imperios	 europeos	 al	 comercio	 estadounidense.	 Sus	 créditos	 estaban
destinados	a	promover	 los	 intereses	estadounidenses	a	expensas	del	 imperio
británico.	Sus	términos	requerían	que	los	británicos	liquidaran	prácticamente
todas	sus	reservas	financieras	y	posesiones	en	ultramar.	La	alternativa	para	la
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clase	dominante	británica	era	 la	 rendición	y	perder	 su	 imperio	o	convertirse
en	subordinada	económica	y	militar	de	Estados	Unidos,	y	fue	esto	último	lo
que	prefirió.	La	«relación	especial»	que	 se	 forjó	durante	 la	Segunda	Guerra
Mundial	sigue	todavía	en	pie.

Británicos	y	estadounidenses	estaban	de	hecho	manteniendo	dos	guerras
imperialistas,	 una	 en	Europa	 y	 el	Mediterráneo,	 contra	Alemania	 e	 Italia,	 y
otra	en	el	Lejano	Oriente,	contra	Japón.

Japón	se	había	convertido	en	las	guerras	chino-japonesa,	ruso-japonesa	y
Primera	Guerra	Mundial	en	una	de	las	principales	potencias	imperialistas.	Se
estaba	 industrializando	 rápidamente,	 pero	 carecía	 de	 recursos	 vitales.	 Los
sindicatos	 eran	 débiles,	 la	 democracia	 no	 había	 arraigado	 y	 desde	 1927	 la
política	 japonesa	 estaba	 cada	 vez	más	 dominada	 por	 el	 ala	militarista	 de	 la
clase	 dominante.	 Los	 militaristas	 japoneses	 deseaban	 sustituir	 los	 imperios
británico,	 francés,	 neerlandés	 y	 estadounidense	 en	 el	Lejano	Oriente	 por	 un
imperio	propio.	En	1931	ocuparon	Manchuria,	en	1937	lanzaron	una	guerra	a
gran	 escala	 contra	 China,	 y	 en	 1940	 anunciaron	 su	 intención	 de	 crear	 una
«gran	esfera	de	coprosperidad	en	Asia	oriental».

La	guerra	contra	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	comenzó	en	diciembre
de	1941	con	ataques	simultáneos	contra	Malasia,	ocupada	por	los	británicos,	y
la	flota	estadounidense	del	Pacífico	estacionada	en	Pearl	Harbor.	Al	cabo	de
seis	 meses	 los	 japoneses	 habían	 dominado	 prácticamente	 la	 totalidad	 del
sureste	 de	 Asia	 y	 el	 Pacífico	 occidental.	 Los	 británicos	 hacían	 grandes
esfuerzos	para	mantener	la	India	y	defender	su	frontera	contra	los	japoneses.
Estados	 Unidos	 dedicó	 grandes	 recursos	 navales	 para	 derrotar	 al	 imperio
japonés.	En	 la	batalla	del	golfo	de	Leyte	 (Filipinas),	 en	octubre	de	1944,	 la
flota	estadounidense	comprendía	225	buques	de	guerra,	34	de	los	cuales	eran
portaviones,	y	alrededor	de	1500	aviones.

En	 una	 larga	 guerra	 de	 desgaste,	 la	 potencia	 industrial	 conjunta	 de	 la
Unión	Soviética	y	Estados	Unidos	fue	decisiva.	La	contribución	de	los	demás
estados	a	la	victoria	fue	secundaria.	Debido	a	esto	la	guerra	no	solo	significó
el	final	de	los	imperios	alemán,	italiano	y	japonés,	sino	también	el	eclipse	de
los	 imperios	 británico	 y	 francés.	 Los	 británicos	 se	 abrieron	 camino	 hacia
Alemania	 conduciendo	 tanques	 y	 camiones	 estadounidenses,	 y	 así	 llegaron
asimismo	a	París	los	soldados	del	Ejército	Francés	de	Liberación.	Berlín	fue
conquistada	por	el	ejército	soviético	que	avanzaba	desde	el	este.

La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 una	 guerra	 imperialista	 para	 volver	 a
dividirse	 el	 mundo	 entre	 bloques	 capitalistas	 en	 competencia.	 Entre	 los
vencedores	 sobresalían	 las	clases	dominantes	de	Estados	Unidos	y	 la	Unión
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Soviética.	 La	 guerra	 mundial	 imperialista	 había	 dado	 lugar	 a	 una	 nueva
división	del	planeta,	ahora	bipolar.
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LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL:	BARBARIE

La	Alemania	nazi,	la	Unión	Soviética	estalinista	y	el	Japón	militarista	tenían
al	 menos	 tres	 cosas	 en	 común:	 la	 práctica	 inexistencia	 de	 un	 movimiento
obrero	 independiente,	 un	 estado	 policial	 autoritario	 y	 una	 estrategia	 bélica
caracterizada	por	el	salvajismo	más	primitivo.	Esas	tres	cosas	estaban	ligadas
entre	sí.	Una	clase	obrera	fuerte	es	la	base	de	la	democracia;	una	clase	obrera
atomizada	 es	 la	 condición	para	 la	 dictadura.	La	derrota	 de	 los	movimientos
revolucionarios	 durante	 la	 década	 de	 1930	 significó	 el	 dominio	 del
nacionalismo,	el	racismo	y	el	militarismo;	significó	una	caída	precipitada	en
la	barbarie.

El	antisemitismo	proporcionó	al	nazismo	su	marco	ideológico.	La	fantasía
de	una	conspiración	judía	internacional	que	enlazaba	Wall	Street	con	Moscú
expresaba	 la	 irracionalidad	 de	 una	 clase	 media	 encolerizada	 que	 se	 veía
arruinada	por	la	crisis	económica	y	que	vivía	aterrorizada	ante	la	posibilidad
del	 triunfo	 de	 la	 clase	 obrera.	 El	 racismo	 antieslavo	 se	 hacía	 eco	 de	mitos
raciales	 milenarios	 como	 justificación	 para	 nuevas	 guerras	 imperiales:	 los
Untermenschen	 de	 Europa	 oriental	 —polacos	 y	 rusos—	 debían	 ser
esclavizados	 o	 sometidos	 a	 la	 limpieza	 étnica	 para	 crear	 el	 Lebensraum
(«espacio	 vital»)	 que	 supuestamente	 precisaba	 una	 raza	 aria	 dominante	 que
tomaba	como	modelo	a	los	caballeros	medievales	de	la	Orden	Teutónica.	La
lógica	dual	del	 racismo	nazi	y	el	 imperialismo	alemán	 llevó	al	genocidio	al
ocupar	Polonia,	Bielorrusia	y	Ucrania,	genocidio	que	se	intensificó	cuando	la
marea	de	la	guerra	se	volvió	contra	los	invasores;	los	judíos,	en	particular,	se
convirtieron	en	chivos	expiatorios	de	la	derrota.

Alrededor	de	6	millones	de	polacos	(el	16	por	100	de	la	población	total)
fueron	asesinados.	La	mitad	eran	judíos,	encerrados	por	la	fuerza	en	guetos	y
luego,	 a	 partir	 de	 1942,	 transportados	 a	 campos	 de	 exterminio	 diseñados	 al
efecto.	El	mayor	de	ellos,	en	Auschwitz-Birkenau,	era	un	complejo	industrial
construido	 con	 el	 único	 propósito	 de	 matar	 tanta	 gente	 y	 tan	 rápidamente
como	 fuera	 posible.	 Tres	 millones	 de	 personas	 murieron	 en	 el	 campo,	 dos
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millones	 y	medio	 de	 ellas	 en	 sus	 cámaras	 de	 gas	 y	 las	 demás	 de	 hambre	 y
enfermedades.

En	total	los	nazis	asesinaron	a	seis	millones	de	judíos	y	otros	seis	millones
de	 «infrahumanos»	 durante	 el	 genocidio	 que	 conocemos	 como	Holocausto;
pero	 muchos	 más	 millones	 murieron	 como	 consecuencia	 del	 hambre,	 la
desatención	y	fusilamientos	aleatorios.	La	guerra	en	el	frente	del	este	le	costó
a	 la	 Unión	 Soviética	 27	 millones	 de	 vidas	 (el	 16	 por	 100	 de	 la	 población
total).	 La	 mayoría	 de	 ellos	 eran	 prisioneros	 de	 guerra	 civiles	 en	 la	 zona
ocupada.

La	conducción	de	 la	guerra	por	Stalin	fue	casi	 tan	brutal	como	la	de	 los
nazis.	 No	 ordenó	 un	 genocidio	 racial	 ni	 la	 construcción	 de	 campos	 de
exterminio,	pero	utilizó	sus	ejércitos	como	instrumento	de	conquista,	empleó
a	 millones	 de	 personas	 como	 esclavos	 y	 manejó	 el	 terror	 policial	 tan
implacablemente	como	Hitler	su	Gestapo	y	sus	SS	(Schutzstaffeln).

En	 1918	 los	 bolcheviques	 habían	 inundado	 las	 trincheras	 alemanas	 de
octavillas	 que	 llamaban	 a	 los	 soldados	 alemanes	 a	 volver	 sus	 fusiles	 contra
sus	 oficiales	 y	 a	 unirse	 a	 la	 revolución	mundial.	 En	 1941	 Stalin	 calificó	 la
guerra	contra	Hitler	como	«Gran	Guerra	Patriótica»,	ensalzando	las	victorias
de	 los	 generales	 zaristas	 durante	 el	 siglo	 XIX.	 Cuando	 el	 ejército	 soviético
entró	 en	 territorio	 alemán	 en	 1944,	 comenzó	 una	 vesania	 de	 asesinatos,
violaciones	y	destrucción	aprobada	por	el	estado	y	totalmente	indiscriminada.
Se	 estima	 que	 dos	 millones	 de	 mujeres	 fueron	 violadas,	 muchas	 de	 ellas
repetidamente.	El	 terror	 era	 tal	 que	 14	millones	 de	 civiles	 abandonaron	 sus
hogares	y	se	dirigieron	hacia	el	oeste	en	la	mayor	migración	de	masas	de	la
historia.

La	ocupación	de	China	por	los	japoneses	fue	tan	brutal	como	la	ocupación
nazi	de	Polonia	o	 la	ocupación	estalinista	de	Alemania	Oriental.	Más	de	15
millones	 de	 chinos	 fueron	 asesinados	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
entre	 ellos	 millones	 de	 jóvenes	 utilizadas	 como	 prostitutas-esclavas,
prisioneros	 sometidos	 a	 experimentos	 médicos	 y	 ensayo	 de	 armas	 y	 gente
utilizada	 como	 ganado	 humano	 para	 alimentar	 a	 los	 soldados	 japoneses
aislados	de	sus	bases	de	aprovisionamiento.

La	 barbarie	 no	 era	 privativa	 de	 los	 regímenes	 totalitarios.	 Las
«democracias»	eran	también	potencias	imperialistas	decididas	a	subyugar	a	la
población	 nativa:	 los	 británicos	 en	 India,	 los	 franceses	 en	 Indochina,	 los
estadounidenses	 en	 Filipinas.	 Las	 «democracias»	 también	 cometieron
terribles	 crímenes	 de	 guerra.	 El	 bombardeo	 «en	 alfombra»	 de	 las	 ciudades
alemanas	 por	 las	 fuerzas	 aéreas	 británicas	 y	 estadounidenses	 a	 menudo	 no
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tenía	ningún	propósito	militar.	El	bombardeo	de	Hamburgo	el	27	de	julio	de
1943	 dio	 lugar	 a	 un	 incendio	 incontrolable.	 Las	 casas	 estallaban;	 la	 gente
oculta	en	los	sótanos	se	asfixiaba	o	moría	entre	llamas;	el	asfalto	hervía	y	la
gente	se	quedaba	pegada	a	él	como	a	un	papel	atrapamoscas.	Su	cabello	ardía,
sus	ojos	se	licuaban	y	la	carne	se	carbonizaba.	En	una	sola	noche	murieron	
40	000	personas,	dos	veces	más	que	en	todos	los	bombardeos	del	Blitz	sobre
Londres	durante	ocho	meses.	Prácticamente	todos	ellos	eran	civiles.

El	mariscal	jefe	del	ejército	del	aire	británico	Arthur	Harris,	al	mando	de
los	bombarderos	de	la	RAF,	era	un	partidario	ferviente	de	los	bombardeos	de
venganza	y	terror.	Su	propósito	era	destruir	todas	las	ciudades	importantes	de
Alemania.	 Sus	 incursiones	 nocturnas,	 en	 las	 que	 participaban	 hasta	 mil
aviones,	mataron	 a	 600	000	 civiles	 alemanes	 y	 destruyeron	 3,4	millones	 de
hogares	en	64	ciudades.

Pero	 el	 destino	 más	 terrible	 era	 el	 que	 esperaba	 a	 las	 ciudades	 de
Hiroshima	y	Nagasaki	en	Japón.	El	6	de	agosto	de	1945	el	bombardero	B-29
estadounidense	Enola	Gay	 arrojó	 sobre	 la	 primera	 una	 bomba	 atómica	 a	 la
que	habían	puesto	el	apodo	de	Little	Boy,	que	mató	a	más	de	45	000	personas
instantáneamente	 y	 otras	 tantas	 por	 heridas	 y	 enfermedades	 más	 tarde,	 la
mayoría	en	una	lenta	agonía.	Tres	días	después	se	arrojó	sobre	Nagasaki	otra
bomba	atómica,	Fat	Man,	matando	a	más	de	30	000	personas	en	las	primeras
horas	y	otras	tantas	posteriormente.

Ninguna	 de	 esas	 dos	 ciudades	 tenía	 gran	 importancia	militar.	 La	 guerra
estaba	casi	terminada.	Una	demostración	de	la	existencia	y	potencia	del	arma
habría	bastado	muy	probablemente	para	asegurar	la	rendición	japonesa.	Pero
el	 gobierno	 estadounidense	 quería	 mostrar	 su	 nuevo	 músculo	 militar	 y	 el
dominio	global	que	 le	proporcionaba.	También	quería	probar	 los	efectos	del
arma	sobre	seres	vivos.	Las	poblaciones	de	Hiroshima	y	Nagasaki	fueron,	en
cierto	 sentido,	 las	 primeras	 víctimas	de	 lo	 que	 se	 acabaría	 llamando	Guerra
Fría.

El	 carácter	 imperialista	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 sumergió	 a	 los
pueblos	del	mundo	en	una	guerra	de	desgaste	industrializada	y	genocida.	Lo
que	la	hizo	posible	fue	la	derrota	de	la	gran	oleada	revolucionaria	de	1917-23.

Tras	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 la	 humanidad	 se	 había	 visto	 ante	 una
clara	 alternativa:	 la	 revolución	 socialista	 o	 el	 desempleo,	 el	 fascismo	 y	 la
guerra.	El	resultado	se	decidió	en	gran	medida	por	el	déficit	de	organización	y
liderazgo	 revolucionario.	 Su	 precio	 se	 siguió	 pagando	 hasta	 el	 final	 de	 la
guerra	y	después,	ya	que	 la	destrucción	del	movimiento	obrero	en	 la	mayor
parte	 de	 Europa	 durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras	 impidió	 una	 erupción
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revolucionaria	 similar	 a	 la	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 1917.	 En	 su	 lugar,	 al
final	de	la	guerra	los	nazis	provocaron	un	crescendo	apocalíptico	de	ferocidad
homicida.

Mientras	Hitler,	oculto	en	su	búnker	de	Berlín,	fantaseaba	sobre	ejércitos
inexistentes,	 emitía	 órdenes	 disparatadas	 de	 «combatir	 hasta	 la	 muerte»	 y
despotricaba	 contra	 judíos,	 bolcheviques	 y	 traidores,	 su	 policía	 secreta
reclutaba	 adolescentes	 y	 ancianos	 para	 combatir	 contra	 los	 tanques	 rusos	 y
ahorcaba	 a	 miles	 de	 «desertores»	 a	 lo	 largo	 de	 las	 carreteras.	 El	 terror
estalinista	también	llegó	a	su	apogeo	en	1944-45:	se	estima	que	tres	millones
de	prisioneros	de	guerra	liberados	de	los	campos	nazis	fueron	enviados	a	los
del	 Gulag	 acusados	 de	 rendirse	 o	 colaborar	 con	 el	 enemigo;	 otros	 135	000
soldados	fueron	detenidos	por	«crímenes	contrarrevolucionarios».

El	desguace	y	 reconstrucción	del	mundo	a	partir	de	1945	solo	afrontaba
desafíos	dispersos,	confusos	y	en	gran	medida	derrotados	de	antemano.
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LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL:	RESISTENCIA

Las	 potencias	 del	 Eje	 arrostraban	 una	 creciente	 oposición	 a	 sus	 brutales
regímenes	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Cuando	 los	 militaristas
japoneses	 atacaron	China	 en	1967,	 esperaban	una	 rápida	 conquista	 antes	 de
embarcarse	 en	 una	 guerra	 más	 amplia,	 pero	 su	 ferocidad	 provocó	 una
resistencia	 tenaz	y	prolongada	de	 los	movimientos	nacionalista	y	 comunista
que	les	obligó	a	mantener	unos	650	000	soldados	en	China	hasta	el	final	de	la
guerra.	 Los	 alemanes,	 pese	 al	 terror	 policial	 que	 imponían	 en	 la	 Europa
ocupada,	 también	 se	 vieron	 obligados	 a	 desplegar	 enormes	 ejércitos	 para
aquietar	 a	 las	 poblaciones	 sometidas.	 Hasta	 el	 mismísimo	 fin	 de	 la	 guerra,
mientras	el	propio	Berlín	estaba	siendo	bombardeado,	Hitler	todavía	mantenía
400	000	soldados	en	Noruega.

Muchos	 países	 ocupados	 se	 liberaron	 por	 sí	 mismos.	 Yugoslavia	 fue
liberada	no	por	los	ejércitos	aliados,	sino	por	los	Partizani,	un	movimiento	de
masas	 dirigido	 por	 los	 comunistas	 encabezados	 por	 Josip	 Broz,	 Tito.	 Los
partisanos	 expulsaron	 a	 los	 alemanes,	 aplastaron	 a	 sus	 aliados	 fascistas
croatas	 de	 la	 Ustacha	 y	 marginaron	 al	 ineficaz	 movimiento	 monárquico
chetnik.	Los	 partisanos	 constituían	un	movimiento	 de	masas	 auténticamente
multiétnico	 en	 el	 que	 participaban	 al	 final	 de	 la	 guerra	 casi	 un	 millón	 de
yugoslavos,	 lo	 que	 le	 dio	 a	 Tito	 una	 fuerte	 base	 independiente.	 Durante	 la
subsiguiente	Guerra	Fría,	Yugoslavia	 no	 se	 alineó	 ni	 con	 el	 oeste	 ni	 con	 el
este.

En	 Polonia	 también	 había	 un	 vigoroso	 movimiento	 de	 resistencia.	 Se
estima	que	en	 su	momento	culminante	 el	 ejército	del	país	 (Armia	Krajowa)
tenía	hasta	400	000	miembros.	Cuando	el	ejército	soviético	se	aproximaba	a
Varsovia,	Radio	Moscú	anunció	que	había	 llegado	«la	hora	de	 la	 acción»	y
pidió	a	los	polacos	que	«se	unieran	a	la	lucha	contra	los	alemanes».	Alrededor
de	 unos	 50	000	 polacos	 respondieron	 al	 llamamiento,	 entre	 ellos	 muchos
comunistas	y	judíos	que	salieron	de	sus	escondrijos	y	se	adueñaron	del	centro
de	 Varsovia.	 El	 campo	 de	 concentración	 construido	 donde	 antes	 estaba	 el
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gueto	 judío	 fue	 liberado.	 Se	 apoderaron	 de	 arsenales	 y	 se	 improvisaron
talleres	para	la	fabricación	de	armas	así	como	cantinas	y	hospitales.

Pero	Stalin	ordenó	detener	el	avance	soviético,	permitiendo	que	los	nazis
concentraran	sus	fuerzas	en	aplastar	el	levantamiento.	Les	llevó	dos	meses.	La
ciudad	 fue	 bombardeada	 hasta	 arrasarla,	 y	 luego	 sometida	 al	 terror.	 Los
combatientes	heridos	eran	quemados	vivos	con	 lanzallamas.	Las	enfermeras
eran	violadas,	azotadas	y	asesinadas.	Los	niños	polacos	eran	fusilados	como
entretenimiento.	Más	de	30	000	de	ellos	murieron	en	la	Ciudad	Vieja.

La	 resistencia	 polaca	 fue	 decapitada.	 Los	 nazis	 la	 ejecutaron,	 pero	 los
estalinistas	 habían	 erigido	 el	 cadalso.	 La	 Unión	 Soviética	 era	 una	 potencia
imperialista	 que	 llevaba	 a	 cabo	 una	 guerra	 de	 conquista.	 No	 quería	 rivales
autóctonos	 para	 los	 regímenes	 títere	 que	 planeaba	 imponer,	 y	 por	 ello	 fue
activamente	 contrarrevolucionaria.	 La	 política	 de	 Stalin	 en	 el	 este	 se
equiparaba	a	la	de	los	británicos	y	estadounidenses	en	el	oeste,	y	su	papel	fue
de	nuevo	decisivo.

La	Segunda	Guerra	Mundial	encontró	a	las	clases	dominantes	británica	y
francesa	profundamente	divididas.	Se	debatían	entre	el	temor	a	la	revolución
socialista	 y	 el	 temor	 al	 imperialismo	 alemán.	Churchill	 se	 había	 opuesto	 al
«apaciguamiento»	 porque	 creía	 que	 la	 amenaza	 de	 la	 revolución	 estaba
menguando	y	 la	de	 los	nazis	 incrementándose.	Su	propósito	era	defender	el
imperio	británico	y	mantener	el	mundo	seguro	para	los	grandes	negocios	y	los
ricos,	lo	que	significaba	aplastar	los	movimientos	revolucionarios	en	Europa	y
en	las	colonias.

El	acuerdo	alcanzado	por	los	Tres	Grandes	en	sus	conferencias	durante	la
guerra	 consistía	 en	dividir	Europa	en	esferas	de	 influencia.	Stalin	 consiguió
manos	libres	en	el	este,	y	Churchill	y	Roosevelt	en	el	oeste;	pero	estos	últimos
debían	superar	tres	desafíos	importantes,	en	Francia,	Italia	y	Grecia.

Tras	la	derrota	militar	de	mayo-junio	de	1940,	la	clase	dominante	francesa
se	había	escindido	 irrevocablemente	en	un	ala	colaboracionista	que	apoyaba
al	 régimen	 de	 Vichy	 del	 mariscal	 Pétain	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 y	 un	 ala
nacionalista	 exiliada,	 con	 base	 en	 Gran	 Bretaña,	 dirigida	 por	 el	 general
Charles	 de	Gaulle,	 quien,	 con	 ayuda	 estadounidense,	 estaba	 organizando	 el
Ejército	Francés	de	Liberación.

Sus	soldados	participaron	en	las	campañas	aliadas	en	el	norte	de	África	y
el	 noroeste	 de	 Europa,	 pero	 la	 resistencia	 clandestina	 dirigida	 por	 los
comunistas	 en	 la	 propia	 Francia	 cobró	 mucha	 más	 fuerza.	 Durante	 la
liberación	en	junio-noviembre	de	1944,	 los	 trabajadores	realizaban	sabotajes
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y	 la	 Résistance	 derrotó	 a	 unidades	 alemanas	 locales	 y	 creó	 comités	 de
liberación	y	tribunales	populares.

Pero	cuando	el	dirigente	exiliado	del	partido	comunista	 francés	Maurice
Thorez	 volvió	 de	 Moscú	 a	 París,	 pidió	 a	 la	 clase	 obrera	 francesa	 que	 se
subordinara	a	los	gaullistas,	con	el	lema	«un	estado,	un	ejército,	una	fuerza	de
policía».

En	Italia	Mussolini	había	sido	depuesto	por	el	Gran	Consejo	Fascista	el	25
de	 julio	 de	 1943.	 El	 mariscal	 Badoglio,	 un	 general	 conservador,	 había
formado	un	nuevo	gobierno	y	había	firmado	la	paz	con	los	aliados;	pero	los
alemanes	enviaron	nuevas	divisiones	a	Italia	y	reinstalaron	a	Mussolini	como
jefe	de	un	régimen	fascista	 títere	en	el	norte	(la	Repubblica	Sociale	Italiana
de	 Saló).	 La	 ocupación	 nazi	 desencadenó	 la	 insurgencia	 dirigida	 por	 los
comunistas	que	creció	rápidamente,	de	10	000	partisanos	rurales	organizados
a	finales	de	1943	a	100	000	o	más	al	final	de	la	guerra.

También	 crearon	 grupos	 de	 resistencia	 clandestina	 en	 las	 ciudades,	 y
cientos	 de	 miles	 de	 trabajadores	 emprendieron	 huelgas	 y	 sabotajes.	 Las
ciudades	 industriales	del	norte,	Génova,	Turín	y	Milán,	 fueron	liberadas	por
insurrecciones	 armadas	 en	 la	 primavera	 de	 1945.	 El	 Partido	 Comunista
Italiano	pasó	de	tener	5000	miembros	a	400	000.

Pero	cuando	el	dirigente	comunista	 italiano	Palmiro	Togliatti	 regresó	de
su	exilio	en	Rusia,	 anunció	que	su	partido	 se	unía	al	gobierno	de	Badoglio.
Los	partigiani	debían	entregar	sus	armas	y	los	trabajadores	volver	a	su	puesto
de	trabajo.

En	 Grecia	 los	 nazis	 habían	 tenido	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 creciente
insurgencia	guerrillera.	Su	evacuación	a	finales	de	1944	había	dejado	el	país
bajo	el	control	prácticamente	total	del	Frente	de	Liberación	Nacional-Ejército
Popular	 de	 Liberación	 Nacional	 (EAM-EELAS,	 Ethnikó	 Apeleftherotikó
Métopo-Ellinikós	 Ethnikós	 Laikós	 Apeleftherotikós	 Stratós),	 un	movimiento
de	 resistencia	dominado	por	 los	comunistas.	En	Francia	e	 Italia	 los	partidos
comunistas	 locales	obedecieron	 las	órdenes	de	Stalin	y	 se	desarmaron,	y	en
Grecia	intentaron	hacer	lo	mismo:	explicando	tras	el	Pacto	de	Varkiza	del	12
de	 febrero	 de	 1945	 que	 «el	 principal	 deber	 nacional	 de	 todo	 el	 mundo	 es
asegurar	el	orden»,	pidieron	a	sus	seguidores	que	respaldaran	al	«gobierno	de
unidad	nacional».	Pero	Churchill,	que	había	viajado	a	Atenas	para	coordinar
la	 ayuda	 británica,	 estaba	 decidido	 a	 utilizar	 la	 fuerza	 para	 restaurar	 la
monarquía	y	aplastar	a	la	izquierda,	y	telegrafió	poco	después	al	comandante
británico	 en	 el	 país:	 «No	 vacile	 en	 actuar	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 ciudad
conquistada	 en	 la	 que	 se	 produce	 una	 rebelión	 local».	 El	 resultado	 fue	 una
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guerra	 civil	 prolongada	 hasta	 1949,	 respaldada	 por	 británicos	 y
estadounidenses,	 para	 destruir	 el	 movimiento	 de	 resistencia	 que	 había
liberado	 a	 Grecia	 de	 los	 nazis.	 Una	 vez	 más,	 la	 acción	 de	 los	 dirigentes
occidentales	fue	apoyada	por	Stalin,	quien	le	dijo	a	Churchill:	«tengo	toda	mi
confianza	en	la	política	británica	en	Grecia».

Buena	 parte	 de	 la	 Europa	 ocupada	 fue	 liberada	 de	 los	 nazis	 por	 las
organizaciones	locales	de	resistencia	durante	los	dos	últimos	años	de	guerra.
Al	 derrumbarse	 el	 poder	 nazi,	 esas	 organizaciones	 habían	 pasado	 de	 ser
pequeñas	 unidades	 clandestinas	 a	 convertirse	 en	 grandes	 movimientos	 de
masas	con	millones	de	personas,	la	mayoría	dominadas	por	los	comunistas.

Pero	 el	 potencial	 para	 una	 transformación	 revolucionaria	 general	 de	 la
sociedad	 europea	 fue	 abortado.	 Las	 viejas	 clases	 dominantes,	 incluidos	 los
antiguos	 fascistas	 y	 colaboracionistas,	 volvieron	 al	 poder,	 tanto	 en	 la
metrópoli	como	en	las	colonias.	En	el	este	y	en	el	oeste	el	principal	agente	de
esa	contrarrevolución	fue	el	estalinismo:	en	el	este	debido	a	la	capacidad	del
ejército	soviético	para	aplastar	 todas	 las	 fuerzas	políticas	 independientes;	en
el	 oeste	 porque	millones	 de	 trabajadores	 buscaban	 liderazgo	 en	 los	 partidos
comunistas	que	recibían	órdenes	de	Moscú.
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LA	GUERRA	FRÍA

El	 historiador	 militar	 Max	 Hastings	 describía	 el	 bombardeo	 nuclear	 de
Hiroshima	como	«el	hongo	que	cambió	el	mundo».

Causó	heridas	como	nunca	antes	se	habían	visto:

Un	caballo	rosado	al	que	le	había	desaparecido	la	grupa;	gente
con	la	ropa	pegada	a	la	carne;	una	hilera	de	colegialas	con	tiras
de	piel	que	les	colgaban	de	la	cara;	supervivientes	horriblemente
quemados,	sin	esperanza	de	un	alivio	médico	eficaz;	un	montón
de	cadáveres	descarnados	y	carbonizados.

La	primera	bomba	tenía	una	potencia	equivalente	a	12	500	toneladas	de	TNT.
La	temperatura	al	nivel	del	suelo	alcanzó	los	4000°	C.	Más	del	90	por	100	de
los	 edificios	 de	 la	 ciudad	 fueron	 destruidos	 por	 la	 explosión	 o	 el	 fuego.
Alrededor	de	una	cuarta	parte	de	 la	población	murió	 inmediatamente,	y	otra
cuarta	parte	comenzó	a	morir	lentamente	a	causa	de	sus	heridas.

Pese	 al	 horror	 demencial	 de	 tales	 armas,	 en	 1952	 los	 estadounidenses
estaban	 probando	 bombas	 de	 hidrógeno	 100	 veces	 más	 poderosas	 que	 la
bomba	atómica	lanzada	en	Hiroshima,	mientras	los	soviéticos	no	se	quedaban
muy	 atrás	 en	 la	 carrera	 armamentística	 nuclear,	 testando	 su	 primera	 bomba
atómica	en	1949	y	su	primera	bomba	de	hidrógeno	en	1955.

El	gasto	militar	alcanzó	niveles	sin	precedentes	en	tiempo	de	paz:	Estados
Unidos	 gastaba	 el	 20	 por	 100	 de	 su	 PIB	 en	 armamentos,	 mientras	 que	 la
Unión	Soviética,	 con	 una	 economía	mucho	más	 pequeña,	 llegaba	 al	 40	 por
100.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960	 el	 megatonelaje	 total	 de	 capacidad
destructiva	 almacenado	por	 las	 superpotencias	 rivales	 rondaba	un	millón	de
veces	la	bomba	de	Hiroshima.	Los	gobernantes	de	Estados	Unidos	y	la	Unión
Soviética	tenían	la	capacidad	de	destruir	varias	veces	la	civilización	humana.
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La	expresión	acertadamente	aplicada	al	equilibrio	del	terror	entre	los	dos
bloques	 imperialistas	 era	 «destrucción	 mutua	 asegurada»	 (MAD).	 Los
arsenales	nucleares	disuadían	de	una	guerra	a	gran	escala,	pero	las	sospechas
y	 la	 rivalidad	hacían	que	nunca	 fuera	una	perspectiva	descartable,	y	 llegó	a
estar	cerca	de	materializarse	durante	 la	«crisis	de	 los	misiles»	en	octubre	de
1962.	Los	soviéticos	estaban	instalando	en	secreto	misiles	nucleares	en	Cuba,
a	170	kilómetros	de	Estados	Unidos;	el	gobierno	estadounidense	exigió	que
fueran	retirados	y	se	preparó	para	una	guerra	nuclear.

Puso	 en	 alerta	 sus	 misiles	 balísticos	 intercontinentales,	 sus	 misiles
transportados	en	submarinos	y	sus	bombarderos	aéreos.	También	reunió	una
fuerza	invasora	de	100	000	hombres.	El	fiscal	general	estadounidense	Robert
Kennedy	recordaba:	«Todos	pensábamos	que	si	los	rusos	estaban	dispuestos	a
ir	a	la	guerra	por	Cuba,	también	estarían	dispuestos	a	ir	a	la	guerra	nuclear,	y
que	la	hora	de	la	verdad	podría	llegar	antes	de	seis	meses».	Los	soviéticos	se
echaron	 atrás,	 pero	 durante	 dos	 semanas	 el	 mundo	 contuvo	 la	 respiración,
sabiendo	 que	 la	 humanidad	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 la	 última	 locura,	 una
aniquilación	 total	 por	 orden	 de	 un	 diminuto	 grupo	 de	 faraones	 con	 armas
nucleares.

De	hecho,	 la	«destrucción	mutua	asegurada»	evitó	una	guerra	 total	entre
las	 superpotencias,	 pero	 no	 innumerables	 guerras	 por	 delegación	 en	 la
periferia	 de	 los	 imperios	 rivales.	 La	 primera	 estalló	 cinco	 años	 después	 del
final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	1945	Corea	había	quedado	dividida	por	el	paralelo	38	en	dos	zonas	de
ocupación	 soviética	 y	 estadounidense,	 respectivamente.	 Al	 intensificarse	 la
Guerra	 Fría	 aquella	 división	 se	 consolidó,	 constituyéndose	 dos	 estados
enfrentados	en	1948.	La	subsiguiente	guerra	durante	tres	años	(1950-53)	por
reunificar	 el	 país	 arrastró	 a	 las	grandes	potencias,	 con	 la	República	Popular
China	respaldada	por	los	soviéticos	de	parte	del	norte,	y	Estados	Unidos	y	sus
aliados	de	parte	del	sur.	En	aquella	guerra	murieron	2	millones	de	coreanos	y
2	millones	de	chinos	y	soldados	occidentales.	La	mitad	de	los	habitantes	del
sur	 perdieron	 sus	 hogares.	 Tanto	 el	 norte	 como	 el	 sur	 quedaron
económicamente	postrados;	pero	la	guerra	terminó	en	un	empate	manteniendo
la	 frontera	 original	 sin	 ningún	 acuerdo	 de	 paz	 formal,	 y	 el	 conflicto	 ha
permanecido	 latente	 durante	 más	 de	 medio	 siglo,	 con	 una	 línea	 fronteriza
definida	 con	 alambre	 de	 espino,	 torres	 de	 vigilancia	 y	 una	 confrontación
militar	ritualizada.	Aquella	guerra	fue	infinitamente	inútil.

¿Qué	había	tras	aquella	prolongada	confrontación	militar?
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La	Segunda	Guerra	Mundial	 había	 creado	 un	mundo	 dividido	 entre	 dos
superpotencias,	 que	 al	 final	 de	 la	 guerra	 disponían	 del	 control	 efectivo	 de
«esferas	de	influencia»	globales	en	las	que	eran	económicamente	dominantes.
Esas	dos	esferas	eran,	en	un	grado	excepcional,	 independientes	una	de	otra.
Formaban	bloques	imperialistas	en	gran	medida	autosuficientes.

Stalin	 había	 favorecido	 al	 principio	 en	 Europa	 oriental	 gobiernos	 que
incluían	 tanto	 nacionalistas,	 liberales	 y	 socialdemócratas	 como	 comunistas.
Pero	 el	 inicio	 de	 la	 Guerra	 Fría	 declarada	 por	 el	 presidente	 Truman	 en	 su
comparecencia	 ante	 el	 Congreso	 el	 12	 de	 marzo	 de	 1947	 tuvo	 como
consecuencia	 un	 endurecimiento	 del	 control	 soviético	 y	 los	 no	 comunistas
fueron	 expulsados	 del	 poder.	 También	 había,	 por	 otra	 parte,	 comunistas
demasiado	 independientes.	 En	 1948	 habían	 quedado	 establecidas	 en	 toda
Europa	 oriental	 dictaduras	 estalinistas	 prosoviéticas,	 nacionalizando	 las
principales	 industrias	 e	 introduciendo	 en	 ellas	 la	 planificación	 estatal.	 El
modelo	 estato-capitalista	 de	 desarrollo	 económico	 ensayado	 en	 Rusia	 se
implantó	 en	 toda	Europa	oriental,	 pero	 ahora	 en	un	marco	 imperialista.	Las
economías	de	Alemania	oriental,	Polonia,	Checoslovaquia,	Hungría,	Rumanía
y	Bulgaria	quedaron	subordinadas	a	la	de	la	Unión	Soviética.

Tal	como	explicaba	Tony	Cliff	en	su	estudio	State	Capitalism	in	Russia:

Los	países	imperialistas	tradicionales	explotaban	a	sus	colonias
de	 tres	 formas:	 comprando	 sus	 productos	 a	 bajo	 precio;
vendiéndoles	 los	 productos	 de	 la	 «madre	 patria»	 a	 precios
elevados;	 y	 creando	 empresas	 cuya	 propiedad	 quedaba	 en
manos	 de	 capitalistas	 de	 la	 metrópoli	 y	 que	 empleaban	 como
trabajadores	mal	pagados	a	los	«nativos».	El	estato-capitalismo
soviético	utilizaba	esos	mismos	 tres	métodos	para	explotar	 sus
colonias.

La	Unión	Soviética	 tenía	 todavía	 una	 economía	 relativamente	 atrasada.	 Sus
gobernantes	 querían	 por	 tanto	 crear	 un	 mercado	 imperial	 cerrado.	 Estados
Unidos,	 en	 cambio,	 tenía	 la	 economía	 más	 avanzada	 del	 mundo,	 generaba
alrededor	 del	 50	 por	 100	 de	 la	 producción	 global	 y	 dominaba	 el	 mercado
mundial,	 por	 lo	 que	 sus	 gobernantes	 querían	 mercados	 abiertos.	 Esto
significaba	romper	los	viejos	imperios	coloniales	de	las	potencias	europeas	y
limitar	el	alcance	del	nuevo	imperio	soviético.
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El	 plan	 Marshall	 (1948-52)	 fue	 un	 mecanismo	 primordial	 para
conseguirlo.	 A	 los	 países	 europeos	 se	 les	 ofrecieron	 grandes	 préstamos
estadounidenses	 en	 términos	 generalmente	 generosos	 para	 ayudarles	 a
reconstruir	sus	economías	destruidas.	A	cambio	tenían	que	promover	el	libre
comercio	 y	 marginar	 a	 los	 comunistas.	 La	 idea,	 como	 explicaba	 un
economista	 estadounidense	que	 trabajó	 en	 el	 plan,	 era	 «reforzar	 el	 área	que
había	quedado	fuera	del	alcance	de	Stalin».

Winston	Churchill,	dirigiéndose	a	una	audiencia	estadounidense	en	marzo
de	1946,	dijo:	«un	telón	de	acero	ha	descendido	en	el	continente	[europeo]».
Aquella	frase	tuvo	éxito.	El	«telón	de	acero»	se	convirtió	en	la	expresión	para
describir	 la	 principal	 línea	 de	 fractura	 económica,	 política	 e	 ideológica
durante	la	larga	Guerra	Fría	entre	1947	y	1989.

En	el	este	los	disidentes	eran	denunciados	como	«agentes	imperialistas»	y
«fascistas»	 y	 enviados	 a	 los	 campos	 del	Gulag.	 En	 el	 oeste	 los	 comunistas
eran	incluidos	en	listas	negras	y	se	les	decía	que	«se	fueran	a	Rusia».	Algunos
sindicatos	británicos	proscribieron	a	los	comunistas	de	los	puestos	dirigentes.
El	 Comité	 de	 Actividades	 Antiamericanas	 promovido	 por	 el	 senador
estadounidense	 Joe	McCarthy	 emprendió	 una	 caza	 de	 brujas	 sistemática	 de
«simpatizantes	 comunistas».	 Radicales	 de	 todos	 los	 matices	 fueron
despedidos	 de	 su	 empleo	 y	 se	 les	 impidió	 trabajar.	 Algunos	 se	 vieron
empujados	 al	 suicidio.	 Dos	 de	 ellos,	 Julius	 y	 Ethel	 Rosenberg,	 fueron
ejecutados	 en	 la	 silla	 eléctrica	 en	 1953	 por	 pasar	 supuestamente	 secretos
atómicos	a	la	Unión	Soviética.

Los	 disidentes	 a	 menudo	 cometían	 el	 error	 de	 identificarse	 con	 fuerzas
imperialistas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barricada.	 En	 el	 este	 los	 antiestalinistas
idealizaban	 la	 democracia	 capitalista	 occidental;	 en	 el	 oeste	 los	 comunistas
seguían	considerando	a	la	Unión	Soviética	como	una	«patria	socialista».	Los
trabajadores	del	bloque	del	este	eran	explotados	por	el	capitalismo	de	estado	y
los	 del	 oeste	 por	 el	 capitalismo	 de	 mercado,	 pero	 unos	 y	 otros	 resultaban
engañados	 por	 la	 ideología	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 una	 falsa	 dicotomía	 entre
«sistemas»	rivales.

Algunos	 activistas,	 no	 obstante,	 entendían	 que	 ni	 la	 «democracia»
occidental	 ni	 el	 «comunismo»	 oriental	 ofrecían	 una	 alternativa	 real	 para	 la
humanidad.	 Algunos	 mantenían	 una	 visión	 mucho	 más	 radical	 de	 la
revolución,	 del	 poder	 popular	 y	 de	 una	 sociedad	 igualitaria	 volcada	 en	 las
necesidades	 humanas,	 y	 no	 en	 el	 beneficio	 y	 la	 guerra.	 Cuando	 estallaban
luchas	 de	 masas	 contra	 la	 explotación,	 la	 opresión	 y	 la	 violencia	 de	 los
sistemas	 rivales	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 esos	 activistas,	 portadores	 de	 la	 antigua
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tradición	de	la	lucha	desde	abajo,	volvían	a	conectarse	con	nuevas	fuerzas	de
masas.
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EL	GRAN	«BOOM»

El	 capitalismo	 es	 un	 sistema	 irracional	 y	 disfuncional.	 La	 crisis	 nunca	 está
demasiado	lejos.	La	expansión	y	la	recesión	constituyen	su	ciclo	natural.

La	 Larga	 Depresión	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 solo	 acabó	 gracias	 al
imperialismo,	 el	 rearme	 y	 la	 guerra	mundial.	 El	 aletargamiento	 del	 sistema
durante	la	década	de	1920	generó	una	burbuja	especulativa	cuando	el	capital
optó	por	 los	negocios	 financieros	en	 lugar	de	 la	 industria.	Cuando	estalló	 la
burbuja	 en	 1929,	 el	 sistema	 se	 precipitó	 en	 la	 Gran	 Depresión.	 De	 nuevo
precisó	 el	 imperialismo,	 el	 rearme	 y	 la	 guerra	mundial	 para	 poner	 fin	 a	 la
depresión.	 En	 ese	 contexto	 resulta	 sobremanera	 notable	 el	 gran	 boom	 que
duró	desde	1948	hasta	1973.

Las	 tasas	 de	 crecimiento	 eran	 fenomenales	 y	 sin	 precedentes.	 La
producción	económica	estadounidense	total	era	tres	veces	mayor	en	1970	que
en	1940.	La	producción	industrial	alemana	se	quintuplicó	entre	1948	y	1970,
mientras	 que	 la	 francesa	 se	 cuadruplicó.	 Se	 ampliaron	 viejos	 sectores	 y
aparecieron	 otros	 nuevos,	 con	 plantas	 fabriles	 gigantescas	 que	 empleaban	 a
cientos,	 miles	 e	 incluso	 decenas	 de	 miles	 de	 trabajadores.	 Las	 fábricas	 de
automóviles	en	particular,	 con	 la	producción	en	cadena	para	un	mercado	de
masas	 creciente,	 simbolizaba	 una	 nueva	 economía	 del	 consumidor.	 Estados
Unidos	llegó	a	tener	70	millones	de	trabajadores	empleados	en	la	industria.

El	desempleo	disminuyó	en	todo	el	mundo	desarrollado,	al	3	por	100	en
Estados	Unidos,	al	1,5	por	100	en	Gran	Bretaña,	al	1	por	100	en	Alemania.
Nuevos	 trabajadores	 se	 incorporaron	 a	 los	 lugares	 de	 trabajo.	 Los
afroamericanos	emigraron	de	las	explotaciones	agrícolas	del	Sur	a	las	fábricas
del	Norte.	Los	 campesinos	 italianos	 abandonaban	 los	 campos	empobrecidos
de	 Sicilia	 para	 trabajar	 en	 Turín	 o	 en	 Milán.	 Decenas	 de	 miles	 de	 turcos
encontraron	 trabajo	 en	 las	 fábricas	 de	 automóviles	 de	Colonia,	 argelinos	 en
los	hoteles	de	París,	panyabíes	en	las	fábricas	textiles	británicas.	La	demanda
de	mano	de	obra	era	tan	grande	que	también	las	mujeres	se	incorporaron	a	la
fuerza	 de	 trabajo	 en	 una	 proporción	 sin	 precedentes	 en	 tiempos	 de	 paz.	 En
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1950	 solo	 trabajaba	 en	Gran	Bretaña	 una	 de	 cada	 cinco	mujeres	 casadas;	 a
partir	de	entonces	la	proporción	fue	creciendo	continuamente,	pasando	a	dos
de	cada	cinco	en	1970	y	tres	de	cada	cinco	en	2000.	Aumentaron	los	salarios
y	 el	 nivel	 de	 vida.	 Las	 familias	 obreras	 compraban	 aspiradoras,	 lavadoras,
frigoríficos,	televisores	y	automóviles	de	segunda	mano.

Se	construyeron	estados	del	bienestar	«desde	la	cuna	hasta	la	tumba».	Los
gobiernos	 invertían	 grandes	 cantidades	 en	 empleos	 en	 el	 sector	 público,
alojamientos	 sociales,	 hospitales	públicos,	 nuevas	 escuelas	y	 asistencia	para
los	 pobres.	 Nació	 la	 cultura	 joven,	 porque	 por	 primera	 vez	 los	 jóvenes
disponían	de	suficiente	independencia,	ingresos	y	libertad	para	no	trabajar	que
les	permitían	cultivar	su	propia	forma	de	vestir,	su	música	y	sus	aficiones.

Las	 altas	 tasas	 de	 crecimiento,	 el	 rápido	 aumento	 del	 nivel	 de	 vida,	 un
ciclo	 económico	 cuyas	 ocasionales	 recesiones	 eran	 tan	 leves	 como	 para
apenas	 notarse,	 todas	 esas	 cosas	 les	 hicieron	 creer	 a	 muchos	 que	 el
capitalismo	 había	 resuelto	 sus	 problemas	 y	 ahora	 podía	 ofrecer	 una
prosperidad	sin	 fin	y	creciente	para	 todos.	El	político	socialdemócrata	Tony
Crosland,	varias	veces	ministro	en	gobiernos	laboristas,	captó	el	ambiente	en
su	muy	alabado	libro	de	1956	The	Future	of	Socialism:

El	 estado	 del	 bienestar	 del	 pleno	 empleo	 […]	 les	 habría
parecido	 un	 paraíso	 a	 muchos	 de	 los	 primeros	 socialistas.	 La
pobreza	y	la	inseguridad	están	desapareciendo.	El	nivel	de	vida
aumenta	 rápidamente;	el	 temor	al	desempleo	desaparece;	y	 los
trabajadores	 jóvenes	 tienen	 esperanzas	 que	 nunca	 habrían
cabido	 en	 la	 cabeza	 de	 su	 padre	 […]	 En	 Gran	 Bretaña	 nos
encontramos	en	el	umbral	de	la	abundancia	de	masas.

Los	 académicos	 daban	 lustre	 intelectual	 a	 la	 nueva	 era	 de	 «abundancia	 de
masas».	 Los	 sociólogos	 hablaban	 del	 «aburguesamiento»	 del	 «obrero
enriquecido»,	 cómodo,	 seguro,	 satisfecho	 y	 a	 quien	 por	 tanto	 ya	 no	 le
interesaba	 la	política	de	clase,	 sino	 solo	el	 estilo	de	vida.	Otros	presentaron
modelos	 sociales	que	 insistían	en	 la	 cohesión	y	el	 consenso,	o	proclamaban
«el	 fin	de	 las	 ideologías»	 sobre	 la	base	de	que	estas	eran	ya	 irrelevantes	en
una	era	de	gestión	tecnocrática	e	ingeniería	social.	Los	políticos	llegaron	a	un
amplio	 consenso:	 la	 mayoría	 se	 mostraban	 partidarios	 de	 la	 planificación
estatal	 y	 el	 gasto	 público,	 al	 tiempo	 que	 alababan	 la	 reforma,	 la

Página	433



modernización	 y	 lo	 que	 el	 dirigente	 del	 partido	 laborista	 británico	 Harold
Wilson	llamaba	«el	rojo	vivo	de	la	revolución	tecnológica».

El	 optimismo	 de	 la	 época	 era	 como	 el	 reestreno	 de	 una	 vieja	 película.
Anteriores	 booms	 —entre	 1848	 y	 1873,	 y	 de	 nuevo	 entre	 1896	 y	 1914—
habían	 sido	 también	 saludados	 con	 predicciones	 eufóricas	 de	 una	 nueva
sociedad	cada	vez	más	opulenta.	El	revisionismo	de	Crosland	recordaba	el	del
teórico	socialdemócrata	alemán	Eduard	Bernstein	antes	de	la	Primera	Guerra
Mundial.

Pero	las	contradicciones	del	capitalismo	no	habían	sido	abolidas.	El	boom
descansaba	sobre	unos	cimientos	 inestables	y	era	 insostenible	a	 largo	plazo.
De	hecho	era	producto	de	 tres	 factores,	 todos	ellos	derivados	de	 la	Segunda
Guerra	Mundial:	gasto	en	armamento,	gestión	pública	y	militancia	de	la	clase
obrera.

El	gasto	en	armamento,	aunque	disminuyó	después	de	1945,	seguía	siendo
excepcionalmente	 alto	 debido	 a	 la	 Guerra	 Fría.	 Los	 contratos	 estatales
proporcionaban	 a	 un	 montón	 de	 grandes	 corporaciones	 del	 sector	 ventas	 y
beneficios	garantizados.	Una	vez	que	se	firmaba	un	contrato,	la	inversión	en
la	 producción	 de	 armas,	 incluida	 la	 investigación	 y	 desarrollo,	 carecía
prácticamente	de	riesgos.	Su	efecto	multiplicador	significaba	que	el	boom	en
la	 producción	 de	 armas	 estimulaba	 el	 conjunto	 de	 la	 economía,	 ya	 que	 sus
fabricantes	 compraban	 materias	 primas,	 componentes,	 energía	 y	 diversos
servicios	a	otros	capitalistas,	y	los	trabajadores	de	la	industria	armamentística
gastaban	sus	salarios	en	una	amplia	variedad	de	bienes	de	consumo.	Y	lo	que
es	más,	como	la	producción	de	armas	es	gasto	improductivo,	filtraba	riqueza
excedente	 fuera	 del	 sistema,	 reduciendo	 la	 tendencia	 de	 la	 acumulación	 de
capital	 a	 sobrecalentar	 la	 economía	 y	 a	 ejercer	 una	 presión	 sobre	 los
mercados,	los	precios	y	los	beneficios	que	solía	precipitar	una	recesión.

El	 segundo	 factor	 era	 el	mayor	 papel	 económico	 en	 general	 del	 estado.
Los	 estados	 de	 posguerra,	 además	 de	 comprar	 armas,	 nacionalizaron
importantes	industrias,	construían	infraestructuras,	ampliaban	la	mano	de	obra
pública	 y	 redistribuían	 los	 ingresos	 en	 forma	 de	 subsidios,	 pensiones	 y	 el
«salario	 social»	 representado	 por	 los	 hospitales,	 escuelas	 y	 otros	 servicios
públicos.	 Esto	 también	 proporcionaba	 mercados	 y	 beneficios	 a	 los
capitalistas,	por	ejemplo	a	las	empresas	que	construían	alojamientos	sociales,
las	 compañías	 farmacéuticas	 que	 suministraban	 medicinas	 a	 los	 hospitales
públicos	o	las	fábricas	que	construían	vías	férreas	para	las	redes	ferroviarias
nacionalizadas.	Ahí	también	funcionaba	un	efecto	multiplicador.
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Este	factor	estaba	estrechamente	relacionado	con	el	tercero:	la	militancia
de	una	clase	obrera	radicalizada	por	la	depresión	y	la	guerra.

La	clase	dominante	 sabía	que	 la	Primera	Guerra	Mundial	había	acabado
con	 una	 oleada	 revolucionaria	 entre	 1917	 y	 1923.	 Sabía	 que	 la	 depresión
económica	 del	 periodo	 de	 entreguerras	 había	 estimulado	 nuevos
levantamientos	 revolucionarios,	 como	 los	 de	 Francia	 y	 España	 en	 1936.
Sabían	también	que	la	clase	obrera	europea	había	salido	de	la	Segunda	Guerra
Mundial	 amargada	 por	 el	 recuerdo	 de	 las	 colas	 del	 paro	 y	 la	 pobreza	 de
entreguerras,	pero	también	dotada	de	mayor	poder	por	el	pleno	empleo	en	las
economías	de	guerra	de	1939-45.	La	amenaza	comunista	de	posguerra	podía
haberse	difuminado,	pero	las	reivindicaciones	de	planificación	y	bienestar	de
la	izquierda	se	habían	universalizado	en	una	clase	obrera	europea	decidida	a
no	regresar	a	las	penalidades	de	la	década	de	1930.

Quentin	Hogg,	político	conservador	y	miembro	del	parlamento	británico,
defendió	así	en	1943	la	reforma	de	la	Cámara	de	los	Comunes:	«Si	no	se	le	da
a	la	gente	la	reforma	social,	les	darán	a	ustedes	la	revolución	social».	El	plan
Marshall	 de	 posguerra	 tenía	 motivos	 similares:	 detener	 la	 expansión	 del
comunismo	 aliviando	 el	 malestar	 social.	 El	 capitalismo	 europeo	 sobrevivió
tras	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 gracias	 a	 los	 créditos	 estadounidenses	 para
financiar	 la	 inversión,	 mantener	 el	 pleno	 empleo	 y	 construir	 estados	 del
bienestar.

El	 efecto	 económico	 combinado	 de	 la	 «economía	 armamentística
permanente»	y	el	«consenso	del	estado	del	bienestar»	fue	un	boom	alimentado
desde	 el	 estado	 que	 permitió	 al	 capitalismo	 crecer	 a	 una	 velocidad	 sin
precedentes	durante	toda	una	generación.

Pero	aquello	no	podía	durar	y	no	duró.	Las	contradicciones	del	sistema	se
mitigaron	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 no	 se	 habían	 resuelto	 y	 a	 finales	 de	 la
década	de	1960	el	capitalismo	occidental	estaba	entrando,	como	veremos,	en
una	nueva	fase	de	crisis.
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LA	CHINA	MAOÍSTA

El	31	de	enero	de	1949	el	Ejército	de	Liberación	Popular	 (ELP)	vertebrado
por	 el	 Partido	 Comunista	 chino	 entró	 en	 Beijing	 y	 el	 1	 de	 octubre	 Mao
Zedong,	el	 líder	máximo	del	partido,	proclamó	en	 la	plaza	de	Tiananmen	 la
fundación	 de	 una	 «república	 popular»	 en	 la	 que	 se	 iba	 a	 construir	 el
«socialismo».	El	dirigente	nacionalista	Chiang	Kaishek	huyó	a	Taiwan	el	10
de	diciembre	y	su	ejército	se	desintegró	tras	una	guerra	civil	de	cuatro	años.
En	todo	el	mundo	fueron	muchos	los	que	creyeron	las	afirmaciones	de	Mao	y
el	maoísmo	se	convirtió	en	inspiración	ideológica	para	toda	una	generación	de
activistas	durante	las	décadas	de	1960	y	1970.

Es	 incuestionable	 que	 los	 acontecimientos	 de	 1949	 culminaron	 una
auténtica	revolución.	Un	ejército	de	un	millón	de	campesinos	había	derrocado
a	 la	 vieja	 clase	 dominante,	 había	 quebrantado	 el	 poder	 del	 imperialismo
occidental	 y	 había	 creado	 las	 bases	 para	 un	 nuevo	 orden	 social.	 Chiang
Kaishek	había	representado	a	 los	 terratenientes	y	capitalistas,	a	 la	cabeza	de
un	 ejército	 corrupto.	 Muchos	 de	 sus	 soldados	 habían	 saqueado
despiadadamente	 al	 campesinado	 en	 las	 zonas	 que	 controlaban,	 y	 los
nacionalistas	habían	fracasado	en	el	deber	primordial	de	cualquier	estado:	la
defensa	del	territorio	nacional	frente	a	enemigos	extranjeros.

Al	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 los	 nacionalistas	 parecían	 más
fuertes	 que	 los	 comunistas:	 controlaban	 más	 territorio	 y	 su	 ejército	 estaba
equipado	y	abastecido	por	Estados	Unidos.	Pero	la	autoridad	nacionalista	no
era	más	que	una	fina	capa,	mientras	que	los	comunistas	estaban	socialmente
enraizados	en	sus	zonas	liberadas.	El	ELP	era	un	ejército	muy	disciplinado	y
que	no	saqueaba	al	campesinado.	El	PC	puso	un	límite	a	los	arrendamientos
que	 cobraban	 los	 terratenientes	 y	 combatió	 con	 éxito	 a	 los	 señores	 de	 la
guerra,	los	nacionalistas	y	los	japoneses.

El	atractivo	de	Mao	consistía	en	que	era	a	la	vez	un	nacionalista	eficaz	y
un	reformador	social.	Los	comunistas	consiguieron	el	apoyo	de	la	clase	media
por	su	combate	contra	el	imperialismo	y	el	apoyo	campesino	porque	protegían
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a	 las	 aldeas	 frente	 a	 los	 soldados,	 terratenientes	 y	 otros	 depredadores.	 El
resultado	fue	que	cientos	de	miles	de	soldados	nacionalistas	se	pasaron	a	los
comunistas	durante	la	guerra	civil.

Pero	esto	no	significaba	que	la	de	1949	fuera	una	revolución	socialista.	Ni
siquiera	significaba	que	fuera	una	revolución	desde	abajo.	No	hubo	en	ella	un
movimiento	 de	 masas	 de	 los	 trabajadores	 democráticamente	 organizados	 y
actuando	 autónomamente	 para	 conseguir	 su	 propia	 emancipación.	 Por	 el
contrario,	el	PC	no	tenía	prácticamente	miembros	de	la	clase	obrera	urbana.	A
finales	de	1926	dos	tercios	de	los	miembros	del	partido	eran	obreros,	pero	esa
proporción	había	disminuido	al	10	por	100	en	1928,	al	2	por	100	en	1930	y
casi	 a	 cero	 a	 partir	 de	 entonces.	 En	 1949	 el	 PC	 chino	 era	 un	 partido	 con
dirigentes	de	clase	media	y	militantes	campesinos.

¿Cómo	había	 sucedido	esto?	En	1927	 la	primera	 revolución	china	había
sido	 ahogada	 en	 sangre	 cuando	 los	 nacionalistas	 de	 Chiang	 Kaishek
masacraron	 a	 50	000	 obreros	 de	 Shanghai	 y	 destruyeron	 el	 embrionario
movimiento	 obrero	 chino.	 Mao	 y	 un	 grupo	 de	 unos	 mil	 comunistas
consiguieron	sobrevivir	 retirándose	a	una	remota	zona	montañosa.	Operaron
como	 ejército	 guerrillero	 ampliando	 lentamente	 su	 «república	 soviética
china»,	 pero	 luego	 tuvieron	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 prolongado	 acoso
nacionalista.

El	grupo	de	Mao,	amenazado	con	la	extinción,	emprendió	en	octubre	de
1934	su	famosa	Larga	Marcha,	introduciéndose	profundamente	en	el	interior
rural	 de	 China.	 Fue	 una	 operación	 épica	 de	 indecible	 perseverancia.	 Entre	
80	000	 y	 90	000	 personas	 se	 pusieron	 en	marcha,	 pero	 la	mayoría	 de	 ellas
murieron	durante	el	camino;	algunos	se	quedaban	atrás	para	establecer	nuevas
«bases	rojas»	y	solo	unos	4000	completaron	aquel	trayecto	que	duró	un	año.
Mao	era	ya	el	 líder	 indiscutido	y	el	PC	había	dejado	de	ser	un	partido	de	la
clase	obrera	urbana.	Al	restablecerse	en	una	de	las	regiones	más	atrasadas	de
China,	 alejado	 de	 todas	 las	 ciudades	 importantes,	 el	 carácter	 del	 PC	 como
movimiento	 de	 dirigentes	 de	 clase	 media	 y	 guerrilleros	 campesinos	 se
convirtió	de	provisional	en	permanente.

Los	dirigentes	del	PC	no	eran	políticos	egoístas;	eran	revolucionarios	que
hicieron	enormes	sacrificios	por	una	causa	en	la	que	creían.	Pero	en	ausencia
de	un	movimiento	obrero	revolucionario	capaz	de	pedirle	 responsabilidades,
no	se	puede	decir	que	fueran	revolucionarios	socialistas.	El	PC	chino	estaba
dominado	 por	 sus	 dirigentes	 de	 clase	 media,	 y	 aunque	 el	 consenso	 y	 el
entusiasmo	eran	elevados,	los	campesinos	de	base	no	ejercían	ningún	control
democrático	sobre	el	partido.	Mientras	el	ELP	avanzaba	hacia	las	principales
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ciudades,	 hizo	 público	 un	 llamamiento:	 «Se	 espera	 que	 los	 trabajadores	 y
empleados	 de	 todos	 los	 sectores	 sigan	 trabajando	 y	 que	 los	 negocios	 sigan
funcionando	 como	 de	 costumbre».	 También	 pidió	 a	 los	 funcionarios	 y
policías	 del	 gobierno	 que	 siguieran	 en	 sus	 puestos.	No	 iba	 a	 haber	 ninguna
revolución	urbana	que	pudiera	desafiar	su	liderazgo.

En	1949	China	era	uno	de	los	países	más	pobres	del	mundo.	Era	mucho
más	 atrasado,	 comparado	 con	 los	 países	 capitalistas	 avanzados,	 que	 lo	 era
Rusia	 en	1928,	 cuando	Stalin	 asumió	 todo	 el	 control.	China	 estaba	 también
amenazada	 por	 el	 imperialismo.	 Estados	 Unidos	 había	 respaldado	 a	 los
nacionalistas.	La	Guerra	Fría	no	había	hecho	más	que	empezar.	La	victoria	de
Mao	 supuso	 una	 enorme	 conmoción	 para	 los	 dirigentes	 estadounidenses.
Entonces	 estalló	 la	 guerra	de	Corea,	 justo	un	 año	después	de	 la	 entrada	del
ELP	en	Beijing.

Para	 salvaguardar	 su	 independencia	 nacional,	 los	 dirigentes	 chinos
tuvieron	que	industrializar	y	militarizar	el	país	a	toda	prisa.	Partiendo	de	una
base	 económica	muy	baja,	 eso	 significaba	 altos	 niveles	 de	 explotación	 para
generar	 el	 excedente	 necesario.	 El	 capitalismo	 privado	 era	 demasiado	 débil
para	realizar	esto	y	el	capitalismo	extranjero	era	hostil.	Solo	el	capitalismo	de
estado	 podía	 proporcionar	 un	 mecanismo	 para	 un	 desarrollo	 económico
rápido	de	 la	nueva	China.	Esto	significaba	 la	 transformación	de	 la	dirección
del	 PC	 chino,	 de	 nacionalistas	 revolucionarios	 en	 una	 clase	 dominante
burocrática.	Tenían	que	convertirse	en	encarnación	política	de	la	acumulación
de	 capital.	 Durante	 la	 década	 de	 1950	 alrededor	 del	 25	 por	 100	 de	 la
producción	 nacional	 se	 invirtió	 en	 industria	 pesada	 y	 armamentos,	mientras
que	apenas	mejoró	el	nivel	de	vida.

Para	construir	bien	hay	que	hacerlo	sobre	bases	sólidas.	El	atraso	de	China
obligaba	 a	 un	 proceso	 muy	 lento.	 Sus	 dirigentes	 querían	 un	 atajo	 hacia	 el
poder	 industrial	 y	 militar.	 Carecían	 de	 tecnología	 e	 infraestructura,	 pero
tenían	mano	de	obra	en	abundancia,	y	pensaron	que	quizá	podrían	sustituir	las
unas	 por	 la	 otra.	 Esta	 fue	 la	 génesis	 del	 desastroso	 «Gran	 Salto	Adelante»	
(1958-61).	Se	fijaron	objetivos	inalcanzables	para	la	agricultura	y	la	industria.
La	tierra	fue	colectivizada	por	la	fuerza	agrupando	hasta	25	000	campesinos
en	«comunas	populares»,	que	esencialmente	eran	empresas	agrícolas	dirigidas
por	 el	 estado.	 Se	 crearon	 «altos	 hornos	 en	 el	 patio	 trasero»	 y	 se	 lanzaron
campañas	de	masas	para	aumentar	las	horas	de	trabajo	y	reforzar	la	disciplina
en	el	lugar	de	trabajo.

Pero	 los	 dirigentes	 de	 las	 fábricas	 mentían	 sobre	 el	 volumen	 de	 su
producción	 y	 esto	 provocó	 el	 caos.	 Se	 descuidaba	 el	 mantenimiento	 y	 se
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estropeaba	la	maquinaria.	Los	«altos	hornos	en	el	patio	trasero»	simplemente
desperdiciaban	materias	 primas.	 Los	 trabajadores	 estaban	 exhaustos	 por	 los
largos	turnos	de	trabajo	y	la	productividad	campesina	disminuyó.

En	 1961	 una	 hambruna	 asoló	 el	 norte	 de	 China,	 los	 campesinos	 huían
desesperados	de	sus	aldeas	y	estallaron	rebeliones	armadas	al	menos	en	dos
provincias.	Se	estima	que	el	Gran	Salto	Adelante	hizo	retroceder	a	China	una
década.	Mao	quedó	marginado	en	la	dirección	por	su	papel	en	la	promoción
de	aquella	política.

En	 1966	 intentó	 regresar	 al	 mando	 supremo	 lanzando	 la	 Revolución
Cultural,	que	suponía	movilizar	a	las	fuerzas	populares	—especialmente	a	los
jóvenes	encuadrados	como	Guardias	Rojos—	para	atacar	 a	 los	enemigos	de
Mao	 en	 la	 burocracia.	 Los	 intelectuales	 y	 funcionarios	 locales	 fueron
denunciados	 como	 «partidarios	 de	 la	 vía	 capitalista»	 y
«contrarrevolucionarios»	y	 juzgados	por	 sus	 «crímenes»	 en	 juicios-farsa.	El
culto	 a	 la	 personalidad	 de	Mao	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 fanatismo;	 su
Pequeño	Libro	Rojo	era	enarbolado	como	un	texto	sagrado.

Cuando	los	dictadores	se	atacan	mutuamente	en	público,	corren	el	riesgo
de	desencadenar	 fuerzas	 incontrolables.	Al	cabo	de	un	año	China	se	hallaba
en	un	vertiginoso	torbellino	político.	El	sistema	educativo	estaba	paralizado;
muchas	 ciudades	 estaban	divididas	 entre	 facciones	 armadas	que	apoyaban	a
funcionarios	 rivales;	 los	 obreros	 hacían	 grandes	 huelgas;	 el	 aparato	 del
estado-partido	estaba	cada	vez	más	bloqueado.

El	ELP	intervino	para	contener	el	creciente	desorden.	Viejos	funcionarios
volvieron	a	sus	puestos.	Millones	de	personas	—alrededor	del	10	por	100	de
la	población	urbana—	fueron	deportadas	al	campo.	A	veces	la	represión	fue
letal:	se	estima	que	en	la	provincia	meridional	de	Guangxi	murieron	100	000
personas	y	buena	parte	de	la	ciudad	de	Wuzhou	quedó	destruida.

Aun	 así,	 el	 PC	 chino	 no	 pudo	 restablecer	 su	 control	 hasta	 1971.	 Para
entonces	 la	 salud	 de	Mao	 había	 empeorado	 y	 cuando	murió	 finalmente	 en
1976	estalló	la	lucha	por	el	poder	en	la	dirección.	Los	maoístas	de	línea	dura
—encabezados	 por	 la	 «banda	 de	 los	 cuatro»—	 se	 vieron	 aislados	 y
rápidamente	marginados.	Fueron	purgados	y	el	control	pasó	a	manos	de	 los
modernizadores	encabezados	por	Deng	Xiaoping.

En	 1978	 los	 modernizadores	 lanzaron	 un	 ambicioso	 programa	 para
transformar	 la	 economía	 china.	 Tenía	 dos	 características	 principales:	 abrir
China	 a	 la	 inversión	 y	 la	 tecnología	 extranjeras	 y	 reducir	 el	 control	 estatal
sobre	la	economía	en	favor	de	las	fuerzas	del	mercado.	El	atraso	chino	había
paralizado	 el	 capitalismo	 de	 estado	 maoísta.	 El	 gran	 experimento	 de
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acumulación	 de	 capital	 mediante	 la	 propaganda,	 la	 voluntad	 de	 poder	 y	 el
«trabajo	socialista»	había	fracasado.	Los	gobernantes	chinos	giraban	ahora	al
neoliberalismo.
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¿EL	FIN	DEL	IMPERIO?

La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 una	 guerra	 imperialista.	 Las	 potencias
victoriosas	 habían	 combatido	 para	mantener	 sus	 imperios,	 y	mantenían	 esa
intención	cuando	acabó	la	guerra.	En	algunos	casos	eso	significaba	restaurar
la	 autoridad	colonial	que	habían	perdido.	Los	 japoneses	habían	expulsado	a
los	británicos	de	Malasia,	a	los	franceses	de	Vietnam	y	a	los	neerlandeses	de
Indonesia.	Todos	ellos	regresaron.

Pero	 las	 cosas	 habían	 cambiado	 mucho.	 No	 es	 solo	 que	 las	 potencias
europeas	 se	vieran	eclipsadas	por	 las	dos	 superpotencias	 en	 lo	que	 se	había
convertido	 en	un	mundo	bipolar;	 también	dependían	 financieramente	de	 los
créditos	estadounidenses	para	 reconstruir	 sus	economías	devastadas.	Así	era
especialmente	 en	 el	 caso	 de	 Gran	 Bretaña,	 que	 se	 había	 sumergido
plenamente	en	la	guerra	mundial	durante	seis	años	y	que	desde	1941	dependía
estrechamente	de	la	ayuda	financiera	y	militar	estadounidense.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 resistencia	nacionalista	 al	 dominio	británico	 en	 las
colonias	iba	creciendo	como	reflejo	de	la	creciente	riqueza	de	la	burguesía	y
la	 clase	 media	 nativa,	 el	 creciente	 tamaño	 de	 la	 clase	 obrera	 urbana,	 el
reforzamiento	 de	 las	 organizaciones	 políticas	 y	 sindicales,	 la	 radicalización
que	 se	 había	 ido	 incubando	 durante	 la	 guerra	 y	 ejemplos	 cada	 vez	 más
frecuentes	de	éxitos	en	las	luchas	anticoloniales.

El	dominio	británico	de	la	India	se	había	visto	sacudido	por	 tres	oleadas
anteriores	de	agitación	nacionalista,	a	principios	de	las	décadas	de	1920,	1930
y	1940.	La	 campaña	«Váyanse	de	 India»	de	1942	había	 sido	 especialmente
vigorosa,	 desafiando	 el	 derecho	 de	 Gran	 Bretaña	 a	 declarar	 la	 guerra	 en
nombre	 de	 325	 millones	 de	 indios.	 Para	 reprimir	 aquella	 movilización	 se
había	 aplicado	 una	 violencia	 excepcional,	 pero	 lo	 sucedido	 desvaneció	 las
ilusiones	 de	 algunos	 de	 los	 gobernantes	 británicos.	 El	 mariscal	 Archibald
Wavell,	virrey	británico,	le	dijo	a	Churchill	en	1943	que	«la	fuerza	represiva
necesaria	para	mantener	India	tras	la	guerra	mundial	excede	la	capacidad	de
los	medios	británicos».
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La	excesiva	tensión	imperial	de	posguerra	suscitó	tres	tipos	de	respuesta:
la	 represión,	 la	 aplicación	 de	 la	 regla	 «divide	 y	 vencerás»,	 y	 el	 apoyo	 a
gobernantes	títeres.	La	represión	desencadenó	varias	guerras	coloniales	a	gran
escala.	Los	 franceses	 emprendieron	una	 larga	guerra	 contra	 los	 vietnamitas	
(1946-54)	con	un	coste	de	medio	millón	de	vidas,	y	otra	larga	guerra	contra
los	 argelinos	 (1954-62)	 con	 un	 millón	 de	 muertos.	 Los	 británicos
emprendieron	 guerras	 coloniales	 en	 Malasia	 (1948-60),	 Kenia	 (1952-56),
Chipre	 (1955-59)	 y	 Adén/Yemen	 (1963-67).	 Aquellas	 «guerras	 sucias»
llevaron	consigo	matanzas,	campos	de	concentración	y	el	uso	generalizado	de
la	tortura.

Las	 guerras	 coloniales	 a	 gran	 distancia	 de	 la	metrópoli	 contra	 guerrillas
nacionalistas	arraigadas	imponían	una	pesada	carga	a	las	potencias	imperiales
en	declive.	En	ningún	caso	 estaba	 esto	más	 claro	que	 en	 el	 de	Portugal,	 un
pequeño	país	europeo	con	un	viejo	imperio	en	África.	La	carga	de	las	guerras
simultáneas	 en	Guinea-Bissau	 (1956-74),	Angola	 (1961-74)	y	Mozambique	
(1964-74)	 fue	 la	 causa	 directa	 de	 la	 revolución	 portuguesa	 de	 1974-75,
dirigida	por	oficiales	del	ejército	descontentos.

El	último	en	esta	sucesión	de	conflictos	de	posguerra	fue	la	guerra	contra
el	régimen	racista	de	la	burguesía	de	Rhodesia	(hoy	Zimbabue)	entre	1964	y
1979.	 En	 este	 caso	 la	 «madre	 patria»	 se	 negó	 a	 respaldar	 a	 los	 colonos
blancos.	El	primer	ministro	conservador	Harold	Macmillan	había	resumido	la
opinión	 de	 los	 gobernantes	 británicos	 en	 una	 visita	 a	 Sudáfrica	 en	 1960,
cuando	dijo:	«soplan	vientos	de	cambio	en	todo	este	continente.	Nos	guste	o
no,	 este	 crecimiento	 de	 la	 conciencia	 nacional	 es	 un	 hecho	 político».	 Para
proteger	los	intereses	imperiales	se	necesitaban	formas	más	sutiles,	como	las
que	se	emplearon	con	éxito	en	la	«descolonización»	de	India	en	1947.

La	expresión	principal	del	nacionalismo	indio	había	estado	durante	mucho
tiempo	a	cargo	del	Congreso	Nacional	fundado	en	1885.	Sus	elementos	más
radicales	eran	partidarios	de	la	unidad	entre	hindúes,	musulmanes	y	sijs	en	un
solo	estado	que	abarcara	todo	el	subcontinente,	llevando	a	cabo	una	reforma
agraria	 y	 apoyando	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores.	 Su	 gran	 potencial	 se
mostró	en	febrero	de	1946	cuando	se	amotinaron	los	tripulantes	indios	de	78
buques	británicos	y	20	 estaciones	 costeras.	Los	 amotinados	 contaron	 con	 el
apoyo	de	estudiantes	y	trabajadores.	Hindúes	y	musulmanes	desfilaban	juntos
en	las	manifestaciones.

Pero	en	el	movimiento	nacionalista	dominaban	elementos	más	derechistas
hostiles	a	la	lucha	de	clases	que	amenazaba	los	intereses	de	los	terratenientes
y	 capitalistas	 indios.	 El	 Congreso	 era	 un	 partido	 nacionalista-burgués,	 no

Página	442



revolucionario.	 Mahatma	 Gandhi,	 desde	 su	 ala	 derecha,	 se	 oponía	 a	 la
rebelión	e	incluso	Jawaharlal	Nehru,	más	inclinado	a	la	izquierda,	se	esforzó
por	 contenerla.	 Esto	 debilitó	 al	 movimiento	 nacionalista	 permitiendo	 su
instrumentalización	por	los	chovinistas	hindúes,	los	separatistas	musulmanes
y	las	autoridades	imperiales	británicas.	La	lucha	de	clases	tiende	a	unir	a	los
explotados	 contra	 sus	 explotadores	 y	 la	 ausencia	 de	 lucha	 de	 clases	 puede
tener	 el	 efecto	 opuesto,	 dividiendo	 a	 la	 gente	 y	 haciéndola	 vulnerable	 a	 la
política	del	odio.

Los	británicos	apoyaron	activamente	a	la	Liga	Musulmana	de	Mohammed
Ali	Jinnah	—partidaria	de	un	estado	musulmán	separado—	como	contrapeso
al	 Congreso.	 La	 consecuencia	 fue	 el	 desencadenamiento	 de	 un	 torrente	 de
violencia	 en	 el	 que	 hindúes	 y	 musulmanes	 pobres	 se	 lanzaron	 unos	 contra
otros.

Las	 poblaciones	 hindú,	 musulmana	 y	 sij	 estaban	 muy	 mezcladas,
especialmente	en	la	región	del	Panyab	en	el	noroeste	del	subcontinente.	Una
vez	 que	 los	 dirigentes	 del	 Congreso	 y	 de	 la	 Liga	Musulmana	 acordaron	 la
partición	—con	 la	 connivencia	 británica—	matones	 de	 extrema	 derecha	 se
pusieron	en	acción	a	ambos	lados	de	la	nueva	frontera	para	llevar	a	cabo	una
limpieza	 étnica	 de	 «su»	 territorio.	 Cuando	 en	 1947	 les	 fue	 otorgada
formalmente	 la	 independencia	 a	 India	 y	 Pakistán,	 en	 las	 matanzas	 que	 se
produjeron	murieron	 entre	 250	000	y	un	millón	de	personas.	Las	 divisiones
creadas	 por	 la	 partición	 siguen	 sin	 haber	 sido	 resueltas.	 India	 y	 Pakistán
siguen	 todavía	 enfrentados	 por	 la	 región	 de	 Cachemira	 y	 el	 chovinismo
sectario	sigue	envenenando	la	política	de	la	región.

Los	británicos	habían	dividido	a	sus	adversarios,	habían	marginado	a	los
radicales	del	Congreso	y	se	habían	asegurado	de	que	los	nuevos	regímenes	de
Nueva	 Delhi	 y	 Karachi	 fueran	 favorables	 al	 capital	 extranjero.	 En	 otros
lugares	 se	 emplearon	 los	mismos	métodos	 para	 gestionar	 la	 transición	 a	 un
gobierno	independiente.

En	Malasia	 los	británicos	emprendieron	una	guerra	de	contrainsurgencia
contra	 un	 movimiento	 guerrillero	 encabezado	 por	 los	 comunistas.	 Los
guerrilleros	 eran	 en	 su	mayoría	 étnicamente	 chinos,	 algo	 que	 los	 británicos
explotaron	 fomentando	 la	 desconfianza	 malaya	 hacia	 la	 minoría	 china	 al
tiempo	que	prometían	la	independencia	a	los	políticos	malayos	moderados.

En	Kenia	los	británicos	derrotaron	la	rebelión	del	Mau	Mau	en	1956,	pero
pocos	 años	 después	 pusieron	 en	 libertad	 al	 principal	 líder	 nacionalista,	 el
relativamente	 moderado	 Jomo	 Kenyatta,	 a	 fin	 de	 negociar	 con	 él	 una
transición	ordenada	a	la	independencia	en	1963.
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Algo	 parecido	 sucedió	 en	 Chipre.	 Los	 británicos	 eran	 incapaces	 de
erradicar	el	movimiento	guerrillero	nacionalista	EOKA,	por	lo	que	acordaron
un	 alto	 el	 fuego	 y	 negociaron	 una	 transferencia	 del	 poder	 al	 arzobispo
Makarios,	un	dirigente	nacionalista	más	conservador	que	el	general	Georgios
Grivas	que	estaba	al	mando	de	la	guerrilla.

El	imperio	formal	—el	gobierno	colonial	directo—	acabó	en	una	serie	de
conflictos,	algunos	de	ellos	muy	sangrientos	y	otros	menos,	entre	finales	de	la
década	de	1940	y	la	de	1970,	pero	esto	no	significó	el	fin	del	 imperialismo.
Los	 intereses	 extranjeros	 habían	 quedado	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 bien
protegidos	 en	 la	 transición.	 Un	 elevado	 grado	 de	 dependencia	 económica
anquilosaba	a	muchos	de	los	países	recién	independizados,	y	a	pocos	les	iba	a
resultar	 fácil	 salir	 de	 la	 pobreza	 en	 un	 mundo	 dominado	 por	 gigantescas
corporaciones	 y	 superpotencias	 militares.	 Los	 regímenes	 nacionalistas	 más
radicales	 trataron	 a	 veces	 de	 romper	 esos	 lazos	 de	 dependencia,	 pero
chocaban	 una	 y	 otra	 vez	 contra	 el	 poder	 económico	 y	 militar	 del
imperialismo.	 El	 telón	 de	 fondo	 del	 poder	 global	 había	 cambiado	 de
apariencia,	pero	el	escenario	en	el	que	se	movían	los	actores	seguía	siendo	el
mismo.
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PETRÓLEO,	SIONISMO	E	IMPERIALISMO	OCCIDENTAL

Una	zona	del	mundo	ha	cobrado	una	importancia	particular	para	las	grandes
potencias	desde	1945:	Oriente	Medio.	La	 razón	es	que	guarda	alrededor	del
70	por	100	de	las	reservas	mundiales	de	petróleo	conocidas.

El	 petróleo	 es	 una	 de	 las	 mercancías	 más	 importantes	 de	 la	 economía
global.	 Es	 combustible,	 calor	 y	 luz.	 Sin	 él	 el	 capitalismo	 se	 detendría.	 El
petróleo	es	 también	inmensamente	rentable.	Cinco	de	las	diez	corporaciones
más	 importantes	 del	 mundo	 son	 compañías	 petrolíferas.	 El	 crecimiento
económico	estadounidense	desde	1945	superó	rápidamente	 la	producción	de
petróleo	 doméstica.	 Durante	 la	 década	 de	 1950	 Estados	 Unidos	 importaba
solo	 el	 10	 por	 100	 de	 su	 petróleo,	 pero	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1980	 esa
proporción	había	aumentado	hasta	más	de	la	mitad.	Al	mismo	tiempo,	nuevos
países	industrializados	como	China	e	India	están	ejerciendo	una	gran	presión
sobre	 las	 reservas	 de	 petróleo.	 La	 proporción	 de	 China	 en	 la	 producción
global,	con	tasas	anuales	de	crecimiento	en	torno	al	8	por	100,	ha	aumentado
desde	un	5	por	100	en	1978	al	20	por	100	actual.

El	petróleo	es	una	mercancía	vital	y	su	demanda	aumenta	sin	cesar,	pero
es	un	recurso	finito.	Esta	es	la	razón	principal	por	la	que	Oriente	Medio	se	ha
convertido	en	un	campo	de	batalla.

A	finales	del	siglo	XIX	los	británicos	se	apoderaron	de	Egipto	y	del	canal
de	 Suez,	 principalmente	 para	 asegurar	 sus	 comunicaciones	 con	 India	 y
Australia.	 Poco	 antes	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 apareció	 una	 segunda
razón	 igualmente	 importante	 para	 el	 dominio	 de	Oriente	Medio:	 la	Armada
Real	británica	estaba	reconvirtiendo	su	flota,	pasando	de	utilizar	carbón	como
combustible	al	petróleo.	El	control	de	los	campos	petrolíferos	del	sur	de	Iraq
se	convirtió	en	una	prioridad	estratégica.

El	Oriente	Medio	moderno	 se	 creó	 tras	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	 En
1918	se	desplegaron	medio	millón	de	soldados	británicos	para	expulsar	a	los
turcos	otomanos	de	Iraq	y	Siria.	El	Tratado	Sykes-Picot	de	1916,	mantenido
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en	 secreto	hasta	 la	Conferencia	de	Paz	de	París	 en	1919,	preveía	 su	 reparto
entre	Gran	Bretaña	y	Francia,	y	así	se	hizo.

Pero	los	británicos	también	habían	firmado	otros	dos	acuerdos	durante	la
guerra:	 habían	 prometido	 la	 independencia	 a	 los	 dirigentes	 hachemíes	 de	 la
rebelión	 nativa	 árabe	 contra	 el	 dominio	 turco,	 así	 como	 su	 apoyo	 al
asentamiento	 sionista	 en	 Palestina,	 que	 debía	 convertirse	 en	 hogar	 nacional
para	el	pueblo	judío.	Mientras	que	la	primera	de	esas	promesas	fue	olvidada,
la	 segunda	 se	mantuvo,	 haciéndose	 pública	 en	 1917	 la	Declaración	Balfour
que	 apoyaba	 la	 creación	 de	 una	 «Patria	 Judía»	 en	 el	Mandato	Británico	 de
Palestina.

El	sionismo	era	un	movimiento	nacionalista	de	derechas	fundado	a	finales
del	 siglo	XIX	por	el	periodista	austro-húngaro	Theodor	Herzl	y	apoyado	por
una	minoría	 de	 judíos	 europeos	 en	 los	 años	 anteriores	 a	 la	 Primera	Guerra
Mundial.	 La	 mayoría	 de	 los	 judíos	 políticamente	 activos	 durante	 aquel
periodo	se	situaban	en	la	izquierda.	El	judaísmo	es	una	convicción	religiosa,
no	 una	 raza	 y	 ni	 siquiera	 una	 nacionalidad.	 La	 gran	mayoría	 de	 los	 judíos
europeos	eran	descendientes	de	conversos	al	judaísmo	durante	la	Edad	Media.
Su	 única	 «patria»	 real	 era	 Europa.	 Pero	 los	 sionistas	 aseguraban	 que	 el
antisemitismo	 era	 inevitable,	 que	 los	 judíos	 constituían	 una	 «nación»
diferenciada	y	que	todos	ellos	debían	por	tanto	asentarse	en	un	único	lugar	y
vivir	 juntos.	 En	 aquel	 momento	 era	 secundario	 dónde;	 uno	 de	 los	 lugares
sugeridos	fue	Madagascar.

La	 mayoría	 de	 los	 judíos	 consideraban	 una	 fantasía	 aquel	 plan.	 Tenían
empleos,	 hogares	 y	 negocios	 allí	 donde	 vivían.	 Se	 habían	 integrado	 en	 las
comunidades	 locales.	 El	 antisemitismo	 era	 una	 amenaza	 real,	 pero	 la
respuesta	 más	 práctica	 era	 a	 su	 juicio	 luchar	 contra	 él	 en	 alianza	 con
socialistas	 y	 sindicalistas,	 y	 no	 la	 ensoñación	 de	 escapar	 a	 una	 «Tierra
Prometida»	idealizada.

Lo	que	dio	impulso	al	sionismo	fue	el	imperialismo	y	los	líderes	sionistas
lo	 entendían	muy	 bien.	 Trabajaron	 duramente	 para	 obtener	 respaldos	 a	 alto
nivel,	entre	otros	del	káiser	alemán,	del	zar	 ruso	y	del	sultán	otomano;	pero
fueron	los	políticos	británicos	los	que	más	atención	les	prestaron.	Querían	que
los	sionistas	animaran	a	los	judíos	a	hacer	el	servicio	militar	durante	la	guerra,
y	 veían	 la	 ventaja	 de	 disponer	 de	 un	 enclave	 sionista	 probritánico	 en	 la
Palestina	de	posguerra.	Un	dirigente	sionista	había	escrito	en	1914:	«Podemos
desarrollar	el	país,	devolverlo	a	 la	civilización	y	constituir	una	guardia	muy
efectiva	para	el	canal	de	Suez».
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El	problema	era	que	Palestina	ya	 estaba	habitada,	y	que	de	 sus	700	000
habitantes	en	1918	solo	60	000	eran	 judíos.	El	 resto	eran	árabes,	 la	mayoría
de	 ellos	 campesinos	 arrendatarios;	 pero	 en	 1947,	 cuando	 los	 británicos
renunciaron	a	su	«mandato»	para	gobernar	Palestina,	el	número	de	judíos	se
había	más	que	decuplicado	hasta	 650	000,	mientras	que	 el	 de	 los	 árabes	no
había	llegado	ni	a	triplicarse,	llegando	a	2	millones.	La	diferencia	se	explica
por	la	inmigración	judía	a	gran	escala	permitida	bajo	el	dominio	británico.

Los	 sionistas	 estaban	 bien	 financiados	 por	 sus	 benefactores	 europeos	 y
estadounidenses,	 de	 modo	 que	 pudieron	 comprar	 tierras	 ofreciendo	 precios
atractivos	a	los	terratenientes	árabes	absentistas.	A	continuación	expulsaron	a
los	campesinos	árabes	cuyas	familias	habían	 trabajado	aquella	 tierra	durante
siglos.	La	 compra	de	 tierras	por	 los	 sionistas	y	 la	 represión	británica	de	 las
protestas	desencadenaron	la	Gran	Revuelta	Árabe	de	1936-39,	aplastada	por	
20	000	 soldados	 británicos	 con	 la	 colaboración	 de	 unidades	 paramilitares
sionistas	 de	 la	 organización	 Irgún.	 En	 ella	 murieron	 alrededor	 de	 5000
palestinos.

Los	 británicos	 trataron	 a	 continuación	 de	 limitar	 la	 tasa	 de	 inmigración
judía	para	aliviar	las	tensiones.	Esto	los	llevó	a	un	conflicto	armado	durante	la
década	de	1940	con	las	milicias	sionistas,	cada	vez	más	osadas.	El	22	de	julio
de	1946	el	Irgún	voló	con	una	bomba	la	sede	de	la	administración	británica	en
Palestina	alojada	en	el	Hotel	Rey	David	de	Jerusalén,	causando	91	muertos.
El	movimiento	sionista	que	habían	alimentado	los	británicos	tenía	ahora	vida
propia.

La	shoah	(el	Holocausto)	le	dio	al	sionismo	un	nuevo	ímpetu	masivo.	El
descubrimiento	 de	 que	 6	 millones	 de	 judíos	 habían	 sido	 asesinados	 en	 un
programa	 de	 exterminio	 sistemático	 horrorizó	 al	mundo.	 Parecía	 corroborar
las	afirmaciones	sionistas	de	que	el	antisemitismo	estaba	tan	arraigado	que	la
única	solución	era	una	patria	judía	separada.	A	muchos	les	hizo	pensar	que	la
comunidad	 mundial	 estaba	 moralmente	 obligada	 a	 apoyar	 las	 demandas
sionistas.

En	1947,	cuando	la	retirada	británica	era	inminente,	las	Naciones	Unidas
amañaron	 un	 plan	 de	 paz	 internacional.	 Palestina	 iba	 a	 ser	 dividida,
concediendo	el	55	por	100	del	territorio	a	los	sionistas,	que	solo	representaban
el	 30	 por	 100	 de	 la	 población,	 siendo	 la	 gran	 mayoría	 de	 ellos	 colonos
inmigrantes.	 Los	 árabes	 rechazaron	 el	 plan	 y	 se	 produjeron	 grandes
manifestaciones	 antiimperialistas	 en	 las	 capitales	 árabes.	 Los	 palestinos	 se
organizaron	para	 la	 autodefensa	y	 esperaban	un	 respaldo	árabe	más	amplio,
pero	 los	sionistas	eran	ahora	demasiado	numerosos,	estaban	demasiado	bien
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organizados	 y	 demasiado	 armados	 para	 poder	 detenerlos.	 Pasaron	 a	 la
ofensiva	y	se	apoderaron	del	80	por	100	del	territorio	histórico	de	Palestina.

El	terrorismo	fue	un	instrumento	esencial	de	su	conquista.	Después	de	que
el	 Irgún	masacrara	 a	 200	 palestinos	 en	 Deir	 Yassin	 el	 9	 de	 abril	 de	 1948,
camiones	 de	milicianos	 sionistas	 recorrieron	 los	 alrededores	 gritando	 «Deir
Yassin!	 Deir	 Yassin!»	 como	 advertencia	 para	 los	 demás.	 Más	 de	 700	000
palestinos	 huyeron	 en	 la	 Nakba	 (Desastre)	 de	 1948.	 Los	 monarcas	 árabes
prepararon	 sus	 pequeños	 ejércitos	 para	 la	 guerra.	 Fueron	 rápidamente
derrotados,	 pero	 se	 apoderaron	 de	 un	 pequeño	 territorio	 para	 sí	 mismos,
dividiendo	los	restos	del	territorio	palestino	entre	Egipto	y	Jordania.

El	14	de	mayo	de	1948	se	proclamó	la	independencia	del	estado	de	Israel.
Desde	entonces	ha	combatido	contra	sus	vecinos	en	1956,	1967,	1973	y	1982.
En	1967	le	arrebató	las	alturas	del	Golán	a	Siria,	Cisjordania	a	Jordania	y	la
franja	 de	 Gaza	 y	 el	 desierto	 del	 Sinaí	 a	 Egipto.	 Aquel	 año	 otros	 350	000
palestinos	 protagonizaron	 un	 segundo	 éxodo.	 Buena	 parte	 del	 territorio
adicional	 ocupado	 en	 1967	ha	 sido	 retenido.	 Israel	 sigue	 anexionándose
tierras,	 construyendo	 colonias	 y	 alentando	 la	 inmigración	 judía.	 También
mantiene	 niveles	 extraordinariamente	 altos	 de	 represión	 interna	 contra	 los
palestinos,	que	alcanzaron	máximos	durante	la	Primera	Intifada	(1987-93),	la
Segunda	 Intifada	 (2000-05)	 y	 la	 «Operación	 Plomo	 Fundido»	 en	 Gaza	
(2008-09).

Israel	 es	 un	 país	 intrínsecamente	militarizado	 y	 expansionista	 porque	 es
un	estado	de	colonos	basado	en	la	desposesión.	Nunca	podrá	vivir	en	paz	con
sus	 vecinos	 porque	 les	 ha	 arrebatado	 la	 tierra.	 La	 inseguridad	 impone	 una
presión	permanente	para	aumentar	su	territorio	y	su	mano	de	obra.

Israel	 es	 también	 un	 puesto	 avanzado	 del	 imperialismo.	 Recibe
regularmente	 más	 del	 25	 por	 100	 de	 la	 ayuda	 militar	 estadounidense	 al
extranjero.	El	estado	sionista	es	el	perro	de	presa	pagado	por	el	imperialismo
occidental	en	Oriente	Medio.

El	sionismo	y	el	imperialismo	estadounidense	son	fuentes	permanentes	de
opresión,	 violencia	 e	 inestabilidad	 en	 Oriente	 Medio.	 Solo	 una	 revolución
árabe	 desde	 abajo	 con	 poder	 suficiente	 para	 reconfigurar	 toda	 la	 estructura
geopolítica	de	 la	 región	puede	ofrecer	 la	 esperanza	de	una	paz	duradera.	El
camino	hacia	Jerusalén	pasa	por	El	Cairo.

Página	448



1956:	HUNGRÍA	Y	SUEZ

1956	fue	un	año	de	guerra,	revolución	y	decepción,	un	año	después	del	cual
nada	volvería	a	ser	exactamente	lo	mismo.

La	 guerra	 de	 1948	 y	 la	 creación	 de	 Israel	 habían	 sido	 derrotas
catastróficas	 para	 el	 nacionalismo	 árabe.	 Su	 efecto	 se	 dejó	 sentir	 en	 todo
Oriente	Medio	 en	 forma	 de	 intensa	 presión	 desde	 abajo	 sobre	 reyes	 títeres
corruptos	y	reaccionarios.	Los	oficiales	y	suboficiales	de	los	ejércitos	árabes
ofrecieron	 la	 expresión	 más	 efectiva	 de	 ese	 descontento	 popular.	 Habían
estado	en	la	primera	línea	del	fracaso	militar	en	1948.	Tenían	buenas	razones
para	respaldar	la	reforma	y	la	modernización;	y	debido	a	su	papel	profesional,
estaban	organizados	como	una	fuerza	nacional.

Entre	crecientes	protestas	de	masas,	el	23	de	julio	de	1952	el	Movimiento
de	Oficiales	Libres	protagonizó	un	golpe	militar	en	Egipto	y	destronó	al	rey
Faruk.	La	figura	más	 importante	de	aquel	movimiento	era	el	coronel	Gamal
Abdul	Nasser.

Nasser	 se	 convirtió	 en	 dictador,	 pero	 su	 programa	 de	 reforma	 agraria,
desarrollo	 capitalista	 de	 estado	 y	 estridentes	 ataques	 al	 sionismo	 y	 al
imperialismo	occidental	le	dieron	popularidad	en	su	país	y	lo	convirtieron	en
un	faro	para	el	nacionalismo	árabe	en	todo	Oriente	Medio.	Tres	años	después
de	 tomar	 el	 poder,	 Nasser	 nacionalizó	 el	 canal	 de	 Suez.	 En	 noviembre	 de
1956	 los	 gobiernos	 británico	 y	 francés	 respondieron	 invadiendo	 Egipto	 en
alianza	con	Israel.

Aquella	invasión	fue	un	desastre	político	para	las	potencias	imperialistas.
Provocó	 una	 tormenta	 de	 cólera	 en	 el	mundo	 árabe	 y	 protestas	masivas	 en
Francia	y	Gran	Bretaña.	Una	manifestación	convocada	por	el	partido	laborista
y	 el	 congreso	de	 los	 sindicatos	 fue	 la	mayor	 que	 se	 había	 visto	 en	Londres
desde	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	acabó	en	choques	entre	los	manifestantes
y	 la	 policía	 cerca	 del	 número	 10	 de	 Downing	 Street.	 Estados	 Unidos
aprovechó	aquella	reacción	hostil	para	sabotear	la	operación	amenazando	con
cortar	la	financiación	de	la	que	dependía	la	economía	británica.	Su	propósito
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era	 desplazar	 a	 Gran	 Bretaña	 como	 principal	 potencia	 imperial	 en	 Oriente
Medio,	tan	rico	en	petróleo.	La	crisis	de	Suez	desvaneció	así	cualquier	ilusión
sobre	 el	 imperio	 británico:	 estaba	 claramente	 en	 declive	 terminal;	 no	 podía
volver	a	desempeñar	en	el	mundo	un	papel	independiente	de	Estados	Unidos.
El	 prestigio	 de	 Nasser	 en	 el	 mundo	 árabe,	 por	 el	 contrario,	 creció
vertiginosamente.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 estaban	 produciendo	 acontecimientos	 aún	 más
dramáticos	al	otro	 lado	del	 telón	de	acero.	Stalin	había	muerto	en	marzo	de
1953.	Su	dictadura	había	provocado	víctimas	a	los	niveles	más	altos;	ahora	la
clase	dominante	soviética	 tenía	 la	oportunidad	de	desmantelar	el	aparato	del
terror.	Lavrenti	Beria,	jefe	de	la	policía	y	del	servicio	secreto	(NKVD)	desde
1938,	fue	juzgado	y	ejecutado	antes	de	que	acabara	el	año.

En	febrero	de	1956	estalló	públicamente	la	lucha	por	el	poder	en	el	seno
de	la	burocracia	cuando	el	nuevo	dirigente	soviético	Nikita	Jruschov	denunció
a	 Stalin	 en	 el	 20.º	 Congreso	 del	 partido,	 diciendo	 que	 había	 asesinado	 a
millares	 de	 personas,	 había	 deportado	 a	 millones	 y	 se	 había	 comportado
cobarde	e	incompetentemente	en	el	momento	de	la	invasión	alemana	en	junio
de	 1941.	 El	 terremoto	 fue	 inmenso.	 La	 máquina	 de	 propaganda	 estalinista
había	 silenciado	 el	menor	 susurro	 disidente	 durante	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 De
repente	 todo	 se	 cuestionaba.	 Quizá	 no	 todo	 iba	 tan	 bien	 en	 la	 «patria
socialista»;	quizá	algunas	de	las	críticas	no	eran	solo	«mentiras	capitalistas».

El	 descontento	 venía	 creciendo	 en	 el	 imperio	 soviético	 desde	 1953.	 En
junio	 de	 aquel	 mismo	 año	 los	 obreros	 que	 construían	 un	 gran	 edificio	 en
Berlín	Este	habían	abandonado	el	 trabajo	 cuando	 se	 les	dijo	que	 tenían	que
trabajar	 más	 horas	 por	 el	 mismo	 salario.	 Cuando	 se	 manifestaron	 por	 la
ciudad,	se	les	unieron	decenas	de	miles	de	personas.	Al	día	siguiente	toda	la
República	 Democrática	 Alemana	 estaba	 en	 huelga	 general.	 En	 algunas
ciudades	 los	 manifestantes	 asaltaron	 las	 oficinas	 del	 partido,	 atacaron	 las
comisarías	de	policía	y	abrieron	las	prisiones.	En	julio	también	se	produjo	un
levantamiento	 en	 el	 enorme	 campo	 de	 trabajo	 esclavo	 de	 Vorkutá	 en	 el
extremo	norte	de	la	URSS.	Al	cabo	de	cinco	días	50	pozos	habían	dejado	de
trabajar	y	250	000	mineros	estaban	en	huelga.	Ambos	levantamientos	fueron
aplastados	por	el	ejército,	pero	la	necesidad	de	reforma	estaba	clara	y	al	cabo
de	dos	años	el	90	por	100	de	 los	millones	de	prisioneros	en	 los	campos	del
Gulag	habían	sido	liberados.	El	discurso	de	Jruschov	en	el	20.º	Congreso	del
partido	tuvo	lugar	en	ese	contexto.

La	 reapertura	 del	 debate	 y	 el	 primer	 intento	 de	 reforma	 son	 siempre
momentos	de	peligro	para	los	regímenes	dictatoriales.	El	deseo	reprimido	de
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cambio	puede	aflorar	de	repente	hasta	convertirse	en	un	torrente.
En	Polonia	todavía	estaba	fresco	el	recuerdo	de	la	larga	ocupación	nazi	y

de	la	gran	esperanza	de	libertad	y	prosperidad	al	final	de	la	guerra.	La	muerte
y	 subsiguiente	 denuncia	 del	 dictador	 soviético	había	 vuelto	 a	 encender	 esas
esperanzas.	En	julio	de	1956,	al	igual	que	los	trabajadores	de	Berlín	Este	tres
años	antes,	los	obreros	de	Poznan	dejaron	de	trabajar,	se	manifestaron	por	la
ciudad	y	pronto	estaban	enfrentándose	a	la	policía,	liberando	a	los	prisioneros
y	 apoderándose	 de	 armas.	 La	 insurrección	 fue	 contenida,	 pero	 en	 lugar	 de
aplastar	directamente	el	movimiento,	parte	de	la	burocracia,	partidaria	de	una
reforma	limitada,	maniobró	para	hacerse	con	el	poder.	Un	dirigente	comunista
relativamente	independiente	encarcelado	por	Stalin,	Wladyslaw	Gomulka,	fue
liberado	de	prisión	y	formó	un	nuevo	gobierno.

Los	 soviéticos	 amenazaron	con	una	 invasión,	pero	 se	 les	persuadió	para
que	 no	 lo	 hicieran	 y	 Gomulka	 habló	 ante	 una	 concentración	 de	 masas	 de	
250	000	seguidores	entusiastas.	Lo	que	había	comenzado	como	una	rebelión
obrera	 se	 había	 convertido	 en	 un	 golpe	 burocrático.	 La	 «Primavera	 en
Octubre»	polaca	—como	se	la	llamó—	no	hizo	más	que	entregar	el	poder	al
ala	reformista	de	la	clase	dominante	estato-capitalista	polaca.

Los	acontecimientos	en	Hungría	se	desarrollaron	de	modo	muy	diferente.
Los	 disturbios	 de	 Poznan	 y	 la	 Primavera	 en	Octubre	 polaca	 detonaron	 una
gran	 revolución	 obrera	 en	 el	 corazón	 de	Europa.	 El	 22	 de	 octubre	 de	 1956
estudiantes	 del	 Instituto	 Politécnico	 de	 Budapest	 dieron	 a	 conocer	 un
Manifiesto	 de	 14	 puntos	 pidiendo	 democracia,	 libertad	 de	 palabra,	 la
liberación	 de	 los	 presos,	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 soviéticas	 y	 el	 fin	 de	 las
exacciones	 fiscales	 sobre	 los	 productos	 de	 los	 campesinos.	Al	 día	 siguiente
los	 estudiantes	 se	manifestaron	 para	 presentar	 sus	 reivindicaciones	 y	 se	 les
unieron	decenas	de	miles	de	obreros.	Al	anochecer	se	dirigieron	a	la	emisora
de	radio	estatal,	desde	la	que	la	policía	les	disparó.

Los	 obreros	 tomaron	 las	 armas	 de	 los	 clubs	 deportivos.	 Los	 soldados
entregaron	sus	armas	a	los	manifestantes.	En	toda	la	ciudad	y	en	todo	el	país,
comités	populares	y	milicias	armadas	se	hacían	con	el	poder.

Peter	 Fryer,	 cubriendo	 los	 acontecimientos	 para	 el	 diario	 del	 partido
comunista	 británico	 The	 Daily	 Worker,	 informaba	 que	 las	 nuevas
instituciones	democráticas	eran	como

los	consejos	de	obreros,	campesinos	y	soldados	que	se	crearon
en	Rusia	 en	 la	 revolución	de	1905	y	 en	 la	de	 febrero	de	1917
[…]	Eran	a	la	vez	órganos	de	la	insurrección	—agrupamiento	de
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delegados	elegidos	en	las	fábricas,	 las	universidades,	 las	minas
y	las	unidades	del	ejército—	y	órganos	de	autogobierno	popular
en	los	que	confiaba	el	pueblo	armado.

Un	sector	de	la	clase	dominante	húngara,	encabezado	por	Imre	Nagy,	intentó
retomar	el	control	del	mismo	modo	que	lo	había	hecho	Gomulka	en	Polonia,
cabalgando	 el	 tigre	 de	 la	 rebelión	 popular;	 pero	 aquella	 movilización	 era
demasiado	 poderosa.	 Los	 acontecimientos	 no	 permitían	 una	 simple
remodelación	del	gobierno.

El	4	de	noviembre	los	tanques	rusos	irrumpieron	en	Budapest.	La	ciudad
se	 convirtió	 en	 una	 zona	 de	 guerra	 mientras	 los	 suburbios	 obreros	 eran
reducidos	 a	 escombros	 y	miles	 de	 húngaros	morían	 combatiendo	 contra	 los
invasores	 calle	 por	 calle.	 El	 Consejo	 Central	 Obrero	 del	 gran	 Budapest,
desempeñando	el	mismo	papel	que	el	soviet	de	Petrogrado	en	1905	y	1917,
convocó	una	huelga	general	que	paralizó	la	ciudad	durante	dos	semanas.

Aquel	mes	 de	 noviembre	Budapest	 conoció	 íntimamente	 la	 dualidad	 de
poder.	El	Consejo	Central	Obrero	organizaba	los	abastecimientos	esenciales,
distribuía	 el	 pan,	 mantenía	 los	 servicios	 sanitarios	 y	 fabricaba	 armas.	 La
autoridad	 del	 nuevo	 gobierno	 de	 János	Kádár,	 en	 cambio,	 se	 basaba	 en	 los
tanques	rusos.

Pero	 los	 obreros	 no	 podían	 vencer	 contra	 30	000	 tanques	 y	 200	000
soldados,	 no	 al	menos	 sin	que	 la	 revolución	 se	 extendiera	 a	otros	países	de
Europa	 Oriental.	 La	 huelga	 fue	 derrotada,	 el	 Consejo	 Central	 Obrero
suprimido	y	350	opositores,	incluido	Imre	Nagy,	fueron	ejecutados.	Aun	así,
el	régimen	colaboracionista	de	Kádár	seguía	siendo	frágil.	En	su	esfuerzo	por
retomar	 el	 control,	 se	 vio	 obligado	 a	 elevar	 los	 salarios	 un	 22	 por	 100	 en
promedio	y	prometer	«elecciones	democráticas	[…]	en	todas	las	instituciones
administrativas	existentes».

Los	 acontecimientos	 de	 1956	 resquebrajaron	 el	 monolito	 estalinista.	 La
tradición	marxista	real	de	la	revolución	desde	abajo	y	de	la	autoemancipación
obrera	 había	 renacido	 en	 las	 calles	 de	 Budapest.	 Decenas	 de	 miles	 de
activistas	de	 izquierda	 en	 todo	 el	mundo	 se	vieron	obligados	 a	 reconsiderar
sus	lealtades	políticas.

En	 la	República	Democrática	Alemana	 el	 68	por	 100	de	 los	 expulsados
del	 Partido	 Socialista	 Unificado	 (nombre	 que	 habían	 adoptado	 allí	 los
estalinistas)	 en	 1953	 pertenecían	 a	 él	 antes	 de	 1933.	 Los	 viejos
revolucionarios	 habían	 combatido	 con	 su	 clase.	 Los	 apparátchiki	 bien
vestidos	de	la	nueva	clase	dominante	habían	permanecido	en	sus	puestos.
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Los	 reportajes	 de	 Peter	 Fryer	 desde	 Budapest	 fueron	 censurados.
Renunció	a	su	puesto	en	el	Daily	Worker	y	a	continuación	fue	expulsado	del
Partido	 Comunista;	 pero	 no	 estaba	 solo:	 inmediatamente	 después	 de	 la
revolución	 húngara	 el	 partido	 comunista	 británico	 perdió	 7000	 de	 sus
miembros,	 una	 quinta	 parte	 del	 total,	 entre	 ellos	 importantes	 intelectuales	 y
sindicalistas.

Al	agrietarse	el	estalinismo	comenzó	a	formarse	una	Nueva	Izquierda,	y	a
medida	 que	 los	 activistas	 se	 organizaban	 en	 nuevos	 grupos	 apelaban	 a
diversas	 tradiciones	 políticas	 «antiestalinistas»	 en	 competencia,	 muchas	 de
ellas	 tan	 engañosas	 como	 el	 propio	 estalinismo.	Durante	 un	 tiempo	 pareció
prosperar	el	maoísmo,	pero	al	mismo	 tiempo	se	estaba	configurando	en	una
remota	 cordillera	 de	 una	 distante	 isla	 del	 Caribe	 una	 alternativa	 que	 iba	 a
generar	 una	 figura	 que	 parecía	 encarnar	 el	 idealismo	 revolucionario	 en	 un
mundo	desgarrado	por	 la	explotación	y	 la	 injusticia:	su	nombre	era	Ernesto,
«Che»,	Guevara.
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CHE	GUEVARA	Y	LA	REVOLUCIÓN	CUBANA

En	diciembre	de	1956	un	grupo	de	82	 revolucionarios	desembarcaron	 en	 la
costa	 cubana	 con	 la	 intención	 de	 derrocar	 la	 dictadura	 corrupta	 y	 brutal	 de
Fulgencio	 Batista,	 respaldada	 por	 Estados	 Unidos.	 Habían	 adoptado	 el
nombre	de	Movimiento	26	de	Julio	como	recuerdo	de	un	asalto	fracasado	al
cuartel	Moncada	en	1953.	El	líder	principal	de	la	expedición	era	Fidel	Castro
y	 le	 acompañaban,	 entre	 otros,	 el	 hermano	 de	 Fidel,	 Raúl,	 y	 un	 médico
argentino,	Ernesto	«Che»	Guevara.

Solo	doce	de	ellos	sobrevivieron	para	emprender	una	guerra	de	guerrillas
en	 las	 remotas	montañas	 de	 Sierra	Maestra,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 el	 grupo	 se
mantuvo	 unido	 y	 atrajo	 a	 nuevos	 reclutas.	 En	 el	 verano	 de	 1958	 el	 grupo
contaba	con	200	miembros;	seis	meses	después,	en	enero	de	1959,	entraron	en
La	Habana,	la	capital	cubana,	habiendo	vencido	en	una	guerra	revolucionaria.

Fue	un	acontecimiento	asombroso.	En	el	momento	de	la	victoria	eran	solo
800	 guerrilleros,	 pero	 habían	 derrotado	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 Batista	 y
habían	tomado	el	control	de	una	isla	del	Caribe	con	7	millones	de	habitantes.

Estados	 Unidos	 consideraba	 Centroamérica	 y	 el	 Caribe	 como	 su	 «patio
trasero».	 Estados	 nominalmente	 independientes	 eran	 gobernados	 por
regímenes	 clientes	 de	 Estados	 Unidos	 formados	 por	 diversos	 generales,
terratenientes,	 industriales	 y	gangsters.	 El	 sistema,	 destinado	 a	 proteger	 los
intereses	 estadounidenses	 en	 la	 región,	 era	 vigilado	 por	 las	 agencias	 de
inteligencia	norteamericanos.	Cuando	en	Guatemala	llegó	al	poder	en	1954	el
gobierno	suavemente	reformista	de	Jacobo	Arbenz,	por	ejemplo,	el	presidente
estadounidense	Eisenhower	consideró	un	atropello	que	intentara	expropiar	las
tierras	ociosas	de	la	United	Fruit	pagándole	como	indemnización	el	valor	que
la	propia	empresa	les	había	atribuido;	le	acusó	de	«comunista»	y	encargó	a	la
CIA	la	organización	de	un	golpe	de	estado	que	derrocó	a	Arbenz.

Pero	 el	 régimen	 de	 Batista	 se	 había	 hecho	 tan	 impopular	 que	 Estados
Unidos	había	decidido	dejarlo	caer	en	el	último	minuto,	creyendo	que	podría
llegar	a	un	acuerdo	con	Castro.	¿Y	por	qué	no?	La	revolución	rusa	había	sido
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encabezada	 por	 obreros;	 la	 revolución	 china	 había	 sido	 protagonizada	 por
campesinos;	pero	en	la	revolución	cubana	apenas	había	habido	movilización
de	 unos	 ni	 de	 otros:	 en	 el	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 predominaban	 los
intelectuales	de	clase	media.

Castro	había	 realizado	una	 serie	de	declaraciones	 indicando	 su	deseo	de
reformas	liberales	pero	poco	más.	Todavía	en	mayo	de	1959	declaró:	«No	nos
oponemos	 a	 la	 inversión	 privada	 […]	 Creemos	 en	 la	 utilidad,	 en	 la
experiencia	y	el	entusiasmo	de	los	inversores	privados	[…]	Las	empresas	con
inversiones	 internacionales	 tendrán	 las	 mismas	 garantías	 y	 los	 mismos
derechos	que	las	nacionales».

Aquellos	revolucionarios	eran	muy	ingenuos.	Lo	que	había	posibilitado	su
victoria	era	el	apoyo	de	los	campesinos	y	peones	rurales	cubanos,	que	no	eran
más	que	las	bestias	de	carga	del	capital	estadounidense.	Sus	vidas	no	podían
mejorar	sin	desafiar	los	intereses	de	los	grandes	negocios.

Las	 contradicciones	 del	 subdesarrollo	 económico	 cubano	 enfrentaron	 a
Castro	 con	una	 alternativa	muy	 simple:	 podía	 acabar	dirigiendo	un	 régimen
clientelar	como	el	de	Batista,	o	llevar	a	cabo	una	reforma	agraria	y	aprovechar
la	riqueza	de	la	isla	para	financiar	escuelas,	hospitales	y	bienestar.

Castro	actuó	muy	cautelosamente	al	principio,	pero	aun	así	se	anunciaban
feroces	 represalias	 contra	 cualquier	 supuesta	 amenaza	 a	 los	 intereses
estadounidenses.	 Aquella	 situación,	 cada	 vez	más	 tensa,	 acabó	 con	 la	 total
nacionalización	 de	 los	 negocios	 estadounidenses	 en	 la	 isla,	 el	 desarrollo	 de
fuertes	vínculos	comerciales	con	la	Unión	Soviética	y	una	tardía	declaración
de	 que	 la	 revolución	 cubana	 había	 sido	 «socialista».	 La	 CIA	 organizó
entonces	 un	 asalto	 armado	 a	 la	 isla	 por	 ricos	 exiliados	 cubanos	 en	 abril	 de
1961.	 Pero	 los	 cubanos	 humildes	 que	 habían	 abandonado	 a	 Batista	 a	 su
destino,	 ahora	 se	 unieron	 en	 defensa	 del	 régimen	 castrista.	 La	 invasión	 de
Bahía	de	Cochinos	fue	un	fiasco.	La	Crisis	de	los	Misiles	Cubanos	en	octubre
del	año	siguiente,	que	casi	llegó	a	desencadenar	una	guerra	nuclear	cuando	la
Unión	Soviética	 instaló	 (temporalmente)	 armas	nucleares	 en	 la	 isla,	 selló	 la
ruptura	entre	Estados	Unidos	y	Cuba.

Los	obreros	 urbanos	no	habían	desempeñado	 apenas	ningún	papel	 en	 la
revolución	ni	 ejercieron	el	 poder	después	de	 ella.	Los	 campesinos	y	peones
rurales	habían	 aplaudido	 la	 revolución	desde	 sus	bohíos	pero	muy	pocos	 se
habían	convertido	en	guerrilleros.	La	revolución	fue	casi	en	su	totalidad	obra
de	idealistas	de	clase	media	y	un	pequeño	número	de	campesinos	reclutados	a
lo	largo	de	su	marcha	hacia	La	Habana.	La	revolución	cubana	no	fue	por	tanto
un	ejemplo	de	«autoemancipación	de	 la	clase	obrera»,	y	en	consecuencia	el
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«socialismo»	cubano	no	era	otra	cosa	que	un	capitalismo	de	estado	pobre	y
dependiente	económicamente	de	la	Unión	Soviética	en	una	isla	azucarera	del
Caribe	 sometida	 al	 boicot	 estadounidense.	 Las	 reformas	 fueron	 reales,	 pero
aplicadas	desde	arriba	y	agarrotadas	por	la	pobreza.

Che	Guevara	generalizó	sin	embargo	la	experiencia	cubana	convirtiéndola
en	una	teoría	de	la	guerra	de	guerrillas	revolucionaria	susceptible	de	aplicarse
en	todo	el	mundo	subdesarrollado.	Señalaba	tres	características	clave:

1.	 Un	 ejército	 guerrillero	 popular	 puede	derrotar	 a	 las	 fuerzas	 regulares
del	gobierno.

2.	 El	campo,	y	no	 la	ciudad,	es	el	 terreno	natural	de	 lucha	en	el	mundo
subdesarrollado.

3.	 Los	 revolucionarios	 no	 necesitan	 esperar	 hasta	 que	 hayan	madurado
las	 condiciones;	 pueden	 crearlas	 ellos	 mismos	 formando	 un	 grupo
guerrillero	y	actuando	como	catalizador.

Pequeños	 grupos	 de	 revolucionarios	 decididos	 y	 con	 gran	 movilidad,
argumentaba	 el	 Che,	 podían	 crear	 focos	 insurreccionales	 detonando	 guerras
de	guerrilla	revolucionarias	en	África,	Asia	y	las	Américas	y	derrotando	a	los
dictadores	respaldados	por	Estados	Unidos.

El	 Che	 hablaba	 en	 serio	 y	 era	 fiel	 a	 sus	 promesas.	 Podría	 haberse
convertido	en	un	funcionario	acomodado	de	alto	rango	en	Cuba,	pero	pronto
se	desilusionó	de	 la	 economía	y	 la	diplomacia	de	estilo	 soviético	adoptadas
por	la	dirección	cubana.	Seguía	siendo	de	corazón	lo	que	siempre	había	sido:
un	 combatiente	 revolucionario	 valiente,	 idealista	 y	 decidido,	 por	 lo	 que
desapareció	 de	 la	 escena	 pública	 y	 viajó	 en	 secreto,	 primero	 al	 Congo	 en
1965,	 y	 luego	 a	 Bolivia	 en	 1966,	 en	 un	 intento	 de	 hacer	 realidad	 su	 teoría
foquista	de	la	revolución.

Pero	 aquella	 teoría	 resultó	 ser	 falsa.	 La	 revolución	 no	 puede
desencadenarse	 por	 meros	 actos	 de	 dinamismo	 y	 voluntad	 de	 poder.	 La
historia	 no	 puede	 forzarse	 con	 el	 voluntarismo.	 Los	 factores	 subjetivos	—
liderazgo,	 organización,	 ideas—	 son	 decisivos	 en	 las	 situaciones
revolucionarias;	pero	tienen	que	darse	también	condiciones	objetivas.	Que	la
revolución	sea	o	no	posible	depende	también	de	la	correlación	de	fuerzas	de
clase,	la	cohesión	del	estado	y	la	conciencia	y	confianza	de	las	masas.

Y	 tiene	 que	 haber	 una	 relación	 adecuada	 entre	 unas	 y	 otras:	 la
organización	 revolucionaria	 tiene	 que	 estar	 inserta	 en	 la	 sociedad,	 en	 sus
luchas	 de	 clase	 y	 en	 los	 movimientos	 de	 masas,	 de	 forma	 que	 los

Página	456



revolucionarios	 puedan	 responder	 a	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 adecuar	 las
reivindicaciones	y	llamamientos	a	la	acción	a	lo	que	pueden	asumir.

En	Cuba,	 antes	de	 la	 revolución,	 todas	 las	 fuerzas	 sociales	 eran	débiles:
las	 elites	 sociales,	 el	 régimen	 de	 Batista,	 la	 clase	 media,	 el	 movimiento
obrero,	el	campesinado,	los	peones	rurales…	La	corrupción	y	la	explotación
eran	 endémicas.	 La	 vida	 era	 amarga,	 pero	 la	 alienación	 y	 la	 letargia	 lo
impregnaban	 todo.	 Al	 irrumpir	 en	 aquella	 sociedad	 hueca,	 los	 guerrilleros
llenaban	con	su	pequeñez	aquel	vacío	donde	no	había	nada.

Pero	en	otros	lugares	las	cosas	eran	diferentes.	El	Che	fue	derrotado	en	el
Congo	por	la	corrupción	y	el	faccionalismo	de	señores	de	la	guerra	rivales	y
por	 su	 propia	mala	 salud;	 pero	 fue	mucho	 peor	 en	Bolivia.	 Su	 guerrilla	 de
unos	50	hombres,	en	una	remota	región	montañosa,	se	encontró	aislada	entre
la	 indiferencia	 y	 el	 temor	 de	 la	 población	 local.	 Los	 guerrilleros	 fueron	 de
desastre	en	desastre,	y	luego,	a	principios	de	octubre	de	1967,	los	pocos	que
quedaban	 se	 vieron	 rodeados	 y	 superados	 abrumadoramente	 en	 número	 por
1800	soldados	bolivianos.

El	 Che	 fue	 capturado	 y	 sumariamente	 ejecutado.	 Sin	 embargo,	 se
convirtió	 en	 un	 emblema	 de	 la	 resistencia	 revolucionaria	 debido	 a	 su
heroísmo	e	 idealismo	en	un	mundo	agobiado	por	 el	 sufrimiento.	El	 suyo	es
quizá	desde	entonces	el	rostro	más	famoso	del	planeta,	pero	para	cambiar	el
mundo	en	la	forma	en	que	él	deseaba	debemos	aprender	de	sus	errores.
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15

EL	NUEVO	DESORDEN	MUNDIAL
1968-presente

La	historia	del	futuro	que	se	nos	viene	encima:	activista	discapacitada	contra	los	recortes	en	Londres
en	agosto	de	2012.	Imagen:	Terry	Conway.
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Durante	el	periodo	entre	1956	y	1968	existió	un	consenso	político	relativo	en
gran	parte	del	mundo	desarrollado.	Las	guerras	coloniales	seguían	devastando
países	 del	 Tercer	 Mundo,	 pero	 la	 disidencia	 en	 el	 bloque	 del	 este	 y	 las
manifestaciones	 y	 huelgas	 en	 el	 del	 oeste	 parecían	 ejercer	 escasa	 influencia
más	 allá	 de	 las	 minorías	 que	 participaban	 en	 ellas.	 Sin	 embargo,	 en	 1968
estalló	en	todo	el	mundo	una	oleada	de	protestas	masivas.

Los	movimientos	 radicales	nacidos	 en	1968	 se	 fusionaron	pronto	 con	 la
creciente	resistencia	de	los	trabajadores	frente	a	los	ataques	contra	el	empleo,
los	 salarios	 y	 las	 condiciones	 de	 trabajo.	 El	 gran	 boom	 económico	 de
posguerra	estaba	perdiendo	impulso	hasta	que	finalmente	se	detuvo	en	1973.
Entonces	se	reanudó	la	lucha	de	clases	en	todo	el	mundo	capitalista.

Pero	 la	 clase	 dominante	 pasó	 a	 la	 ofensiva	 contra	 los	 sindicatos	 y	 los
movimientos	 de	 masas,	 una	 ofensiva	 que	 culminó	 en	 una	 feroz	 guerra	 de
clases,	 especialmente	 en	 Gran	 Bretaña,	 durante	 la	 década	 de	 1980.	 Una
sucesión	de	importantes	derrotas	inclinó	la	correlación	de	fuerzas	en	favor	de
los	ricos	y	los	grandes	negocios.	El	resultado	fue	una	remodelación	radical	del
capitalismo	 basada	 en	 la	 debilidad	 de	 los	 sindicatos,	 la	 privatización	 de
servicios,	 la	 precarización	 del	 trabajo	 y	 una	 redistribución	 general	 de	 la
riqueza	desde	el	trabajo	hacia	el	capital.

A	 esa	 nueva	 forma	 de	 capitalismo	 la	 llamamos	 «neoliberalismo»;	 va
acompañada	por	una	reafirmación	del	poder	imperial	y	un	uso	agresivo	de	la
guerra	para	salvar	los	intereses	globales	de	Estados	Unidos	y	sus	aliados,	en
lo	que	conocemos	como	«guerra	contra	el	terror».

Pero	el	capitalismo	neoliberal	ha	demostrado	no	ser	más	que	un	apaño	a
corto	 plazo	 basado	 en	 la	 deuda.	Durante	 la	 primera	 década	 del	 siglo	XXI	 la
«financiarización»	creó	una	enorme	burbuja	especulativa,	que	culminó	en	el
mayor	crash	bancario	de	la	historia	del	sistema.	Al	mismo	tiempo	las	guerras
imperialistas,	 emprendidas	 con	 hipócrita	 arrogancia,	 solo	 han	 dado	 lugar	 a
carnicerías,	un	caos	sectario	y	una	insurgencia	irreductible.
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Este	es	el	nuevo	desorden	mundial,	nuestro	mundo	de	hoy.	La	historia	de
este	periodo	—de	nuestra	época—	comienza	realmente	con	la	más	terrible	de
las	guerras	coloniales	después	de	1945,	la	de	Vietnam.
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LA	GUERRA	DE	VIETNAM

El	napalm	es	gasolina	gelatinizada	de	lenta	combustión,	destinada	a	adherirse
a	 la	 carne	 y	 quemar	 hasta	 el	 hueso;	 se	 utilizó	 por	 primera	 vez	 con	 fines
militares	 en	 los	 bombardeos	 sobre	 Dresde	 y	 Japón	 al	 final	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	La	reportera	estadounidense	Martha	Gellhorn	contempló	sus
efectos	sobre	niños	en	una	visita	a	un	hospital	en	Vietnam	del	Sur	en	1966:

La	carne	se	deshace	desde	sus	caras	hasta	el	pecho	y	se	queda	y
crece	 allí	 […]	 Esos	 niños	 no	 pueden	 girar	 la	 cabeza	 por	 lo
mucho	que	les	ha	engrosado	el	cuello	[…]	Y	cuando	aparece	la
gangrena	les	cortan	las	manos	o	los	dedos	de	los	pies;	lo	único
que	no	les	pueden	cortar	es	la	cabeza.

Durante	 su	 guerra	 en	 Indochina	 contra	 los	 pueblos	 de	 Vietnam,	 Laos	 y
Camboya,	el	ejército	estadounidense	lanzó	más	de	8	millones	de	toneladas	de
explosivos,	 esto	 es,	 el	 triple	 del	 tonelaje	 total	 arrojado	 por	 todos	 los
beligerantes	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	aquella	guerra	murieron	más	de	5	millones	de	personas,	58	000	de	las
cuales	 eran	 soldados	 estadounidenses.	 El	 resto	 eran	 en	 su	 mayoría
vietnamitas,	un	millón	de	ellos	soldados	de	un	tipo	u	otro,	pero	muchos	más
civiles,	 víctimas	 sobre	 todo	 de	 los	 bombardeos	 aéreos.	 La	 razón	 era	 muy
simple:	 Estados	 Unidos	 había	 emprendido	 una	 guerra	 contra	 toda	 la
población,	 por	 lo	 que	 lo	 más	 fácil	 —y	 lo	 más	 seguro—	 para	 aniquilar	 al
enemigo	era	bombardearlo	desde	el	aire.	En	aquellas	circunstancias	parecía	la
forma	más	efectiva	de	detener	«la	expansión	del	comunismo».

El	problema	para	 los	 invasores	era	que	el	vietcong	—nombre	que	daban
los	 colaboracionistas	 al	 Frente	 Nacional	 de	 Liberación	 dirigido	 por	 los
comunistas—	tenía	mucho	arraigo	en	las	aldeas;	eran	los	hijos	e	hijas	de	sus
habitantes.	Eran	el	brazo	armado	del	campesinado	vietnamita.
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Los	gobernantes	estadounidenses	estimaban	que	si	se	hubieran	celebrado
elecciones	los	comunistas	habrían	obtenido	el	80	por	100	de	los	votos,	por	lo
que	 no	 hubo	 elecciones,	 sino	 que	 se	 decidió	 desplegar	 medio	 millón	 de
soldados	estadounidenses	para	sostener	una	dictadura	corrupta	en	beneficio	de
los	 terratenientes	 y	 usureros.	 Todos	 los	 demás	 eran	 enemigos.	 Por	 eso,
después	 de	 destruir	 la	 aldea	 vietnamita	 de	 Ben	 Tre,	 un	 comandante	 del
ejército	 estadounidense	 podía	 afirmar	 que	 «había	 que	 destruir	 la	 aldea	 para
salvarla».	He	ahí	la	lógica	de	la	guerra	de	«contrainsurgencia».

Aunque	parezca	increíble	los	vietnamitas	se	negaron	a	rendirse,	y	cuanto
más	 criminales	 eran	 los	 bombardeos	 y	 los	 incendios,	 mayor	 era	 su
determinación	y	mayor	la	afluencia	de	jóvenes	vietnamitas	a	la	resistencia.	La
creciente	violencia	del	imperialismo	estadounidense	no	hacía	más	que	arrojar
gasolina	al	fuego.

Vietnam	 era	 un	 país	 pobre.	 Los	 guerrilleros	 combatían	 con	 armas
anticuadas,	bombas	artesanales	y	trampas	en	la	jungla.	Pasaban	la	mayor	parte
del	 tiempo	ocultos	en	complejos	 túneles	subterráneos;	pero	eran	adversarios
formidables,	porque	estaban	muy	bien	organizados	en	el	Frente	Nacional	de
Liberación	 dirigido	 por	 los	 comunistas.	 Otra	 razón	 es	 que	 constituían	 un
pueblo	étnica	y	culturalmente	homogéneo	con	una	larga	historia	de	resistencia
frente	 a	 invasores	 extranjeros.	 En	 tiempos	 recientes	 habían	 combatido	 con
éxito	contra	los	japoneses	y	después	contra	los	franceses.

Al	 final	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 tras	 la	derrota	de	 los	 japoneses,
Ho	Chi	Minh,	el	máximo	dirigente	del	Vietminh	(Liga	para	la	Independencia
de	Vietnam),	 había	 proclamado	 la	 independencia	 del	 país;	 pero	 el	 gobierno
francés	 estaba	 decidido	 a	 restablecer	 el	 dominio	 colonial,	 por	 lo	 que	 el
Vietminh	tuvo	que	seguir	combatiendo	a	los	franceses	durante	ocho	años.	Al
final	obtuvieron	una	victoria	decisiva	en	la	batalla	de	Dien	Bien	Phu	en	1954.

Después	de	aquello	los	dirigentes	vietnamitas	fueron	convencidos	por	sus
aliados	 soviéticos	y	chinos	de	que	debían	aceptar	 la	partición	del	país	hasta
unas	próximas	elecciones,	 lo	que	 fue	un	 serio	error.	No	había	ninguna	base
histórica	para	la	división	de	Vietnam,	del	mismo	modo	que	no	la	había	habido
para	 la	 división	 de	 Alemania,	 Corea	 o	 Palestina.	 La	 partición	 era
consecuencia	política	de	la	Guerra	Fría.

Se	estableció	una	dictadura	respaldada	por	Estados	Unidos	en	Saigón,	que
se	 convirtió	 en	 la	 capital	 de	 Vietnam	 del	 Sur.	 Ningún	 vietnamita	 tuvo	 la
posibilidad	 de	 votar	 sobre	 aquello.	 La	 partición	 del	 país	 entre	 un	 régimen
nacionalista	 en	 el	 norte	 y	 un	 régimen	 clientelar	 en	 el	 sur	 parecía	 abocada	 a
hacerse	 permanente.	 El	 problema	 para	 Estados	 Unidos	 eran	 los	 antiguos
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combatientes	 del	 Vietminh	 en	 el	 sur,	 que	 constituían	 una	 extensa	 red
clandestina,	 capaz	 de	 organizar	 la	 resistencia	 frente	 a	 los	 terratenientes,	 los
recaudadores	 de	 impuestos	 y	 la	 policía.	 Pronto	 hubo	 una	 insurgencia
guerrillera	de	bajo	nivel	en	determinadas	zonas.

El	presidente	Kennedy	intensificó	el	conflicto	enviando	apoyo	militar	a	la
dictadura	de	Saigón:	400	«asesores»	en	1960	que	 se	convirtieron	en	18	000
dos	años	después.	Parecía	pura	rutina.	El	fiscal	general	estadounidense	Robert
Kennedy	le	dijo	a	un	periodista	en	aquella	época:	«Tenemos	30	Vietnams».

Pero	 Vietnam	 era	 diferente.	 La	 guerra	 se	 incrementó	 rápidamente.	 A
finales	de	1965	había	200	000	soldados	estadounidenses	sobre	el	 terreno;	en
1968	ya	eran	500	000;	y	sobre	Vietnam	del	Norte	caían	desde	1965	toneladas
de	bombas	casi	cada	día	en	implacables	operaciones	aéreas.

Lo	mismo	 sucedió	 en	Camboya	 a	 partir	 de	 1970.	En	1973,	 en	 solo	 seis
meses,	los	bombarderos	estadounidenses	arrojaron	sobre	Camboya	una	vez	y
media	el	 tonelaje	de	bombas	que	habían	 lanzado	sobre	Japón	en	 la	Segunda
Guerra	Mundial.	Varios	cientos	de	miles	de	personas	murieron	bajo	el	terror
aéreo.	Se	 contuvo	 al	 Jmer	Rojo	 (los	 comunistas	 camboyanos);	 pero	 estaban
llenos	de	odio	hacia	el	 régimen	colaboracionista	de	Phnom	Penh,	que	había
aprobado	 los	 bombardeos	 sobre	 su	 propio	 pueblo	 con	 el	 fin	 de	 erradicar	 la
resistencia	 popular.	 Cuando	 acabó	 la	 guerra	 en	 1975,	 la	 cólera	 del	 ejército
campesino	fue	convertida	por	sus	dirigentes	estalinistas	en	genocidio	político,
desurbanización	 e	 imposición	 del	 trabajo	 rural	 esclavo.	 Millones	 de
camboyanos	 perecieron	 en	 los	 «campos	 de	 la	muerte»	 de	 Pol	 Pot,	 pero	 las
semillas	 de	 aquella	 hecatombe	habían	 sido	 sembradas	 por	 los	 bombarderos	
B-52:	la	violencia	desencadenada	sobre	un	país	empobrecido	había	destruido
su	economía,	su	tejido	social,	y	en	muy	alto	grado,	su	salud	mental.

A	finales	de	1967	 la	opinión	pública	estadounidense	había	comenzado	a
cuestionar	la	guerra.	El	gobierno	del	presidente	Johnson	respondió	afirmando
que	 estaba	 a	 punto	 de	 obtener	 la	 victoria	 final.	 El	 general	 Westmoreland,
comandante	 en	 jefe	 estadounidense	 en	 Vietnam,	 aseguraba	 que	 los
comunistas	 eran	 «incapaces	 de	 realizar	 una	 ofensiva	 importante»,	 y
proseguía:	 «estoy	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 si	 bien	 en	 1965	 el
enemigo	 estaba	 venciendo,	 ahora	 está	 ciertamente	 perdiendo	 […]	 Hemos
alcanzado	un	punto	 importante	desde	el	que	comienza	a	verse	el	 final	de	 la
guerra».

A	 primeras	 horas	 del	 31	 de	 enero	 de	 1968	 el	 Frente	 Nacional	 de
Liberación	lanzó	la	ofensiva	del	Tet	(Año	Nuevo	lunar).	En	todo	Vietnam	del
Sur	 unidades	 guerrilleras	 del	 FNL,	 apoyadas	 por	 soldados	 norvietnamitas,

Página	463



lanzaron	ataques	coordinados	sobre	unos	cien	objetivos,	entre	ellos	la	mayoría
de	 las	 capitales	 de	 provincia,	 importantes	 bases	militares	 estadounidenses	 e
incluso	 la	 muy	 bien	 defendida	 embajada	 estadounidense	 en	 el	 centro	 de
Saigón.	Un	comando	de	19	hombres	se	abrió	camino	hasta	el	complejo	de	la
embajada	y	se	apoderó	del	principal	edificio	durante	varias	horas.

Los	 espectadores	 estadounidenses	 no	 podían	 creer	 las	 imágenes	 que
aparecían	aquella	noche	en	televisión.	Justo	cuando	se	suponía	que	la	guerra
estaba	 prácticamente	 acabada,	 se	 habían	 iniciado	 batallas	 en	 todas	 las
ciudades	 importantes	 de	 Vietnam	 del	 Sur.	 El	 general	 Westmoreland	 pidió
otros	200	000	soldados.

Pero	tres	semanas	después	el	presidente	Johnson	anunció	que	no	se	iba	a
presentar	 a	 las	 elecciones	 para	 un	 segundo	 mandato.	 Había	 comenzado	 el
lento	 repliegue	 del	 compromiso	militar	 estadounidense	 en	Vietnam,	 aunque
todavía	 iba	 a	 durar	 cinco	 años;	 culminaría	 con	 el	 final	 de	 la	 ocupación
estadounidense	de	Vietnam	del	Sur	(1973),	el	derrocamiento	de	 la	dictadura
de	 Saigón	 (28-30	 de	 abril	 de	 1975),	 y	 la	 reunificación	 del	 país	 como
República	Socialista	de	Vietnam	el	2	de	julio	de	1976.

Un	 ejército	 de	 guerrilleros	 campesinos	 había	 derrotado	 al	 imperialismo
estadounidense	 en	 una	 guerra	 a	 gran	 escala.	 No	 habían	 combatido	 solos.
Durante	la	guerra	el	pueblo	estadounidense	se	había	convertido	en	su	aliado,	y
también	lo	habían	hecho	millones	de	personas	en	todo	el	planeta.	En	1968	la
guerra	 había	 llegado	 a	 casa.	 En	 las	 ciudadelas	 del	 capitalismo	 mundial
reventaban	llamaradas	de	rebelión.
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1968

La	ofensiva	del	Tet	fue	el	comienzo	de	un	año	de	rebelión	en	todo	el	mundo.
Una	 oleada	 de	 manifestaciones	 combativas,	 huelgas	 generales	 y	 disturbios
urbanos	recorrió	las	principales	ciudades	del	sistema	capitalista.	A	muchos	les
pareció	un	año	tan	revolucionario	como	lo	habían	sido	1848	o	1919.	En	todas
partes	 se	 sentía	 la	 expectación	 y	 la	 esperanza.	 Una	 nueva	 generación	 de
posguerra	—los	hijos	del	boom,	criados	a	la	sombra	de	la	Bomba—	se	habían
hecho	mayores	e	irrumpían	en	la	escena	histórica	mundial.

La	 rebelión	 contra	 el	 conjunto	 del	 sistema	 fue	 un	 rasgo	 común	 de	 los
acontecimientos	de	1968,	como	también	lo	fue	el	papel	central	de	los	jóvenes,
ya	 fueran	estudiantes	o	 trabajadores.	Los	participantes	 se	veían	a	 sí	mismos
como	 parte	 de	 un	 único	 movimiento.	 Las	 acciones	 en	 un	 lugar	 inspiraban
acciones	 en	 otros.	 Pero	 los	 acontecimientos	 de	 1968	 fueron	 también	 muy
diversos.	La	lucha	emergía	a	través	de	líneas	de	fractura	muy	diferentes	de	un
país	a	otro.

En	Gran	Bretaña	 el	 foco	 principal	 fue	 la	 guerra	 de	Vietnam.	 En	marzo
hubo	 una	 manifestación	 con	 miles	 de	 participantes	 ante	 la	 embajada
estadounidense	 en	 Grosvenor	 Square,	 que	 llegaban	 tomados	 de	 los	 brazos,
portando	 banderas	 vietnamitas	 y	 cantando	 «A	 ver,	 Johnson,	 ¿cuántos	 niños
has	matado	hoy?».	Hubo	enfrentamientos	violentos	con	la	policía.	En	octubre
la	campaña	de	solidaridad	con	Vietnam	convocó	una	segunda	manifestación
en	la	que	participaron	alrededor	de	100	000	personas,	tres	o	cuatro	veces	más
que	 en	marzo.	 En	 aquella	 época	 era	 una	multitud	 que	 no	 se	 había	 visto	 en
mucho	tiempo	en	una	manifestación	política.	Junto	con	miles	de	estudiantes
de	 las	 principales	universidades,	 había	gran	número	de	 trabajadores	 tras	 los
estandartes	sindicales.

También	en	Estados	Unidos	la	guerra	fue	uno	de	los	motivos	principales
de	movilización.	Cuando	 el	 alcalde	de	Chicago	Richard	 J.	Daley	 lanzó	 a	 la
policía	y	la	Guardia	Nacional	contra	una	manifestación	pacífica	a	las	puertas
de	la	convención	del	Partido	Demócrata	en	agosto	de	1968,	a	la	vista	de	las
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cámaras	 de	 televisión	 de	 todo	 el	 mundo,	 millones	 de	 espectadores
contemplaron	 horrorizados	 las	 imágenes	 de	 la	 violencia	 con	 que	 el	 estado
capitalista	trataba	una	protesta	democrática.

Pero	 fue	 en	 los	 guetos	 urbanos	 de	 los	 afroamericanos	 donde	 la
movilización	fue	más	intensa.	Cuando	el	líder	de	los	derechos	civiles	Martin
Luther	King	 fue	 asesinado	en	Memphis	 en	 abril	 de	1968,	 la	América	negra
estalló	en	una	tormenta	de	cólera.	Ya	antes	había	habido	grandes	disturbios	y
enfrentamientos	con	la	policía,	en	Harlem	en	1964,	en	Watts	en	1965	y	en	una
docena	 de	 lugares	 entre	 1966	 y	 1967;	 pero	 esta	 vez	 ardieron	 en	 Estados
Unidos	un	centenar	de	ciudades,	en	una	noche	 inimaginable	de	destrucción,
saqueo	e	incendios.

En	Checoslovaquia	se	desarrolló	una	 lucha	diferente.	El	debate	entre	 los
intelectuales	 y	 estudiantes	 había	 derribado	 la	 censura	 estalinista	 al	 abrir
grietas	en	la	burocracia	gobernante.	Los	estudiantes	organizaron	un	sindicato
libre.	 Los	 trabajadores	 hacían	 dimitir	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 sindicatos
paraestatales	 nombrados	 por	 el	 gobierno.	 Los	 medios	 de	 comunicación
hervían.	En	agosto	de	1968	los	tanques	soviéticos	aplastaron	la	«primavera	de
Praga»;	 los	 líderes	 reformistas	 fueron	 detenidos	 y	 deportados,	 pero	 a	 los
soviéticos	 les	 costó	 nueve	 meses	 derrotar	 la	 resistencia	 pasiva	 que
encontraban.

En	muchos	 otros	 lugares	 del	mundo	 desarrollado	 se	 vivieron	 aquel	 año
manifestaciones,	 huelgas	 y	 ocupaciones.	 Desde	 Derry	 hasta	 Nueva	 York,
desde	Berlín	Oeste	a	Ciudad	de	México	o	desde	Varsovia	hasta	Roma,	hubo
manifestaciones	de	masas;	pero	fue	en	Francia	donde,	en	mayo-junio	de	1968,
la	movilización	estuvo	más	cerca	de	la	revolución.	Además	de	hacer	campaña
contra	 la	 guerra,	 el	 movimiento	 estudiantil	 francés	 protestaba	 por	 las
condiciones	de	ingreso	en	las	universidades,	el	carácter	de	la	educación	y	la
totalidad	del	sistema	autoritario	en	Francia	bajo	el	gobierno	durante	diez	años
del	presidente	Charles	de	Gaulle.

Las	autoridades	se	excedieron	en	la	respuesta:	cerraron	la	Universidad	de
París	 y	 enviaron	 a	 la	 policía.	 La	 violencia	 ejercida	 provocó	 una	 resistencia
masiva.	Durante	la	«noche	de	las	barricadas»	(10/11	de	mayo),	estudiantes	y
jóvenes	 trabajadores	 se	 enfrentaron	 a	 la	 policía	 durante	 varias	 horas	 y
acabaron	expulsándola	del	distrito	universitario	en	la	Rive	Gauche.

Los	 trabajadores	 escuchaban	 informes	 en	 directo	 de	 la	 batalla	 en	 sus
aparatos	de	radio	o	contemplaban	los	acontecimientos	en	la	 televisión.	Ellos
también	odiaban	a	la	policía	de	De	Gaulle,	y	también	le	habían	hecho	frente
con	 sus	 piquetes,	 alguno	 de	 cuyos	 participantes	 había	 caído	 víctima	 de	 la
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violencia	 policial.	 Los	 dirigentes	 sindicales,	 bajo	 la	 presión	 desde	 abajo,
convocaron	 una	 jornada	 de	 huelga	 general	 en	 apoyo	 a	 los	 estudiantes.	 La
respuesta	 superó	 todas	 las	 expectativas.	 El	 13	 de	mayo	 cientos	 de	miles	 de
trabajadores	 se	 manifestaron	 junto	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 estudiantes.	 Sus
gritos	eran	amenazadores:	«Adieu,	de	Gaulle!	¡Diez	años	ya	es	demasiado!».
Al	día	siguiente	jóvenes	trabajadores	de	la	planta	de	Sud	Aviation	en	Nantes
iniciaron	una	ocupación.	Su	ejemplo	fue	contagioso.	Al	cabo	de	dos	semanas
Francia	estaba	parada,	estimándose	en	10	millones	el	número	de	trabajadores
en	huelga	y	en	cientos	de	miles	los	que	ocupaban	sus	lugares	de	trabajo.

Era	una	repetición	de	1936	pero	a	mayor	escala.	Francia	estaba	cerca	de	la
revolución.	El	29	de	mayo	De	Gaulle	voló	a	Baden-Baden	para	consultar	al
general	Massu,	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	 Francesas	 en	Alemania:
¿ejercerían	los	militares	la	fuerza	para	defender	al	gobierno	si	era	necesario?
Al	día	siguiente	disolvió	la	Asamblea	Nacional.	Pero	todo	iba	a	acabar	como
en	1936:	el	partido	comunista,	que	todavía	tenía	un	inmenso	prestigio	entre	la
clase	 obrera,	 pidió	 el	 regreso	 al	 trabajo	 con	 una	 promesa	 de	 incrementos
salariales	y	de	unas	elecciones	generales.	Fueron	los	dirigentes	reformistas	—
no	 los	 generales	 reaccionarios—	 quienes	 pusieron	 fin	 a	 la	 huelga
revolucionaria	y	salvaron	al	capitalismo	francés.

Los	acontecimientos	de	1968	en	Francia	y	otros	lugares	del	mundo	eran	el
tumultuoso	comienzo	de	una	crisis	política	que	iba	a	durar	hasta	1975.	¿Qué
es	lo	que	la	había	causado?	¿Qué	es	lo	que	había	puesto	fin	al	largo	letargo	de
las	décadas	de	1950	y	1960?

Para	la	feminista	británica	Sheila	Rowbotham,	«Vietnam	fue	la	España	de
mi	generación	y	el	sufrimiento	del	pueblo	quedó	impreso	en	nuestra	psique».
Vietnam,	 con	 su	 monstruoso	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar	 contra	 un	 pueblo
campesino,	parecía	concentrar	todo	lo	que	iba	mal	en	el	mundo:	imperialismo,
violencia,	injusticia,	pobreza…	Pero	era	el	catalizador	más	que	la	causa	de	la
crisis	que	sacudió	el	capitalismo	mundial	entre	1968	y	1975.

El	mayor	 impacto	de	 la	guerra	 se	dio,	naturalmente,	en	Estados	Unidos.
Los	estadounidenses	salieron	a	las	calles	porque	su	propio	país	era	el	agresor
y	porque	se	estaba	reclutando	a	sus	jóvenes	para	ir	a	la	guerra.	Pero	incluso
allí	 la	 guerra	 estaba	 ligada	 a	 otras	 cuestiones.	 El	 campeón	 de	 los	 pesos
pesados	Muhammad	Alí,	 antes	Cassius	Clay,	dijo:	«Ningún	vietcong	me	ha
llamado	 nunca	 “negrata”».	 El	 auténtico	 enemigo	 estaba	 por	 supuesto	 en	 el
propio	país.

En	 realidad	 todo	 aquello	 había	 empezado	 en	 1955,	 el	 día	 en	 que	 Rosa
Park	decidió	que	ya	estaba	harta	y	se	sentó	en	un	asiento	«solo	para	blancos»
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en	 el	 autobús.	Su	decisión	 suscitó	 un	boicot	 a	 los	 autobuses	 que	 sacudió	 la
estructura	 racista	del	poder	 en	Montgomery,	Alabama,	y	 a	partir	de	 aquello
una	movilización	masiva	de	los	afroamericanos	que	iba	a	sacudir	la	estructura
de	poder	racista	de	todo	el	sur.	La	lucha	durante	una	década	del	Movimiento
por	los	Derechos	Civiles	transformó	los	Estados	Unidos,	radicalizando	a	toda
una	 generación	 de	 jóvenes	 activistas,	 negros	 y	 blancos.	 Y	 cuando	 llegó	 la
guerra,	sabían	qué	hacer.

Lo	 que	 vigorizó	 aquellas	 movilizaciones	 fue	 la	 transformación	 social
originada	 por	 el	 gran	 boom.	 Los	 afroamericanos	 no	 estaban	 dispuestos	 a
seguir	aguantando	tras	haber	salido	del	aislamiento	y	el	miedo	en	las	granjas
agrícolas	para	empezar	a	trabajar	en	las	grandes	ciudades.	Lo	mismo	sucedía
en	todo	el	mundo.	El	boom	atrajo	a	millones	de	trabajadores	a	las	fábricas,	de
los	países	pobres	a	los	ricos,	de	las	áreas	rurales	a	las	urbanas	y	del	hogar	a
lugares	 de	 trabajo	 colectivo.	 También	 creó	 industrias,	 barriadas	 y
concentraciones	 humanas	 totalmente	 nuevas.	 Y	 no	 era	 ninguna	 fruslería	 la
transformación	de	la	educación	superior,	que	había	pasado	de	ser	privativa	de
unos	pocos	privilegiados	a	convertirse	en	una	oportunidad	para	buena	parte	de
los	jóvenes.	En	Gran	Bretaña,	por	ejemplo,	entre	1939	y	1964,	el	número	de
estudiantes	universitarios	pasó	de	69	000	a	300	000.	En	1968	había	en	París	
200	000	 estudiantes,	 de	 los	 que	 alrededor	 de	 30	000	 participaron	 en	 las
manifestaciones	de	aquel	año.

Al	 cambiar	 el	 mundo,	 las	 viejas	 opresiones	 se	 hacían	 intolerables	 y	 la
nueva	 explotación	 provocaba	 gran	 rechazo.	 Y	 como	 suele	 suceder,	 los	 que
primero	 entraban	 en	 acción	—los	 negros,	 los	 estudiantes,	 los	manifestantes
contra	 la	guerra—	señalaban	el	 camino	a	 la	 totalidad	de	 la	 clase	obrera.	La
vanguardia	animaba	a	otros	a	reflexionar	sobre	su	situación	y	sus	injusticias	y
a	 organizarse	 para	 responder.	 Tanto	 el	 movimiento	 feminista	 como	 el
movimiento	por	los	derechos	de	las	minorías	sexuales	se	vieron	alentados	por
la	radicalización	de	masas	de	finales	de	la	década	de	1960.	Pero	fue	cuando	se
movilizaron	también	los	trabajadores	—como	en	Francia	en	1968,	y	en	Italia,
Gran	Bretaña	y	Portugal	poco	después—	cuando	el	 sistema	se	vio	 sacudido
hasta	sus	cimientos.
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1968-1975:	LA	REBELIÓN	OBRERA

Los	acontecimientos	vividos	en	Francia	en	mayo	de	1968	eran	una	expresión
concentrada	 de	 una	 crisis	 política	 general	 del	 capitalismo	 mundial.	 Las
manifestaciones	 estudiantiles,	 extraordinariamente	 combativas,
desencadenaron	 una	 huelga	 general	 de	 10	 millones	 de	 trabajadores	 que
planteó	de	inmediato	la	cuestión	del	poder	estatal.

A	 primeros	 de	 mayo	 las	 autoridades	 habían	 cerrado	 la	 Universidad	 de
París	y	la	policía	atacó	violentamente	las	manifestaciones	estudiantiles.	A	fin
de	mes	Francia	estaba	al	borde	de	una	revolución	obrera.	Los	acontecimientos
en	 otros	 lugares	 siguieron	 a	 veces	 una	 trayectoria	 similar,	 aunque	 con
diferencias,	y	siempre	más	lentamente.

En	 la	 República	 Federal	 Alemana	 las	 universidades	 siguieron	 siendo
centros	del	radicalismo	y	de	protestas	combativas	durante	la	primera	mitad	de
la	década	de	1970;	 pero	 la	 clase	obrera,	 en	 la	 que	 era	 la	 economía	 europea
más	dinámica	de	 la	posguerra,	 seguía	 en	gran	medida	pasiva,	dejando	a	 los
activistas	 estudiantiles	 aislados	 de	 la	mayor	 parte	 de	 la	 sociedad	 alemana	 y
por	 tanto	 proclives	 al	 ultraizquierdismo	 e	 incluso,	 en	 casos	 extremos,	 al
terrorismo.	Tampoco	en	Estados	Unidos	desempeñaron	 los	obreros	más	que
un	 papel	 limitado.	 El	movimiento	 estaba	 dominado	 en	 todas	 partes	 por	 los
estudiantes,	los	activistas	afroamericanos	y	jóvenes	radicales	dedicados	a	una
variedad	de	campañas,	desde	las	protestas	contra	la	guerra	hasta	los	derechos
de	 las	 minorías	 sexuales.	 Esto	 se	 debía	 en	 parte	 a	 la	 debilidad	 de	 las
organizaciones	 obreras,	 pero	 también	 a	 que	 la	 guerra,	 el	 reclutamiento
obligatorio	y	 el	 racismo	eran	cuestiones	 centrales.	Las	mayores	protestas	 se
produjeron	en	mayo	de	1970,	cuando	 la	Guardia	Nacional	disparó	y	mató	a
cuatro	estudiantes	que	protestaban	contra	la	guerra	e	hirió	a	otros	nueve	en	el
campus	 de	 la	 Universidad	 estatal	 de	 Kent,	 en	 Ohio.	 Las	 facultades	 fueron
ocupadas	 en	 todas	 las	 universidades	 estadounidenses	 como	 respuesta	 a
aquella	atrocidad.
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También	 se	 produjeron	 violentos	 enfrentamientos	 en	 Irlanda	 del	 Norte,
donde	 la	 minoría	 católica	 había	 tenido	 que	 sufrir	 una	 discriminación
sistemática	desde	la	partición	de	la	isla	en	1921.	Repetidamente	golpeada	por
la	política	sectaria	y	las	bandas	de	extrema	derecha	cuando	se	manifestaba	por
los	 derechos	 civiles,	 la	 población	 católica	 de	 Derry	 se	 alzó	 en	 rebelión	 en
agosto	de	1969	y	convirtió	el	distrito	de	Bogside	en	una	zona	protegida	bajo
el	control	popular.

En	 otros	 lugares	 la	 clase	 obrera	 pasó	 a	 primer	 plano.	 En	 el	 «otoño
caliente»	italiano	de	1969,	a	las	huelgas	se	añadió	una	oleada	de	ocupaciones
de	 fábrica	 por	 obreros	 metalúrgicos	 que	 actuaban	 fuera	 de	 los	 canales
oficiales	 de	 los	 sindicatos.	 Los	 huelguistas	 pedían	 el	 reconocimiento	 de
nuevas	estructuras	democráticas	en	el	 lugar	de	 trabajo,	negociación	 local	de
los	contratos,	menos	horas	de	 trabajo	y	mejoras	de	 los	seguros,	pensiones	y
subsidios	sociales	en	paridad	con	los	trabajadores	de	cuello	blanco.

En	 Gran	 Bretaña,	 las	 restricciones	 salariales	 del	 gobierno	 y	 las	 leyes
antisindicales	 fueron	 eliminadas	 por	 las	 huelgas	 y	 los	 piquetes	 de	masas	 en
1972.	 El	 gobierno	 conservador	 de	 Edward	 Heath	 fue	 derrotado	 en	 las
elecciones	generales	de	1974	cuando	los	mineros	se	pusieron	en	huelga	como
respuesta	a	nuevos	intentos	de	reducirles	el	salario.

En	el	momento	en	que	el	vetusto	dictador	español	Francisco	Franco	murió
en	 1975,	 su	 régimen	 se	 estaba	 viendo	 sacudido	 por	 una	 serie	 de	 huelgas
generales,	 en	 particular	 en	 el	 País	 Vasco.	 Las	 reivindicaciones	 salariales
solían	 ir	 acompañadas	 por	 demandas	 de	 libertad	 democrática,	 autonomía
regional	y	amnistía	para	los	presos	políticos.

La	 evolución	de	 los	 acontecimientos	 en	España	 se	vio	muy	 influida	por
los	 aún	 más	 espectaculares	 vividos	 en	 Portugal	 a	 partir	 del	 25	 de	 abril	 de
1974,	cuando	el	dictador	Marcelo	Caetano	 fue	derrocado	por	el	Movimento
das	Forças	Armadas	(MFA)	en	la	llamada	«Revolución	de	los	Claveles».	Su
sustituto,	el	general	conservador	Antonio	de	Spínola,	fue	incapaz	de	contener
la	subsiguiente	oleada	de	huelgas.	Los	oficiales	más	radicales	del	MFA,	que
querían	 poner	 fin	 inmediatamente	 a	 las	 guerras	 coloniales	 en	 África,	 se
apoyaron	en	las	huelgas	obreras	en	los	astilleros	de	Lisboa	y	Setnave	(al	sur
de	 Setúbal)	 y	 en	 otros	 sectores.	 Los	 intentos	 de	 contragolpe	 de	 derechas
fueron	derrotados	y	Spínola	tuvo	que	dimitir.	Como	en	Francia	en	1968	y	en
Chile	en	1972-73	[véase	el	siguiente	apartado],	Portugal	estaba	en	1974-75	al
borde	de	una	 revolución	obrera.	En	marzo	de	1975	el	MFA	anunció	que	 se
había	 iniciado	 la	 transición	 al	 socialismo;	 pero	 en	 las	 elecciones	 a	 la
Asamblea	Constituyente	celebradas	el	25	de	abril	resultó	vencedor	el	partido
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del	 socialdemócrata	 Mario	 Soares,	 quien	 constituyó	 un	 gobierno	 de	 esa
tendencia,	y	el	25	de	noviembre	los	militares	«constitucionalistas»	dieron	un
golpe	que	puso	fin	a	la	influencia	de	la	izquierda	radical	en	el	aparato	estatal.

En	 realidad,	 la	 crisis	 política	 global	 de	 1968-75	 —lo	 que	 el	 teórico
marxista	Chris	Harman	llamó	veinte	años	después	«el	último	incendio»—	no
dio	 lugar	 a	 una	 auténtica	 revolución	 en	 ninguna	 parte:	 ni	 en	 Francia,	 ni	 en
Chile	 ni	 en	 Portugal,	 y	 menos	 aún	 en	 Alemania,	 Estados	 Unidos	 o	 Gran
Bretaña.

La	crisis	se	resolvió,	bien	mediante	una	represión	brutal,	o	más	a	menudo
mediante	una	desmovilización	cuidadosamente	organizada.	En	ambos	casos	la
confusión	 política	 y	 los	 errores	 de	 la	 izquierda	 proporcionaron	 a	 la	 clase
dominante	 la	 oportunidad	 que	 precisaba	 para	 derrotar	 al	 movimiento	 y
restaurar	la	estabilidad	del	sistema.

En	Latinoamérica	 lo	más	 frecuente	 era	 la	 represión,	 tal	 como	 se	 ensayó
primero	 en	 Ciudad	 de	México	 el	 2	 de	 octubre	 de	 1968.	 A	 diez	 días	 de	 la
inauguración	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos,	 el	 régimen	 autoritario	 del	 Partido
Revolucionario	Institucional,	que	llevaba	gobernando	en	solitario	desde	1929,
estaba	decidido	a	que	nada	pudiera	distraer	del	espectáculo	patrocinado	por	el
estado	 y	 también	 a	 destruir	 los	movimientos	 de	 protesta	 de	 los	 estudiantes
mexicanos	 antes	 de	 que	 pudieran	 tener	 un	 efecto	 radicalizador	 sobre	 otros
sectores.	 Aquel	 día	 una	 gran	manifestación	 estudiantil	 fue	 acorralada	 en	 la
Plaza	 de	 las	 Tres	 Culturas	 o	 de	 Tlatelolco	 por	 5000	 soldados	 a	 los	 que	 se
ordenó	abrir	fuego	matando	a	más	de	un	centenar,	además	de	los	centenares
de	heridos	o	detenidos.	Todo	el	movimiento	de	protesta	quedó	desbaratado	en
un	solo	día	de	terror	estatal.

La	 represión	 formaba	 siempre	 parte	 del	 menú.	 En	 todas	 partes	 los
manifestantes	y	huelguistas	eran	atacados	por	la	policía	y	condenados	por	los
tribunales;	 a	 veces	 eran	 asesinados	 directamente,	 como	 sucedió	 con	 los	 13
manifestantes	por	los	derechos	civiles	asesinados	por	los	soldados	británicos
en	Derry	el	30	de	enero	de	1972,	en	lo	que	se	conoció	desde	entonces	como
«Domingo	Sangriento».

Pero	 la	 represión	 pura	 y	 dura	 no	 era	 siempre	 la	 mejor	 solución.	 El
Domingo	 Sangriento	 fue	 un	 error.	 Lo	 que	 se	 pretendía	 era	 aplastar	 el
movimiento	de	protesta,	pero	tuvo	el	efecto	opuesto:	lo	convirtió	en	una	lucha
armada	 al	 incorporarse	 cientos	 de	 jóvenes	 católicos	 al	Ejército	Republicano
Irlandés	 (IRA).	 El	 Movimiento	 por	 los	 Derechos	 Civiles	 siguió	 la	 misma
trayectoria	en	Estados	Unidos,	cuando	la	violencia	estatal	contra	las	protestas
de	 los	 afroamericanos,	 que	 culminó	 en	 el	 asesinato	 de	Martin	Luther	King,
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dio	 lugar	a	 respuestas	armadas	de	 los	Weathermen	y	 los	Black	Panthers.	El
gabinete	británico	se	negó	a	utilizar	soldados	contra	los	mineros	en	huelga	en
1972,	precisamente	porque	temía	la	respuesta	de	la	clase	obrera	si	se	mataba	a
piqueteros.	Al	final,	la	supervivencia	del	sistema	dependía	menos	de	la	policía
y	 los	 soldados	 que	 de	 los	 políticos	 reformistas	 y	 los	 dirigentes	 de	 los
sindicatos.

Francia	 sirvió	 de	 modelo.	 La	 CGT	 dominada	 por	 los	 comunistas	 había
decidido	la	vuelta	al	trabajo	a	principios	de	junio	de	1968	a	partir	del	acuerdo
de	 Grenelle	 en	 el	 que	 los	 patronos	 y	 el	 estado	 ofrecieron	 concesiones
económicas	 limitadas.	 El	 restablecimiento	 político	 del	 capitalismo	 europeo
siguió	 en	 general	 esa	 pauta:	 los	 dirigentes	 sindicales	 y	 los	 políticos
socialdemócratas	 o	 comunistas	 aprovechaban	 la	 fuerza	 del	 movimiento	 de
masas	 para	 obtener	 algunas	 concesiones,	 pero	 a	 continuación	 ejercían	 su
influencia	sobre	los	trabajadores	para	desmovilizarlos	y	conjurar	su	amenaza.
En	 Italia	 esa	 política	 se	 denominó	 «compromiso	 histórico»,	 con	 lo	 que
indicaba	 la	disposición	del	partido	comunista	a	gobernar	conjuntamente	con
la	 democracia	 cristiana	 de	 derechas;	 en	Gran	Bretaña,	 «contrato	 social»,	 es
decir	 recortes	 salariales	 aprobados	 por	 los	 sindicatos	 y	 supresión	 de	 las
huelgas	 a	 cambio	 de	 promesas	 de	 reforma;	 en	 España,	 «pactos	 de	 la
Moncloa»:	 contención	 de	 salarios,	 reducción	 del	 gasto	 público	 y	 oposición
sindical	a	las	huelgas,	lo	que	proporcionaba	a	los	políticos	liberales	el	margen
de	respiro	que	necesitaban	para	efectuar	la	«transición»	desde	el	fascismo	de
Franco.

Quizá	la	evolución	más	llamativa	fue	la	que	tuvo	lugar	en	Portugal,	donde
el	partido	comunista	salió	de	su	existencia	clandestina	bajo	 la	dictadura	con
un	enorme	prestigio,	pero	se	dedicó	no	a	la	revolución	obrera,	sino	a	intentar
establecer	 un	 régimen	 estalinista	 mediante	 su	 influencia	 sobre	 oficiales
radicales	del	ejército.	Al	final	 todo	acabó	en	una	enorme	frustración	cuando
los	 oficiales	 de	 derechas	 decidieron	 apartar	 a	 los	 de	 izquierdas	 con	 la
bendición	de	una	amplia	coalición	de	partidos	políticos	moderados,	de	los	que
el	que	 salió	más	beneficiado	 fue	el	Partido	Socialista,	 comprometido	con	el
gobierno	parlamentario	y	una	reforma	social	limitada.	La	revolución	acabó	así
entre	gimoteos	por	lo	que	podía	haber	sido	y	no	fue.

Se	 hiciera	 como	 se	 hiciera	—ya	 fuera	 con	 derramamiento	 de	 sangre	 o
mediante	maniobras	 burocráticas—	 la	derrota	 de	 los	movimientos	de	masas
en	 1968-75	 iba	 a	 tener	 consecuencias	 graves	 e	 imprevistas,	 ya	 que	 el	 gran
boom	se	había	acabado.	El	capitalismo	afrontaba	ahora	una	crisis	económica
y	 otra	 política.	 A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1970,	 mientras	 la	 crisis	 se
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profundizaba,	 la	 clase	 dominante	 estaba	 en	 mucho	 mejor	 situación	 para
resolverla	 a	 expensas	 de	 la	 clase	 obrera	 que	 si	 el	movimiento	 de	masas	 se
hubiera	mantenido	a	la	ofensiva.

Pero	si	la	crisis	de	1968-75	fue	global,	la	lucha	de	clases	no	fue	en	ningún
país	más	 intensa	que	en	Chile	entre	octubre	de	1972	y	 septiembre	de	1973.
Durante	aquel	año	tumultuoso	se	desarrolló	un	drama	trágico	de	revolución	y
contrarrevolución.	Las	 lecciones	—en	particular,	 con	 respecto	 a	 la	vaciedad
del	compromiso	de	nuestros	gobernantes	con	la	democracia,	la	naturaleza	del
estado	 capitalista	 y	 el	 peligro	 inherente	 a	 la	 confusión	 entre	 reforma	 y
revolución—	merecen	una	atención	detallada.
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EL	OTRO	11	DE	SEPTIEMBRE:	REVOLUCIÓN	Y	CONTRARREVOLUCIÓN	EN	CHILE

«No	 se	 puede	hacer	 una	 revolución	 jugando	 a	 las	 canicas»:	 así	 concluía	 un
activista	obrero	de	una	fábrica	chilena	en	octubre	de	1972.	«Cuando	hay	un
problema,	 los	 trabajadores	 tenemos	 que	 situarnos	 en	 primera	 línea.	 Hemos
aprendido	más	en	estos	pocos	días	que	durante	los	dos	últimos	años».

La	burguesía	chilena	había	pasado	a	 la	ofensiva	contra	el	gobierno	de	la
unidad	popular	 (UP)	de	Salvador	Allende.	En	un	 largo	y	estrecho	país	muy
dependiente	 del	 transporte	 por	 carretera	 de	 todo	 tipo	 de	 mercancías,	 los
propietarios	de	camiones	se	habían	puesto	en	huelga.

Eran	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 un	 intento	 más	 amplio	 de	 desestabilizar	 el
gobierno	 de	 izquierdas	 y	 derrotar	 la	 creciente	 movilización	 popular	 de	 los
obreros	industriales,	los	trabajadores	agrícolas	y	los	pobres	de	los	suburbios.
Los	 tenderos	 también	 se	 pusieron	 en	 huelga	 y	 los	 patronos	 de	 las	 fábricas
saboteaban	 la	 producción.	 Chile	 se	 veía	 amenazado	 por	 la	 parálisis
económica.

Salvador	 Allende	 había	 sido	 elegido	 presidente	 a	 finales	 de	 1970	 a	 la
cabeza	de	una	coalición	de	izquierdas	dominada	por	los	partidos	socialista	y
comunista.	La	UP	había	obtenido	el	36	por	100	de	los	votos	a	escala	nacional
tras	 una	 larga	 oleada	 de	 huelgas,	 ocupaciones	 de	 tierras	 y	 radicalización
durante	la	década	de	1960.

Los	 propósitos	 de	 Allende	 eran	 muy	 moderados.	 Quería	 reanudar	 una
reforma	 agraria	 bloqueada,	 nacionalizar	 las	 industrias	 clave,	 reanimar	 una
economía	estancada,	aumentar	los	salarios	y	reducir	el	desempleo.	Creía	que
todo	 esto	 se	 podía	 hacer	 mediante	 leyes	 aprobadas	 en	 el	 parlamento.
Dispuesto	 a	 tranquilizar	 a	 los	 ricos,	 los	 grandes	 negocios	 y	 la	 clase	media,
expresó	su	firme	apoyo	a	la	propiedad	privada	y	al	estado	existente.	Empleó	a
la	policía	contra	las	protestas	populares	y	los	grupos	de	izquierda.	Denunció
la	«acción	divisoria	cuyo	efecto	es	socavar	la	homogeneidad	de	la	UP».

Pero	 aquello	 no	 sirvió	 para	 aplacar	 a	 la	 burguesía,	 que	 temía	 al
movimiento	 de	masas	 desde	 abajo	 sobre	 el	 que	 descansaba	 el	 gobierno.	 La
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moderación	de	Allende	dividió	y	desalentó	a	sus	propios	seguidores	al	tiempo
que	daba	confianza	a	sus	enemigos.	La	huelga	de	la	Agrupación	de	Dueños	de
Camiones	en	octubre	de	1972	fue	el	resultado.	Era	todo	un	intento	de	derribar
el	gobierno.

El	 resultado	 no	 dependía	 de	 Allende;	 dependía	 de	 los	 cordones
industriales,	 que	 eran	 organizaciones	 democráticas	 de	 «poder	 popular»	 que
vinculaban	 a	 los	 trabajadores	 de	 las	 fábricas	 con	 las	 barriadas	 populares.
Actuaban	independientemente	del	gobierno	y	de	los	partidos	que	formaban	la
UP	y	ahora	se	pusieron	al	frente	de	la	acción	de	masas	directa	para	derrotar	la
huelga	de	los	patronos.

Se	 incautaron	 de	 medios	 de	 transporte	 para	 alimentos	 y	 otros	 artículos
esenciales.	 Se	 reabrieron	 las	 tiendas	 y	 los	 obreros	 tomaron	 las	 fábricas.	 Se
establecieron	 sistemas	 de	 distribución	 en	 los	 suburbios,	 incluidas	 cocinas
colectivas	 para	 los	 niños	 de	 los	 pobres.	 También	 se	 crearon	 comités	 de
defensa	 y	 vigilancia	 para	 oponerse	 a	 la	 violencia	 fascista.	 Los	 cordones
industriales	proliferaron	formando	una	red	a	escala	nacional.

Los	 acontecimientos	 de	 octubre	 de	 1972	 dieron	 lugar	 a	 una	 crisis
revolucionaria.	 Los	 cordones	 agrupaban	 a	 obreros	 sindicalizados,	 otros	 no
organizados,	 trabajadores	 rurales	y	pobres	urbanos.	Encarnaban	el	 liderazgo
desde	 abajo	 no	 cohibido	 por	 el	 conservadurismo	 de	 los	 políticos	 de	 la	UP.
Percibieron	su	propio	poder	en	la	pugna	contra	los	propietarios	de	camiones.
Eran	el	embrión	de	una	auténtica	democracia	popular.

El	 surgimiento	 y	 coordinación	 de	 los	 cordones	 industriales	 elevó	 las
apuestas.	La	respuesta	del	gobierno	fue	un	giro	a	la	derecha:	Allende	declaró
el	estado	de	emergencia	nacional	e	invitó	a	tres	generales	a	formar	parte	de	su
gobierno,	 como	ministros	 del	 Interior,	 de	 Obras	 Públicas	 y	 de	Minería.	 La
Agrupación	de	Dueños	de	Camiones	desconvocó	inmediatamente	su	huelga:
el	 gobierno	 reconstituido	 representaba,	 al	 menos	 para	 ella,	 una	 importante
victoria.	 El	 ejército	 procedió	 a	 «restaurar	 el	 orden»,	 tomando	medidas	 para
desmovilizar	el	movimiento	popular	y	devolver	el	control	de	las	fábricas	a	sus
antiguos	propietarios.

El	gobierno	de	la	UP	era	cada	vez	menos	protagonista	y	más	espectador
en	 la	confrontación	de	clases	entre	 la	burguesía	chilena,	 representada	por	el
ejército,	 y	 el	 movimiento	 popular	 representado	 por	 los	 cordones.	 Entre	 los
generales	 se	 hablaba	 cada	 vez	 más	 de	 la	 preparación	 de	 un	 golpe	 militar,
mientras	que	en	los	cordones	se	constataba	una	carencia	fatal	de	liderazgo.

La	mayor	parte	de	la	izquierda	chilena	estaba	integrada	en	la	UP.	Muchos
activistas	expresaban	críticas	hacia	Allende	y	los	ministros	más	derechistas	de
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su	 gobierno,	 pero	 ninguno	 pensaba	 en	 términos	 de	 una	 ruptura	 abierta	 para
crear	 una	 nueva	 organización.	 El	 objetivo	 era	 transformar	 la	 UP,	 una
coalición	 reformista,	 en	 un	 partido	 revolucionario.	 Hasta	 los	 grupos	 a	 la
izquierda	de	 la	UP	como	el	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria	(MIR)
estaban	 demasiado	 confusos	 para	 proporcionar	 un	 liderazgo	 efectivo	 al
movimiento.	El	 periódico	 del	MIR	 interpretó	 la	 invitación	 de	Allende	 a	 los
generales	a	unirse	a	su	gobierno	indicando	que	«las	Fuerzas	Armadas	tienen
un	 papel	 patriótico	 y	 democrático	 que	 desempeñar	 en	 […]	 el	 apoyo	 a	 los
trabajadores	en	su	lucha	contra	la	explotación».	Más	tarde,	en	julio	de	1973,
ese	 mismo	 periódico	 proponía	 una	 «dictadura	 conjunta	 del	 pueblo	 y	 las
Fuerzas	Armadas».

Toda	 la	 izquierda	 chilena	 permanecía	 desastrosamente	 muda	 sobre	 la
naturaleza	 del	 estado,	 la	 dualidad	 de	 poder	 y	 la	 diferencia	 entre	 reforma	 y
revolución.	 El	 estado	 existente,	 que	 representaba	 a	 los	 ricos	 y	 los	 grandes
negocios,	era	intrínsecamente	hostil	al	movimiento	popular.	Por	otro	lado,	los
cordones	tenían	la	posibilidad	de	convertirse	en	un	estado	alternativo	basado
en	la	democracia	participativa	de	masas.	Esas	dos	fuerzas	políticas	constituían
la	 «dualidad	 de	 poder»	 que	 existió	 en	 Chile	 entre	 octubre	 de	 1972	 y
septiembre	de	1973.

La	dualidad	de	poder	es	intrínsecamente	inestable,	y	por	eso	la	revolución
no	 puede	 detenerse.	 O	 bien	 avanza	 hacia	 nuevas	 victorias	 o	 acaba	 con	 la
derrota	del	movimiento	de	masas.	A	finales	de	1972	la	polarización	social	y
política	 en	 Chile	 era	 de	 tal	 magnitud	 que	 el	 compromiso	 se	 había	 hecho
imposible:	 no	 había	 «salida	 intermedia»	 a	 la	 crisis.	 O	 bien	 el	 ejército,
actuando	por	cuenta	de	 la	burguesía,	derrocaba	el	gobierno	 reformista	de	 la
UP	y	aplastaba	el	movimiento	popular,	o	había	que	dejar	de	lado	al	gobierno,
darle	la	vuelta	al	estado	y	establecer	un	régimen	revolucionario	basado	en	la
democracia	de	masas.

La	izquierda	chilena	no	entendió	esto	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	En
consecuencia,	 el	 potencial	 de	 los	 cordones	 quedó	 sin	materializar;	 nunca	 se
constituyó	como	un	movimiento	insurreccional	unido	para	la	toma	del	poder
estatal,	 la	 desposesión	 de	 los	 ricos	 y	 la	 transformación	 socialista	 de	 la
sociedad	chilena.

Un	intento	de	golpe	precipitado	el	29	de	junio	de	1973	(el	«Tanquetazo»)
suscitó	una	respuesta	de	Allende	similar	a	la	de	la	crisis	de	octubre:	declaró	el
estado	 de	 emergencia,	 introdujo	 una	 segunda	 tanda	 de	 generales	 en	 su
gobierno	y	ordenó	al	ejército	restaurar	el	orden.
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Durante	 los	 meses	 de	 julio	 y	 agosto	 la	 crisis	 fue	 in	 crescendo.	 La
economía	 estaba	 paralizada	 por	 una	 segunda	 huelga	 de	 los	 propietarios	 de
camiones	 y	 el	 parlamento	 por	 sucesivas	mociones	 para	 destituir	 a	Allende;
pero	los	ministros	de	la	UP	reservaban	su	veneno	para	sus	propios	seguidores,
denunciando	a	la	izquierda	mientras	alababan	el	«patriotismo	y	lealtad»	de	las
Fuerzas	Armadas.

Incluso	entonces,	los	acontecimientos	podrían	haber	acabado	de	un	modo
diferente.	 En	 las	 elecciones	 parlamentarias	 de	marzo	 el	 voto	 a	 la	UP	 había
aumentado	hasta	el	44	por	100.	Los	cordones	habían	extendido	su	influencia.
Nuevos	 sectores	 de	 la	 clase	 obrera	 se	 habían	 incorporado	 a	 la	 batalla.	 La
resistencia	 popular	 a	 la	 represión	 militar	 durante	 el	 segundo	 estado	 de
emergencia	había	 sido	generalizada	y	combativa.	Muchos	obreros	 se	habían
negado	a	devolver	las	fábricas	a	sus	antiguos	propietarios	y	habían	exigido	en
su	lugar	que	se	nacionalizara	toda	la	industria.

Pero	faltaba	coordinación	nacional	y	liderazgo	revolucionario	mientras	la
crisis	 se	 aproximaba	 al	 clímax.	 El	 ejército	 era	 cada	 vez	 más	 capaz	 de
desmantelar	y	desarmar	un	movimiento	de	masas	fragmentado,	preparando	el
terreno	 para	 el	 golpe	 que	 planeaba	 en	 colusión	 con	 los	 terratenientes	 y
patronos	 chilenos,	 las	 corporaciones	 multinacionales	 estadounidenses,	 la
Consejería	Nacional	de	Seguridad	a	cargo	de	Henry	Kissinger	y	la	CIA.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1973	 el	 palacio
presidencial	de	La	Moneda	en	Santiago	de	Chile	fue	rodeado	por	los	tanques.
Allende	se	suicidó.	Miles	de	sus	seguidores	fueron	detenidos	y	encarcelados
en	 bases	 militares	 o	 campos	 improvisados,	 incluido	 el	 estadio	 nacional	 de
fútbol.	Muchos	fueron	más	tarde	violados,	torturados	y	asesinados.	Se	estima
en	 30	000	 el	 número	 de	 detenidos	 y	 en	más	 de	 5000	 los	 asesinados	 en	 los
años	posteriores	al	golpe.

El	 movimiento	 revolucionario	 chileno	 quedó	 así	 decapitado.	 La	 gente
humilde	 se	 hundió	 en	 la	 resignación	 y	 la	 apatía,	 la	 dictadura	 militar	 de
Augusto	Pinochet	consolidó	su	poder	y	los	siniestros	gurúes	de	la	economía
«monetarista»	salieron	de	sus	cubiles	en	el	Departamento	de	Economía	de	la
Universidad	 de	 Chicago	 para	 poner	 en	 práctica	 sus	 planes	 una	 vez	 que	 se
había	partido	el	espinazo	de	la	democracia	chilena.

Algo	similar	sucedió	en	Argentina:	la	movilización	de	masas	fue	desviada
hacia	 los	 canales	 constitucionales	 y	 el	 subsiguiente	 golpe	 militar	 en	 1974
llevó	 a	 la	 muerte	 o	 «desaparición»	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 activistas	 de
izquierda.
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LA	LARGA	RECESIÓN,	1973-1992

El	 gran	 boom	 tuvo	 un	 final	 abrupto	 en	 el	 otoño	 de	 1973.	 A	 finales	 de	 la
década	 de	 1960	 ya	 habían	 surgido	 problemas	 en	 algunos	 sectores	 de	 la
economía	 mundial,	 frenando	 la	 tasa	 de	 crecimiento,	 pero	 la	 repentina
zambullida	en	la	recesión	global	supuso	toda	una	conmoción.	Se	suponía	que
las	 crisis	 eran	 cosa	 del	 pasado.	 Los	 defensores	 del	 capitalismo,	 desde	 los
socialdemócratas	 hasta	 los	 conservadores	 de	 derechas,	 argumentaban	que	 el
ciclo	de	expansión	y	recesión	había	sido	abolido	y	que	el	sistema	garantizaba
ahora	 un	 crecimiento	 continuo,	 pleno	 empleo	 y	 aumento	 del	 nivel	 de	 vida.
Pero	 durante	 el	 declive	 de	 1974-76	 el	 desempleo	 se	 duplicó,	 y	 sin	 haber
llegado	 a	 recuperarse,	 volvió	 a	 duplicarse	 de	 nuevo	 durante	 el	 segundo
declive	 de	 1980-82.	 A	 partir	 de	 entonces	 se	 mantuvieron	 altas	 tasas	 de
desempleo	y	durante	la	década	de	1980	las	de	crecimiento	solo	llegaban	a	la
mitad	de	lo	que	habían	sido	durante	la	de	1960.

La	 crisis	 nunca	 llegó	 a	 ser	 tan	 severa	 como	durante	 la	 década	 de	 1930,
pero	era	crónica:	un	largo	periodo	de	estancamiento	y	lento	crecimiento,	que
quizá	 quede	 mejor	 descrita	 como	 «la	 Larga	 Recesión».	 Las	 palancas	 de	 la
gestión	estatal	de	la	economía	que	habían	funcionado	razonablemente	durante
el	 gran	 boom,	 dejaron	 de	 hacerlo.	 El	 gasto	 público	 para	 contrarrestar	 los
declives	inyectando	demanda	en	la	economía	parecían	no	tener	apenas	efecto,
excepto	para	avivar	la	inflación.

Los	 políticos	 respondieron	 girando	 rápidamente	 a	 la	 derecha.	 El	 primer
ministro	británico	James	Callaghan	dijo	en	la	conferencia	del	partido	laborista
en	septiembre	de	1976:	«Nos	habíamos	acostumbrado	a	pensar	que	se	podía
salir	de	la	recesión	reduciendo	los	impuestos	y	aumentando	el	endeudamiento
público;	 ahora	 les	 digo	 con	 toda	 sinceridad	 que	 esa	 opción	 ha	 dejado	 de
existir;	y	que	en	la	medida	en	que	existió,	funcionaba	inyectando	inflación	en
la	economía.	Y	cada	vez	que	eso	ha	sucedido,	el	nivel	medio	de	desempleo	ha
aumentado».	De	hecho,	el	desempleo	aumentaba	hicieran	lo	que	hicieran	los
gobiernos.	 Las	 contradicciones	 del	 capitalismo	 —la	 irracionalidad	 de	 un
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sistema	 económico	 basado	 en	 la	 competencia	 y	 el	 beneficio—	 estaban
desafiando	 de	 nuevo	 la	 capacidad	 gestora	 de	 sus	 representantes	 políticos.
¿Qué	es	lo	que	había	ido	mal?

El	gran	boom	—que	en	aquella	época	se	consideraba	lo	normal—	era	de
hecho	una	anomalía.	El	único	periodo	comparable	de	crecimiento	prolongado
fue	 el	 de	 1838	 a	 1873.	 Desde	 el	 inicio	 de	 la	 Larga	Depresión	 en	 1873,	 lo
normal	habían	sido	crisis	de	un	tipo	u	otro.	El	capitalismo	se	había	convertido
en	un	sistema	altamente	patológico	solo	sostenido	por	su	adicción	al	gasto	en
armamento,	el	imperialismo	y	la	guerra.

Lo	que	evitó	nuevas	recesiones	notables	después	de	1945	fue	una	variante
de	 esa	 adicción:	 niveles	 inauditos	 en	 tiempos	 de	 paz	 en	 el	 gasto	 en
armamentos,	 infraestructura	y	 servicios	públicos.	Esto	había	 sido	 impulsado
por	tres	factores:	las	exigencias	de	la	reconstrucción	de	posguerra;	la	presión
en	pro	de	 reformas	 sociales	por	parte	de	una	 clase	obrera	 radicalizada;	y	 la
militarización	de	las	relaciones	internacionales	durante	la	Guerra	Fría.	El	gran
boom,	en	resumen,	dependía	de	la	intervención	económica	a	fondo	del	estado.
Esto	 era	 obviamente	 cierto	 en	 el	 caso	 de	 las	 economías	 plenamente	 estato-
capitalistas	como	la	de	la	Unión	Soviética,	pero	también	lo	era	en	economías
supuestamente	de	libre	mercado	como	la	estadounidense.	En	el	apogeo	de	la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 el	 gasto	 militar	 del	 gobierno	 había	 supuesto
alrededor	 del	 50	 por	 100	 de	 la	 producción	 económica	 estadounidense;	 diez
años	 después	 todavía	 rondaba	 el	 15	 por	 100.	 Su	 efecto	 era	 mantener	 y
estabilizar	el	boom.

Pero	 la	 adicción	 del	 capitalismo	 a	 los	 armamentos	 solo	 representaba	 un
apaño	 temporal.	 El	 gran	 boom	 arrastraba	 tres	 problemas	 insolubles,	 que	 se
hicieron	más	agudos	a	medida	que	la	economía	global	se	expandía	durante	las
décadas	de	1950	y	1960.	En	primer	lugar,	las	economías	con	altos	niveles	de
gasto	 en	 armamento	 solo	 podían	 mantener	 el	 boom	 sacrificando	 su
competitividad.	 El	 gasto	 en	 armamento	 es	 gasto	 improductivo:	 a	 diferencia
del	gasto	en	maquinaria	que	ahorra	trabajo,	no	contribuye	en	absoluto	a	elevar
la	 productividad	 del	 trabajo,	 a	 reducir	 los	 costes	 unitarios	 o	 a	 impulsar	 la
competitividad	 de	 la	 industria.	 Por	 eso	 los	 países	 derrotados	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	Alemania	y	Japón,	se	convirtieron	en	motores	fundamentales
del	 desarrollo	 económico	 de	 posguerra:	 la	 República	 Federal	 Alemana
gastaba	el	3	o	4	por	100	de	su	PIB	en	armas,	una	proporción	sustancialmente
más	baja	que	la	de	Gran	Bretaña,	y	mucho	más	baja	que	la	de	Estados	Unidos,
mientras	que	Japón	gastaba	aún	menos,	solo	el	1	por	100.	Ambas	economías,
en	 consecuencia,	 podían	 invertir	 grandes	 sumas	 en	 nuevas	 tecnologías	 y
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alcanzar	niveles	extraordinariamente	altos	de	crecimiento	desde	principios	de
la	 década	 de	 1950.	 Las	 tasas	 de	 crecimiento	 alemana	 y	 japonesa	 fueron
aproximadamente	el	 triple	de	las	de	Estados	Unidos	durante	las	dos	décadas
siguientes.

Se	 abrió	 así	 una	 brecha	 entre	 las	 economías	 perezosas,	 basadas	 en	 la
carrera	 armamentística,	 y	 las	 más	 dinámicas,	 volcadas	 en	 la	 exportación.
Durante	el	gran	boom	la	proporción	de	Alemania	Occidental	en	la	producción
conjunta	 de	 las	 economías	 avanzadas	 se	 duplicó	 y	 la	 de	 Japón	más	 que	 se
cuadruplicó,	mientras	que	la	de	Estados	Unidos	cayó	de	más	de	dos	tercios	a
menos	de	la	mitad.

Por	eso	había	que	reducir	la	carga	del	gasto	en	armamento.	La	proporción
de	la	producción	estadounidense	dedicada	a	él	bajó	a	la	mitad	entre	principios
de	 la	 década	 de	 1950	 y	 mediados	 de	 la	 de	 1970.	 Como	 explicaba	 Chris
Harman:	 «La	 dinámica	 de	 la	 competencia	 en	 el	mercado	 estaba	 reduciendo
incesantemente	 la	 dinámica	 de	 la	 competencia	 militar».	 Pero	 su	 efecto	 fue
reducir	los	estímulos	y	los	efectos	estabilizadores	del	gasto	en	armamento	en
la	economía	global.

El	 segundo	 problema	 era	 aún	 más	 difícil	 de	 resolver.	 Mientras	 que
Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Soviética	 podían	 practicar	 una	 política	 de
distensión	 para	 reducir	 su	 carga	 armamentística	 respectiva,	 conseguir	 la
aceptación	de	 la	 clase	obrera	propia	para	 reducir	 los	 salarios	y	 el	 bienestar,
algo	considerado	también	muy	necesario,	era	mucho	más	arduo.

Bajo	 el	 capitalismo	 el	 desempleo	 es	 una	 necesidad	 económica.	 Lo	 que
Marx	 denominaba	 «ejército	 industrial	 de	 reserva»	 reduce	 el	 precio	 de	 la
fuerza	de	trabajo	obligando	a	los	trabajadores	a	aceptar	menores	salarios	por
el	 miedo	 al	 desempleo.	 Pero	 el	 gran	 boom	 trajo	 consigo	 prácticamente	 el
pleno	empleo	durante	toda	una	generación.	La	oferta	de	fuerza	de	trabajo	era
relativamente	 escasa	 y	 los	 patronos	 competían	 por	 el	 personal,	 el	 temor	 al
desempleo	 se	 mitigó	 mucho	 y	 los	 trabajadores	 podían	 construir	 poderosas
organizaciones	sindicales	en	los	centros	de	trabajo	para	reivindicar	un	mejor
trato.

Los	gobiernos	se	veían	también	bajo	presión	para	proporcionar	viviendas
accesibles,	 nuevos	 hospitales,	mejores	 escuelas	 y	 subsidios	 de	 bienestar.	 El
«salario	social»	aumentó	en	la	misma	proporción	que	los	salarios	directos.	En
Gran	Bretaña,	 por	 ejemplo,	 la	 parte	 correspondiente	 a	 la	 clase	 obrera	 en	 la
riqueza	nacional	aumentó	durante	el	gran	boom	desde	cerca	de	la	mitad	hasta
unos	dos	tercios	del	PIB.
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Los	 aumentos	 de	 salarios	 y	 del	 gasto	 público	 creaban	 demanda	 y
contribuían	 a	 mantener	 el	 boom;	 pero	 también	 significaban	 que	 los
capitalistas	tenían	que	afrontar	mayores	costes,	una	competitividad	reducida	y
una	 contracción	 de	 sus	 beneficios,	 lo	 que	 suponía	 un	 problema	 serio	 allí
donde	 el	 movimiento	 obrero	 era	 fuerte.	 Por	 esa	 razón	 los	 capitalistas
británicos,	por	ejemplo,	perdieron	terreno	frente	a	los	capitalistas	alemanes	y
japoneses.

El	 tercer	 problema	 era	 consecuencia	 de	 la	 tendencia	 subyacente	 a	 la
centralización	y	concentración	del	capital,	esto	es,	a	que	la	economía	mundial
estuviera	cada	vez	más	dominada	por	cada	vez	menos	corporaciones	gigantes.
El	aumento	de	tamaño	de	las	multinacionales	durante	el	gran	boom	significó
el	ascenso	de	un	poder	económico	fuera	del	control	de	los	gobiernos,	y	por	lo
tanto	 fuera	 del	marco	 del	 capitalismo	 gestionado	 desde	 el	 estado.	 En	Gran
Bretaña,	mientras	 que	 en	1949	 las	 100	 empresas	principales	 suponían	 el	 21
por	100	de	la	producción	industrial,	esa	proporción	había	aumentado	hasta	el
46	por	100	en	1970.	Las	empresas	más	avanzadas	en	sectores	clave	como	el
armamento,	 los	 automóviles,	 la	 industria	 farmacéutica	 y	 la	 electrónica
dependían	cada	vez	más	del	acceso	globalizado	a	las	finanzas,	la	tecnología,
las	materias	primas,	las	instalaciones	productivas	y	los	mercados.

Las	multinacionales	dominaban	 la	mayoría	de	 las	economías	nacionales.
Las	 operaciones	 globalizadas	 les	 permitían	 evitar	 las	 regulaciones	 y	 los
impuestos,	evadir	los	controles	de	capitales	y	asegurarse	subvenciones	y	otras
concesiones.	Para	obtener	acceso	a	la	tecnología,	la	inversión	y	los	mercados,
los	estados-nación	se	vieron	obligados	a	ofrecer	términos	de	negociación	cada
vez	más	generosos	a	 las	empresas	privadas.	La	acumulación	competitiva	de
capital	 estaba	 derribando	 las	 fronteras	 entre	 las	 economías	 nacionales	 y
dejando	 obsoletos	 los	 mecanismos	 de	 la	 fase	 anterior	 del	 desarrollo
capitalista.

A	mediados	 de	 la	 década	 de	 1970	 no	 solo	 había	 quedado	 atrás	 el	 gran
boom,	sino	que	el	capitalismo	gestionado	desde	el	estado	que	lo	había	hecho
posible	 se	 estaba	 agrietando	 entre	 crisis	 y	 conflictos.	 Lo	 que	 emergió	 para
sustituirlo	era	una	nueva	forma	de	capitalismo	«neoliberal»	globalizado.
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¿QUÉ	ES	EL	NEOLIBERALISMO?

El	neoliberalismo	(anteriormente	llamado	«monetarismo»	y	en	Gran	Bretaña
«thatcherismo»)	es	a	veces	minusvalorado	como	poco	más	que	una	aberración
ideológica,	 pero	 esto	 es	 un	 serio	 error.	 Es	 cierto	 que	 la	 teoría	 del	 «libre
mercado»	 defendida	 por	 los	 académicos,	 periodistas,	 políticos,	 banqueros	 y
empresarios	neoliberales	es	absolutamente	incapaz	de	explicar	cómo	funciona
actualmente	 la	 economía	 capitalista;	 en	 su	 lugar	 ofrece	 una	 justificación
pseudocientífica	para	 la	codicia,	 la	pobreza	y	el	 caos	endémico	del	 sistema,
así	 como	 para	 la	 obscena	 riqueza	 de	 la	 elite	 política	 y	 empresarial.	 En	 ese
sentido,	el	neoliberalismo	es	simplemente	la	autojustificación	ideológica	de	la
clase	dominante.

Pero	 hasta	 la	 década	 de	 1970	 el	 neoliberalismo	 estaba	 confinado	 a	 una
oscura	 zona	 de	 la	 derecha.	 Los	 teóricos	 del	 libre	mercado	 sin	 restricciones
como	Friedrich	Hayek	 y	Milton	 Friedman	 eran	 considerados	 poco	más	 que
carcamales	 pasados	 de	 moda.	 La	 gran	 mayoría	 de	 los	 economistas	 y
gobernantes	 eran	 partidarios	 de	 una	 economía	 mixta,	 con	 altos	 niveles	 de
intervención	estatal	y	gasto	público.

Lo	 que	 cambió	 en	 la	 década	 de	 1970	 fue	 que	 la	 acumulación	 de
contradicciones	del	capitalismo	gestionado	desde	el	estado	precipitó	una	crisis
que	 acabó	 con	 el	 gran	 boom	 y	 llevó	 al	 mundo	 a	 la	 Larga	 Recesión.	 El
neoliberalismo	es	una	respuesta	a	esa	crisis.	Esencialmente	es	una	guerra	de
clases	de	los	ricos	globales	contra	todos	los	demás.	Su	objetivo	es	destruir	las
mejoras	 obtenidas	 por	 la	 clase	 obrera	 desde	 1945,	 aumentar	 las	 tasas	 de
explotación	y	de	beneficio	y	 redistribuir	 la	 riqueza	desde	el	 trabajo	hacia	el
capital.

Su	 impulso	 inicial	 fue	 la	 intensificación	 de	 la	 competencia	 entre	 los
capitalistas	 durante	 la	 Larga	 Recesión.	 La	 contracción	 de	 los	 mercados
inducía	a	los	patronos	a	reducir	costes	despidiendo	obreros	y	reduciendo	los
salarios	 de	 los	 que	mantenían.	Una	 vez	 iniciado	 el	 proceso,	 se	 convirtió	 en
una	 «carrera	 hacia	 el	 abismo»	 global	 y	 una	 característica	 permanente	 del
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nuevo	 orden	 económico	 surgido	 de	 la	 crisis.	 La	 era	 de	 las	 economías
nacionales,	 los	 bloques	 autárquicos	 y	 el	 capitalismo	 gestionado	 desde	 el
estado	estaba	quedando	atrás	y	amanecía	una	nueva	era	en	la	que	la	economía
global	 estaba	 dominada	 por	 bancos	 internacionales	 y	 corporaciones
multinacionales	fuera	del	control	de	los	estados-nación.

El	 ascenso	 de	 las	 megacorporaciones	 financieras	 e	 industriales	 del
capitalismo	neoliberal	puede	seguirse	atendiendo	a	muy	variados	índices.	La
inversión	 directa	 extranjera	 de	 Estados	 Unidos,	 por	 ejemplo,	 pasó	 de	 11
millardos	de	dólares	 en	1950	a	133	millardos	 en	1976.	El	 endeudamiento	 a
largo	plazo	de	 las	corporaciones	estadounidenses	pasó	del	87	por	100	de	su
valor	de	mercado	en	1955	al	181	por	100	en	1970.

Por	 dar	 otros	 ejemplos,	 el	 valor	 de	 las	 operaciones	 en	 divisas	 de	 los
bancos	de	Europa	occidental	aumentó	de	25	millardos	de	dólares	en	1968	a
200	 millardos	 en	 1974;	 la	 deuda	 conjunta	 de	 los	 74	 países	 menos
desarrollados	aumentó	de	39	millardos	de	dólares	en	1965	a	119	millardos	en
1974.

El	 goteo	 continuo	 de	 esos	 cambios	 cuantitativos	 durante	 el	 gran	 boom
alcanzó	 un	 punto	 crítico	 en	 la	 década	 de	 1970.	 Las	 corporaciones	 globales
habían	 llegado	 por	 aquel	 entonces	 a	 eclipsar	 a	 los	 estados-nación.
Comentando	la	Larga	Recesión	en	1984,	Chris	Harman	decía:

Es	como	si	estuviéramos	volviendo	a	ver	la	película	de	la	crisis
de	preguerra,	pero	con	una	diferencia:	las	empresas	individuales
en	competencia	que	 solicitaban	préstamos	a	 los	bancos	en	una
economía	 nacional	 han	 dado	 paso	 a	 capitalismos	 de	 estado	 y
empresas	 multinacionales	 que	 piden	 créditos	 a	 los	 bancos
internacionales	en	una	economía	mundializada.

Todo	 eso	 imponía	 una	 presión	 incesante	 sobre	 las	 clases	 dominantes
nacionales	 obligándolas	 a	 aumentar	 la	 explotación	 de	 «su	 propia»	 clase
obrera.	Los	salarios	altos	podían	desalentar	nuevas	 inversiones,	al	 igual	que
los	impuestos	sobre	el	capital	para	mantener	servicios	públicos	o	subsidios	de
bienestar,	 y	 lo	 mismo	 podía	 pasar	 con	 las	 leyes	 destinadas	 a	 mejorar	 la
seguridad	en	los	lugares	de	trabajo,	limitar	la	jornada	laboral	o	garantizar	los
permisos	de	maternidad.

La	 contraofensiva	 de	 la	 clase	 dominante	 se	 ensayó	 por	 primera	 vez	 en
Chile	 tras	 el	 golpe	 militar	 de	 1973,	 y	 pronto	 la	 pregonaba	 igualmente
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Margaret	 Thatcher,	 elegida	 para	 dirigir	 el	 Partido	Conservador	 británico	 en
1975.	En	1979	se	convirtió	en	primera	ministra	y	ganó	otras	dos	elecciones
generales,	 permaneciendo	 en	 el	 puesto	 hasta	 1990.	 Era	 una	 ferviente
partidaria	del	neoliberalismo.

El	 anterior	 primer	 ministro	 conservador	 Edward	 Heath	 había	 sido
zarandeado	por	las	huelgas	obreras	en	1972	y	derrotado	en	las	urnas	en	1974.
Margaret	Thatcher,	a	quien	ya	se	conocía	como	«la	Dama	de	Hierro»,	estaba
decidida	 a	 organizar	 un	 contraataque	 a	 gran	 escala	 contra	 los	 sindicatos,	 el
estado	 del	 bienestar	 y	 la	 clase	 obrera.	 El	 blanco	 más	 importante	 eran	 los
mineros,	que	habían	encabezado	la	lucha	contra	el	gobierno	de	Heath.

Un	 dilatado	 programa	 de	 cierre	 de	 pozos	 indujo	 a	 los	 mineros	 a	 una
batalla	 desesperada	 por	 salvar	 su	 sustento	 y	 su	 ámbito	 tradicional.	 Se
convirtió	en	la	mayor	huelga	de	la	historia	en	el	sector:	150	000	hombres	en
huelga	 durante	 un	 año	 (1984-85).	 Los	 mineros	 tuvieron	 que	 afrontar	 la
violencia	 policial	 de	 estilo	 paramilitar,	montajes	 judiciales	 y	 un	montón	 de
mentiras	en	los	medios.	Al	final	se	vieron	obligados	por	el	hambre	a	volver	al
trabajo.	La	 derrota	 de	 los	mineros	 rompió	 la	 espina	 dorsal	 del	 sindicalismo
británico.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1970	 la	 clase	 obrera	 británica	 era
todavía	 una	 de	 las	 mejor	 organizadas	 y	 más	 combativas	 del	 mundo;	 desde
1985	la	afiliación	a	los	sindicatos	ha	bajado	a	la	mitad	y	durante	los	últimos
veinte	 años	 la	 tasa	 de	 huelgas	 en	 Gran	 Bretaña	 ha	 sido	 más	 baja	 que	 en
cualquier	otro	periodo	de	duración	parecida	desde	el	siglo	XIX.

A	 estas	 alturas	 está	 muy	 claro	 que	 la	 derrota	 de	 los	 mineros	 tenía
importancia	global:	fue	el	avance	más	importante	en	el	proyecto	internacional
de	 la	 clase	 dominante	 de	 aplastar	 la	 resistencia	 de	 la	 clase	 obrera	 al
neoliberalismo.	 Su	 resultado	 inmediato	 fue	 que	 permitió	 a	 Thatcher	 y	 sus
sucesores	poner	en	práctica	un	gran	programa	de	recortes	y	privatizaciones.

La	 privatización	 de	 los	 sectores	 y	 servicios	 públicos	 nacionalizados
fragmenta	 las	 grandes	 unidades	 de	 negociación	 de	 los	 trabajadores	 de	 los
servicios	 públicos,	 bien	 organizados,	 y	 crea	 las	 condiciones	 que	 permiten
reducir	 los	 salarios	 cuando	 determinados	 patronos	 tratan	 de	 derrotar	 a	 sus
rivales	en	la	competencia	por	franquicias	y	contratos.	Ese	es	el	objetivo	real
de	 la	 mercantilización	 y	 la	 privatización:	 son	 mecanismos	 para	 debilitar	 la
organización	 sindical,	 incrementar	 la	 inseguridad,	 reducir	 los	 salarios	 y
redistribuir	la	riqueza	desde	los	trabajadores	hacia	los	grandes	empresarios.

El	 capital	 privado	 sustituye	 al	 público	 como	 principal	 abastecedor	 de
servicios	 públicos.	 En	 lugar	 de	 reciclar	 los	 ingresos	 provenientes	 de	 los
impuestos	como	salario	social	en	forma	de	alojamientos,	hospitales,	escuelas
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y	bienestar,	el	estado	paga	a	empresarios	oportunistas	para	que	se	encarguen
de	 ellos	 y	 reestructuren	 la	 oferta	 en	 función	 de	 la	 capacidad	 de	 pago.	 Los
sindicatos	se	ven	debilitados,	los	servicios	racionados	y	se	reducen	los	costes.
Los	 principales	 beneficiarios	 son	 las	 megacorporaciones	 globales	 del
capitalismo	neoliberal.

La	 empresa	 de	 seguridad	 G4S	 es	 un	 ejemplo	 paradigmático.	 Es	 el
resultado	 de	 una	 serie	 de	 adquisiciones	 y	 fusiones,	 que	 ahora	 emplea	 a	
650	000	personas	en	125	países:	el	39	por	100	de	ellos	en	Asia,	el	19	por	100
en	Europa,	el	17	por	100	en	África,	el	9	por	100	en	Norteamérica,	el	8	por
100	 en	 Latinoamérica	 y	 el	 8	 por	 100	 en	 Oriente	Medio.	 En	 Gran	 Bretaña
gestiona	 las	 prisiones,	 los	 servicios	 de	 vigilancia	 y	 la	 seguridad	 en	 los
acontecimientos	 públicos.	 Es	 uno	 de	 los	 principales	 beneficiarios	 de	 la
privatización	 del	 sector	 público.	 Sus	 ingresos	 por	 operaciones	 en	 Gran
Bretaña	 en	 2011	 fueron	 de	 1590	 millones	 de	 libras,	 pero	 solo	 pagó	 67
millones	de	libras	(el	1,5	por	100)	como	impuesto	sobre	el	capital.

El	final	del	capitalismo	gestionado	por	el	estado	no	significa	por	tanto	el
final	del	estado.	Su	papel	en	la	gestión	económica,	la	inversión	industrial	y	las
dotaciones	de	bienestar	se	ha	reducido,	pero	ha	aumentado	en	otros	aspectos.

El	 estado	 ha	 sido	 siempre	 un	 gran	 mercado	 para	 el	 capital,	 pero	 las
oportunidades	 de	 negocio	 crecen	 enormemente	 cuando	 se	 liquidan	 los
servicios	 públicos.	 El	 gobierno	 británico,	 por	 ejemplo,	 está	 privatizando
actualmente	el	Servicio	Nacional	de	Salud,	cuyo	presupuesto	anual	es	de	125
millardos	 de	 libras.	 Un	 puñado	 de	 empresas	 privadas	 dominarán	 pronto	 la
atención	sanitaria	en	Gran	Bretaña.

El	estado	—incluidas	instituciones	interestatales	como	la	Unión	Europea	y
el	Fondo	Monetario	Internacional—	sigue	desempeñando	un	papel	central	en
la	 gestión	 de	 la	 crisis	 económica.	 Desde	 2008	 ha	 funcionado	 como
mecanismo	para	inyectar	billones	de	dólares	en	los	bancos	quebrados	a	fin	de
sostener	el	capital	financiero	internacional.

Y	 conviene	 tener	 presente	 que	 el	 papel	 primordial	 y	 original	 del	 estado
como	fuerza	armada	a	utilizar	contra	los	enemigos	de	la	clase	dominante	en	el
país	y	en	el	extranjero	—manifestaciones	anticapitalistas,	obreros	en	huelga,
insurgentes	 guerrilleros,	 potencias	 regionales	 independientes—	 se	 ha
reforzado	 durante	 la	 era	 neoliberal.	 Recortes,	 privatizaciones	 y	 una
desigualdad	 creciente	 han	 disgregado	 la	 sociedad	 y	 han	 debilitado	 el
consenso.	 Para	 mantener	 en	 funcionamiento	 los	 hospitales	 se	 necesitan
médicos	 y	 enfermeras,	 pero	 para	 cerrarlos	 se	 necesitan	 policías.	 La
globalización,	 la	 privatización	 y	 la	 militarización	 son	 los	 rasgos
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característicos	 del	 capitalismo	 neoliberal.	 Nos	 han	 dado	 un	 nuevo	 orden
mundial	radicalmente	diferente	del	que	prevalecía	bajo	el	capitalismo	del	gran
boom,	gestionado	por	el	estado.

La	ofensiva	neoliberal	iniciada	en	la	década	de	1980	bajo	los	gobiernos	de
Margaret	Thatcher	en	Gran	Bretaña	y	de	Ronald	Reagan	en	Estados	Unidos
tenía	 pues,	 además	 de	 aspectos	 socioeconómicos	 e	 ideológicos,	 otro	 bélico
que	se	iba	a	manifestar	en	toda	su	crudeza	asesina	con	decenas	o	centenares
de	 miles	 de	 víctimas,	 casi	 todas	 ellas	 indígenas,	 en	 distintos	 países	 de
Centroamérica,	 una	 de	 las	 regiones	 más	 pobres	 del	 planeta:	 Guatemala,
Honduras,	El	Salvador,	Nicaragua…
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LA	REVOLUCIÓN	NICARAGÜENSE

El	25	de	febrero	de	1990	el	gobierno	sandinista	de	Nicaragua	fue	derrotado	en
las	elecciones	generales.	Solo	obtuvo	el	40	por	100	de	los	votos,	frente	al	54
por	 100	 de	 sus	 adversarios	 conservadores	 de	 la	 Unión	 Nacional	 Opositora
dirigida	por	Violeta	Chamorro,	que	representaba	a	la	clase	media,	los	grandes
negocios,	 la	 iglesia	 y	 los	 contras,	 una	milicia	 asesina	 financiada,	 armada	 y
entrenada	 por	 Estados	 Unidos	 con	 el	 propósito	 expreso	 de	 desestabilizar
Nicaragua.

Estados	Unidos	había	suprimido	toda	ayuda	a	Nicaragua	y	en	1982	había
emprendido	una	guerra	por	delegación	contra	el	país,	en	la	que	murieron	más
de	50	000	personas,	que	destruyó	el	15	por	100	de	su	capacidad	productiva	y
que	 obligó	 a	 los	 sandinistas	 a	 dedicar	 más	 de	 la	 mitad	 del	 presupuesto
nacional	a	la	defensa.	La	guerra	hundió	el	nivel	de	vida	de	los	nicaragüenses
pobres	y	saboteó	los	programas	sociales	del	régimen	sandinista.	El	valor	real
del	 salario	medio	 cayó	 una	 tercera	 parte	 entre	 1981	 y	 1984.	 Al	 final	 de	 la
década,	 el	 desempleo	 estaba	por	 encima	del	 25	por	 100.	Las	 escuelas	 y	 los
hospitales	 tenían	 que	 cerrar	 por	 falta	 de	 fondos.	 La	 tasa	 de	 analfabetismo,
reducida	al	12	por	100	en	1981,	volvió	a	subir	hasta	el	30	por	100.	La	tasa	de
mortalidad	infantil,	que	venía	cayendo	desde	hacía	años,	comenzó	a	subir	de
nuevo	a	partir	de	1986.

El	pueblo	nicaragüense	entendía	 las	 razones	de	su	pobreza	y	no	culpaba
de	ella	a	los	sandinistas.	En	las	elecciones	generales	de	noviembre	de	1984	el
67	 por	 100	 de	 los	 votos	 habían	 sido	 para	 el	 Frente	 Sandinista;	 pero	 ya	 no
podían	más	 y	 en	 1990	 los	 efectos	 del	 acoso	 a	 su	 país	 por	 el	 imperialismo
estadounidense	 y	 el	 capitalismo	mundial	—puesto	 que	 se	 trataba	 de	 eso,	 ni
más	ni	menos—	quebraron	su	voluntad	y	prefirieron	poner	fin	al	tormento.	En
cierto	sentido,	como	explica	el	profesor	Mike	González	de	la	Universidad	de
Glasgow,	 «los	 contras	 eran	 el	 puño	 de	 hierro	 y	 la	 UNO	 el	 guante	 de
terciopelo».
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¿Por	 qué	odiaban	 tanto	Nicaragua	 los	 dueños	 del	mundo,	 especialmente
los	de	Estados	Unidos?	Era	uno	de	los	países	más	pequeños	y	más	pobres	de
la	tierra,	con	una	población	de	3	millones	de	habitantes	en	1978	y	de	un	poco
más	de	4	millones	en	1990.	El	PIB	per	cápita	anual	estaba	entonces	alrededor
de	750	dólares,	y	el	país	en	su	conjunto	solo	representaba	el	0,2	por	100	de	la
producción	mundial,	mientras	que	en	Estados	Unidos	el	PIB	per	cápita	anual
rondaba	 los	18	000	dólares	y	 su	producción	 suponía	 el	27	por	100	del	 total
mundial.	Nicaragua	no	constituía	ninguna	amenaza	económica	ni	militar	para
Estados	Unidos.

El	problema	era	político.	En	 julio	de	1979	el	pueblo	nicaragüense	había
derrocado	la	brutal	dictadura	militar	de	los	Somoza	y	había	llevado	al	poder	a
los	 combatientes	 guerrilleros	 del	 Frente	 Sandinista	 de	 Liberación	 Nacional
(FSLN).	Si	eso	se	podía	hacer	en	Nicaragua,	quizá	se	podía	hacer	también	en
otros	 países	 de	 Centroamérica,	 en	 Guatemala,	 El	 Salvador,	 Honduras	 o
Panamá,	y	acaso	 también	en	otros	países	de	Latinoamérica;	de	hecho,	quizá
incluso	 más	 lejos,	 ya	 que	 el	 largo	 boom	 de	 posguerra	 había	 acabado,	 la
economía	 mundial	 estaba	 de	 nuevo	 encenagada	 en	 la	 recesión,	 y	 los
trabajadores	y	los	pueblos	del	mundo	volvían	a	luchar,	ya	fuera	en	Brasil,	en
Polonia	o	en	Corea	del	Sur.

Al	 principio	 los	 gobernantes	 estadounidenses,	 todavía	 convalecientes	 de
su	 derrota	 en	 Vietnam,	 habían	 ensayado	 durante	 la	 presidencia	 de	 Jimmy
Carter	un	planteamiento	de	«poder	blando»	con	 respecto	al	dominio	global,
proclamando	 un	 nuevo	 compromiso	 con	 la	 democracia	 y	 los	 derechos
humanos;	 pero	 aquello	 no	 duró.	 La	 presidencia	 de	 Ronald	 Reagan	 desde
enero	de	1981	había	 significado	 la	vuelta	 a	 la	 retórica	de	 la	Guerra	Fría,	 al
aumento	del	gasto	en	armamento	y	a	la	agresión	militar.

Nicaragua	 era	 un	 objetivo	 primordial.	 Allí,	 en	 el	 mismísimo	 «patio
trasero»	de	Estados	Unidos,	brillaba	el	ejemplo	de	la	resistencia	armada,	por
lo	que	había	que	destruir	el	régimen	sandinista	y	sofocar	desde	su	nacimiento
cualquier	 posibilidad	 de	 una	 revolución	más	 amplia	 en	 Centroamérica.	 Los
dictadores	 locales	 se	 rearmaron.	Se	 enviaron	 escuadrones	de	 la	muerte	 a	El
Salvador.	Se	 le	 concedió	a	 la	CIA	un	presupuesto	 inicial	de	19	millones	de
dólares	 para	 operaciones	 encubiertas	 contra	 Nicaragua,	 y	 al	 poco	 tiempo
agentes	 del	 gobierno	 estadounidense	 iban	 a	 financiar	 en	 secreto	 a	 la	contra
nicaragüense	con	los	beneficios	de	ventas	de	armas	a	Irán	(sí:	a	Irán).

Los	 sandinistas	 se	 encontraban	 pues	 en	 primera	 línea	 de	 fuego	 en	 el
intento	 de	 Reagan	 de	 invertir	 «el	 síndrome	 de	 Vietnam»	 y	 de	 reafirmar	 el
poderío	estadounidense	en	todo	el	globo.	Durante	la	década	de	1980	Estados
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Unidos	emprendió	una	de	 sus	guerras	más	 sucias	contra	 los	 revolucionarios
centroamericanos.	 Los	 hombres	 que	 armaban	 y	 entrenaban	 eran	 a	 menudo
terroristas	 sádicos.	 Dado	 que	 la	 resistencia	 estaba	 muy	 enraizada	 entre	 los
pobres,	 prácticamente	 todo	 el	 mundo	 podía	 ser	 blanco	 de	 su	 vesania:
quemaban	 las	 cosechas,	destruían	 las	 aldeas,	 asesinaban	a	hombres,	niños	y
ancianos	 y	 violaban	 a	 las	 mujeres.	 Lo	 peor	 se	 solía	 reservar	 para	 los
combatientes	 sandinistas	capturados.	Un	miliciano	 informaba	más	 tarde:	«A
Rosa	le	cortaron	las	tetas	y	luego	le	abrieron	el	pecho	y	le	sacaron	el	corazón.
A	 los	 hombres	 les	 rompían	 los	 brazos	 y	 les	 cortaban	 los	 testículos.	 Los
mataban	 abriéndoles	 la	 garganta	 y	 sacándoles	 la	 lengua	 por	 la	 hendidura
abierta».	Medio	millón	de	personas	huyeron	del	terror	de	la	contra	durante	los
primeros	cuatro	años	de	 la	guerra,	 reduciendo	 la	capacidad	productiva	de	 la
economía	y	creando	una	crisis	de	refugiados	en	las	ciudades.	El	objetivo	era
destruir	 el	 régimen	 sandinista	mediante	 un	 proceso	 de	 aislamiento,	 terror	 y
lento	 estrangulamiento.	 El	 objetivo	 era	 borrar	 el	 ejemplo	 de	 julio	 de	 1979:
mostrar	que	la	revolución	era	imposible.

Anastasio	(«Tachito»)	Somoza	Debayle	era	el	 tercero	de	una	dinastía	de
dictadores	 nicaragüenses	 que	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 poder	 en	 1937.	 La
familia	 Somoza	 llegó	 así	 a	 ser	 la	 más	 opulenta	 de	 Nicaragua,	 acumulando
riqueza	 mediante	 sus	 latifundios,	 las	 inversiones	 financieras	 y	 al	 final
apropiándose	 los	 fondos	 de	 ayuda	 internacional	 donados	 tras	 el	 enorme
terremoto	que	destruyó	el	75	por	100	de	Managua,	la	capital,	en	diciembre	de
1972.	Aquel	capitalismo	gangsteril	estaba	protegido	por	el	control	directo	del
dictador	 sobre	 la	 Guardia	 Nacional.	 Las	 protestas	 suscitaban	 siempre	 una
represión	 brutal.	 Aquello	 funcionó	 durante	 más	 de	 40	 años,	 en	 particular
conteniendo	eficazmente	la	resistencia	guerrillera	del	FSLN	en	parte	del	país.
Pero	en	septiembre	de	1978	las	cosas	comenzaron	a	cambiar.

Los	levantamientos	de	masas	en	varias	ciudades	fueron	reprimidos	con	la
violencia	habitual,	pero	esta	vez	la	gente	estaba	demasiado	encolerizada	para
detenerse	 y	 la	 resistencia	 no	 se	 amilanó.	 Estados	 Unidos,	 percibiendo	 el
cambio	 en	 la	 dirección	 del	 viento,	 interrumpió	 el	 suministro	 de	 armas	 a
Somoza.	El	FSLN	lanzó	una	nueva	ofensiva	y	a	principios	de	junio	sus	líderes
se	sentían	lo	bastante	confiados	como	para	llamar	a	un	levantamiento	general.

Las	 últimas	 semanas	 del	 régimen	 fueron	 excepcionalmente	 sangrientas.
Las	 insurrecciones	 en	 los	 barrios	 fueron	 a	 veces	 aplastadas	 mediante
bombardeos	desde	aviones	y	helicópteros.	La	Guardia	Nacional	los	devastaba
con	 saña,	 matando,	 violando	 y	 torturando	 sin	 distinción;	 pero	 cada	 asalto
asesino	hacia	salir	a	nuevos	combatientes	a	las	calles	de	los	barrios	urbanos	y

Página	489



a	los	campos	de	entrenamiento	sandinistas	en	los	montes	y	la	selva.	El	19	de
julio	Managua	 cayó	 en	manos	 de	 las	 fuerzas	 revolucionarias.	Cuatro	 de	 las
siete	 ciudades	 principales	 de	 Nicaragua	 estaban	 en	 ruinas.	 Un	 país
desesperadamente	pobre	despertaba	aún	más	pobre.	La	herencia	recibida	por
los	sandinistas	era	tétrica.

El	 FSLN	 tomó	 su	 nombre	 de	 Augusto	 César	 Sandino,	 un	 luchador
antiimperialista	que	se	había	negado	a	rendirse	y	entregar	sus	armas	tras	una
rebelión	 liberal-constitucionalista	 en	 1926,	 manteniendo	 la	 resistencia
guerrillera	frente	a	la	Segunda	Ocupación	estadounidense	de	Nicaragua.	Tras
la	retirada	de	los	marines	estadounidenses	y	la	firma	de	un	acuerdo	de	paz	con
el	 presidente	 Sacasa,	 Sandino	 fue	 detenido	 y	 asesinado	 el	 21	 de	 febrero	 de
1934	 por	 orden	 de	 Anastasio	 («Tacho»)	 Somoza	 García,	 el	 fundador	 de	 la
dinastía.	La	elección	de	su	nombre	reflejaba	la	política	de	los	sandinistas:	eran
antiimperialistas	y	 reformistas	 radicales,	pero	no	 revolucionarios	socialistas.
La	revolución	cubana	les	había	proporcionado	su	modelo	primordial	cuando
se	fundó	el	FSLN	en	1961.	La	guerra	de	guerrillas	rural	fue	desde	entonces	su
principal	modus	operandi.

En	 1979	 Nicaragua	 no	 solo	 estaba	 empobrecida	 y	 devastada,	 sino	 que
seguía	 siendo	 lo	 que	 siempre	 había	 sido:	 un	 país	 que	 se	 alimentaba	 de	 la
granjería	 de	 subsistencia	 y	 producía	 para	 la	 exportación	 artículos	 agrícolas
como	el	café.	Los	sandinistas	hicieron	lo	que	pudieron	para	redistribuir	cierta
riqueza	y	proporcionar	un	mínimo	básico	para	todos,	pero	ese	proceso	estaba
muy	 condicionado:	 necesitaba	 ayuda	 extranjera,	 créditos	 extranjeros,
inversión	extranjera	y	mercados	extranjeros.	Los	sandinistas	necesitaban	esas
cosas	 tanto	para	hacer	 crecer	 su	 economía	 como	para	defender	 su	 estado,	 y
eso	exigía	importantes	concesiones	a	los	capitalistas,	tanto	a	los	propios	como
a	los	extranjeros.

Dos	 terceras	 partes	 de	 la	 economía	 seguían	 en	 manos	 privadas.	 Los
supermercados	del	dólar	vendían	bienes	 importados	a	 los	nicaragüenses	que
disponían	de	 riqueza	y	moneda	 fuerte	 para	 comprarlos,	mientras	 que	 en	 los
comercios	populares	cercanos	los	anaqueles	podían	estar	vacíos,	a	menudo	de
artículos	tan	esenciales	como	la	pasta	dentífrica	y	el	papel	higiénico,	y	a	veces
incluso	de	arroz	o	café.

La	carga	de	 la	 construcción	de	 infraestructuras	básicas	 e	 industrias	y	de
mantener	un	considerable	ejército	caía	principalmente	 sobre	 los	obreros,	 los
campesinos	 y	 los	 pobres.	Las	 prioridades	 del	 régimen	 eran	 la	 austeridad,	 la
producción	y	la	defensa.	El	estado	sandinista	tenía	sus	propios	intereses	—la
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supervivencia	 nacional—	 que	 estaban	 en	 contradicción	 con	 las	 necesidades
materiales	del	pueblo.

El	 régimen	 seguía	 siendo	 popular,	 con	 una	 gran	 base	 de	masas:	más	 de
medio	 millón	 de	 nicaragüenses,	 el	 15	 por	 100	 de	 la	 población	 total,
participaban	 en	 una	 u	 otra	 organización	 sandinista	 en	 1982.	 Pero	 era	 una
estructura	 «de	mando»	 de	 arriba	 abajo	 para	 transmitir	 las	 prioridades	 de	 la
dirección	sandinista	a	la	sociedad,	no	una	democracia	de	abajo	arriba	capaz	de
formular	y	promover	alternativas.

La	revolución	nicaragüense	se	vio	atrapada	por	la	pobreza	y	la	guerra,	y
esas	limitaciones	la	estaban	deformando	hasta	convertirla	en	una	caricatura	de
sus	 primitivas	 aspiraciones.	 La	 independencia	 nacional	 en	 un	 mundo	 de
corporaciones	 gigantes	 y	 potencias	 imperiales	 se	 estaba	 demostrando	 un
espejismo	 imposible.	 La	 única	 solución	 habría	 sido	 la	 formación	 de	 una
alianza	 con	 obreros,	 campesinos	 y	 pobres	 de	 los	 países	 vecinos,	 dando	 un
apoyo	 pleno	 a	 sus	 luchas	 e	 intentando	 así	 extender	 la	 revolución,	 quizá
primero	 a	 Centroamérica	 y	 luego	 a	 los	 grandes	 centros	 de	 la	 clase	 obrera
latinoamericana	como	Ciudad	de	México,	São	Paulo,	Buenos	Aires	y	otros.

La	 lección	clave	del	gobierno	de	Allende	en	Chile	es	que	 los	 logros	del
socialismo	dependen	del	desmantelamiento	del	estado	capitalista.	La	lección
clave	 de	 la	 revolución	 nicaragüense	 es	 que	 también	 dependen	 de	 la
solidaridad	 internacional.	El	capitalismo	es	un	sistema	global,	por	 lo	que	no
se	puede	construir	«el	socialismo	en	un	solo	país».	El	poder	económico	de	los
mercados	 globales	 y	 el	 poder	 militar	 del	 imperialismo	 destruirán	 antes	 o
después	cualquier	 intento	de	construir	 el	 socialismo	aislándose	del	 resto	del
mundo.
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1989:	LA	CAÍDA	DEL	ESTALINISMO

El	 nuevo	 orden	 mundial	 tiene	 aspectos	 económicos	 y	 geopolíticos.	 Dos
acontecimientos	—la	caída	del	Muro	de	Berlín	en	1989	y	 la	destrucción	del
World	Trade	Center	en	2001—	han	marcado	el	cambio	del	mundo	bipolar	de
la	Guerra	Fría	al	mundo	más	fragmentado	económica	y	geopolíticamente	de
la	«guerra	contra	el	terror».	Vayamos	con	el	primero.

Durante	 la	 noche	 del	 9	 de	 noviembre	 de	 1989	 la	 población	 de	 Berlín
cambió	 el	 mundo.	 Una	 ciudad	 dividida	 desde	 1945	 por	 clases	 dominantes
belicistas	se	reunificó	gracias	a	la	rebelión	de	la	gente	corriente.	La	noticia	se
extendió	 como	 un	 relámpago	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 cientos	 de	 miles	 de
berlineses	se	dirigieron	al	Muro,	símbolo	supremo	del	telón	de	acero	y	de	la
Guerra	Fría,	y	comenzaron	a	derribarlo.	Se	estima	que	desde	su	construcción
en	1961	unas	5000	personas	habían	 intentado	cruzar	el	Muro,	y	entre	100	y
200	habían	muerto	en	el	intento.	De	repente,	en	uno	de	los	grandes	momentos
de	insurrección	revolucionaria	de	la	historia,	el	Muro	se	vino	abajo.

La	caída	del	Muro	de	Berlín	fue	un	acontecimiento	cargado	de	significado
en	 un	 año	 que	 estuvo	 lleno	 de	 ellos;	 pero	 las	 cosas	 se	 podrían	 haber
desarrollado	de	modo	muy	diferente.	Beijing	había	revelado	el	3-4	de	junio	el
repulsivo	rostro	de	un	posible	futuro	alternativo.	En	abril	se	habían	producido
en	la	enorme	plaza	de	Tiananmen	manifestaciones	de	protesta	en	favor	de	la
democracia	que	habían	reunido	hasta	100	000	personas.	Al	cabo	de	un	mes,	el
movimiento	 se	 había	 extendido	 por	 toda	China	 con	manifestaciones	 en	 400
ciudades.	Durante	 unas	 semanas	 las	 autoridades	—provectos	 burócratas	 del
partido	 único—	 parecían	 paralizadas	 por	 la	 indecisión;	 pero	 el	movimiento
seguía	 creciendo	 y	 los	 dirigentes	 chinos,	 temiendo	 perder	 el	 control	 y	 ser
barridos,	lanzaron	un	golpe	militar	contra	su	propio	pueblo.

Los	 soldados	 acuartelados	 en	 la	 ciudad	 sabían	 demasiado	 bien	 lo	 que
estaba	 sucediendo	 realmente	 y	 muchos	 de	 ellos	 simpatizaban	 con	 los
manifestantes,	 por	 lo	 que	 el	 régimen	 llamó	 a	 otros	 soldados	 de
acuartelamientos	 provinciales.	 Envenenaron	 su	 mente	 con	 mentiras	 y	 los
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enviaron	 a	 la	 plaza	 de	 Tiananmen	 para	 disparar	 sobre	 manifestantes
desarmados.	Murieron	 alrededor	 de	 3000	 y	 el	movimiento	 de	masas	 quedó
decapitado.

Los	chinos	están	viviendo	 todavía	 las	consecuencias	de	aquella	matanza
contrarrevolucionaria.	Tienen	lo	peor	de	ambos	mundos:	la	fatiga,	pobreza	e
inseguridad	del	capitalismo	de	libre	mercado	y	el	autoritarismo	de	un	estado
policial	estalinista.

Pero	 1989	 funcionó	 de	 manera	 diferente	 en	 Europa	 oriental.	 La	 Larga
Recesión	 de	 la	 década	 de	 1970	 había	 hundido	 los	 regímenes	 estato-
capitalistas	en	una	crisis	económica	y	política	y	se	habían	ido	multiplicando
los	signos	de	que	había	que	hacer	algo.

Polonia	 tenía	 una	 larga	historia	 de	 resistencia	 al	 estalinismo.	En	1956	y
1970	 había	 habido	 importantes	 movilizaciones	 obreras.	 Los	 intelectuales
disidentes	y	los	activistas	obreros	habían	mantenido	una	oposición	clandestina
—el	 Comité	 de	 Defensa	 Obrera	 y	 el	 periódico	 Robotnik	 (Trabajador)—
durante	 la	década	de	1970.	Cuando	en	el	verano	de	1980	el	régimen	intentó
imponer	aumentos	de	precios,	los	astilleros	Lenin	de	Gdańsk	fueron	ocupados
como	 protesta.	Aquel	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 de	 trabajo	 donde	 la	 oposición
clandestina	repartía	regularmente	sus	octavillas.

Las	huelgas	y	ocupaciones	 se	 extendieron	 rápidamente.	Las	protestas	 se
fusionaron	en	un	movimiento	de	masas	unificado	en	una	conferencia	a	la	que
asistieron	 delegados	 que	 representaban	 a	 3500	 fábricas.	Aquel	movimiento,
Solidarność	 (Solidaridad),	 era	 un	 híbrido	 entre	 sindicato	 y	 red	 de	 consejos
obreros	revolucionarios	que	acabó	teniendo	10	millones	de	miembros	e	iba	a
durar	16	meses.

Pero	 sus	 líderes,	 paralizados	 por	 el	 temor	 a	 la	 intervención	 militar
soviética,	 anunciaron	 una	 «revolución	 autolimitada»:	 no	 intentarían
apoderarse	del	 poder	 estatal	 y	derrocar	 a	 la	vieja	 clase	dominante,	 sino	que
tratarían	de	llegar	a	un	acuerdo	con	ella.	El	precio	que	tuvieron	que	pagar	por
ello	 fue	muy	 alto:	 a	 mediados	 de	 diciembre	 de	 1981,	 el	 general	 Jaruzelski
declaró	 la	 ley	 marcial,	 detuvo	 a	 los	 dirigentes	 de	 Solidaridad	 y	 utilizó	 al
ejército	para	aplastar	el	movimiento	obrero.

Sin	 embargo,	 Jaruzelski	 no	 ejerció	 una	 represión	 sangrienta.	 La	 crisis
económica	y	política	era	tal	que	una	restauración	completa	del	viejo	orden	era
imposible.	 El	 golpe	 estaba	 destinado	 a	 ganar	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 que	 la
clase	 dominante	 necesitaba	 para	 realizar	 un	 proceso	 de	 reformas	 antes	 de
verse	obligados	a	ello	de	forma	más	imperativa	e	incierta.
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El	bloque	del	este	había	conseguido	tasas	de	crecimiento	más	altas	que	las
de	 Europa	 occidental	 durante	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960.	 Los	 regímenes
estalinistas	 habían	 construido	 economías	 autárquicas	 en	 las	 que	 se	 había
empleado	el	poder	estatal	para	invertir	directamente	en	la	industria	pesada	y
la	producción	de	armas.	La	siguiente	fase	de	la	industrialización,	no	obstante,
requería	 el	 uso	 de	 tecnología	 solo	 disponible	 en	 los	 mercados	 globales
dominados	 por	 las	 multinacionales	 extranjeras.	 En	 la	 década	 de	 1970	 la
autarquía	 se	había	estancado.	Se	precisaba	una	«apertura	al	mercado»	 si	 las
economías	estato-capitalistas	no	querían	quedarse	atrás.	Los	imperativos	de	la
competencia	 de	 mercado	 se	 vieron	 reforzados	 por	 los	 de	 la	 competencia
militar.

La	Guerra	 Fría	 había	 impuesto	 tensiones	 enormes	 a	 la	Unión	Soviética.
Con	una	economía	que	solo	era	la	mitad	de	la	estadounidense,	los	gobernantes
soviéticos	se	habían	visto	obligados	a	mantener	niveles	relativamente	mucho
más	altos	de	gasto	en	armamento	para	no	verse	 irremisiblemente	superados.
Esa	 tensión	se	había	aliviado	 relativamente	durante	 la	década	de	1970,	pero
en	1983	el	presidente	estadounidense	Reagan	lanzó	lo	que	era	de	hecho	una
segunda	 Guerra	 Fría	 con	 su	 Iniciativa	 de	 Defensa	 Estratégica.	 El	 gasto
estadounidense	en	armas	aumentó	de	295	millardos	de	dólares	en	1979	a	425
millardos	 en	 1986.	 Se	 estacionaron	 en	 Europa	 nuevos	 misiles	 de	 crucero
guiados	 por	 ordenador	 y	 se	 elaboró	 un	 programa	 para	 situar	 armas	 en
módulos	orbitales	 (denominado	 en	 los	medios	«guerra	de	 las	 galaxias»).	Al
mismo	 tiempo	 aumentó	 la	 intervención	 militar	 estadounidense	 en
Centroamérica,	 el	 Caribe,	 Oriente	 Medio	 y	 Asia	 central.	 A	 la	 entumecida
economía	soviética	de	la	década	de	1980	le	resultó	insostenible	la	tensión	de
la	nueva	carrera	armamentística,	pero	la	indicación	más	clara	del	ocaso	de	su
poderío	 militar	 fue	 la	 derrota	 en	 una	 guerra	 colonial	 en	 el	 patio	 trasero
soviético	de	Asia	central.

En	diciembre	de	1979	el	ejército	soviético	había	invadido	Afganistán	para
sostener	un	régimen	cliente	acosado,	nominalmente	comunista,	en	Kabul.	La
invasión	 desencadenó	 una	 gran	 escalada	 de	 la	 resistencia	 guerrillera	 de	 los
muyahidines	 islámicos	 con	 gran	 arraigo	 en	 las	 zonas	 rurales,	 que	 pronto
dispusieron	de	armas	proporcionadas	por	la	CIA.	Su	financiación	aumentó	de
30	millones	de	dólares	en	1981	a	280	millones	en	1985.	La	combinación	de	la
insurgencia	 islámica	 con	 las	 armas	 estadounidenses	 frustró	 la	 ocupación
soviética.	En	mayo	de	1988	comenzó	la	retirada	de	las	tropas	soviéticas	y	en
febrero	de	1989	se	había	completado.
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El	final	de	la	guerra	de	Afganistán	coincidió	con	el	comienzo	de	la	crisis
terminal	 del	 estalinismo	 en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 Europa	 oriental.	 Mijail
Gorbachov	 se	 había	 convertido	 en	 secretario	 general	 del	 Partido	Comunista
de	 la	Unión	Soviética	en	1985.	En	1987-88	 lanzó	un	plan	de	reforma	desde
arriba	 basado	 en	 la	 glasnost	 (transparencia)	 y	 la	 perestroika
(reestructuración),	a	fin	de	resolver	la	crisis	económica	que	ponía	en	peligro
el	poder	de	la	burocracia	dominante,	tanto	en	la	propia	Unión	Soviética	como
en	 su	 glacis,	 pero	 pronto	 perdió	 el	 control	 de	 los	 acontecimientos.	 Las
profundas	grietas	del	régimen	dieron	una	oportunidad	a	protestas	masivas	que
no	 se	 habían	 visto	 desde	 la	 década	 de	 1920.	A	medida	 que	 el	monolito	 se
resquebrajaba,	 los	 burócratas	 más	 perspicaces	 se	 reinventaban	 como
«reformadores»	y	«nacionalistas».

El	más	avispado	de	todos	ellos	fue	Boris	Yeltsin,	un	disidente	político	de
quien	 nadie	 había	 sospechado	 antes	 que	 lo	 fuera,	 que	 rompió	 en	 1987	 con
Gorbachov	(quien	lo	había	nombrado	en	diciembre	de	1985	primer	secretario
del	partido	comunista	en	Moscú,	lo	que	equivalía	a	la	alcaldía	de	la	capital)	y
con	el	propio	partido	en	julio	de	1990,	ganando	un	año	después	las	elecciones
para	 la	 presidencia	 de	 la	 república	 rusa	 con	 el	 57	 por	 100	 de	 los	 votos
emitidos.	En	aquel	momento	la	Unión	Soviética	se	estaba	descomponiendo	en
distintas	 repúblicas.	 La	 crisis	 del	 centro	 hegemónico	 imperial	 hizo
desaparecer	la	amenaza	de	intervención	militar	externa	que	había	mantenido
achantados	 a	 los	 pueblos	 de	 Europa	 oriental.	 La	 combinación	 de	 la	 crisis
económica,	las	vacilaciones	de	la	nomenklatura	y	su	parloteo	sobre	la	reforma
culminó	 en	 una	 explosión.	 El	 detonador,	 como	 tantas	 veces,	 fue	 un
acontecimiento	diminuto.

A	 finales	de	 junio	de	1989	se	 iba	a	celebrar	un	picnic	paneuropeo	en	 la
frontera	austrohúngara,	por	 lo	que	un	paso	fronterizo	cerrado	desde	1948	se
abrió	para	permitir	el	paso	de	una	pequeña	delegación.	Cuando	se	difundió	la
noticia,	 miles	 de	 alemanes	 orientales	 se	 dirigieron	 al	 paso	 fronterizo	 y	 los
guardias	húngaros	no	 intentaron	detenerlos.	Primero	pasaron	unos	 cientos	y
luego	 miles,	 hasta	 que	 finalmente	 40	000	 alemanes	 orientales	 habían
«escapado»	 a	 Occidente	 en	 el	 plazo	 de	 seis	 semanas	 entre	 agosto	 y
septiembre.

En	octubre	las	masas	movilizadas	en	Europa	oriental	se	habían	convertido
en	 una	 gigantesca	 marea,	 pero	 ahora	 aquellos	 millones	 de	 personas	 en	 las
calles	ya	no	pretendían	«escapar».	El	4	de	noviembre,	 cuando	un	millón	de
ellas	se	manifestaron	en	el	centro	de	Berlín	Este,	el	grito	«queremos	irnos»	se
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había	convertido	en	«queremos	quedarnos»	y	la	huida	se	había	convertido	en
revolución.

Los	 viejos	 regímenes	 cayeron	 como	 fichas	 de	 dominó.	 Los	 dirigentes
polacos	habían	mantenido	largas	discusiones	con	Solidaridad	desde	enero.	El
parlamento	 húngaro	 votó	 por	 convertir	 la	 república	 en	 una	 democracia
parlamentaria	el	7	de	octubre	y	por	poner	fin	al	sistema	estalinista	el	día	23.
Berlín	se	reunificó	el	9	de	noviembre	y	el	dictador	búlgaro	Todor	Yivkov	fue
destituido	 el	 día	 10.	 Los	 checos	 hicieron	 triunfar	 su	 «revolución	 de
terciopelo»	el	27	de	noviembre.	Solo	en	Rumanía	parecía	decidido	el	régimen
a	mantenerse	en	pie,	pero	la	Securitate,	la	odiada	policía	secreta	del	estado,	se
vio	desbordada	y	el	dictador	Nicolae	Ceauşescu	fue	capturado	cuando	huía	y
fusilado	sumariamente	junto	a	su	mujer	Elena.

Las	 revoluciones	de	1989	 representaron	 impresionantes	victorias	para	 la
acción	de	masas,	pero	tuvieron	un	efecto	muy	limitado.	Las	multitudes	que	se
manifestaban	en	Moscú,	Berlín,	Budapest,	Varsovia,	Sofía,	Praga	y	Bucarest
querían	libertad	y	prosperidad,	pero	lo	que	consiguieron	fue	bastante	menos.
Los	 burócratas	 del	 estado	 se	 reciclaron	 como	 políticos	 parlamentarios,	 y	 el
capitalismo	de	estado	se	reconfiguró	como	capitalismo	neoliberal.	Se	descartó
la	ideología	estalinista	y	se	abrazó	la	«libertad»	de	estilo	occidental,	solo	para
descubrir	que,	al	igual	que	su	alter	ego	de	la	Guerra	Fría,	no	era	más	que	una
quimera.

¿Qué	 es	 lo	 que	 había	 salido	mal?	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 cobrado	 aquellas
revoluciones	un	impulso	popular?	¿Cómo	se	habían	desviado	unas	luchas	de
clase	tan	poderosas	hacia	la	rutina	de	la	política	parlamentaria?

Al	desaparecer	el	sostén	clave	del	poder	imperial	soviético,	los	regímenes
estato-capitalistas	 estaban	 tan	 huecos	 que	 bastó	 un	 pequeño	 empujón	 para
derribarlos.	Tanto	la	ideología	de	la	Guerra	Fría	como	el	rápido	avance	de	la
globalización	neoliberal	 inducían	a	pensar	que	 la	alternativa	al	«socialismo»
(como	 se	 le	 había	 llamado	 siempre,	 añadiendo	 algunos	 el	 calificativo	 de
«real»)	del	bloque	del	este	debía	ser	el	capitalismo	de	libre	mercado	de	estilo
occidental	 acompañado	 de	 la	 democracia	 parlamentaria.	 A	 la	 vieja	 clase
dominante	 le	 interesaba	 tanto	 gestionar	 la	 transición	 como	 promover	 esa
supuesta	 «alternativa».	 Así	 fue	 cómo	 la	 mayoría	 de	 ellos	 mantuvieron	 sus
propiedades,	 su	 poder	 y	 sus	 privilegios.	 Se	 evitó	 con	 éxito	 que	 las
revoluciones	 políticas	 de	 1989	 se	 desarrollaran	 hasta	 convertirse	 en	 una
revolución	social.
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CHÁVEZ,	VENEZUELA	Y	LA	«REVOLUCIÓN	BOLIVARIANA»

Durante	 la	madrugada	 del	 11	 al	 12	 de	 abril	 de	 2002,	 los	 promotores	 de	 un
golpe	 de	 derechas	 contra	 el	 presidente	 Hugo	 Chávez	 se	 felicitaban	 por	 su
éxito.	Unas	 200	000	 personas	 se	 habían	 concentrado	 en	 los	 alrededores	 del
palacio	 presidencial	 de	 Miraflores	 en	 Caracas	 pocas	 horas	 antes;	 se	 había
producido	 un	 tiroteo	 en	 el	 que	 murieron	 19	 personas	 y	 varias	 decenas
resultaron	 heridas,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 seguidores	 de	 Chávez.	 Algunos
generales,	implicados	en	el	golpe,	exigieron	la	dimisión	del	presidente,	y	este
aceptó	 acudir	 a	 la	 base	militar	 de	 Fuerte	 Tiuna	 aun	 sabiendo	 que	 corría	 el
riesgo	de	ser	inmediatamente	detenido;	desde	allí	lo	trasladaron	efectivamente
en	helicóptero	a	la	base	naval	de	Turiamo	y	más	tarde	a	la	pequeña	isla	de	La
Orchila.

Entretanto	 los	dirigentes	de	 la	oposición	que	habían	organizado	el	golpe
celebraban	 su	 victoria	 con	 champán.	 Entre	 ellos	 estaban	 Pedro	 Carmona,
presidente	 de	 la	 principal	 organización	 empresarial	 del	 país	 (Fedecámaras);
Alberto	 Federico	 Ravel,	 director	 de	 la	 cadena	 de	 televisión	 Globovisión;
Carlos	Ortega,	 presidente	 de	 la	 federación	 sindical	CTV	 (Confederación	 de
Trabajadores	 de	 Venezuela);	 y	 varios	 ejecutivos	 de	 la	 empresa	 petrolífera
estatal	PDVSA.

Venezuela	era	y	es	un	importante	productor	de	petróleo,	el	quinto	mayor
del	 mundo.	 Aunque	 el	 petróleo	 venezolano	 fue	 nacionalizado	 en	 1976,	 la
compañía	 petrolífera	 estatal	 PDVSA	 trabajaba	 en	 estrecha	 cooperación	 con
multinacionales	 extranjeras.	 El	 interés	 petrolífero	 era	 un	 estrecho	 nexo	 que
unía	a	 los	burócratas	del	estado	venezolano,	ejecutivos	de	grandes	empresas
extranjeras	 y	 una	 capa	 privilegiada	 de	 dirigentes	 sindicales	 y	 técnicos
especializados.	Esa	gente,	especialmente	los	mejor	situados,	se	habían	hecho
fantásticamente	 ricos.	Caracas	 era	una	 ciudad	más	 cara	y	 con	más	 cadillacs
por	habitante	que	Chicago;	pero	solo	el	2	por	100	de	los	venezolanos	sacaban
beneficios	del	petróleo,	y	la	brecha	entre	ricos	y	pobres	se	iba	ampliando.
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La	 puesta	 en	 práctica	 de	 las	 reformas	 neoliberales	 recomendadas	 por	 el
FMI	 por	 parte	 de	 Carlos	 Andrés	 Pérez	 (del	 partido	 Acción	 Democrática,
perteneciente	 a	 la	 Internacional	 Socialista)	 en	 cuanto	 asumió	 su	 segunda
presidencia,	 el	 2	 de	 febrero	 de	 1989,	 tuvo	 como	 consecuencia	 inmediata	 el
caracazo	 de	 los	 días	 27	 y	 28,	 durante	 el	 que	 los	 menesterosos	 tomaron	 el
control	 de	 las	 calles;	 el	 gobierno,	 desbordado	 por	 los	 saqueos,	 declaró	 el
toque	de	queda,	militarizó	las	principales	ciudades	y	aplastó	las	protestas	con
violencia	inusitada,	produciéndose	centenares	de	muertos.	A	más	largo	plazo,
el	 efecto	 del	 «paquete	 económico»	 de	 Pérez	 fue	 el	 mismo	 que	 en	 otros
lugares:	la	proporción	de	la	renta	nacional	en	manos	del	decil	más	rico	de	la
población	pasó	del	22	por	100	al	33	por	100	a	finales	de	la	década	de	1990,
mientras	 que	 la	 proporción	 de	 los	 que	 vivían	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 la
pobreza	aumentó	del	36	al	66	por	100.

Fue	para	que	las	cosas	siguieran	así	para	 lo	que	la	burguesía	venezolana
promovió	un	golpe	en	abril	de	2002;	pero	el	champán	era	prematuro:	en	 las
calles	estaba	sucediendo	algo,	lenta	pero	inconfundiblemente:	los	alrededores
del	palacio	de	Miraflores	se	iban	llenando	de	nuevo	de	gente,	solo	que	ahora
no	eran	 los	atildados	manifestantes	de	clase	media	de	 la	 tarde	anterior,	 sino
gente	humilde	con	camisetas	y	gorras	de	béisbol.

Habían	tardado	en	llegar,	pero	es	que	venían	de	lejos,	de	los	ranchitos	en
las	 laderas	 de	 las	 colinas	 situadas	 por	 encima	 de	 los	 grandes	 edificios	 y
distritos	residenciales	de	Caracas.	Pronto	las	calles	estaban	atestadas	de	gente
que	se	negaba	a	irse,	y	la	guardia	presidencial,	leal	al	presidente	depuesto,	se
negaba	a	echarlos	de	allí.	Al	cabo	de	48	horas	un	helicóptero	militar	volvió	a
llevar	al	presidente	Hugo	Chávez	al	palacio	de	Miraflores.	El	golpe	había	sido
derrotado	por	la	movilización	de	masas	de	los	pobres	urbanos	venezolanos.

El	 pueblo	de	Venezuela	 estaba	 en	 conflicto	 abierto	 con	 sus	 gobernantes
desde	1989.	Tres	años	después	del	caracazo,	en	febrero	de	1992,	el	teniente
coronel	Hugo	Chávez	intentó	un	golpe	de	estado	contra	el	gobierno	de	Pérez;
el	golpe	fracasó	y	Chávez	fue	encarcelado.

Chávez	 había	 hecho	 carrera	 en	 el	 ejército,	 pero	 nunca	 se	 había
identificado	con	el	enchufismo	y	la	corrupción	de	la	mayoría	de	los	oficiales
venezolanos.	 No	 había	 nacido	 en	 la	 elite	 venezolana;	 provenía	 de	 la	 clase
media	 baja	 y	 sus	 rasgos	 mestizos	 revelaban	 sus	 antepasados	 nativos.	 A
principios	de	la	década	de	1980	se	había	unido	a	otros	oficiales	de	opiniones
parecidas	para	crear	el	Movimiento	Revolucionario	Bolivariano	(MRB-200),
inspirado	en	el	nacionalismo	e	idealismo	de	Simón	Bolívar.
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La	crisis	 que	vivía	 el	 país	 se	 agravó	mientras	Chávez	 estaba	 en	prisión.
Pérez	fue	depuesto	por	 fraude	y	corrupción.	La	empresa	petrolífera	PDVSA
cedía	las	rentas	del	petróleo	venezolano	a	las	corporaciones	extranjeras.	Los
bancos	 se	 hundían	 y	 exigían	 rescates	 enormes	 del	 estado.	 Se	 negoció	 un
crédito	del	FMI	con	las	habituales	condiciones	de	austeridad.	La	pobreza	y	el
desempleo	seguían	creciendo.

La	 política	 burguesa	 estaba	 en	 bancarrota,	 pero	 también	 lo	 estaba	 la
izquierda	 oficial.	 Vaciada	 por	 su	 colaboracionismo,	 era	 incapaz	 de	 ofrecer
una	 alternativa	 creíble.	 Parte	 de	 ella	 acabó	 apoyando	 la	 candidatura
presidencial	de	una	reina	de	la	belleza	de	extrema	derecha.	Por	eso	Chávez,	a
la	cabeza	del	recientemente	formado	«Movimiento	Quinta	República»	(MVR)
se	presentó	a	las	elecciones	presidenciales	en	1998	y	obtuvo	el	56	por	100	de
los	votos.

La	 burguesía	 venezolana,	 sujeta	 como	 estaba	 al	 nexo	 petrolero,	 quedó
asombrada	 y	 realizó	 una	 serie	 de	 intentos	 para	 recuperar	 el	 poder	 político,
utilizando	 su	 control	 sobre	 la	 riqueza	 y	 los	 medios	 de	 comunicación	 para
instigar	 a	 la	 población	 contra	 el	 gobierno	 de	 Chávez;	 cuando	 esto	 fracasó,
organizó	huelgas	y	manifestaciones	de	masas	 en	un	 esfuerzo	por	derrocarlo
mediante	la	acción	directa.

Pero	Chávez	y	su	gobierno	superaron	todos	aquellos	desafíos,	obteniendo
el	71	por	100	de	los	votos	en	el	referendo	constitucional	de	1999	y	el	59	por
100	 en	 unas	 segundas	 elecciones	 presidenciales	 en	 2000.	 A	 continuación
aceleraron	 reformas	 radicales	 de	 la	 economía	 y	 del	 sistema	 político,
afrontando	dos	huelgas	generales	convocadas	por	la	derecha	como	la	de	abril
de	2002,	que	culminó	en	el	fracasado	intento	de	golpe,	y	otra	desde	diciembre
de	 2002	 hasta	 febrero	 de	 2003,	 frustrada	 por	 la	 combatividad	 obrera	 y	 su
decisión	de	mantener	en	funcionamiento	la	economía.

La	 derecha	 logró	 entonces	 la	 convocatoria	 de	 un	 referéndum	 sobre	 la
presidencia	en	2004,	en	el	que	Chávez	volvió	a	vencer	con	el	59	por	100	de
los	votos.	Fue	reelegido	en	2006	con	el	63	por	100	y	de	nuevo	en	2013,	poco
antes	de	su	muerte,	con	el	54	por	100.	Su	único	importante	tropezón	electoral
fue	una	derrota	por	muy	escaso	margen	en	un	 referéndum	constitucional	en
2007	para	reforzar	los	poderes	presidenciales.

La	hostilidad	de	 la	burguesía	venezolana	hacia	Chávez	y	su	popularidad
entre	los	trabajadores	venezolanos	son	fáciles	de	entender.	Con	su	propuesta
de	 lo	 que	 llamaba	 «socialismo	 del	 siglo	 XXI»,	 era	 el	 más	 destacado	 de	 un
grupo	de	gobernantes	latinoamericanos	que	trataban	de	abrir	una	brecha	en	el
orden	 global	 neoliberal.	 Parecía	 expresar	 las	 aspiraciones	 de	 los	 grandes
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movimientos	de	 resistencia	 en	 todo	 el	 continente.	Encarnaba	 la	 idea	de	una
alternativa	 radical	 en	 la	 que	 las	 necesidades	 de	 la	 mayoría	 se	 situaban	 por
encima	de	la	codicia	de	unos	pocos.

Las	mejoras	sociales	 impulsadas	por	el	chavismo	eran	reales.	La	riqueza
del	 petróleo	 se	 recicló	 para	 financiar	 escuelas,	 hospitales,	 redes	 de
alimentación,	 grupos	 comunitarios	 y	 una	 reforma	 agraria.	 La	 actividad	 de
base	 floreció	 en	 los	 barrios	 de	 ranchitos.	 Alrededor	 del	 5	 por	 100	 de	 la
población	participaba	en	alguna	forma	de	organización	popular	impulsada	por
el	gobierno.

Pero	el	movimiento	chavista	iba	de	arriba	abajo,	y	no	de	abajo	arriba.	Era
como	un	ejército	de	reserva	del	que	se	podía	hacer	uso	cuando	era	necesario
para	 apoyar	 al	 gobierno	 y	 sus	 iniciativas,	 pero	 no	 movimiento	 popular
autónomo	que	se	hubiera	hecho	con	la	dirección	de	la	sociedad	desde	abajo,
formulando	y	haciendo	avanzar	sus	propias	propuestas	y	desafiando	cada	vez
más	vigorosamente	el	 control	de	 la	burguesía	 sobre	 las	principales	palancas
de	poder.

Tras	el	golpe	de	abril	de	2002	la	mayoría	de	los	conspiradores	quedaron
en	 libertad.	 En	 los	 dos	 días	 que	 Chávez	 pasó	 secuestrado,	 las	 masas
venezolanas	se	habían	convertido	en	una	fuerza	revolucionaria	independiente;
pero	 en	 lugar	 de	 fomentar	 el	 desarrollo	 de	 un	 poder	 popular	 alternativo,
Chávez	desmovilizó	a	sus	seguidores	y	volvió	a	los	métodos	de	«mando»	para
ir	poniendo	en	práctica	una	reforma	moderada	de	arriba	abajo,	combinada	con
el	compromiso	y	la	reconciliación	con	la	burguesía.

Chávez	no	sufrió	el	destino	de	Allende	en	Chile	—un	golpe	militar	de	un
aparato	estatal	incólume—,	ni	tampoco	la	de	los	sandinistas	en	Nicaragua:	el
lento	 estrangulamiento	 por	 el	 imperialismo	mundial.	 Pero	 tampoco	 infligió
una	 derrota	 decisiva	 e	 irreversible	 a	 la	 burguesía	 venezolana	 y	 al	 nexo
petrolero	respaldado	desde	el	exterior.

Debido	 a	 esto,	 el	 50	 por	 100	 de	 los	 venezolanos	 siguen	 viviendo	 en	 la
pobreza	 y	 el	 20	 por	 100	 están	 desempleados,	 y	 las	 mejoras	 que	 se	 han
obtenido	 podrían	 perderse	 en	 el	 futuro,	 ya	 que,	 como	 explicó	 Rosa
Luxemburg	hace	un	siglo,	la	lucha	por	las	reformas	es	una	labor	de	Sísifo,	en
la	 que	 lo	 ganado	 por	 fuerte	movimiento	 en	 una	 generación	 puede	 perderse
fácilmente	en	la	siguiente.

Las	 reformas	 radicales	 de	 Hugo	 Chávez	 deben	 verse	 como	 lo	 que	 son:
mejoras	a	defender	contra	un	enemigo	de	clase	hostil,	y	una	plataforma	para
nuevos	avances	hacia	una	transformación	revolucionaria	de	la	sociedad.
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EL	11	DE	SEPTIEMBRE,	LA	«GUERRA	CONTRA	EL	TERROR»	Y	EL	NUEVO	
IMPERIALISMO

El	11	de	 septiembre	de	2001	un	grupo	de	 terroristas	de	Al	Qaeda	secuestró
cuatro	 aviones	 estadounidenses	 para	 atacar	 las	 Torres	 Gemelas	 del	 World
Trade	 Center	 de	 Nueva	 York,	 el	 edificio	 del	 Pentágono	 en	 Arlington
(Virginia)	y	el	edificio	del	Capitolio	en	Washington.	Tres	de	aquellos	ataques
tuvieron	éxito:	 el	Pentágono	 sufrió	 importantes	daños	y	 las	Torres	Gemelas
fueron	derribadas,	muriendo	en	los	atentados	alrededor	de	3000	personas.

El	 11	 de	 Septiembre	 fue	 un	 regalo	 para	 la	 clase	 dominante
estadounidense:	le	permitió	camuflar	su	propia	agresión,	que	desde	entonces
ha	sido	mil	veces	más	letal	que	la	de	Al	Qaeda,	como	una	«guerra	contra	el
terror»,	y	le	ayudó	a	fabricar	las	«amenazas»	y	los	«enemigos»	que	necesitaba
para	justificar	nuevas	guerras	imperialistas.

La	 «guerra	 contra	 el	 terror»	 es	 el	 correlato	 geopolítico	 del	 capitalismo
neoliberal.	 El	 neoliberalismo	 destroza	 las	 economías	 y	 destruye	 vidas.
Desgarra	sociedades	y	lleva	a	revoluciones	y	guerras.	Las	grandes	potencias
intervienen	para	salvaguardar	los	intereses	del	gran	capital	global.	La	«guerra
contra	 el	 terror»	 les	 proporciona	 su	 marco	 actual	 para	 la	 intervención	 y
también,	 desde	 que	 terminó	 la	Guerra	 Fría,	 su	 justificación	 primordial	 para
mantener	altos	niveles	de	gasto	en	armamento.

Mientras	 el	 capitalismo	 gestionado	 por	 el	 estado	 era	 desmantelado	 en
Europa	oriental	y	una	vieja	elite	de	burócratas	del	partido	se	convertía	en	la
nueva	 elite	 de	 oligarcas	 neoliberales,	 sus	 economías	 se	 hundían.	 Diez	 años
después	de	1989	la	economía	rusa	se	había	contraído	un	40	por	100.	La	tasa
de	desempleo	en	Alemania	oriental	superaba	el	20	por	100	y	el	nivel	de	vida
en	Yugoslavia	había	bajado	a	la	mitad	en	solo	dos	años.

El	 descoyuntamiento	 económico	 y	 social	 no	 se	 limitaba	 a	 los	 antiguos
regímenes	comunistas.	El	modelo	de	gestión	estatal	 fue	descartado	en	 todos
los	 continentes.	 Desde	 Egipto	 hasta	 Latinoamérica,	 pasando	 por	 India,	 las
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empresas	estatales	 fueron	 liquidadas,	 los	servicios	públicos	desmantelados	y
las	ayudas	al	bienestar	reducidas	notablemente.

El	 Banco	 Mundial	 y	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 (FMI),	 que
representan	al	capital	financiero	global,	se	convirtieron	en	árbitro	supremo	de
las	 virtudes	 neoliberales.	 Quienes	 se	 adherían	 a	 los	 «programas	 de	 ajuste
estructural»	(eufemismo	para	los	recortes	neoliberales)	eran	premiados	con	el
acceso	a	las	finanzas,	la	tecnología	y	la	inversión,	y	los	que	no	lo	hacían	eran
relegados	al	olvido.

De	76	países	sometidos	al	«ajuste	estructural»	en	la	década	de	1980,	casi
ninguno	de	ellos	consiguió	recuperar	las	tasas	de	crecimiento	de	las	décadas
anteriores.	Su	efecto	fue	dejar	al	55	por	100	de	los	africanos	y	al	45	por	100
de	 los	 latinoamericanos	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 la	 pobreza.	 Estallaron
tensiones	 sociales	 en	múltiples	 formas.	Yugoslavia	 puede	 servir	 como	 caso
ejemplar	del	caos	neoliberal.

Cuando	 el	 estado	 yugoslavo,	 muy	 endeudado,	 se	 dividió	 en	 1991,	 los
bancos	 occidentales	 cerraron	 el	 acceso	 a	 la	 financiación	 y	 el	 «ajuste
estructural»	 impuesto	 por	 el	 FMI	 hundió	 los	 fragmentos	 resultantes	 en	 la
depresión.	 Los	 jefes	 del	 partido	 en	 las	 distintas	 repúblicas	 se	 redefinieron
como	políticos	nacionalistas	y	 reavivaron	antiguas	 identidades.	La	 región	se
vio	 desgarrada	 por	 horribles	 guerras	 civiles	 genocidas	 marcadas	 por	 una
limpieza	 étnica	 que	no	 se	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	Europa	desde	1945,	 lo	 que
ofreció	 un	 terreno	 de	 comprobación	 idóneo	 para	 un	 nuevo	 tipo	 de
imperialismo	 occidental	 enmascarado	 como	 «intervención	 humanitaria»	 y
«mantenimiento	 de	 la	 paz».	 La	 OTAN,	 alianza	 militar	 de	 la	 Guerra	 Fría
dominada	 por	 Estados	Unidos,	 se	 convirtió	 en	 custodio	militar	 del	 «Nuevo
Orden	Mundial»	posterior	a	1989.

Serbia	 fue	 atacada	 por	 bombarderos	 de	 la	 OTAN	 durante	 la	 guerra	 de
Bosnia	 (1992-95)	 y	 de	 nuevo	 durante	 la	 guerra	 de	 Kósovo	 (1999).	 El
propósito	 de	 las	 potencias	 occidentales	 era	 gestionar	 la	 transición	 desde	 el
capitalismo	 gestionado	 por	 el	 estado	 al	 capitalismo	 neoliberal	 y	 crear	 un
orden	 político	 relativamente	 seguro	 para	 el	 capital	 extranjero.	 El	 primer
ministro	 británico	 Tony	 Blair	 proclamó	 la	 nueva	 doctrina	 imperial	 en	 una
conferencia	en	el	Club	Económico	de	Chicago	durante	la	guerra	de	Kósovo:

Ahora	 todos	 somos	 internacionalistas	 […]	 Si	 queremos
prosperar	 no	 nos	 podemos	 negar	 a	 participar	 en	 los	mercados
globales	[…]	Si	queremos	seguridad	no	podemos	dar	la	espalda
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a	los	conflictos	y	la	violación	de	los	derechos	humanos	en	otros
países.	 Estamos	 siendo	 testigos	 del	 comienzo	 de	 una	 nueva
doctrina	 de	 la	 comunidad	 internacional	 […]	 Ni	 los	 mercados
financieros	 globales,	 ni	 el	 medio	 ambiente	 global,	 ni	 las
cuestiones	del	desarme	y	la	seguridad	global	se	pueden	resolver
sin	una	intensa	cooperación	internacional.

Blair	 exudaba	 la	 arrogancia	de	 los	 imperialistas	 durante	 toda	 la	 historia.	Su
«nosotros»	 significaba	 la	 burguesía	 neoliberal	 y	 su	 «comunidad
internacional»	 se	 refería	 a	 las	grandes	potencias,	 como	quedó	de	manifiesto
en	la	importante	guerra	que	contribuyó	a	emprender	contra	Iraq	en	2003	como
puesta	de	largo	del	nuevo	imperialismo.

La	principal	amenaza	a	la	paz	mundial	hoy	día	son	los	Estados	Unidos	de
América,	porque	aunque	declinan	económicamente,	siguen	siendo	dominantes
en	el	terreno	militar.

La	 economía	 estadounidense	 crecía	 con	una	 tasa	 superior	 al	 15	por	 100
anual	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	1945	suponía	más	de	la	mitad
de	la	producción	mundial	total.	Esa	proporción	disminuyó	hasta	alrededor	del
30	por	100	en	1980,	y	es	quizá	del	20	por	100	hoy	día.	Por	otra	parte,	el	gasto
estadounidense	 en	 armamento	 ha	 seguido	 siendo	 relativamente	 alto	 durante
todo	 el	 periodo	 posterior	 a	 1945.	 Durante	 los	 últimos	 20	 años	 ha	 supuesto
alrededor	 de	 una	 tercera	 parte	 del	 total	 mundial.	 En	 1999	 el	 gasto
estadounidense	 en	 armamento	 era	 el	 triple	 del	 de	 China,	 ocho	 veces	 el	 de
Rusia,	 40	 veces	 el	 de	 Irán	 y	 200	 veces	 el	 de	 Iraq.	 Es	 esa	 diferencia
contradictoria	—relativo	declive	económico	y	superioridad	militar	absoluta—
la	 que	 explica	 la	 beligerancia	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 exhibe	 y	 ejerce	 el
poderío	militar	para	compensar	la	menor	influencia	económica.

El	 control	 sobre	 el	 petróleo	 —que	 sigue	 siendo	 la	 mercancía	 más
importante	 a	 nivel	 mundial—	 es	 el	 núcleo	 de	 los	 cálculos	 estratégicos
estadounidenses.	Por	eso	Oriente	Medio,	con	alrededor	del	70	por	100	de	las
reservas	conocidas	de	petróleo	en	el	mundo,	sigue	siendo	su	foco	central.

La	«guerra	contra	el	terror»	no	es	una	batalla	entre	el	islam	y	Occidente.
Es	 una	 pugna	 del	 capital	 imperialista	 por	 el	 control	 del	 petróleo	 y	 otros
intereses	 vitales;	 pero	 su	 carácter	 ideológico	 deriva	 de	 acontecimientos
políticos	sucedidos	en	Oriente	Medio	desde	1979.	El	islam	es	una	convicción
religiosa	que	puede	cobrar	tantas	formas	como	el	cristianismo,	el	hinduismo	o
el	 budismo;	 puede	 expresar	 una	 amplia	 variedad	 de	 intereses	 de	 clase	 y
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actitudes	 políticas.	 El	 «islamismo»	 o	 «islam	 político»	 no	 es,	 por	 tanto,	 una
única	 fuerza	 organizada	 y	 coherente.	 Esa	 etiqueta	 abarca	 tradiciones	 tan
diversas	como	los	toscos	conservadores	tribales	del	talibán	afgano,	el	régimen
actualmente	 gobernante	 en	 Irán,	 los	 Hermanos	 Musulmanes	 relativamente
liberales	de	Egipto	y	organizaciones	radicales	de	resistencia	como	Hezbollah
en	 el	 Líbano	 y	 Hamas	 en	 los	 territorios	 palestinos.	 De	 hecho,	 la	 falta	 de
definición	 política	 del	 islamismo	 es	 parte	 de	 su	 atractivo.	 Parece	 capaz	 de
ofrecer	 cobijo	 político	 a	 quienquiera	 que	 se	 oponga	 al	 imperialismo,	 al
sionismo	 y	 a	 la	 dictadura.	Tiene	 la	 capacidad	 aparente	 de	 unir	 en	 un	 único
movimiento	 de	 masas	 a	 jóvenes	 profesionales,	 titulados	 desempleados,
vendedores	 callejeros,	 chabolistas	 de	 los	 barrios	más	 pobres	 y	mulás	 de	 las
aldeas.

El	 atractivo	 del	 islamismo	 se	 ha	 visto	 reforzado	 por	 el	 fracaso	 de	 las
corrientes	 políticas	 no	 religiosas.	Los	 regímenes	 nacionalistas	 árabes	 fueron
derrotados	 en	 las	 guerras	 contra	 los	 israelíes	 de	 1956,	 1967	 y	 1973,	 y	más
tarde	se	convirtieron	en	dictaduras	brutales	como	las	de	Saddam	Hussein	en
Iraq,	 Hosni	 Mubarak	 en	 Egipto	 y	 Bashar	 Al-Assad	 en	 Siria.	 Los	 viejos
partidos	 comunistas	 árabes,	 siguiendo	 la	 línea	 estalinista,	 llevaron	 a	 sus
seguidores	 a	 repetidas	 derrotas	 subordinando	 el	 movimiento	 obrero	 a
traicioneros	 líderes	 nacionalistas	 burgueses.	 Los	 combatientes	 palestinos	—
superados	 abrumadoramente	 en	 número	 y	 armamento—	 lucharon
heroicamente	pero	sin	esperanzas	contra	el	poderío	del	estado	sionista.

La	revolución	iraní	de	1979	parecía	representar	una	salida	hacia	adelante.
La	movilización	de	millones	de	iraníes	derrocó	a	un	cruel	dictador	respaldado
por	Estados	Unidos,	pese	al	gran	ejército	de	que	disponía,	si	bien	es	cierto	que
la	 izquierda	 fue	 a	 continuación	 aplastada	 por	 un	 movimiento	 islamista
contrarrevolucionario.	 El	 islamismo	 reveló	 así	 su	 carácter	 profundamente
contradictorio:	 podía	 unir	 a	 distintas	 fuerzas	 sociales	 en	 una	 lucha	 por	 el
cambio,	 pero	 una	 vez	 en	 el	 poder	 se	 dividía	 en	 fragmentos	 de	 clase
antagónicos.

En	 cualquier	 caso,	 el	 movimiento	 islamista	 iraní	 no	 representaba	 un
regreso	 al	 antiguo	 régimen,	 sino	 que	 bajo	 la	 bandera	 verde	 del	 islam	 se
convirtió	en	baluarte	de	la	independencia	nacional	iraní	desafiando	el	estado
de	cosas	dispuesto	por	Estados	Unidos	en	Oriente	Medio.	Por	eso	el	gobierno
iraquí,	 armado	por	Estados	Unidos,	emprendió	 la	guerra	contra	 Irán,	 la	más
sanguinaria	de	la	década	de	1980,	con	un	millón	de	muertos	en	una	guerra	de
trincheras	empatada	que	de	hecho	sirvió	para	«contener»	la	revolución	iraní.
A	continuación,	después	de	haberlo	convertido	en	hombre	fuerte	en	la	región,
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Estados	Unidos	 derrocó	 al	 dictador	 iraquí	 cuando	 intentó	 apoderarse	 de	 los
campos	 petrolíferos	 de	Kuwait.	 La	 primera	 guerra	 del	Golfo	 (1990-91)	 fue
una	 ilustración	 práctica	 de	 la	 doctrina	 imperial	 estadounidense	 en	 Oriente
Medio:	mantener	la	región	dividida	y	débil	evitando	que	ningún	estado	de	la
región	alcanzara	la	hegemonía.

El	11	de	Septiembre	proporcionó	a	los	«neocons»	(neoconservadores:	los
halcones	partidarios	de	un	nuevo	imperialismo	más	agresivo)	estadounidenses
su	oportunidad	para	pasar	a	la	ofensiva.	El	poderío	militar	estadounidense	se
iba	a	proyectar	en	Asia	central	y	Oriente	Medio	para	adelantarse	a	eventuales
rivales	imperiales,	imponer	una	Pax	Americana	en	la	región	y	asegurarse	una
plataforma	militar	para	la	defensa	indefinida	del	acceso	estadounidense	a	las
vitales	reservas	de	gas	y	petróleo.	Su	coste	iba	a	ser	de	un	millón	de	muertos.

Pero	 las	 guerras	 de	 Afganistán	 y	 de	 Iraq	 se	 iban	 a	 descontrolar,
despertando	insurgencias	guerrilleras	invencibles	en	los	países	ocupados	y	un
movimiento	sin	precedentes	contra	la	guerra	en	los	propios	Estados	Unidos.	A
partir	de	2008,	además,	 ese	gran	 resurgimiento	de	 las	movilizaciones	en	 las
ciudadelas	 del	 viejo	 capitalismo	 iba	 a	 auspiciar	 las	 protestas	 contra	 la
austeridad	mientras	los	bancos	del	mundo	exigían	su	rescate	a	los	gobiernos	y
la	economía	global	se	abocaba	a	una	nueva	Gran	Depresión.
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EL	«CRASH»	DE	2008:	DE	LA	BURBUJA	AL	AGUJERO	NEGRO

«He	encontrado	un	error,	y	no	sé	 lo	significativo	o	permanente	que	es,	pero
me	 siento	 realmente	 consternado».	 Así	 es	 cómo	 el	 principal	 arquitecto	 del
capitalismo	neoliberal	—Alan	Greenspan,	presidente	entre	1987	y	2006	de	la
Reserva	 Federal,	 el	 banco	 central	 estadounidense—	 describía	 el	 inicio	 del
desastre	económico	global.

Quizá	 la	más	 explosiva	 de	 las	 contribuciones	 de	Greenspan	 a	 la	mayor
burbuja	financiera	de	 la	historia	fue	 la	derogación	en	1999	de	 la	Ley	Glass-
Steagall	de	1933,	que	impedía	a	los	bancos	especular	con	los	ahorros	de	sus
clientes.	 El	 economista	 de	 Newsnight	 en	 la	 BBC,	 Paul	 Mason,	 expuso
crudamente	 las	 consecuencias	 de	 aquella	 decisión	 y	 de	 toda	 la	 «quema	 de
regulaciones»	 que	 la	 acompañó:	 ha	 dado	 lugar	 a	 «la	 mayor	 catástrofe
económica	causada	por	el	hombre	en	toda	la	historia».

En	 septiembre	 de	 2007	 la	 llamada	 «contracción	 del	 crédito»	 reveló	 sus
amenazadoras	 consecuencias	 cuando	 la	 sociedad	 inmobiliaria	 británica
Northern	Rock	se	declaró	en	quiebra.	En	marzo	de	2008	le	tocó	el	turno	a	la
sociedad	de	inversión	Bear	Stearns,	y	en	septiembre	fue	el	gigantesco	banco
de	inversión	estadounidense	Lehman	Brothers	el	que	anunció	pérdidas	de	3,9
millardos	 de	 dólares	 y	 se	 declaró	 en	 bancarrota.	 El	 18	 de	 septiembre,
temiendo	 una	 reacción	 en	 cadena	 de	 quiebras	 bancarias,	 Ben	 Bernanke,
sucesor	 de	 Greenspan	 al	 frente	 de	 la	 Reserva	 Federal,	 y	 Henri	 Paulson,
secretario	 del	 Tesoro	 estadounidense,	 anunciaron:	 «Nos	 encaminamos	 a	 la
peor	 crisis	 financiera	 de	 la	 historia	 de	 la	 nación.	 Estamos	 hablando	 de	 una
cuestión	 de	 días».	 Para	 evitarlo,	 los	 gobernantes	 del	 mundo	 olvidaron	 su
porfiada	 doctrina	 sobre	 el	 mercado	 libre	 y	 llevaron	 a	 cabo	 una	 serie	 de
nacionalizaciones	y	rescates	colosales.	Se	inyectaron	casi	inmediatamente	en
los	 bancos	 alrededor	 de	 2	 billones	 de	 dólares	 de	 financiación	 estatal,	 dos
tercios	en	gasto	directo	y	un	 tercio	como	garantías.	Nadie	sabe	exactamente
cuántos	billones	de	dólares	más	se	les	han	regalado	desde	entonces.
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La	 inyección	 de	 cantidades	 sin	 precedentes	 de	 capital	 público	 en	 los
bancos	 privados	 estabilizó	 el	 sistema	 financiero	 global.	Cubrió	 las	 pérdidas
inmediatas,	y	lo	que	es	más	importante,	restauró	la	«confianza»	demostrando
a	los	capitalistas	financieros	que	el	estado	no	iba	a	permitir	que	los	principales
bancos	quebraran.	Los	beneficios	seguirán	siendo	privados,	pero	las	pérdidas
se	convirtieron	en	públicas.

Nada	de	esto	 resolvió	 la	crisis,	 sino	que	solo	 la	 reconfiguró.	El	crash,	 a
una	 escala	 sin	 precedentes,	 ha	 contraído	 las	 reservas	 financieras	 de	 los
estados,	las	empresas	y	los	hogares	y	ha	llevado	a	la	economía	mundial	a	una
recesión.	La	economía	real	carga	ahora	con	una	enorme	montaña	de	deuda.	Se
estima	que	los	bancos	han	perdido	3,4	billones	de	dólares	y	cargan	con	más
billones	en	deuda	 incobrable.	Debido	a	esto,	 los	 fondos	públicos	 inyectados
en	los	bancos	simplemente	han	desaparecido	en	un	agujero	negro,	y	lo	que	es
peor,	 la	 deuda	 bancaria	 se	 ha	 convertido	 en	 deuda	 pública.	 El	 riesgo	 del
colapso	bancario	se	ha	transformado	en	la	posibilidad	de	una	quiebra	estatal.

La	crisis	—contracción	del	 crédito,	crash	 y	 recesión—	hunde	 sus	 raíces
en	la	década	de	1970.	Margaret	Thatcher	en	Gran	Bretaña	y	Ronald	Reagan
en	 Estados	 Unidos	 respondieron	 al	 problema	 de	 la	 caída	 de	 la	 tasa	 de
beneficio	 y	 del	 bajo	 crecimiento	 lanzando	 un	 asalto	 frontal	 contra	 los
sindicatos,	los	salarios	y	el	estado	del	bienestar.	Su	propósito	era	redistribuir
la	 riqueza	 desde	 el	 trabajo	 hacia	 el	 capital.	 Los	 beneficios	 más	 altos,
argumentaban,	 alentarían	a	 los	empresarios	a	 invertir	y	 así	 se	 recuperaría	 el
crecimiento.

Pero	 esa	 política	 tenía	 doble	 filo.	Los	 capitalistas	 querían	 bajos	 salarios
para	 sus	 propias	 empresas,	 pero	 altos	 salarios	 en	 las	 demás	 para	 que	 los
trabajadores	 pudieran	 comprar	 los	 bienes	 y	 servicios	 que	 producían.	 La
economía	 neoliberal	 de	 1979-2007	 podía	 descarrilar	 al	 incrementar	 la
desigualdad	de	ingresos	y	hacer	disminuir	la	demanda.

Las	 tasas	 de	 crecimiento	 anual	 lo	 resumen	 todo.	 El	 estímulo	 a	 la
producción	 de	 armas	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 había	 elevado	 la
tasa	 de	 crecimiento	 estadounidense	 al	 5,9	 por	 100.	 En	 la	 cúspide	 del	 gran
boom,	en	 la	década	de	1960,	seguía	estando	alrededor	del	4,4	por	100.	Pero
durante	las	décadas	de	1980	y	1990	cayó	al	3,1	por	100,	y	en	la	de	2000	era
solo	del	2,6	por	100.

Y	eso	no	era	 todo.	La	mayor	parte	del	crecimiento	durante	 la	década	de
1960	se	producía	en	 la	economía	real,	esto	es,	en	 la	producción	de	bienes	y
servicios	 para	 su	 uso	 real,	 mientras	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 crecimiento
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registrado	en	la	década	de	2000	era	ficticio,	porque	el	problema	de	la	caída	de
la	demanda	se	había	«resuelto»	mediante	un	gran	incremento	de	la	deuda.

La	demanda	artificial	se	había	generado	mediante	la	«financiarización»	de
la	 economía.	 La	 desregulación	 de	 los	 mercados,	 los	 bajos	 tipos	 de	 interés
(«dinero	 barato»),	 las	 «innovaciones»	 financieras	 y	 el	 creciente
endeudamiento	de	las	familias	dieron	lugar	a	la	mayor	burbuja	de	la	historia
del	sistema.	La	economía	estaba	inundada	de	dinero	electrónico	a	crédito,	por
lo	que	la	demanda	estaba	saturada,	los	precios	subían	y	los	especuladores	se
disputaban	los	trocitos	del	pastel.	Todo	aquello	infló	una	burbuja	gigantesca
de	riqueza	ficticia.

Si	la	economía	seguía	creciendo	era	simplemente	porque	la	gente	gastaba
un	 dinero	 que	 en	 realidad	 no	 existía.	 Los	 créditos	 tenían	 como	 garantía
activos	 que	 aumentaban	 de	 valor	 gracias	 a	 la	 disponibilidad	 de	 crédito:	 un
clásico	 frenesí	 especulativo	 autoalimentado.	 Los	 trabajadores	 de	 muchos
países	 del	 mundo	 desarrollado	 se	 endeudaron	 enormemente	 debido	 al
estancamiento	de	sus	 ingresos,	al	crédito	fácil	y	al	aumento	del	precio	de	 la
vivienda;	y	las	compras	a	crédito	de	los	trabajadores	se	convirtieron	en	la	base
de	 una	 enorme	 pirámide	 de	 derivados	 financieros,	 deuda	 no	 garantizada	 y
valores	inflados	de	los	activos.

El	 endeudamiento	 de	 las	 familias	 en	 Estados	 Unidos	 se	 duplicó	 o	 más
entre	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 y	 2006.	 La	 deuda	 total	 aumentó	 de
alrededor	de	una	vez	y	media	el	producto	interior	bruto	(PIB)	estadounidense
a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980	 a	 cerca	 de	 3,5	 veces	 en	 2007.	 La	 parte
correspondiente	 al	 sector	 financiero	 en	 los	 beneficios	 aumentó	 desde
alrededor	del	15	por	100	a	principios	de	 la	década	de	1950	a	casi	el	50	por
100	en	2001.

En	el	clímax	del	frenesí,	cualquier	plan	descabellado	parecía	bueno.	Los
bancos	 comenzaron	 a	 conceder	 hipotecas	 a	 gente	 que	 no	 podía	 en	 modo
alguno	pagarlas.	El	valor	de	esos	créditos	hipotecarios	subprime	aumentó	un
230	por	100	entre	2000	y	2007.	Los	créditos	subprime	se	empaquetaron	luego
con	otros	de	mejor	calidad	para	vender	esos	derivados	financieros	al	público.
La	 idea	 de	 los	 derivados,	 considerados	 un	 gran	 invento	 del	 «sector	 de
servicios	 financieros»,	 consistía	 en	 disminuir	 el	 riesgo	 al	 difundirlo,	 pero
sirvieron	 de	 hecho	 para	 contaminar	 todo	 el	 sistema	 bancario	 con	 deudas
incobrables.

Fue	en	el	mercado	de	 las	hipotecas	subprime	 donde	comenzó	el	pánico.
Un	 frenazo	 de	 la	 demanda	 del	 consumidor	 y	 una	 bajada	 del	 precio	 de	 la
vivienda	 hicieron	 que	 los	 créditos	 subprime	 comenzaran	 a	 parecer	 deudas
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incobrables.	El	pánico	se	contagió	rápidamente	extendiéndose	a	los	mercados
globales	que	desconocían	en	qué	grado	estaba	 infectado	con	«deuda	 tóxica»
todo	 el	 sistema	 bancario,	 que	 se	 reveló	 de	 repente	 como	 un	 cúmulo	 de
especulación,	valores	inflados	y	gigantescas	montañas	de	títulos.

El	crash	 fue	causado	por	 la	financiarización,	pero	sin	deuda	bancaria	no
habría	habido	boom.	El	 sistema,	en	 resumen,	era	profundamente	patológico.
Acosado	desde	la	década	de	1970	por	el	descenso	de	la	tasa	de	beneficio,	el
exceso	de	capacidad	y	el	subconsumo,	su	único	mecanismo	para	mantener	la
demanda	 había	 sido	 el	 creciente	 endeudamiento,	 y	 por	 eso	 la	 especulación
financiera	generó	una	burbuja	gigantesca.	La	patología	de	una	economía	cada
vez	más	endeudada	era	la	realidad	oculta	tras	la	lustrosa	fachada	neoliberal.

El	problema	no	son	ahora	los	efectos	colaterales	del	propio	crash;	es	que
el	 propio	 motor	 del	 boom	 neoliberal	 —la	 deuda	 y	 la	 especulación—	 ha
reventado.	 Los	 banqueros	 se	 niegan	 a	 prestar	 porque	 sus	 bancos	 están
técnicamente	 quebrados	 y	 no	 creen	 que	 los	 deudores	 puedan	 pagar.	 Los
industriales	no	invierten	porque	los	mercados	y	los	beneficios	se	han	hundido.
Los	 consumidores	 gastan	 poco	 porque	 están	 profundamente	 endeudados	 y
temen	 por	 sus	 empleos.	 Los	 gobiernos	 recortan	 y	 desinflan	 su	 gasto	 para
evitar	la	bancarrota	del	estado.

La	crisis	financiera	ha	tenido	como	origen	la	especulación,	la	codicia	y	el
frenesí	del	capitalismo	de	casino.	Representa	el	final	de	una	era	en	la	que	se
dio	rienda	libre	a	esas	fuerzas	con	la	desregulación	de	los	mercados,	los	bajos
tipos	de	interés,	las	«innovaciones»	financieras	y	el	creciente	endeudamiento.
Su	 efecto	 ha	 sido	 hundir	 a	 la	 humanidad	 en	 la	 Segunda	 Gran	 Depresión.
Ahora	afrontamos	la	que	es	casi	con	seguridad	la	mayor	y	más	insoluble	crisis
de	toda	la	historia	del	sistema.
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LA	SEGUNDA	GRAN	DEPRESIÓN

Inyectar	billones	de	dólares	en	el	sistema	bancario	no	puede	resolver	la	crisis
ni	 restaurar	 el	 crecimiento.	 Los	 rescates	 están	 simplemente	 apuntalando	 un
sistema	 en	 bancarrota.	 Están	 destinados	 a	 evitar	 un	 colapso	 económico
calamitoso	del	capitalismo	neoliberal	y	a	proteger	la	propiedad,	el	poder	y	los
privilegios	de	 la	clase	dominante	 internacional.	Los	 rescates	bancarios	y	 los
programas	de	austeridad	son,	de	hecho,	lo	contrario	de	lo	que	se	necesita	para
resolver	la	crisis	y	restaurar	el	crecimiento.

Los	 bancos	 siguen	 sin	 conceder	 créditos.	 Están	 empleando	 los	 fondos
estatales	 para	 restañar	 sus	 deudas	 y	 recapitalizar	 sus	 libros	 de	 cuentas.	 La
depresión	 económica	 les	 infunde	 temor	 a	 perder	 su	 dinero	 si	 lo	 prestan.
Tampoco	se	ha	conseguido	ningún	tipo	de	estabilidad	financiera.	Las	deudas
incobrables	simplemente	se	han	desplazado	por	el	sistema,	de	forma	que	una
crisis	 de	 solvencia	 bancaria	 se	 ha	 transformado	 en	 una	 crisis	 de	 solvencia
estatal.	El	epicentro	de	esa	crisis	en	el	momento	de	escribir	estas	líneas	(2012)
es	la	Unión	Europea.

El	euro	y	la	Unión	Europea	se	hallan	ahora	en	peligro	de	desintegración.
Un	 ciclo	 de	 cumbres	 fracasadas	 y	 crisis	 de	 pánico	 ha	 expuesto	 un	 aparato
político	 y	 económico	 desesperadamente	 mal	 equipado	 para	 frenar	 la
implosión	 de	 la	 deuda	 que	 amenaza	 derrumbar	 todo	 el	 sistema	 bancario
europeo.	 En	 octubre	 de	 2009	 una	 combinación	 de	 rescates	 bancarios	 y
desequilibrios	entre	las	economías	basadas	en	la	deuda	del	sur	de	Europa	y	la
alemana,	 basada	 en	 la	 exportación,	 amenazaron	 a	 la	Unión	 Europea	 con	 la
licuefacción	 financiera.	 Desde	 entonces	 Grecia,	 Portugal,	 Irlanda,	 España	 e
Italia	(en	orden	de	vulnerabilidad)	se	han	tambaleado	al	borde	del	abismo.

Los	esfuerzos	durante	los	tres	últimos	años	de	la	Unión	Europea,	el	FMI	y
el	 Banco	 Central	 Europeo	 (la	 «troika»)	 para	 resolver	 esa	 crisis	 han	 sido
absolutamente	 estériles.	 No	 solo	 es	 inútil	 rescatar	 países	 muy	 endeudados
simplemente	para	que	puedan	seguir	pagando	intereses	a	los	bancos,	sino	que
ha	sido	contraproducente	exigirles	a	cambio	una	durísima	austeridad,	que	no
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arruina	 solo	 vidas,	 sino	 economías	 enteras.	 Los	 recortes	 impuestos	 por	 los
gobiernos	 hacen	 contraerse	 los	 mercados,	 las	 empresas	 venden	 menos,	 se
reducen	 los	 salarios	 y	 se	 despiden	 millones	 de	 trabajadores,	 con	 lo	 que	 la
demanda	 sigue	 cayendo.	 Se	 pone	 así	 en	 marcha	 una	 espiral	 a	 la	 baja,
mecanismo	 que	 impulsó	 el	 estancamiento	 de	 la	 década	 de	 1930.	 Nuestros
gobernantes	están	forjando	la	Segunda	Gran	Depresión.

Además,	a	medida	que	 la	economía	se	contrae	bajo	 la	apisonadora	de	 la
deflación	 impulsada	 por	 la	 austeridad,	 aumenta	 la	 carga	 de	 la	 deuda.	 Esto
sucede	de	varias	formas:	en	primer	lugar,	más	deudas	resultan	incobrables	a
medida	 que	 quiebran	 nuevas	 empresas	 y	 familias;	 en	 segundo	 lugar,	 los
gobiernos	 tienen	 que	 endeudarse	más	 al	 caer	 sus	 ingresos	 por	 impuestos	 y
aumentar	los	costes	del	bienestar;	en	tercer	lugar,	al	paralizar	la	economía,	la
austeridad	 socava	 la	 confianza	 de	 los	 inversores	 y	 aumenta	 el	 coste	 del
endeudamiento;	 finalmente,	al	contraerse	 la	economía,	el	peso	relativo	de	 la
carga	 de	 la	 deuda	 existente	 aumenta	 y	 se	 necesita	más	 endeudamiento	 para
pagar	 viejas	 deudas	 que	 no	 se	 pueden	 saldar.	 La	 deuda,	 en	 resumen,	 solo
puede	 empeorar	 en	 una	 depresión.	 La	 reducción	 de	 la	 deuda	 exige
crecimiento	económico.

La	 demostración	 de	 esta	 verdad	 tan	 simple	 está	 a	 la	 vista.	Grecia	 no	 es
sino	 la	muestra	más	evidente	del	 fracaso	de	 la	 troika.	Los	 rescates	permiten
que	sigan	fluyendo	los	pagos	a	los	acreedores	de	Grecia	al	mismo	tiempo	que
la	 austeridad	 vacía	 su	 economía,	 haciendo	 necesarios	 nuevos	 rescates.	 A
finales	de	2009	 la	 relación	entre	deuda	y	PIB	en	Grecia	estaba	alrededor	de
130	 por	 100;	 después	 de	 dos	 años	 y	 medio	 de	 rescates	 y	 austeridad	 ha
aumentado	 hasta	 el	 190	 por	 100.	 ¿Por	 qué	 ha	 sucedido	 esto?	 Porque	 la
economía	griega	ha	sufrido	un	colapso	inducido	por	la	austeridad	de	alrededor
del	20	por	100	de	su	PIB.

Pero	Grecia	no	es	 la	única.	Irlanda	fue	golpeada	duramente	por	el	 inicio
de	 la	 crisis	 financiera	 en	 2008,	 a	 la	 que	 se	 añadió	 una	 sucesión	 de
presupuestos	de	austeridad,	contrayéndose	un	8,5	por	100	en	2009	y	un	14	por
100	 en	 2010.	 Grecia	 e	 Irlanda,	 junto	 con	 Portugal,	 España	 e	 Italia,	 solo
representan	el	extremo	del	espectro;	pero	es	la	totalidad	de	Europa	la	que	se
está	hundiendo	más	profundamente	en	 la	 recesión,	con	un	10	por	100	como
media	de	desempleo	en	todo	el	continente,	que	llega	al	25	por	100	y	más	en
Grecia	 y	 España.	 Millones	 de	 personas	 se	 ven	 condenadas	 a	 empleos	 mal
pagados	a	tiempo	parcial,	porque	no	hay	otra	cosa	(un	rasgo	particular	de	la
crisis	actual	son	los	niveles	enormes	de	subempleo	oculto).	El	futuro	para	los
jóvenes	europeos	es	especialmente	sombrío:	en	general,	uno	de	cada	cuatro	de

Página	511



los	 que	 buscan	 un	 empleo	 no	 pueden	 encontrarlo,	 proporción	 que	 aumenta
hasta	 uno	 de	 cada	 tres	 en	 Irlanda,	 Portugal	 e	 Italia	 y	 a	 uno	 de	 cada	 dos	 en
Grecia	y	España.	La	cosecha	del	«Señor	de	 la	Guadaña»	es	un	 índice	de	 la
crisis	social:	la	tasa	de	suicidios	aumentó	un	40	por	100	en	Grecia	en	un	solo
año.

El	crash	bancario	no	era	una	catástrofe	natural:	era	un	desastre	provocado
por	la	especulación	y	la	codicia	humana	en	una	economía	de	casino	basada	en
la	 ideología	 neoliberal.	 La	 depresión	 en	 la	 que	 hemos	 entrado	 no	 es	 una
catástrofe	natural:	 es	 consecuencia	directa	de	 la	 austeridad	 impuesta	por	 los
gobiernos.	 Como	 explicaba	 el	 economista	 David	 Blanchflower,	 antiguo
miembro	del	Comité	de	Política	Monetaria	del	Banco	de	Inglaterra:

La	primera	lección	a	recordar	en	una	profunda	recesión	es	que
no	 se	 debe	 reducir	 el	 gasto	 público	 hasta	 que	 se	 vuelva	 a	 una
fase	 de	 expansión.	 Fue	 Keynes	 quien	 nos	 enseñó	 eso.	 La
consecuencia	de	recortar	demasiado	pronto	el	gasto	es	empujar
a	 la	 economía	 a	 una	 depresión.	 Eso	 significa	 un	 desempleo
rápidamente	creciente,	desorden	social,	aumento	de	la	pobreza,
caída	del	nivel	de	vida	y	hasta	comedores	de	caridad.

El	 problema	 para	 la	 clase	 capitalista	 es	 que	 la	 estrategia	 keynesiana	 es
también	arriesgada.	La	deuda	pública	es	una	mercancía	que	se	debe	vender	en
los	 mercados	 financieros	 como	 cualquier	 otra.	 Si	 se	 recurre	 al	 déficit	 para
financiar	el	gasto	público,	el	riesgo	de	quiebra	aumenta,	los	créditos	se	hacen
más	 caros	 y	 en	 algún	 momento	 la	 «confianza»	 se	 evapora	 y	 la	 deuda	 del
tesoro	público	se	hace	invendible.	La	quiebra	del	estado	anunciará	entonces	la
propia	licuefacción	económica	y	la	rebelión	social	que	Blanchflower	predice
bajo	 el	 régimen	 de	 austeridad.	 Grecia	 es	 la	 encarnación	 más	 clara	 de	 ese
dilema.

La	elite	neoliberal	se	ve	así	atrapada	en	las	contradicciones	del	sistema	del
que	depende	su	riqueza.	La	única	salida	de	una	depresión	es	invertir	en	nuevo
crecimiento;	¿pero	cómo	se	puede	hacer	eso	con	 las	 restricciones	 impuestas
por	la	propiedad	privada	del	capital	financiero?

Esto	impulsa	al	mundo	en	otra	dirección:	hacia	la	barbarie	del	fascismo	y
la	guerra.	La	democracia	se	ve	ya	atacada	en	toda	Europa.	El	poder	de	la	toma
de	 decisiones	 se	 ha	 concentrado	 en	 manos	 de	 diminutas	 camarillas	 de
políticos	 y	 banqueros	 neoliberales.	 Los	 desafíos	 a	 los	 programas	 de
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reestructuración	de	la	deuda	y	austeridad	son	recibidos	con	aullidos	de	burla	y
predicciones	 de	 un	 Armagedón	 financiero.	 Los	 ejemplos	 de	 Grecia	 e	 Italia
han	mostrado	 que	 los	 gobiernos	 salidos	 de	 las	 urnas	 pueden	 ser	 sustituidos
por	 regímenes	 de	 banqueros	 impuestos	 desde	 fuera	 cuando	 se	 considera
necesario	para	restaurar	la	«confianza»	del	mercado.

Al	mismo	tiempo,	mientras	que	las	empresas	compiten	por	el	beneficio	en
mercados	 contraídos,	 las	 guerras	 se	 hacen	más	 probables.	A	medida	 que	 el
poderío	económico	estadounidense	se	desvanece	en	un	mundo	golpeado	por
la	 crisis	 y	 cada	 vez	más	 competitivo,	 aumentará	 la	 tentación	 de	 utilizar	 su
abrumador	poderío	militar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	antes	de	que	se
vea	erosionado	por	el	declive	industrial	y	financiero.

La	rivalidad	entre	Estados	Unidos	y	China	puede	llevar	a	la	mayor	y	más
profunda	 fractura	 geopolítica	 del	 mundo.	 El	 crecimiento	 de	 China	 se	 ve
impulsado	 por	 las	 exportaciones	 de	 bajo	 coste,	 que	 le	 permitían,	 según	 se
estima,	mantener	 reservas	 en	 divisas	 por	 valor	 de	 2,3	 billones	 de	 dólares	 a
principios	 de	 2009,	 de	 los	 que	 1,7	 billones	 estaban	 denominados
expresamente	 en	 dólares.	 Esa	 «superabundancia	 de	 ahorro»	 de	 China	 se
recicla	para	sostener	la	deuda	estadounidense	y	financiar	sus	importaciones	de
artículos	chinos.	Ese	importante	desequilibrio	—que	refleja	el	desplazamiento
de	 poder	 económico	 de	 una	 superpotencia	 imperialista	 en	 declive	 a	 otra	 en
ascenso—	 es	 muy	 desestabilizador;	 fue	 uno	 de	 los	 factores	 de	 la	 crisis
financiera	de	2008.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 capitalismo	 chino	 ha	 pasado	 a	 la	 ofensiva	 para
asegurar	 su	 acceso	 a	 materias	 primas	 vitales	 en	 todo	 el	 mundo.	 Tal	 como
explicaba	 el	New	 York	 Times,	 «lo	 que	 está	 en	 juego	 tiene	 que	 ver	 en	 gran
medida	 con	 la	 voluntad	 china	 de	 asegurarse	 recursos	 naturales	 como	 el
petróleo	para	los	próximos	años».	En	una	depresión,	eso	se	puede	convertir	en
la	yesca	de	una	guerra	imperialista	por	una	nueva	división	del	mundo.

Para	poner	fin	a	la	recesión	es	necesario	cancelar	la	deuda,	expropiar	los
bancos,	aumentar	los	impuestos	a	los	ricos	e	invertir	en	empleos,	servicios	y
una	transición	verde.	Para	ello	es	necesario	desmantelar	el	dominio	del	capital
financiero	 y	 poner	 la	 economía	 bajo	 un	 control	 democrático.	 Como	 en	 la
década	 de	 1930	—cuando	 había	 que	 optar	 entre	 socialismo	 o	 barbarie—	 la
política	será	decisiva.
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LA	RIQUEZA	DEL	MUNDO

Durante	los	últimos	5000	años,	desde	que	la	revolución	agrícola	posibilitó	por
primera	vez	una	acumulación	sustancial	de	riqueza	excedente,	 la	humanidad
ha	 ido	evolucionando	de	 forma	desigual	 e	 incierta	hacia	 la	 abolición	de	 sus
carencias,	 impulsada	 por	 los	 tres	 motores	 de	 la	 historia	 —el	 progreso
tecnológico,	 la	 rivalidad	entre	 facciones	de	 la	clase	dominante	y	 la	 lucha	de
clases—;	esa	evolución	ha	sido	desigual	e	incierta	porque	el	funcionamiento
de	esos	mecanismos,	especialmente	combinados,	es	muy	complejo.

Durante	 los	 últimos	 250	 años,	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 revolución
industrial,	 la	velocidad	del	cambio	se	ha	acelerado	notablemente.	El	sistema
dinámico	 de	 acumulación	 competitiva	 de	 capital	 ha	 creado	 una	 economía
global	en	la	que	la	innovación	es	rápida	e	incesante.	El	ingenio	y	esfuerzo	de
la	humanidad	nos	han	traído	al	borde	de	la	abundancia	material	para	todos.

Pero	 el	 potencial	 inherente	 al	 desarrollo	 económico	 sigue	 sin
materializarse,	 y	 se	 mantienen,	 en	 cambio,	 la	 explotación	 y	 la	 pobreza,	 el
imperialismo	y	la	guerra,	el	hambre	y	las	enfermedades.	Mientras	escribo,	las
miserables	 ayudas	 para	 los	 incapacitados	 pobres	 en	Gran	 Bretaña	 les	 están
siendo	 retiradas	 para	 que	 los	 banqueros	 rescatados	 puedan	 seguir
concediéndose	a	sí	mismos	primas	por	valor	de	millones	de	libras.	Al	mismo
tiempo	en	Grecia	el	salario	medio	se	ha	reducido	en	un	tercio	para	mantener
los	 pagos	 a	 los	 especuladores	 milmillonarios	 domiciliados	 en	 paraísos
fiscales.	 Más	 lejos,	 en	 África	 oriental,	 niños	 con	 la	 tripa	 hinchada	 se
desgañitan	 de	 hambre	 porque	 los	 granjeros	 del	medio	 oeste	 estadounidense
cultivan	soja	como	combustible	para	quemar	en	lugar	de	grano	para	comer;	y
en	Asia	 central	 otros	 niños	 saltan	hechos	 pedazos	 por	 bombas	 lanzadas	 por
aviones	 no	 tripulados	 porque	 al	 otro	 extremo	 del	 mundo	 el	 Pentágono
considera	que	su	aldea	constituye	una	amenaza	terrorista.

Hemos	creado	recursos	sin	precedentes	de	conocimientos	y	riqueza,	fruto
de	cinco	milenios	de	trabajo	humano	colectivo,	pero	que	permanecen	cautivos
de	 la	 codicia	 y	 violencia	 de	 una	 minúscula	 minoría	 que	 no	 realiza	 ningún
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trabajo	productivo.	Uno	de	 los	propósitos	de	este	 libro	era	 explicar	por	qué
son	así	 las	cosas;	otro	era	mostrar	que	podrían	ser	diferentes.	Un	argumento
central	 es	 el	 hecho	muy	 simple	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 hacen	 su	 propia
historia,	 pero	 no	 la	 hacen	 en	 circunstancias	 creadas	 por	 ellos	 mismos.	 Sus
acciones	se	encuadran	en	el	marco	de	 las	estructuras	económicas,	sociales	y
políticas	de	su	época,	y	sometidos	a	esas	restricciones	—y	de	hecho	debido	a
ellas—,	 los	seres	humanos	afrontan	diversas	opciones.	A	veces	prefieren	no
actuar	 sino	 resignarse,	 con	 lo	 que	 siguen	 siendo	 víctimas	 de	 la	 historia,
sometidos	a	las	decisiones	de	otros,	sus	gobernantes,	árbitros	autoelegidos	del
destino	 humano.	 Otras	 veces,	 quizá	 demasiado	 raramente,	 prefieren
organizarse	y	combatir.	Cuando	 son	muchos	 los	que	 toman	esa	decisión,	 se
convierten	en	un	movimiento	de	masas	y	en	una	fuerza	histórica	que	sacude
todo	el	planeta.

Hemos	 llegado	 a	 una	 coyuntura	 en	 la	 que	 hay	 que	 tomar	 decisiones
trascendentales.	 O	 bien	 nos	 sometemos	 a	 la	 austeridad	 y	 la	 pobreza,	 a	 la
injusticia	social	obscena	y	creciente,	y	muy	posiblemente	a	una	zambullida	en
las	 tinieblas	del	 fascismo	y	 la	guerra,	o	decidimos	que	esta	última	crisis	del
capitalismo	debe	ser	realmente	la	última,	y	que	debemos	derribar	el	dominio
de	los	banqueros	y	los	señores	de	la	guerra	y	crear	una	nueva	sociedad	basada
en	la	democracia,	la	igualdad	y	la	producción	para	satisfacer	las	necesidades
humanas	y	no	para	el	lucro	de	unos	pocos.
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LA	BESTIA

Para	cambiar	 el	mundo	 tenemos	que	entenderlo.	Para	matar	 a	 la	bestia,	hay
que	conocer	su	naturaleza.	El	capitalismo	actual	difiere	del	sistema	analizado
por	Marx	a	mediados	del	siglo	XIX	o	por	Lenin	a	principios	del	siglo	XX,	pero
también	es	el	mismo.	Siendo	el	sistema	económico	y	social	más	dinámico	de
la	 historia,	 crece	 y	 se	 transforma,	 llegando	 hasta	 los	 rincones	más	 distantes
del	 globo,	 absorbiendo	 cada	 vez	 más	 materia	 prima	 humana,	 pisoteando
cuanto	encuentra	a	su	paso	o	se	cruza	en	el	camino	de	su	incesante	expansión;
pero	 sigue	 siendo	 lo	 que	 siempre	 ha	 sido:	 un	 sistema	 de	 acumulación
competitiva	 de	 capital,	 de	 riqueza	 que	 genera	 incesantemente	 riqueza	 como
fin	en	sí	misma,	sin	otra	finalidad	ni	objetivo.	El	corazón	negro	de	la	bestia	es
siempre	el	mismo:	la	búsqueda	de	beneficio.

En	la	historia	de	su	desarrollo,	el	sistema	capitalista	ha	pasado	por	cinco
fases	 distintas.	 En	 cada	 caso,	 la	 transición	 de	 una	 fase	 a	 la	 siguiente	 se	 ha
visto	 acompañada	 por	 agudas	 crisis	 económicas	 sociales	 y	 políticas,	 y	 el
nuevo	modo	 de	 funcionamiento	 del	 sistema	 se	 ha	 ensayado	 primero	 en	 un
ámbito	 restringido	 de	 la	 economía	 global	 para	 extenderse	 luego	 al	 resto
mediante	 la	 presión	 de	 la	 competencia.	 Cada	 transición	 ha	 preservado
además,	 de	 forma	 reconfigurada,	 las	 principales	 características	 de	 la	 fase
anterior.	 El	 desarrollo	 capitalista	 ha	 sido	 a	 la	 vez	 acumulativo	 y
transformador;	se	puede	resumir	como	sigue:

Capitalismo	mercantil,	c.	1450-1800

La	 mayor	 parte	 de	 la	 riqueza	 seguía	 siendo	 producida	 por	 clases
precapitalistas,	pero	los	mercaderes	capitalistas	acumulaban	riqueza	actuando
como	intermediarios,	ya	fuera	en	los	mercados	nacionales,	en	el	comercio	con
ultramar	o	mediante	el	sistema	de	trabajo	a	domicilio,	con	el	que	organizaban
y	luego	comercializaban	la	producción	de	artesanos	independientes.
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Las	 grandes	 revoluciones	 burguesas	 —la	 neerlandesa,	 la	 inglesa,	 la
americana	y	la	francesa—	fueron	impulsadas	por	las	nuevas	fuerzas	sociales
aparecidas	durante	ese	periodo,	como	también	lo	fueron	las	sucesivas	guerras
imperiales	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 durante	 «el	 largo	 siglo	 XVIII»	
(1688-1815).

Capitalismo	industrial,	c.	1800-1875

Los	 capitalistas	 industriales	 crearon	 fábricas	 para	 la	 producción	 en	 masa
aprovechando	 la	máquina	de	vapor	y	otras	para	el	ahorro	de	 trabajo,	 lo	que
permitió	 la	creación	de	una	gran	cantidad	de	empresas	de	pequeño	o	medio
tamaño	que	competían	en	los	mercados	nacionales	y	coloniales.

La	 revolución	 industrial	 que	 dio	 lugar	 al	 sistema	 fabril	 tuvo	 lugar
primeramente	 en	 Gran	 Bretaña.	 Suscitó	 luchas	 de	 clase	 feroces,	 primero
cuando	 los	 artesanos	 independientes	 se	 resistían	 a	 su	 empobrecimiento,	 y
luego	cuando	el	nuevo	proletariado	fabril	comenzó	a	organizarse.

La	 industrialización	 también	 creó	 el	 contexto	 para	 una	 segunda	 fase	 de
revoluciones	 burguesas	 —el	 Risorgimento	 italiano,	 la	 guerra	 civil
estadounidense,	 la	 restauración	Meiji	 o	 la	 unificación	 alemana—	 cuando	 la
presión	 competitiva	 obligó	 a	 la	 creación	 de	 los	 estados	 modernos	 y	 los
mercados	nacionales	unificados.

Capitalismo	imperial,	c.	1875-1935

La	 larga	 depresión	 de	 1873-96	 dio	 lugar	 a	 una	 economía	 dominada	 por
grandes	 empresas	monopolistas	 organizadas	 en	 cárteles,	 financiadas	 por	 los
bancos	 y	 que	 se	 expandían	mediante	 los	 contratos	 con	 el	 estado,	 las	 ventas
internacionales	 y	 la	 exportación	 de	 capital	 a	 las	 colonias	 y	 dominios	 de
ultramar.

Se	desarrollaron	 rápidamente	 nuevos	 centros	 de	 acumulación	de	 capital.
La	producción	alemana	y	estadounidense	superó	a	la	británica.	Las	tensiones
imperialistas,	especialmente	entre	Alemania	y	Gran	Bretaña,	estallaron	en	la
Primera	Guerra	Mundial,	la	primera	guerra	industrializada	moderna.

Durante	ese	periodo	nacieron	nuevos	movimientos	obreros	—sindicatos	y
partidos	 socialistas—	 como	 producto	 de	 la	 rápida	 industrialización,	 que	 se
convirtieron	en	la	base	organizativa	para	sucesivas	oleadas	de	lucha	de	clases,
en	particular	entre	1917	y	1923.
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Capitalismo	gestionado	por	el	estado,	c.	1935-1975

En	la	Unión	Soviética,	tras	la	derrota	de	la	revolución,	nació	un	nuevo	modelo
de	 desarrollo	 capitalista.	 La	Unión	 Soviética	 estaba	 aislada,	 empobrecida	 y
rodeada	 por	 enemigos,	 por	 lo	 que	 necesitaba	 industrializarse	 y	militarizarse
rápidamente;	pero	la	debilidad	del	capitalismo	privado	incitó	al	propio	estado
a	convertirse	en	una	única	empresa	capitalista	gigante.

Este	 modelo	 se	 reprodujo	 más	 tarde,	 en	 todo	 o	 en	 parte,	 en	 el	 mundo
entero.	Hubo	tres	factores	decisivos:	los	imperativos	de	la	permanente	carrera
armamentística	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 Guerra	 Fría;	 la
presión	de	una	clase	obrera	 radicalizada	y	combativa	por	el	pleno	empleo	y
las	reformas	del	bienestar	a	partir	de	1945;	y	el	deseo	de	un	rápido	desarrollo
económico	en	los	países	recién	independizados	del	Tercer	Mundo	durante	las
décadas	de	1950	y	1960.

El	 capitalismo	 gestionado	 por	 el	 estado	 fue	 la	 base	 del	 gran	 boom	 de	
1948-73;	pero	el	mundo	estaba	dividido	en	dos	bloques	armados	con	bombas
nucleares	 y	 desgarrado	 por	 una	 sucesión	 de	 guerras	 coloniales	 y	 por
delegación	en	el	Tercer	Mundo.	Este	era	el	contexto	en	el	que	 tuvo	lugar	 la
descolonización	formal	y	se	crearon	nuevos	estados-nación	independientes	en
África	y	Asia.

Pero	la	mayoría	de	la	humanidad	seguía	viviendo	en	la	pobreza,	y	el	boom
era	 insostenible	 porque	 se	 balanceaba	 sobre	 el	 extremo	 de	 los	 misiles
nucleares.

Capitalismo	neoliberal,	desde	c.	1975

El	capitalismo	gestionado	por	el	estado	entró	en	crisis	en	la	década	de	1970.
Durante	 aquella	 década	 comenzó	 a	 ganar	 apoyo	 entre	 los	 políticos	 y
gobernantes	un	modelo	neoliberal	alternativo,	especialmente	en	Gran	Bretaña
y	 Estados	 Unidos,	 donde	 se	 convirtió	 en	 cimiento	 de	 la	 política
gubernamental	de	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan	durante	 la	década	de
1980.	Hacia	 el	 final	 de	 la	 década,	 especialmente	 a	 raíz	 de	 las	 revoluciones
antiestalinistas	de	1989	en	Europa	oriental,	se	reprodujo	en	todo	el	mundo.

Su	 objetivo	 esencial	 consistía	 en	 lograr	 una	 redistribución	 de	 la	 riqueza
desde	los	salarios	hacia	el	beneficio,	desde	el	 trabajo	hacia	el	capital,	de	los
trabajadores	 a	 los	 ricos,	 lo	 que	 se	 consiguió	 por	 diversas	 vías.	 La
internacionalización	 del	 capital,	 programas	 de	 mercantilización	 y
privatización,	 nuevas	 formas	 de	 apropiación	 del	 excedente	 y	 aumento	 del
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empleo	 precario	 se	 han	 combinado	 para	 posibilitar	 ese	 cambio.	 Definamos
con	un	poco	más	de	detalle	las	principales	características	del	sistema:

Internacionalización:	 la	 centralización	 y	 concentración	 del	 capital	 se	 ha
desarrollado	 hasta	 tal	 punto	 que	 la	 forma	 prevaleciente	 de	 empresa	 ha
desbordado	 los	 límites	 nacionales	 y	 funciona	 ahora	 como	 corporación
multinacional	 (o	desnacionalizada)	en	un	mercado	mundial.	Las	 finanzas,	 la
inversión	y	el	comercio,	que	en	el	pasado	estaban	ancladas	más	 firmemente
en	los	distintos	estados-nación,	se	han	globalizado,	lo	que	ha	intensificado	la
contradicción	 entre	 el	 capital	 internacional	 y	 el	 estado-nación.	 También	 ha
intensificado	 los	 conflictos	 entre	 estados,	 a	 medida	 que	 se	 agrietaban	 los
antiguos	 bloques	 autosuficientes,	 los	 alineamientos	 se	 disolvían	 y	 las	 viejas
potencias	 declinaban	 mientras	 que	 surgían	 otras	 nuevas.	 Debido	 a	 esto,	 la
creciente	anarquía	del	mercado	global	coexiste	con	 la	creciente	violencia	de
los	estados	imperiales.

Mercantilización	y	privatización:	el	papel	económico	directo	del	estado	se	ha
reducido.	Se	han	privatizado	los	sectores	antes	nacionalizados.	La	capacidad
del	 estado	 para	 regular	 el	 capital	 privado	 se	 ha	 visto	 socavada	 por	 la
globalización	de	las	finanzas,	la	inversión	y	el	comercio;	el	estado	ha	pasado
en	 gran	 medida	 de	 ser	 gestor	 del	 capital	 a	 convertirse	 en	 su	 cliente,
compitiendo	 por	 sus	 favores	 con	 otros	 estados.	 Esto	 ha	 contribuido	 a	 un
vaciamiento	 de	 los	 regímenes	 parlamentarios,	 una	 erosión	 de	 las	 opciones
alternativas	 democráticas	 y	 el	 desarrollo	 de	 formas	 políticas	 tecnocráticas	 y
gerenciales.	 También	 ha	 reforzado	 la	 importancia	 de	 instituciones
interestatales	como	la	Unión	Europea,	el	Banco	Central	Europeo	y	el	Fondo
Monetario	 Internacional,	 que	 asumen	 cada	 vez	 más	 las	 funciones	 de
superestados	capitalistas.

Financiarización:	 el	 capital	 financiero	 (o	bancario)	 se	ha	 ido	desvinculando
cada	 vez	 más	 del	 capital	 industrial	 y	 estatal,	 y	 ahora	 opera	 como	 un
mecanismo	 cada	 vez	más	 importante	 para	 la	 acumulación	 independiente	 (y
parásita)	de	excedente.	El	ascenso	del	capital	financiero	está	vinculado	con	la
creciente	explotación	de	los	trabajadores	en	sus	papeles	como	consumidores	y
contribuyentes.	 A	 las	 formas	 tradicionales	 de	 apropiación	 del	 excedente
mediante	 la	 explotación	 en	 el	 lugar	 de	 producción	 se	 les	 ha	 añadido	 una
expansión	 relativa	de	 la	apropiación	del	excedente	en	el	punto	de	consumo.
Funcionan	 así	 tres	 mecanismos	 de	 apropiación:	 los	 precios	 de	 monopolio,
mediante	los	cuales	las	grandes	empresas	fijan	por	encima	de	su	valor	real	el
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precio	de	las	mercancías	compradas	por	los	trabajadores;	el	interés,	con	el	que
los	 bancos	 y	 otras	 instituciones	 financieras	 extraen	 beneficios	 del
endeudamiento	de	 la	clase	obrera;	y	 los	 impuestos	estatales,	que	se	 reciclan
como	pagos,	subvenciones	y	rescates	a	los	negocios	privados.

Precariedad:	 el	 «ejército	 industrial	 de	 reserva»	 —la	 masa	 de	 los
desempleados,	subempleados	y	«precariamente»	empleados—	se	ha	ampliado
si	 la	comparamos	con	el	periodo	1948-73.	En	 las	economías	metropolitanas
eso	se	ha	conseguido,	por	un	lado,	mediante	la	mercantilización,	privatización
y	 fragmentación	 de	 las	 grandes	 masas	 obreras	 organizadas,	 y	 por	 otro
mediante	 el	 desmantelamiento	 sistemático	 de	 las	 redes	 de	 seguridad	 y	 de
bienestar	 características	 del	 capitalismo	 gestionado	 por	 el	 estado.
Globalmente	se	ha	conseguido	mediante	la	internacionalización	del	capital,	el
crecimiento	 de	 nuevos	 centros	 de	 acumulación	 de	 capital	 y	 las	 mayores
oportunidades	para	los	capitalistas	de	deslocalizar	la	producción	reubicándola
en	 economías	 con	 bajos	 salarios.	 El	 enfrentamiento	 de	 unos	 grupos	 de
trabajadores	contra	otros	en	una	«carrera	hacia	el	abismo»	global	ha	cobrado
así	cada	vez	más	importancia	en	el	funcionamiento	del	sistema.

El	 estado	 represivo:	 la	 gestión	 económica	 y	 las	 funciones	 de	 bienestar	 del
estado	 han	 declinado,	 mientras	 aumentaba	 su	 papel	 como	 mercado	 para	 el
capital	 y	 como	 conducto	 para	 la	 transferencia	 del	 excedente	 desde	 los
trabajadores	 hacia	 los	 capitalistas.	 Las	 crecientes	 desigualdades	 sociales,	 la
erosión	de	la	democracia	y	la	imposición	de	programas	de	austeridad	extrema
han	reforzado	el	papel	del	estado	en	la	vigilancia	y	control	de	la	clase	obrera.
El	consenso	sigue	siendo	la	base	del	dominio	capitalista,	pero	la	correlación
de	 fuerzas	 se	 ha	 desplazado	 hacia	 la	 mayor	 coerción.	 Esto	 es	 igualmente
cierto	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 las	 relaciones	 entre	 estados,	 ahora	definidas	 en
gran	medida	en	relación	con	la	«guerra	contra	el	terror»,	la	forma	ideológica
del	 nuevo	 imperialismo	 en	 la	 que	 se	 conjura	 un	 enemigo	 fantasma	 para
justificar	altos	niveles	de	gasto	en	armamento	y	agresiones	militares.

Este	sistema	—el	capitalismo	neoliberal—	afronta	ahora	una	crisis	sistémica
y	 existencial,	 que	 tiene	 dimensiones	 económicas,	 imperiales,	 sociales	 y
ecológicas.

Llevamos	 ya	 cinco	 años	 sumergidos	 en	 una	 segunda	Gran	Depresión,	 y
parece	 ser	 la	 más	 profunda	 y	 más	 difícil	 de	 resolver	 de	 la	 historia	 del
capitalismo.
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La	potencia	imperial	hegemónica	en	declive,	pese	a	su	enorme	inversión
militar,	 se	 ha	 demostrado	 incapaz	 de	 imponer	 su	 voluntad	 en	 Iraq	 y
Afganistán,	incapaz	de	impedir	una	oleada	revolucionaria	en	Oriente	Medio	e
incapaz	 de	 responder	 al	 desafío	 planteado	 por	 el	 surgimiento	 de	 nuevas
superpotencias	económicas	como	China.

El	crash	de	2008	y	 los	programas	de	 rescates	y	austeridad	desarrollados
desde	entonces	han	provocado	huelgas	generales,	manifestaciones	de	masas	y
batallas	callejeras	en	los	centros	de	las	principales	ciudades	europeas	mientras
la	sociedad	se	veía	hecha	jirones.

Al	mismo	tiempo,	prosigue	la	cuenta	atrás	del	calentamiento	global	y	una
catástrofe	climática	que	podría	destruir	la	civilización	industrial.

La	 alienación	 humana	 nunca	 ha	 sido	 mayor.	 Por	 un	 lado,	 el	 trabajo
colectivo	 humano	 ha	 creado	 fuerzas	 productivas	 con	 un	 potencial	 sin
precedentes	para	abolir	las	carencias.	Por	otro,	esas	mismas	fuerzas,	operando
fuera	de	nuestro	control,	se	han	transformado	en	monstruosas	amenazas	para
nuestra	salud,	nuestro	bienestar	y	hasta	nuestra	supervivencia.

¿Qué	habría	que	hacer?
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¿REVOLUCIÓN	EN	EL	SIGLO	XXI?

La	elite	global	no	puede	seguir	gobernando	el	mundo	al	viejo	estilo;	pero	la
única	 alternativa	 viable	 a	 la	 pobreza,	 la	 guerra	 y	 el	 calentamiento	 global
consiste	 en	 desmantelar	 todo	 el	 sistema	 sobre	 el	 que	 se	 basa	 su	 riqueza	 y
poder,	ya	que	no	es	ella	la	que	puede	hacerlo.	La	clase	dominante	solo	puede
resolver	 la	 crisis	 cayendo	 en	 la	 barbarie.	 Su	 papel	 como	 señores	 del
capitalismo	neoliberal	los	convierte	en	una	clase	social	parasitaria	sin	función
histórica.

El	 progreso	 humano	 depende	 ahora	 del	 derrocamiento	 de	 la	 clase
dominante	neoliberal,	la	apropiación	del	poder	estatal	por	los	trabajadores	y	la
reorganización	 de	 la	 vida	 económica	 y	 social	 bajo	 control	 democrático.	 La
principal	 lección	 del	 siglo	 XX	 es	 que	 para	 que	 eso	 suceda	 debe	 hacerse
globalmente,	a	escala	mundial.	La	lección	de	los	últimos	treinta	años	es	que
«el	socialismo	en	un	solo	país»	es	una	ilusión	más	fantástica	que	nunca;	¿pero
es	realmente	posible	la	revolución	mundial	en	el	siglo	XXI?

Las	revoluciones	suelen	presentarse	por	sorpresa,	son	muy	contagiosas	y
contienen	mecanismos	 de	 cambio	 inmensamente	 poderosos.	 La	 Revolución
francesa	de	1789	estalló	cuando	el	pueblo	de	París	se	armó,	tomó	las	calles	y
evitó	 un	 golpe	militar	 realista.	 Después	 de	 aquello,	 entre	 1789	 y	 1794,	 las
masas	 intervinieron	 repetidamente	 en	 el	 proceso	 político	 para	 impulsar	 la
revolución	 hacia	 adelante	 contra	 la	 resistencia	 de	 moderados	 tibios,
contrarrevolucionarios	y	ejércitos	invasores	extranjeros.

El	 movimiento	 revolucionario	 remitió	 después	 de	 1815,	 pero	 volvió	 a
irrumpir	en	escena,	primero	en	1830	en	Francia,	y	 luego	en	1848	como	una
marea	 de	 insurrecciones	 en	 París,	 Berlín,	 Viena,	 Budapest,	 Roma	 y	 otras
ciudades	europeas.	Aunque	los	revolucionarios	fueron	derrotados,	el	impulso
que	dieron	a	la	reforma	era	imparable.	Los	gobernantes	europeos	sabían	que
tenían	que	gestionar	el	cambio	desde	arriba	o	arriesgarse	a	nuevas	explosiones
desde	 abajo.	 Francia	 se	 convirtió	 en	 una	 república,	 Italia	 se	 unificó	 y
Alemania	se	convirtió	en	un	estado-nación	moderno.
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En	 febrero	de	1917	 la	 autocracia	policial	del	 zar	 ruso	 fue	derrocada	por
una	insurrección	de	la	clase	obrera.	En	octubre	de	1917,	bajo	la	dirección	del
partido	 bolchevique,	 la	 clase	 obrera	 rusa	 se	 hizo	 con	 el	 poder.	Las	 fábricas
eran	 gestionadas	 por	 consejos	 obreros,	 la	 tierra	 se	 repartió	 entre	 los
campesinos	 y	 Rusia	 se	 retiró	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.	 Durante	 unos
pocos	años,	hasta	que	la	revolución	fue	destruida	por	el	colapso	económico,	la
guerra	 civil	 y	 la	 invasión	 extranjera,	Rusia	 fue	 el	 país	más	democrático	del
mundo.	 La	 revolución	 bolchevique	 inició	 una	 reacción	 en	 cadena	 de
revoluciones	desde	Alemania	hasta	China.	La	movilización	revolucionaria	en
Alemania	 y	 Austria-Hungría	 puso	 fin	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 El
movimiento	revolucionario	en	su	conjunto,	entre	1917	y	1923,	estuvo	a	punto
de	desmantelar	todo	el	sistema	capitalista	mundial.

Ese	sistema	ha	seguido	preñado	de	revolución	desde	entonces.	En	1936	la
movilización	 revolucionaria	 en	España	 bloqueó	 un	 golpe	militar	 respaldado
por	 los	gobiernos	 fascistas	europeos.	En	1956	 la	 revolución	húngara	suscitó
una	invasión	soviética.	En	1968	diez	millones	de	trabajadores	realizaron	una
huelga	general	en	Francia,	cientos	de	miles	de	ellos	ocuparon	sus	fábricas	y
los	estudiantes	y	trabajadores	jóvenes	se	enfrentaron	en	batallas	callejeras	a	la
policía	antidisturbios	en	el	centro	de	París.

En	1979	 la	 revolución	derribó	una	dictadura	cruel	y	muy	bien	armada	y
respaldada	por	Estados	Unidos	en	Irán.	En	1989	una	oleada	de	revoluciones
en	 Europa	 oriental	 derribó	 a	 los	 dictadores	 estalinistas	 pese	 a	 sus	 redes	 de
confidentes,	 policía	 secreta	 y	 prisiones	 políticas.	 El	 11	 de	 febrero	 de	 2011,
después	 de	 18	 días	 de	 manifestaciones	 masivas,	 la	 dictadura	 militar	 del
presidente	egipcio	Hosni	Mubarak,	que	llevaba	30	años	en	el	poder,	se	vino
abajo	 en	 la	 victoria	 más	 espectacular	 hasta	 el	 momento	 en	 un	 proceso
revolucionario	que	todavía	sigue	en	marcha	en	Oriente	Medio.

Antes	 de	 todas	 esas	 revoluciones,	 los	 opositores	 contemplaban	 los
regímenes	a	 los	que	se	enfrentaban	desesperados	ante	 su	poderío	militar,	 su
control	 policial	monolítico	 de	 la	 sociedad	y	 la	 aparente	 apatía	 de	 las	masas
populares.	 Y	 en	 cada	 ocasión	 la	 arrogancia	 de	 la	 clase	 dominante	 seguía
aparentemente	inalterable	hasta	el	momento	mismo	de	la	insurrección.	Pero	lo
que	Marx	llamaba	«el	viejo	topo»	de	la	historia	adora	las	sorpresas.

En	1924	el	 teórico	marxista	húngaro	Georg	Lukács,	 reflexionando	sobre
la	gran	época	de	guerra	y	revolución	que	acababa	de	concluir,	escribía	sobre
«la	actualidad	de	la	revolución».	Vale	la	pena	recordar,	en	el	contexto	de	su
propia	época	de	crisis,	lo	que	Lukács	tenía	en	mente.	Tal	como	explicaba:

Página	524



En	el	materialismo	histórico	figura	pues,	como	condición	previa
—ya	 en	 la	 teoría—,	 la	 actualidad	 histórico-universal	 de	 la
revolución	 proletaria.	 En	 este	 sentido,	 como	 fundamento
objetivo	de	 toda	 la	época	y	como	clave	para	su	entendimiento,
constituye	el	núcleo	de	la	doctrina	marxista.	[…]	La	actualidad
de	 la	 revolución	 determina	 el	 tono	 fundamental	 de	 toda	 una
época	 […]	 Como	 actualidad	 de	 la	 revolución	 hay,	 pues,	 que
entender:	 el	 estudio	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 problemas
particulares	 del	 momento	 en	 su	 concreta	 relación	 con	 la
totalidad	histórico-social;	 su	consideración	como	momentos	de
la	liberación	del	proletariado.

Para	Lukács,	la	revolución	internacional	de	la	clase	obrera	era	una	posibilidad
vital	y	siempre	presente	con	la	que	había	que	contrastar	toda	acción	política.
No	era	inevitable,	podría	no	haber	sucedido	jamás,	podría	estar	todavía	muy
lejana.	 Pero	 lo	 que	 importa	 es	 que	 el	 viejo	 orden	 contenía	 en	 su	 seno	 la
posibilidad	siempre	presente	de	la	revolución	y	que	esta	era	la	única	solución
concebible	para	el	creciente	sufrimiento	humano.

La	derrota	 final	de	 la	oleada	 revolucionaria	de	1917-23	no	desmiente	 la
validez	 esencial	 de	 las	 afirmaciones	de	Lukács,	 sino	que	por	 el	 contrario	 la
confirma,	 ya	 que	 la	 alternativa	 fue	 la	 barbarie	 de	 Stalingrado,	Auschwitz	 y
Hiroshima.
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¿APOCALIPSIS	DE	QUIÉN	Y	PARA	QUIÉN?

Un	mito	bíblico	asegura	que	el	fin	del	mundo	será	anunciado	por	la	aparición
de	 los	 cuatro	 jinetes	 del	 apocalipsis,	 que	 representan	 la	 peste,	 la	 guerra,	 el
hambre	y	la	muerte.

La	 perspectiva	 que	 se	 presenta	 actualmente	 ante	 la	 humanidad	 puede
parecer	 verdaderamente	 apocalíptica.	 El	 capitalismo	 neoliberal	 ha
desarrollado	 las	 fuerzas	 productivas	 de	 la	 economía	 global	 hasta	 un	 nivel
desconocido;	pero	esas	fuerzas	no	están	sometidas	al	control	democrático	y	la
planificación	 racional:	 se	 ven	 impulsadas	por	 los	 imperativos	 económicos	y
militares	de	 la	acumulación	competitiva	de	capital.	En	consecuencia,	pese	a
su	 potencial	 para	 emancipar	 a	 toda	 la	 humanidad	 de	 las	 necesidades
materiales,	 amenazan	 con	 lo	 contrario:	 destruir	 la	 propia	 civilización
industrial.

La	 ignorancia,	 la	 codicia	 y	 la	 irresponsabilidad	 de	 nuestros	 gobernantes
frente	a	esta	crisis	están	insertas	en	la	irracionalidad	del	sistema.	La	catástrofe
climática,	la	depresión	económica	y	la	guerra	imperialista	tienen	sus	raíces	en
la	locura	del	mercado:	la	ciega	competencia	económica	y	militar	que	impulsa
a	 los	 estados-nación	 y	 las	megacorporaciones	 del	 capitalismo	 neoliberal.	 El
sistema	es	profundamente	patológico	y	destructivo.	Nos	ha	llevado	a	lo	que	es
quizá	la	crisis	más	grave	de	la	historia	humana.

A	 veces	 se	 contraponía	 otro	 mito	 bíblico	 al	 de	 los	 cuatro	 jinetes	 del
apocalipsis,	 el	 del	 jubileo	 como	 gran	 fiesta	 popular,	 acompañada	 por	 la
cancelación	de	las	deudas,	la	supresión	de	los	impuestos	y	la	liberación	de	los
esclavos	y	 los	 siervos.	La	 tierra	 sería	devuelta	 a	 la	gente	que	 la	 trabajaba	y
comenzaría	una	nueva	edad	dorada	de	libertad	y	plenitud.

Para	 convertir	 el	 apocalipsis	 en	 jubileo	 a	 principios	 del	 siglo	 XXI,	 se
requieren	tres	cosas:

1.	 Tenemos	 que	 entender	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio	 total	 del	 sistema.
Solo	vinculando	las	diversas	campañas,	protestas	y	luchas	en	un	asalto
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general	al	sistema	que	está	en	la	raíz	de	los	problemas	de	la	humanidad
podemos	esperar	resolverlos.

2.	 Tenemos	que	entender	la	centralidad	de	la	clase	obrera	para	cualquier
estrategia	seria	de	cambio	del	sistema.	Solo	movilizando	a	la	mayoría
de	 los	 trabajadores	 ordinarios	 se	 podrá	 reunir	 poder	 suficiente	 para
afrontar	y	derrotar	al	capital	empresarial	y	a	los	estados-nación.

3.	 Los	 revolucionarios	 deben	organizarse	 en	 redes	de	 activistas	 capaces
de	dirigir	y	organizar	la	resistencia	de	masas	desde	abajo,	avivando	la
cólera	contra	la	austeridad	hasta	convertirla	en	una	marea	imparable	de
luchas	 de	 clase	 que	 acabe	 dando	 lugar	 a	 un	 nuevo	 movimiento
revolucionario	 a	 escala	 mundial,	 comparable,	 pero	 mayor,	 a	 los	 de
1789,	1848,	1917,	1968	y	1989.

Un	mundo	distinto	se	ha	convertido	en	una	necesidad	histórica	absoluta.	Otro
mundo	es	posible.	La	revolución	está,	en	ese	sentido,	de	«actualidad»,	aunque
no	sea	algo	seguro.	Hay	que	combatir	por	ella.	Su	realización	depende	de	lo
que	todos	hagamos.	Los	envites	históricos	nunca	han	sido	más	altos.
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FUENTES

Esta	 advertencia	 bibliográfica	 y	 la	 bibliografía	 que	 sigue	 constituyen	 una
alternativa	a	las	notas	a	pie	de	página.	En	una	obra	de	teoría	y	síntesis	radical,
como	está	obligada	a	ser	cualquier	historia	del	mundo,	 las	notas	académicas
convencionales	se	convierten	en	un	estorbo	incómodo.	¿Qué	referencias	hay
que	dar?	¿Las	de	hechos	bien	conocidos,	o	 solo	 las	de	 los	poco	conocidos?
¿Todas	 las	 ideas,	 o	 solo	 las	 más	 controvertidas?	 ¿Todas	 las	 fuentes
consultadas,	o	solo	las	principales?	Es	mucho	más	fácil,	y	espero	que	más	útil
para	el	lector,	el	método	adoptado	aquí	de	ofrecer	unas	notas	bibliográficas	y
una	 lista	de	 fuentes.	En	 las	primeras	señalo	 los	debates	historiográficos,	 sus
fuentes	más	importantes	y	mi	posición	al	respecto.	La	segunda	aparece	como
una	bibliografía	convencional	 (las	fechas	suelen	ser	 las	de	 las	ediciones	que
he	 consultado),	 pero	 con	 alguna	 información	 adicional.	 Ofrezco	 entre
paréntesis	 los	 capítulos	 para	 los	 que	 las	 fuentes	 son	 particularmente
relevantes,	por	ejemplo	(1-3),	un	asterisco	(∗)	para	 indicar	 los	estudios	más
interesantes,	 tanto	 marxistas	 como	 no	 marxistas,	 dos	 (∗∗)	 para	 los	 de
importancia	 excepcional,	 habitualmente	 obras	 fundamentales	 de	 la
historiografía	marxista,	 e	 iconos	 sonrientes	 ( )	 para	 obras	 notables	 por	 su
elegancia	y	accesibilidad.

Ni	 las	notas	ni	 la	bibliografía	pretenden	ser	de	autoridad	 incuestionable.
Unas	y	otras	son	 irregulares	y	 reflejan,	como	explico	en	 la	 introducción,	mi
formación,	 experiencia	 y	 lecturas.	 Conozco	 la	 historiografía	 de	 ciertos
periodos	 y	 lugares	 mucho	 mejor	 que	 la	 de	 otros.	 Las	 fuentes	 citadas	 son
simplemente	 las	 que	 conozco,	 he	 utilizado,	 y	 puedo	 por	 tanto	 recomendar.
Una	de	las	características	de	la	bibliografía	es	que	alertará	a	los	especialistas
sobre	los	huecos	en	mi	conocimiento	y	les	permitirá	evaluar	 la	fiabilidad	de
mis	juicios	sobre	la	base	de	lo	que	indico	haber	leído.	En	cualquier	caso,	las
notas	y	la	bibliografía	pueden	encaminar	al	lector	hacia	nuevas	lecturas	útiles.
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NOTAS	BIBLIOGRÁFICAS

El	marxismo	ha	conformado	la	obra	de	varias	generaciones	de	historiadores.
Mucho	de	lo	que	sigue	está	naturalmente	en	deuda	con	esos	precursores	y	los
lectores	 los	 encontrarán	 reconocidos	 en	 la	 bibliografía.	 Dicho	 esto,	 los
marxistas	suelen	discrepar	entre	sí,	y	yo	ciertamente	discrepo	de	muchas	de
las	 interpretaciones	 de	 otros	marxistas	 y	 de	 otros	 que	 reclaman	 para	 sí	 esa
calificación,	 quizá	 cuestionablemente.	 Debido	 a	 lo	 cual	 me	 veo	 obligado	 a
decir	algo	sobre	el	lugar	en	que	me	sitúo	en	el	espectro	marxista.

La	 propia	 obra	 de	Marx	 se	 puede	 leer	 de	 diferentes	modos.	 ¿Hasta	 qué
punto	 es	 restrictiva	 una	 estructura	 social?	 ¿En	 qué	medida	 se	 ven	 los	 seres
humanos	 socializados	 y	 manipulados	 por	 el	 orden	 social?	 O	 para	 darle	 la
vuelta	 a	 la	 pregunta,	 ¿qué	 capacidad	 tenemos	 los	 humanos	—la	 voluntad	 y
acción	colectiva	del	pueblo	socialmente	organizado—	para	cambiar	el	curso
de	 los	 acontecimientos?	 ¿En	qué	medida	 está	 la	 historia	determinada	por	 la
estructura?	¿O	es	contingente,	abierta	y	configurada	por	lo	que	hacemos?

Desde	 finales	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 mediados	 del	 XX	 prevalecieron	 en	 el
marxismo	 enfoques	 deterministas,	 en	 conformidad	 con	 las	 agendas	 de	 los
políticos	reformistas	y	los	burócratas	estalinistas,	no	muy	dispuestos	ni	unos
ni	 otros	 a	 alentar	 la	 actividad	 autónoma	 de	 la	 clase	 obrera,	 aunque	 hubiera
excepciones	 sobresalientes	 como	 Lenin,	 Trotski,	 Luxemburg,	 Gramsci	 y
Lukács.	Quienes	 trataban	de	promover	 la	 revolución	 insistían	 siempre	 en	 el
poder	 de	 los	 agentes:	 para	 ellos,	 la	 propia	 esencia	 del	 marxismo	 era	 la
conciencia,	organización	y	actividad	de	la	clase	obrera.

La	 historiografía	 no	 dio	 un	 viraje	 notable	 hasta	 después	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 cuando	 una	 nueva	 generación	 de	 historiadores	 marxistas,
principalmente	 británicos	 y	 franceses	 y	 muchos	 de	 ellos	 (al	 menos	 en	 un
primer	 momento)	 miembros	 de	 sus	 respectivos	 partidos	 comunistas,
elaboraron	 un	 conjunto	 de	 obras	 empíricas	 y	 teóricas	 que	 equivalía	 a	 un
rechazo	 decisivo	 de	 las	 interpretaciones	 deterministas	 del	 marxismo.	 Su
principal	 centro	 de	 interés	 eran	 las	 circunstancias	 materiales,	 mundos
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pensados	 y	 acciones	 colectivas	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 ordinarios.	 Su
objetivo	 era	 escribir	 «la	 historia	 desde	 abajo»,	 aunque	 no	 en	 el	 sentido
anodino	de	una	mera	descripción	como	se	suele	hacer	hoy,	sino	en	el	sentido
dinámico	de	revelar	que	los	agentes	impulsores	de	la	historia	son	hombres	y
mujeres	corrientes.

La	formación	de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,	de	Edward	P.	Thompson,
es	un	estudio	clásico	de	ese	tipo,	en	el	que	el	proletariado	embrionario	deja	de
ser	 una	 víctima	 sumergida	 e	 invisible	 para	 convertirse	 en	 una	 clase	 de
hombres	 y	mujeres	 reales	 que	 crean	 su	 propia	 identidad,	 cultura	 e	 historia.
Rodney	Hilton	analizó	de	un	modo	muy	parecido	el	campesinado	medieval,
Christopher	Hill	 el	 «tipo	medio»	de	 la	Revolución	 inglesa,	y	Albert	Soboul
los	 sans-culottes	 parisienses	 de	 la	 francesa.	Ahí	 se	 halla,	 en	mi	 opinión,	 la
auténtica	tradición	marxista,	que	es	la	misma	que	inspira	la	que	quizá	sea	la
mayor	obra	histórica	marxista	nunca	escrita,	la	Historia	de	la	Revolución	rusa
de	León	Trotski.	Trotski,	organizador	de	la	insurrección	de	Octubre	en	1917	y
comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 Rojo	 durante	 la	 guerra	 civil,	 fue	 la
encarnación	suprema	de	 la	unidad	entre	 teoría	y	práctica,	 lo	que	 le	permitió
más	 tarde	 escribir	 una	 obra	 maestra	 sobre	 grandes	 acontecimientos	 que	 él
mismo	había	protagonizado	destacadamente,	que	yo	recomendaría	por	encima
de	cualquier	otro	texto	a	quienes	deseen	leer	historia	marxista.

Entrando	ahora	al	detalle,	debo	mencionar	algunos	textos	generales	de	los
que	he	hecho	un	amplio	uso.	La	Historia	del	mundo	de	John	Morris	Roberts
es	una	narración	voluminosa	de	ambición	enciclopédica	y	en	esa	medida	muy
útil	 y	 relativamente	 poco	 cargada,	 creo	 que	 puedo	 decir,	 de	 lastre	 teórico.
Muy	diferente,	y	para	nuestro	propósito	mucho	más	importante,	es	la	People’s
History	of	 the	World	 (1999,	2008)	de	Chris	Harman,	una	sobresaliente	obra
de	 historiografía	 marxista	 que	 alcanza	 un	 nivel	 muy	 alto	 de	 erudición	 e
interpretación,	aunque	quepa	apreciar	en	ella	cierta	tendencia	al	determinismo
y	la	teleología	(la	idea	de	que	los	acontecimientos	tienden	hacia	determinada
meta)	económica	e	incluso	tecnológica;	al	leerla	uno	tiene	la	sensación	de	ir
atravesando	 una	 sucesión	 de	 etapas	 inevitables,	 cada	 una	 más	 rica	 y
desarrollada	que	 la	anterior,	en	una	especie	de	progreso	humano	inexorable.
Creo	 que	 esa	 visión	 es	 equivocada	 y	 que	 la	 historia	 es	 algo	 abierto,
contingente	y	configurado	por	la	acción	humana;	y	aunque	de	ciertos	pasajes
de	Marx	se	puedan	deducir	planteamientos	un	tanto	deterministas,	la	esencia
de	 su	 método	 implica	 lo	 contrario.	 Un	 estudio	 de	 valor	 particular	 a	 ese
respecto	es	Algebra	of	Revolution	(1998)	de	John	Rees,	y	otra,	muy	diferente,
A	 History	 of	 Warfare	 (1994)	 de	 John	 Keegan,	 una	 obra	 de	 profunda
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originalidad	y	perspicacia	que	nos	obliga	a	reconocer	que	los	historiadores	de
derechas	 pueden	 ocasionalmente	 escribir	 libros	 mejores	 que	 muchos
marxistas	 «académicos»	 (expresión,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 que	 considero	 un
oxímoron).

La	 evolución	 del	 género	Homo	 y	 sus	 especies	 ha	 sido	 tema	 de	muchos
trabajos	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 y	 entre	 los	mejores	 resúmenes	 del
pensamiento	actual	cabe	destacar	 los	de	Chris	Stringer	y	 sus	colegas	 (1993,
1996,	 2006).	 Para	 la	 prehistoria	 posterior,	 hay	 una	 buena	 colección	 de
ensayos	 sintéticos	 referidos	 a	Europa	 recopilados	 por	Barry	Cunliffe	 (1994,
en	cast.	1998),	y	dos	excelentes	estudios	escritos	por	él	mismo,	uno	sobre	la
ribera	atlántica	(2001),	y	el	otro	sobre	el	ámbito	mediterráneo	(2008).	Pero	el
marco	marxista	esencial	sigue	siendo	el	ofrecido	por	Vere	Gordon	Childe	en
Qué	 sucedió	 en	 la	 historia	 (1942,	 en	 cast.	 2002),	 una	 obra	 arqueológica
fundamental	 que	 cubre	 la	 totalidad	 del	 desarrollo	 social	 humano	 desde	 los
primeros	representantes	del	género	hasta	la	caída	del	Imperio	Romano,	escrita
por	 un	 brillante	 investigador	 estrechamente	 relacionado	 con	 el	 grupo	 de
historiadores	 del	 Partido	 Comunista	 británico.	 La	 obra	 de	 Childe	 debería
leerse	 junto	 con	El	 origen	 de	 la	 familia,	 la	 propiedad	 privada	 y	 el	 estado
(1884)	 de	 Engels,	 que	 pese	 a	 las	 incesantes	 arremetidas	 académicas	 y
polémicas	sigue	siendo	fundamental	para	entender	la	prehistoria.

La	 obra	 de	 Childe	 sobre	 la	 serie	 de	 «revoluciones»	 socioeconómicas
sucedidas	en	la	prehistoria	sigue	siendo	convincente	y	su	presentación	de	los
orígenes	 de	 la	 sociedad	 de	 clases	 parece	 incuestionable.	 Sin	 embargo,	 su
marxismo	 me	 parece	 infectado	 por	 la	 teoría	 de	 las	 etapas	 a	 la	 que	 me	 he
referido	 poco	 antes	 en	 relación	 con	Harman,	 y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	La
lucha	de	clases	en	el	mundo	griego	antiguo	(1981,	en	cast.	1988)	de	Geoffrey
de	Ste	Croix,	que	aun	siendo	esencial	debe	leerse	críticamente,	en	particular
por	su	esfuerzo	 tendencioso	en	redefinir	a	 los	siervos	de	finales	del	 Imperio
Romano	como	esclavos	a	fin	de	salvar	el	concepto	—procedente	de	Marx	y
Engels—	 de	 un	 «modo	 de	 producción	 esclavista»,	 que	 a	 mi	 entender	 es
desesperadamente	defectuoso,	tanto	empírica	como	teóricamente,	y	carece	de
valor	 analítico;	 forma	 parte	 del	 aparato	 interpretativo	 criticado	 antes	 como
económicamente	determinista	y	teleológico.

Si	hubo	realmente	en	Europa	un	modo	de	producción	dominante	durante
los	 dos	milenios	 transcurridos	 desde	 el	 año	 500	 a.	e.	c.	 hasta	 el	 1500	 de	 la
e.	c.,	fue	el	de	la	agricultura	aldeana	basada	tecnológicamente	en	la	utilización
de	utensilios	de	hierro.	Durante	ese	largo	periodo,	las	clases	dominantes	y	los
estados	 se	 organizaban	 y	 se	 apropiaban	 del	 sobreproducto	 excedente	 de
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formas	muy	 distintas.	 La	 diferencia	 entre,	 por	 ejemplo,	 la	 clase	 dominante
burocrática	 de	 un	 estado	 imperial	 centralizado	 que	 recaudaba	 tributos	 en
dinero	 (como	el	 Imperio	Romano)	y	 la	exacción	feudal	de	 los	señores	de	 la
guerra	 germánicos	 que	 exigían	 una	 renta	 en	 leña	 y	 alimentos	 (como	 la
Inglaterra	 anglosajona)	 es	 considerable;	 pero	 en	 ambos	 casos	 la	 base
económica	 consiste	 en	 el	 trabajo	 de	 la	 tierra	 por	 campesinos	 obligados	 a
entregar	una	parte	de	su	excedente,	sin	que	resulte	tan	relevante	si	se	trata	de
esclavos,	 siervos,	 arrendatarios	 o	 campesinos	 libres,	 ni	 tampoco	 si	 la
apropiación	 tiene	 lugar	 en	 forma	 de	 tributo,	 renta,	 diezmo,	 interés,	 trabajo
asalariado	o	trabajo	forzado.

Siendo	así	las	cosas,	tenemos	que	dedicar	cierta	atención	a	lo	que	algunos
marxistas,	 junto	 con	 Fernand	 Braudel	 y	 la	 escuela	 francesa	 de	 los	Annales
tienden	 a	minimizar	 (por	 ej.,	 en	Las	 civilizaciones	 actuales,	 1993,	 en	 cast.
1966)	como	«espuma»	de	la	historia:	los	acontecimientos.	La	idea	de	que	las
guerras	 y	 revoluciones	 son	 de	 importancia	 secundaria	 comparadas	 con	 la
tecnología,	la	producción	y	los	flujos	del	comercio	es	falsa:	hay	que	entender
todos	 esos	 fenómenos	 como	 parte	 de	 un	 orden	 social	 y	 proceso	 histórico
común.	 La	 «superestructura»	 política	 no	 es	 simplemente	 un	 reflejo	 de	 la
«base»	 económica,	 ni	 hay	 una	 pirámide	 de	 importancia	 que	 tenga	 en	 la
cúspide	su	cultura	de	celebridades,	el	sistema	de	enseñanza	a	media	altura	y	la
tecnología	industrial	en	la	base.

La	 clave	 para	 el	 análisis	 histórico	 consiste	 en	 identificar	 la	 dinámica
esencial	de	cada	proceso	social,	que	en	las	sociedades	de	clase	precapitalistas
tenía	muy	 poco	 que	 ver	 con	 el	 «modo	 de	 producción».	 A	 cualquier	 efecto
práctico,	la	técnica	y	la	productividad	eran	invariables;	la	cuestión	era	cómo
se	distribuía	el	sobreproducto	excedente,	cuyo	volumen	tenía	un	tamaño	más
o	 menos	 constante.	 La	 forma	más	 eficaz	 de	 aumentar	 la	 proporción	 de	 un
grupo	 era	 mediante	 la	 fuerza	 militar,	 por	 lo	 que	 el	 mundo	 estaba	 dividido
entre	 clases	 dominantes	 rivales	 dedicadas	 a	 la	 acumulación	 competitiva	 de
recursos	militares.	La	dinámica	del	 Imperio	Romano,	por	ejemplo,	se	puede
definir	como	«imperialismo	militar	antiguo»,	o	dicho	más	crudamente,	como
robo	 con	 violencia.	 Dentro	 del	 imperio	 funcionaba	 una	 economía	 dual:	 la
producción	de	subsistencia	de	los	campesinos	proseguía	tal	como	había	sido
durante	 siglos,	 si	 no	milenios;	 pero	 se	 le	 sobreponía	 un	 sistema	 de	 saqueo
militar	 y	 consumo	 de	 elite,	 que	 suponía	 una	 apropiación	 voluminosa	 (y
creciente)	de	excedente	por	parte	de	la	clase	dominante.

El	 tipo	 de	 relaciones	 sociales	 entre	 los	 terratenientes	 y	 los	 productores
agrícolas	 variaba	 según	 el	 momento	 y	 lugar,	 pero	 el	 carácter	 esencial	 del
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sistema	 no	 se	 veía	 afectado.	 Creo	 que	 mi	 libro	 sobre	 el	 Imperio	 Romano
(Rome:	 Empire	 of	 the	 eagles,	 2008),	 un	 intento	 de	 articular	 una	 narración
histórica	sobre	la	base	de	la	teoría	del	«imperialismo	militar	antiguo»	más	que
de	 un	 «modo	 de	 producción	 esclavista»,	 demuestra	 tanto	 la	 capacidad
explicativa	del	primero	como	la	redundancia	del	segundo;	y	también	que	ese
enfoque	 se	 puede	 aplicar	 igualmente	 a	 otras	 sociedades	 de	 clase
precapitalistas.

El	 feudalismo	 ha	 sido	 objeto	 de	 un	 intenso	 y	 prolongado	 debate	 en	 la
historiografía	marxista,	 pero	 en	 este	 libro	 no	 se	 le	 dedica	 tanta	 atención	 ya
que,	 por	 las	 razones	 ya	 explicadas,	 rechazo	 la	 idea	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un
modo	de	producción	nuevo	y	más	 elevado,	 por	 lo	 que	prefiero	definiciones
que	dependen,	no	de	las	relaciones	sociales	entre	explotadores	y	explotados,
sino	del	modo	en	que	la	clase	dominante	se	organizaba	a	sí	misma,	pasando
por	alto,	en	buena	medida,	la	base	socioeconómica	del	sistema.	Por	esta	razón
creo	de	gran	valor	el	texto	de	Marc	Bloch	La	sociedad	feudal	(1965,	en	cast.
2010).	 Por	 otro	 lado,	 no	 me	 resulta	 difícil	 integrar	 en	 la	 transición	 de	 la
antigüedad	 al	 feudalismo	 la	 distinción	 vital	 de	 Chris	 Wickham	 (en	 Una
historia	 nueva	 de	 la	 Alta	 Edad	 Media.	 Europa	 y	 el	 mundo	 mediterráneo,	
400-800,	2005	y	en	cast.	2009)	entre	elites	basadas	en	el	impuesto	dinerario	o
basadas	en	la	propiedad	de	la	tierra.

En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 historia	 —el	 surgimiento	 del
capitalismo	desde	el	seno	de	la	sociedad	feudal—,	mis	deudas	principales	son
las	contraídas	con	Maurice	Dobb	(Estudios	en	el	desarrollo	del	capitalismo,
1946,	 en	 cast.	 1971),	 Rodney	 Hilton	 (1973,	 1978,	 1983),	 Robert	 Brenner
(e.	 g.	 los	 artículos	 reproducidos	 en	 T.	 H.	Aston	 y	 C.	H.	E.	 Philpin	 eds.,	El
debate	Brenner,	1985	y	en	cast.	1988),	y	Chris	Dyer	(2003,	2005).	Rechazo
en	cambio	 los	argumentos	de	Pirenne,	Sweezy,	Wallerstein,	Hodges	y	otros
que	 atribuyen	 al	 intercambio,	 el	 comercio	 y	 el	 beneficio	 mercantil	 papeles
primordiales	en	 los	procesos	de	 trasformación	económica.	La	producción	es
decisiva.	 Por	 eso,	 cualquier	 análisis	 de	 la	 transición	 del	 feudalismo	 al
capitalismo	 tiene	 que	 centrarse	 en	 las	 granjas,	 los	 talleres	 y	 las	 relaciones
sociales	que	enmarcaban	su	funcionamiento.

La	esencia	 revolucionaria	de	 la	Reforma	protestante	está	adecuadamente
presentada	en	una	obra	temprana	y	poco	leída	de	F.	Engels,	La	guerra	de	los
campesinos	en	Alemania	(1850).	El	mejor	libro	en	inglés	sobre	la	Revolución
neerlandesa	sigue	siendo	el	de	Geoffrey	Parker	The	Dutch	Revolt	(1985,	trad
al	cast.	como	España	y	 la	rebelión	de	Flandes,	1989).	La	 literatura	sobre	 la
Revolución	inglesa	es	muy	vasta,	pero	gran	parte	de	la	producción	reciente	es
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basura	 revisionista,	 por	 lo	 que	 los	 lectores	 deben	 recurrir	 a	 los	 sólidos
estudios	 marxistas	 de	 Christopher	 Hill	 (1961,	 1972,	 1975,	 1986)	 y	 de	 su
discípulo	 Brian	 Manning	 (1978,	 1992,	 1999,	 2003).	 Creo	 que	 English
Revolution	and	English	People	de	Manning	es	una	obra	maestra	del	análisis
marxista.

Debo	 decir	 que,	 en	 relación	 con	 las	 revoluciones	 burguesas,	 tiendo	 a
subrayar	el	efecto	de	la	actividad	popular	en	el	impulso	del	proceso.	Conviene
distinguir	 entre	 el	 radicalismo	de	 las	 aspiraciones	burguesas,	 o	 al	menos	de
sus	 sectores	 más	 avanzados,	 y	 su	 comportamiento	 durante	 una	 crisis,	 que
tiende	a	ser	acongojado	y	 timorato	debido	a	su	 temor	 instintivo,	como	clase
propietaria,	 al	 «desorden»	 y	 la	 «anarquía».	 Cromwell,	 Washington,
Robespierre	y	Lincoln	fueron	auténticos	revolucionarios,	pero	su	voluntad	de
cambiar	 al	mundo	 no	 era	 tan	 firme	 en	 cuanto	 a	 los	métodos	 a	 emplear.	 En
todos	 los	 casos	 fueron	 necesarias	 fuerzas	 populares	 masivas,	 tanto	 para
impulsar	hacia	adelante	a	la	burguesía	radical	como	para	derrotar	los	intentos
contrarrevolucionarios.

La	 importancia	 de	 la	 contribución	 de	Manning	 reside	 en	 el	 relieve	 que
concede	al	papel	esencial	de	 la	gente	corriente	en	 los	acontecimientos	de	 la
década	de	1640.	Lo	mismo	se	puede	decir	de	American	Revolution	(1987)	de
Edward	 Countryman,	 Los	 sans-culottes	 (1958,	 en	 cast.	 1987)	 de	 Albert
Soboul,	o	La	multitud	en	la	historia	(1964,	en	cast.	2009)	de	George	Rudé.	Lo
que	comparten	esos	y	muchos	otros	buenos	estudios	marxistas	del	periodo	es
su	 decidido	 empeño	 en	 revelar,	 describir	 y	 fundamentar	 el	 movimiento
revolucionario	 popular,	 a	 diferencia	 de	 historiadores	 como	 Mathiez	 (La
revolución	 francesa,	 1922-27,	 en	 cast.	 1935)	 y	 Lefebvre	 (La	 Révolution
Française,	1951	y	1957),	que	presentan	el	proceso	revolucionario	como	algo
«dirigido	por	la	burguesía»	en	un	sentido	mucho	más	mecánico	y	literal.	Debo
mencionar	también	el	soberbio	relato	de	C.	L.	R.	James	Los	Jacobinos	Negros
(1938,	 en	 cast.	 2004)	 sobre	 la	 rebelión	 de	 los	 esclavos	 en	 Haití,	 y	 el	 más
conciso	 de	 T.	 A.	Jackson	 Ireland	 Her	 Own	 (1991)	 sobre	 la	 lucha	 de	 los
irlandeses	contra	el	dominio	británico	durante	más	de	800	años.

Para	entender	el	desarrollo	del	capitalismo	industrial,	el	punto	de	partida
tiene	que	ser	el	propio	Marx,	especialmente	el	primer	volumen	de	El	Capital
(1867),	 que	 contiene	 una	 buena	 dosis	 de	 análisis	 histórico,	 y	 el	Manifiesto
Comunista	 (1848),	 un	 resumen	 eficaz.	 El	 «largo	 siglo	XIX»	 (1789-1914)	 ha
sido	brillantemente	expuesto	por	 la	 trilogía	de	Eric	Hobsbawm	(1962,	1985,
1994a;	 en	 cast.	 1997	 y	 1998).	 Su	 secuela	 sobre	 el	 siglo	XX	 (1994b)	 es	 útil
como	 referencia	 pero	 teóricamente	 pobre;	 Hobsbawm	 parece	 incapaz	 de
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aplicar	el	método	marxista	a	 los	acontecimientos	de	su	propio	periodo	vital.
Las	características	de	la	clase	obrera	en	sus	comienzos	y	de	los	orígenes	del
movimiento	 obrero	 están	 bien	 expuestas	 en	 dos	 clásicos	 marxistas,	 La
situación	de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,	de	Engels	(1845)	y	La	formación
de	la	clase	obrera	en	Inglaterra,	de	E.	P.	Thompson	(1963,	en	cast.	1980).

Los	 textos	 de	Marx	 y	 Engels	 son	 también	 valiosos	 por	 sus	 análisis	 de
importantes	acontecimientos	políticos	a	mediados	del	siglo	XIX,	especialmente
Las	 luchas	 de	 clases	 en	 Francia	 de	 1848	 a	 1850	 (1850),	 El	 dieciocho
Brumario	de	Luis	Bonaparte	(1852)	y	La	guerra	civil	en	Francia	(1871).	En
cuanto	a	la	historia	diplomática	sostenida	por	una	sólida	comprensión	de	las
fuerzas	sociales	en	presencia,	siempre	me	han	parecido	muy	útiles	los	muchos
estudios	de	A.	J.	P.	Taylor	(1955,	1961,	1964a,	1971),	así	como	la	historia	de
la	guerra	civil	 americana	de	James	McPherson	 (1990).	Sobre	 la	Comuna	de
París	me	parece	muy	buen	informe	el	de	Donny	Gluckstein	(2006).

A	principios	del	siglo	XX	se	publicaron	un	montón	de	estudios	marxistas
clásicos,	en	particular	los	de	Hilferding	(1910),	Bujarin	(1915)	y	Lenin	(1916)
sobre	el	 imperialismo,	los	de	Rosa	Luxemburg	sobre	reformismo	y	lucha	de
clases	(1900,	1906)	el	de	Lenin	sobre	la	naturaleza	del	estado	(1917)	y	el	de
Trotski	sobre	la	«revolución	permanente»	(1906).	Los	textos	de	Trotski	(1922
y	1932)	son	también	guías	esenciales	para	entender	las	revoluciones	rusas	de
1905	y	1917.	Sobre	esta	última	son	 también	de	excepcional	valor	 los	de	E.	
H.	Carr	 (1966,	 en	 cast.	 1972),	 un	 sólido	 estudio	 académico	 de	 los	 años	
1917-23;	el	libro	de	Chamberlin	(1965),	comparable	en	muchos	aspectos	al	de
Trotski;	 y	 el	 de	 John	Reed	 (1919,	 en	 cast.	 2001),	 un	 vívido	 informe	 de	 un
periodista	radical,	testigo	de	primera	línea.

La	revolución	de	los	«Jóvenes	Turcos»	en	1908	está	bien	expuesta	en	el
libro	 de	 Uzun	 (2004),	 la	 revolución	 alemana	 de	 1918-23	 en	 los	 de	 Broué
(1971,	en	cast.	1973)	y	Harman	(1982),	y	la	revolución	china	en	el	de	Isaacs
(1938,	2009).	Para	ese	periodo	son	también	de	gran	valor	dos	volúmenes	de
textos	 de	 Trotski	 sobre	 los	 cinco	 primeros	 años	 de	 la	 Internacional
Comunista.	La	degeneración	de	la	revolución	rusa	se	entiende	bien	en	el	texto
de	 Trotski	 La	 Revolución	 traicionada	 (1937),	 al	 que	 cabe	 añadir	 las	 dos
grandes	 biografías	 en	 cuatro	 volúmenes	 de	 Lenin	 (1975-79)	 y	 de	 Trotski	
(1989-93)	escritas	por	Tony	Cliff.

Cliff	merece	 un	 comentario	más	 extenso.	 Fue,	 en	mi	 opinión,	 el	mayor
pensador	 revolucionario	de	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XX,	 y	 las	 teorías	 que
contribuyó	 a	 desarrollar	 sobre	 el	 capitalismo	 de	 estado	 (1955/1974),	 la
economía	armamentística	permanente	(véanse	Kidron,	1970	y	Harman,	1984),
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y	 la	 revolución	 permanente	 desviada	 (1963)	 constituyen	 la	 base
imprescindible	para	una	comprensión	real	del	periodo	posterior	a	la	Segunda
Guerra	Mundial.

A	diferencia	de	los	estalinistas	y	trotskistas	ortodoxos,	y	enfrentándose	a
ellos,	Cliff	mantuvo	la	auténtica	tradición	marxista	de	la	lucha	de	clases	desde
abajo,	basándose	en	las	obras	de	Trotski	durante	la	década	de	1930,	de	las	que
se	 han	 publicado	 valiosos	 compendios	 que	 cubren	 los	 acontecimientos	 en
China,	Alemania,	Francia	y	España.	La	literatura	sobre	la	revolución	española
es	especialmente	rica.	Broué	y	Témime	ofrecen	en	La	revolución	y	la	guerra
de	 España	 (1961,	 en	 cast.	 1977)	 un	 excelente	 análisis	 marxista,	 y	 el
Homenaje	a	Cataluña	de	George	Orwell	(1938)	es	el	informe	insuperable	de
un	testigo	directo	de	una	revolución	en	marcha.

El	 mundo	 de	 posguerra	 ha	 sido	 bien	 cubierto	 por	 una	 serie	 de	 sólidos
análisis	marxistas,	entre	los	que	cabe	destacar	los	de	Birchall	(1974	y	1986)	y
Harman	(1988a)	sobre	el	reformismo,	el	estalinismo	y	la	Europa	de	la	Guerra
Fría;	los	de	Cliff	(véase	Gluckstein,	1957),	Harris	(1978)	y	Hore	(1991)	sobre
China;	el	de	Marshall	 (1989)	sobre	Oriente	Medio,	y	el	de	González	(2004)
sobre	el	Che	Guevara	y	Cuba.	Para	el	periodo	1968-75	son	excelentes	el	de
Jonathan	 Neale	 (2001)	 sobre	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 y	 el	 de	 Chris	 Harman
sobre	 la	 turbulencia	 política	 y	 la	 crisis	 económica.	 El	 volumen	 de	 Barker
(1987)	contiene	valiosos	ensayos	sobre	Francia,	Chile	y	Portugal,	y	se	ocupa
también	de	la	revolución	iraní	y	el	movimiento	polaco	Solidaridad.	También
cabe	 mencionar	 el	 de	Marshall	 (1988)	 sobre	 Irán	 y	 el	 de	 Barker	 y	Weber
(1982)	sobre	Solidaridad.	El	de	Rees	(2006)	es	esencial	tanto	sobre	el	nuevo
imperialismo	 como	 sobre	 las	 revoluciones	 más	 recientes,	 incluidas	 las
antiestalinistas	 en	 Europa	 oriental	 en	 1989.	 La	 crisis	 actual	 del	 capitalismo
neoliberal	 es	 analizada	 en	 muchos	 comentarios	 y	 debates.	 Harris	 (1983)
ofrece	un	claro	análisis	de	 la	nueva	forma	de	capitalismo;	Bellamy	Foster	y
Magdoff	(2009),	Elliott	y	Atkinson	(2007),	Harvey	(2003	y	2005),	y	Mason
(2009)	 también	 ofrecen	 análisis	 detallados	 de	 la	 «economía	 de	 la	 deuda
permanente»	que	permiten	entender	el	crash	de	2008.

Muchas	 de	 las	 obras	mencionadas	 se	 pueden	 encontrar	 ahora	 en	 línea	 y
sugiero	 a	 los	 lectores	 el	 uso	 de	 la	 bibliografía	 como	 una	 ayuda	 para	 su
búsqueda.
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